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ระพี  สาคริก

ขณะนี้เป็นเวลาเช้าของวันอาทิตย์ ที่ ๑๖ กันยายน พ.ศ. ๒๕๕๐ ฝนฟ้าอากาศกำลังชุ่มฉ่ำทำให้พฤกษาชาตินานาพันธุ์ มีความชุ่มชื่นร่มเย็น จนกระทั่งจิตใจของฉันรู้สึกได้ว่า กำลังถูกหล่อหลอมให้มีความสุขอย่างน่าประหลาด 
ฉันมีอายุผ่านพ้นมา ๘๔ ปีกว่าแล้ว เวลานี้ฉันมายืนอยู่ที่ สวนพฤกษศาสตร์ สมเด็จพระนางเจ้าสิริกิติ์ ถ้ามองผ่านไหล่ทั้งสองข้างของฉันออกไปสู่ด้านหลัง จะมีโอกาสแลเห็นภาพของดอยปุยอยู่ลิบๆ ซึ่งภาพนี้อยู่ในความทรงจำของฉันมาเป็นเวลานานกว่าหกสิบปีแล้ว

มันทำให้ฉันหวนกลับไปนึกถึงช่วงซึ่งตนมีอายุ เพียง ๑๕ ปีเศษๆ ซึ่งขณะนั้น วิถีชีวิตฉันได้ถูกกำหนดให้เข้าไปเรียนอยู่ที่โรงเรียนเตรียมวิทยาลัยเกษตรศาสตร์แม่โจ้ ซึ่งช่วงนั้น ยังมีสภาพเป็นป่า แม้หอพักก็ยังมุงหลังคาด้วยใบตองตึง ซึ่งนำมาเย็บเป็นตับคล้ายหลังคาจากในภาคกลาง แต่เนื่องจากป่าในภาคเหนือไม่มีต้นจากเพราะไม่ได้อยู่ชายทะเล คงมีแต่ต้นตึงหรือต้นพลวงขึ้นอยู่ในป่าอย่างเป็นธรรมชาติ จึงทำให้สามารถรู้ว่า สัจธรรมในการดำรงชีวิตของมนุษย์ ย่อมรู้จักนำเอาสิ่งที่อยู่ในสภาพแวดล้อมมาใช้ประโยชน์สำหรับชีวิตประจำวัน 

นอกจากนั้น ถ้าจะคิดว่า ขณะนั้นสภาพที่แม่โจ้ยังไม่มีความเจริญ เพราะน้ำประปาก็ไม่มีไฟฟ้าก็ไม่มีจะใช้  คงมีแต่ตะเกียงรั้วเต็มน้ำมันก๊าซซึ่งจุดไว้ใช้ให้แสงสว่างเพื่อดำรงชีวิตอยู่ในเวลาค่ำคืน 
นอกจากนั้น ในฤดูฝน ยังมีไข้ป่าชุกชุม จนถึงขั้นที่นักเรียนมักกล่าวกันว่า ถ้าเห็นต้นสักออกดอกเมื่อไหร่ นั่นคือสัญญาณที่บ่งบอกให้รู้ว่าไข้ป่ากำลังจะมาเยือน กับอีกสิ่งหนึ่ง ซึ่งนักเรียนชอบพูดกันบ่อย ๆ นั่นก็คือ  ถ้าใครไปเรียนอยู่ที่แม่โจ้แล้ว ไม่ได้เป็นไข้มาเลเรีย ก็จะถือว่าไม่ได้รับประกาศนียบัตรจากแม่โจ้ 

อนึ่ง แม้ฉันจะเกิดท่ามกลางความเจริญทางวัตถุที่กรุงเทพ แต่หลังจากไปสัมผัสกับชีวิตที่แม่โจ้แล้ว มันทำให้รู้สึกว่า หัวใจพองโตจนเต็มหน้าอก ความหมายตรงนี้มันคืออะไร? ถ้าจะถามความรู้สึกจากใจฉันก็คงต้องขอบอกตามตรงว่า ฉันไปอยู่ที่นั่นแล้วมีความสุขจนกระทั่งไม่อยากกลับกรุงเทพ  บางวันก่อนที่ดวงอาทิตย์จะอัสดงลงมาลับสันเขาดอยปุย ฉันมักขึ้นขี่หลังควายแล้วเดินกลับหอพักไปอย่างช้าๆ ด้วยความสบายใจ บางวันก็นั่งร้องเพลงพื้นบ้านบนหลังควายไปด้วย จนกระทั่งมีอาจารย์คนหนึ่ง ขี่รถจักรยานตามหลังมาโดยไม่รู้สึกตัว แล้วเอ่ยทักขึ้นว่า เป็นยังไง สบายใจจริงนะ ในเชิงสัพยอก

นอกจากนั้นยังเป็นที่รู้กันดีว่า หลักสูตรการเรียนพฤกษศาสตร์ของที่นั่น ซึ่งขณะนั้น ครูสอนก็คือ ครูเลื่อน เมฆบังวัน  อ้อ! ฉันลืมบอกไปว่า ที่นั่นในระหว่างครูอาจารย์เขามีประเพณีแบ่งชนชั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งฉันเป็นคนมีนิสัยสนใจสังเกตทุกสิ่งทุกอย่างที่อยู่รอบตัวในชีวิตประจำวัน แล้วนำมาคิดค้นหาเหตุผล จึงพบว่าครูที่นั่น ถ้าเป็นครูที่เรียนจบจากโรงเรียนฝึกหัดครูประถมกสิกรรม ภายในหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการ ซึ่งเป็นการศึกษาเกษตรภายในประเทศ เขาจะใช้คำนำหน้าเรียกว่า ครู แต่ถ้าเป็นคนที่เรียนจบมาจากเมืองนอก ซึ่งขณะนั้น ก.พ. ส่งคนไปเรียนเกษตรโดยทุนรัฐบาลที่มหาวิทยาลัย เกษตรศาสตร์ ประเทศ ฟิลิปปินส์ ซึ่งในช่วงนั้น ฟิลิปปินส์ก็ยังเป็นเมืองขึ้นของสหรัฐอเมริกา หลังจากจบปริญญาตรีหลักสูตร ๔ ปีมาแล้ว เขาจะเรียกชื่อโดยใช้คำนำหน้าว่า อาจารย์ ซึ่งคนกลุ่มนี้ จะถูกยกย่องให้เป็นผู้สอนในชั้นมากกว่ากลุ่มที่ถูกเรียกว่าครู ซึ่งถูกกำหนดให้คุมการปฏิบัติงานภายในไร่ของนักเรียน

อย่างไรก็ตาม ครูเลื่อน เมฆบังวัน ก็ได้มีบทบาทอย่างสำคัญในการสอนวิชาพฤกษศาสตร์เชิงปฏิบัติมาเป็นเวลานานหลายปี โดยเฉพาะเน้นพืชที่ขึ้นอยู่ในระดับสูง ซึ่งมีทั้งพืชชั้นต่ำ พืชชั้นกลาง และพืชชั้นสูง ซึ่งเรื่องนี้ได้มีการจำแนกแจกแจงโดยใช้หลักการผสมพันธุ์ตามธรรมชาติที่ไม่เหมือนกัน อาทิเช่น พืชจำพวกมอส ( moss) จำพวกฝอยลมหรือไลเค่น ( leikhen)  และจำพวกเฟริ์น (fern)

การเรียนพฤกษศาสตร์ของที่นั่น จะเรียนในหลักสูตรของชั้นปีที่ ๑ นอกจากนั้น เมื่อหยุดเทอมกลางในเดือนตุลาคม ก็ยังมีประเพณีให้ทุกคนต้องเดินทางขึ้นไปที่ยอดดอยปุยด้วยวิธีเดินเท้า ตั้งแต่พื้นล่าง ขึ้นทางลัดตัดไปสู่ดอยสุเทพ แล้วผ่านขึ้นไปสู่ดอยปุยอันเป็นจุดสูงสุด เพื่อเก็บตัวอย่างพันธุ์ไม้ดังกล่าวให้ได้คนละ ๕๐ ชนิดแล้วนำมาส่งครูเมื่อลงมาถึงโรงเรียน
การเดินทางในวันแรก คืนวันนั้นจะนอนค้างที่ดอยสุเทพ ๑ คืน แล้วจึงเดินเท้าต่อขึ้นไปยังดอยปุย ซึ่งสมัยนั้น จากดอยสุเทพขึ้นไปถึงดอยปุยยังไม่มีถนน และยังไม่มีการสร้างพระตำหนัก ความเหนื่อยยากและความลำบากในการเดินทางแสนสาหัส มักทำให้นักเรียนเกือบทุกคนรู้สึกเข็ดหลาบจนถึงกับสาปส่ง 
เธอลองคิดดูก็แล้วกันว่า การเดินเท้าขึ้นภูเขา ทุกคนมีความหวังอยู่ที่ยอดเขา แต่บนเส้นโค้งซึ่งอยู่บนหลังทางเดิน ซึ่งมีลักษณะขึ้นแล้วก็ขึ้นอีก หากใครมองแหงนหน้าขึ้นไปหลายครั้งหลายหน จะรู้สึกว่าผ่านโค้งนี้ไปแล้วคงจะถึงยอด เพื่อจะได้ปลดเปลื้องความเหนื่อยยาก แล้วก็ลงนั่งพักกับพื้นดิน พร้อมทั้งถอนหายใจเฮือกใหญ่ แต่พอสายตาเริ่มมองข้ามโค้งเขาที่อยู่ใกล้ตัวที่สุดขึ้นไปอีกชั้นหนึ่ง ก็จะรู้สึกว่า มันยังมีโค้งเหนือโค้งขึ้นไปอีกหลายทอด ซึ่งเราไม่อาจรู้ได้ว่าจะต้องเดินสูงขึ้นไปอีกสักกี่โค้ง
ความรู้สึกตรงนี้แหละ ที่มันสอนให้แต่ละคนต้องฝืนใจอดทนเดินต่อไปเรื่อย ๆ โดยยังไม่เห็นความหวังอันเป็นที่สุดได้ง่ายๆ เพราะฉะนั้น จากความรู้สึกที่ต้องพบโค้งแล้วโค้งอีก ดูเหมือนจะมีธรรมชาติที่เติมความเข็ดหลาบลงไปในหัวใจตัวเองของนักเรียนหลาย ๆคน ทีละน้อยๆ ชนิดที่ยังไม่รู้ว่าจะจบสิ้นลงเมื่อไหร่

ไม่เพียงเท่านั้น ในฤดูฝน ซึ่งสภาพป่าค่อนข้างชื้นจัด ยังมีศัตรูตัวร้ายที่แฝงอยู่ในความชุ่มชื้น คอยเฝ้าสูบเลือดคนกินเป็นอาหาร นั่นก็คือ เจ้าทาก ซึ่งเป็นสัตว์จำพวกปลิงที่ซ่อนตัวอยู่ตามพื้นดินบ้าง ตามใบไม้บ้าง แม้แต่ตามผิวต้นไม้ใหญ่ ๆ ที่มีละอองน้ำลอยมาจับ จนกระทั่งเป็นหยดน้ำ

เจ้าทากตัวเล็ก ๆ เพียงแค่ก้านไม้ขีดไฟ ถ้าใครไม่ระวังตัว บอกได้เลยว่าต้องเจอทุกคน นอกจากนั้น เจ้าสัตว์ชนิดนี้ ก็ยังมีนิสัยสัปดนซะด้วย ใครลื่นหกล้ม หรือเดินเฉียดต้นไม้ใหญ่เข้าไป มันจะดีดตัวมาเกาะอยู่ที่ผิวหนังหรือตามเสื้อผ้า แล้วเจาะผ่านรูผ้าพื้นเมืองคืบคลานเข้าไปสู่รูของอวัยวะเพศ 

เนื่องจากนักเรียนแม่โจ้ ขณะนั้น ยังมีแต่ผู้ชาย ฉันไม่ทราบว่าถ้ามีผู้หญิงด้วย ไอ้เจ้าสัตว์ชนิดนี้มันจะยังคงสนใจคืบตัวเข้าไปอยู่ตรงนั้นด้วยหรือเปล่า สิ่งที่น่าคิดก็คือ มีเพื่อนชายคนหนึ่งโดนเข้าไปตรงนั้น และตกใจจนหน้าซีด เพราะว่า พอรู้สึกเจ็บแปล๊บ ๆ ก็เปิดกางเกงออกมาดู ปรากฏว่าเห็นแต่บั้นท้ายของเจ้าทากตัวเล็ก ๆ ขนาดเท่าก้านไม้ขีดไฟ มันโผล่ออกมาจากรูอวัยวะเพศ ด้วยความตกใจจึงใช้สตางค์แดง ๒ อัน คีบที่ก้นมันแล้วดึงออกมาอย่างแรง 
แต่นอกจากไม่สำเร็จแล้ว ดึงครั้งสุดท้าย มันยังหลุดหายเข้าไปอยู่ในนั้นเลย ทำให้เจ้าของอวัยวะยืนหน้าซีดตัวสั่น แม้บุรุษพยาบาลที่ขึ้นไปด้วย ก็ยังช่วยอะไรไม่ได้ นอกจากเกิดโกลาหลกันใหญ่
ในที่สุด เจ้าของอวัยวะก็รู้สึกปวดท้องฉี่ หลังจากเบ่งเต็มที่ มันก็หลุดออกมาตัวเท่านิ้วมือ เพราะสูบเลือดเข้าไปเต็มท้อง  เรื่องราวที่นำมาเล่าให้ฟังมันมีผลทำให้คนที่เดินอยู่ข้าง ๆหลายคนเกิดความคิด เปิดกางเกงดูของตัวเองด้วยความหวาดระแวง แล้วใช้สำลีปั้นเป็นก้อนยัดเข้าไปในหนังหุ้ม หลังจากนั้นก็รูดหนังออกมาปิดคลุมสำลีเข้าไว้ แล้วจึงใช้หนังสติ๊กรัดอีกชั้นหนึ่ง แต่นั่นก็เป็นการแก้ปัญหาเฉพาะหน้าเท่านั้น 
ส่วนการแก้ปัญหาระยะยาว กลุ่มนักเรียนรุ่นต่อไปได้นำเรื่องนี้มาวิจารณ์กันอย่างกว้างขวางก่อนจะขึ้นดอยปุย แต่ก่อนเคยนุ่งกางเกงผ้าพื้นเมือง ซึ่งมีสภาพหยาบทำให้ทากสามารถเจาะผ่านรูผ้าเข้าไปสู่ด้านในได้ไม่ยาก จึงมีความคิดที่จะนุ่งกางเกงจีน ผ้าลีนินสีขาว ซึ่งไม่มีเป้าตรงกลาง เพราะเหตุว่า ผ้าลีนินเป็นผ้าเนื้อละเอียด ทากเจาะผ่านได้ยาก นอกจากนั้น การใช้ผ้าสีขาว ถ้าทากสปริงตัวไปเกาะตรงไหน เพื่อนๆ ก็จะมองเห็น เพราะฉะนั้น ระหว่างเดินทาง ทุกคนจะช่วยกันมองดูที่กางเกงของเพื่อน ๆร่วมไปด้วย
ฉันจำได้ดีว่า การปีนขึ้นดอยสุเทพโดยขึ้นทางลัดจากข้างล่าง ถ้าขึ้นตามปลายถนนห้วยแก้วจะต้องเดินทางถึง ๑๑ กิโลเมตร หากขึ้นทางลัดโดยขึ้นทางปลายถนนสุเทพ และปีนผ่านหน้าผาขึ้นไปทางตรง สามารถย่นระยะทางเหลือเพียง ๔ กิโลเมตรเท่านั้น  แต่ก็คงรู้สึกเหนื่อยแทบขาดใจ 
คืนวันนั้น พวกเราค้างกันที่วัดดอยสุเทพ ซึ่งขณะนั้นบริเวณรอบวัดยังมีสภาพเป็นเพิงสังกะสีที่สร้างเอาไว้เป็นการชั่วคราว คืนนั้น เรานอนเบียดกันในเพิงสังกะสีท่ามกลางความหนาวเหน็บจนสั่น แถมฝนในยามค่ำคืนก็เทลงมากระทบกับสังกะสี เสียงดังกึกก้องอยู่ตลอดเวลา

ฉันไม่ทราบว่าเพื่อน ๆ จะรู้สึกยังไง แต่สิ่งที่บรรยายออกมาในขณะนี้ มันเข้าไปอยู่ในส่วนลึกของความทรงจำและความรู้สึกประทับใจของฉันเป็นอย่างมาก เช้าวันรุ่งขึ้น หลายคนอาจเริ่มรู้สึกอ่อนเพลีย บางคนอาจคิดตั้งแต่บัดนั้นแล้วว่า ครั้งนี้เป็นครั้งแรกและครั้งสุดท้าย แล้วกูก็จะเข็ดไปจนวันตาย 
แต่ฉันหวนกลับมาสำรวจความรู้สึกของตัวเอง มันเป็นความทรงจำที่รู้สึกว่ามีความดื่มด่ำอยู่ในหัวใจตัวเองอย่างลึกซึ้ง โดยที่ไม่ทราบเลยว่า ขณะนั้น ตนกำลังสะสมความซาบซึ้งเข้าไว้ในใจทีละเล็กละน้อยอย่างเป็นธรรมชาติ แม้ไม่มีการพูดอะไรออกมาแม้แต่คำเดียวก็ตาม แต่ความรู้สึกที่ตรงนั้น มันบอกไม่ถูก

จนกระทั่ง มาถึงเดี๋ยวนี้ ถ้าหวนกลับไปนึกถึง แล้วคงต้องถามตัวเองว่า เราเป็นคนบ้าหรือเปล่าที่ไม่เหมือนคนอื่น ฉันไม่รู้เลยว่า ความรู้สึกตรงนั้น เมื่อมาถึงตรงนี้แล้ว แม้เวลาจะผ่านพ้นมากว่า หกสิบเจ็ดสิบปี แต่ฉันกลับกลายเป็นคนที่ยืนหยัดต่อสู้กับจิตใจตนเองอย่างอิสระในทุก ๆ เรื่อง เดี๋ยวก่อน ยังคงไม่หยุดแค่นี้ เพราะมีเรื่องที่จะเล่าต่อไปอีก

เช้าวันรุ่งขึ้น พอดวงอาทิตย์เริ่มทอแสงขึ้นมาจับขอบฟ้าสีแดงระเรื่อ เราก็จัดการกับข้าวห่อมื้อเช้าอย่างง่าย ๆ แล้วจึงออกเดินทางต่อ ฉันสังเกตเห็นครูเลื่อน ซึ่งเป็นคนรูปร่างเล็กและบาง เดินขึ้นเขา โดยเดินไปหยุดดูพันธุ์ไม้ไปเรื่อย ๆ  ซึ่งฉันไม่รู้ได้ว่า มันเป็นกลอุบายในการพักเหนื่อยไปในตัว หรือว่าให้ความสนใจกับพันธุ์ไม้ที่อยู่ข้างทางอย่างเดียว ครูเลื่อนบอกพวกเราว่า ให้สังเกตดูว่ายิ่งขึ้นไปสูงเท่าไหร่ ต้นไม้ใหญ่ก็ยิ่งมีใบขนาดเล็กลงไปเรื่อย ๆ ฉันนำข้อสังเกตเรื่องนี้มาค้นหาเหตุผล น่าจะเป็นเพราะการที่ใบของต้นไม้ ซึ่งมีรูหายใจรูเล็กๆ อยู่ที่ผิว ถ้าใบไม้มีเนื้อที่กว้างใหญ่ อัตราการคายน้ำก็ย่อมสูงทำให้สูญเสียน้ำในร่างกายเป็นธรรมดา ดังนั้น ธรรมชาติของชีวิตไม่ว่าจะเป็นต้นไม้หรือสัตว์ รวมทั้งมนุษย์ ซึ่งเป็นสัตว์โลกก็ย่อมจะต้องรู้จักปรับตัวให้เข้ากับสภาพแวดล้อมเพื่อการอยู่รอด

ยิ่งเดินสูงขึ้นไปก่อนจะถึงดอยปุย ก็จะต้องผ่าน ดอยบวกห้า ขึ้นไปก่อน สภาพธรรมชาติของดอยบวกห้าที่รุ่นพี่ร่ำลือกันนักกันหนาว่าสวยมาก ในขณะนั้น ฉันเดินเหยียบพรมต้นไม้ ซึ่งปูด้วยมอสนุ่มๆ มองไปที่พื้นดิน เห็นอวัยวะสืบพันธุ์ของมอส คล้ายดอกเล็ก ๆ ชูสลอน โดยเฉพาะอย่างยิ่ง มันโผล่ขึ้นมาแล้วมีละอองน้ำจับเหมือนกับประกายเพชรที่เปล่งแสงตามธรรมชาติ ทำให้ฉันนั่งลงแล้วใช้มือลูบอย่างทะนุถนอม 
ซึ่งดูเหมือนมันจะเติมความซาบซึ้งถึงใจให้กับฉันเพิ่มมากยิ่งขึ้น จนกระทั่งเป็นความใฝ่ฝันที่ไม่อาจกลั่นกรองออกมาเป็นคำพูดหรือเขียนออกมาเป็นตัวอักษรได้ เนื่องจากคำพูดและตัวอักษรที่บรรยายความสวยงามของธรรมชาติเท่าที่สายตาตนเองมีโอกาสสัมผัส มันได้เข้าไปบันทึกอยู่ในใจของฉันอย่างลึกซึ้ง

เพื่อนๆ มักพูดกันตามประสาเพื่อนว่า ลื้อๆ อั๊วๆ  แต่ไม่มีใครแม้แต่คนเดียวที่ไม่เรียกฉันว่า คุณระพี พร้อมกับให้ความรักความศรัทธา ซึ่งคนเหล่านี้เวลาสัมผัสกับฉัน เขาจะแสดงความสุภาพ อ่อนโยนเป็นอย่างมาก บางคนถึงกับใช้มือโอบกอด แล้วลูบไล้ไปตามไหล่ตามแขน แต่ในบรรดาคนเหล่านี้จะมีสักกี่คนที่รู้ว่า ฉันเป็นคนที่มีรากฐานจิตใจแข็งแกร่งกว่าคนอื่น ซึ่งความรู้สึกดังกล่าว คงจะปรากฏออกมาอย่างเป็นธรรมชาติเมื่อเกิดปัญหา ถ้ามีคนสนใจช่างสังเกตสักหน่อยก็คงสามารถรู้ได้ไม่ยาก
 อย่างไรก็ตาม เจ้าทากตัวเล็กๆเท่ากับก้านไม้ขีด มันก็ยังจับจ้องที่จะทำร้ายเราไปตลอดทางโดยไม่เลือกว่า ใครจะมีอุปนิสัยและลักษณะในการแสดงออกอย่างไร และดูเหมือนว่ายิ่งไต่เขาสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ มันก็จะชุกชุมยิ่งขึ้นถึงขนาดชูหัวสลอนอยู่บนพื้นดินที่มีความชุ่มชื้นสูงให้เห็นได้ชัดเจนด้วยความรู้สึกกระหายเลือดของมนุษย์  โดยเฉพาะที่ดงทากเต้นซึ่งอยู่สูงขึ้นไปจากระดับน้ำทะเลประมาณ ห้าพันเมตรกว่าๆ
ในที่สุด ความหวังที่จะพิชิตยอดดอยปุยก็มาถึง ฉันรู้สึกตื่นเต้นเอามากๆ เพราะมองลงไปข้างล่างได้เห็นยอดดอยสุเทพอยู่ลิบๆก่อนที่จะผ่านลงไปถึงสภาพภายในเมืองเชียงใหม่ นอกจากนั้น บนยอดดอยปุย ยังมีบ้านเก่า ๆ ที่สร้างทิ้งไว้เป็นเวลานานมาแล้ว มาทราบภายหลังว่าเป็นบ้านฝรั่งที่ขึ้นมาทำไม้ โดยใช้การเดินทางด้วยช้าง
ยังมีข้อสังเกตอีกอย่างหนึ่งว่า ที่คาคบไม้ใกล้ๆระเบียงบ้าน มีกล้วยไม้สกุล ออนซิเดียม (Oncidium) ซึ่งภายหลังพิสูจน์ได้ว่า เป็นกล้วยไม้ป่าจากทวีปอเมริกาเขตร้อน เกาะอยู่ที่คาคบไม้กอใหญ่ ฉันเข้าใจว่า พวกฝรั่งคงจะนำมาจากทวีปอเมริกาใต้ เพื่อนำมาปลูกไว้ที่นั่น จนกระทั่งทำให้ในภายหลังคนไทยเกิดความเข้าใจผิดว่า กล้วยไม้ชนิดนี้พบขึ้นในป่าของเมืองไทยด้วย
บนยอดดอยปุยขณะนั้น มีต้นสนสามใบขึ้นเป็นกลุ่มใหญ่ ๆ รวมทั้ง มีละอองน้ำจากเมฆที่ลอยผ่านมากระทบ จนกระทั่งกลายเป็นหยดน้ำแวววาวอยู่ที่ผิว ฉันหันไปมองดูหน้าเพื่อน ๆ หลายๆคนแลเห็นหยดน้ำหยดเล็ก ๆ เกาะอยู่ที่ขนตาและคิ้ว มันเป็นภาพที่น่ารักมากสำหรับฉันเอง 
หันกลับไปมองที่ผิวต้นสนสามใบ ยังพบว่าตามกิ่งก้านมีกล้วยไม้สกุลหวายที่ชื่อว่า เอื้องสายวิสูตร ( Dendrobium falconeri ) ห้อยระย้าลงมาจากกิ่งก้าน จากความรู้สึกของฉัน ถ้าจะขอบอกว่า ดอกกล้วยไม้ชนิดนี้สวยอย่างหาตัวจับได้ยาก ก็คงไม่น่าจะผิด
นอกจากนั้น ยังมีกล้วยไม้พันธุ์ธรรมชาติอีกชนิดหนึ่ง ซึ่งมีชื่อว่า เอื้องแซะดอยปุย (Dendrobium margaretasium) เกาะอยู่ตามกิ่งไม้ในระดับความสูงประมาณ ๙๐๐-๑,๐๐๐ เมตรจากระดับน้ำทะเล และออกดอกในช่วงเดือน กันยายน-ตุลาคม ซึ่งอยู่ระหว่างกลางถึงปลายฤดูฝน 
กล้วยไม้ชนิดที่นำมากล่าวไว้ในโอกาสนี้ เป็นเพียงตัวอย่างที่พบได้ในขณะนั้น หลังจากทานข้าวห่อที่โรงเรียนเตรียมไปให้เสร็จแล้ว ก็ถึงเวลาที่เราจะต้องหวนกลับเดินลงมาสู่ด้านล่างกันแล้ว ฉันละทิ้งความสวยงามของธรรมชาติเอาไว้เบื้องหลัง โดยไม่รู้ว่า ความจริงแล้ว ตัวเองไม่ได้ละทิ้งมันไปไหนเลยแม้แต่น้อย เพราะมันได้เข้าไปสิ่งสถิตย์อยู่ในหัวใจฉันอย่างปฏิเสธไม่ได้
ถัดมาอีกปีหนึ่ง ขณะที่ฉันเรียนอยู่ชั้นปีที่ ๒ ของแม่โจ้ ถ้าจะกล่าวว่า ไม่มีเพื่อนคนไหนแม้แต่คนเดียวที่จะอยากขึ้นไปอีก แต่ฉันซึ่งถ้ามองจากภายนอกก็เป็นคนเหมือนทุกคน แต่เหตุใดก่อนถึงเดือนตุลาคมของปี พ.ศ.๒๔๘๓-๘๔ นายระพี สาคริก คนนี้ ได้เข้าไปพบกับครูเลื่อน เมฆบังวันแล้วบอกว่า “ ครูครับ ปีนี้ผมขอขึ้นดอยปุยด้วยคนได้หรือเปล่า?” ครูเลื่อนมองหน้าฉันอย่างฉงนสนเท่ห์ พร้อมทั้งให้ความสนใจเป็นพิเศษ แล้วตอบว่า “ได้สิเธอ ครูเต็มใจยิ่งกว่าเต็มใจเสียอีก” นี่แหละ คือเรื่องราวของดอยปุยอันเร้นลับในอดีต แต่มันก็ไม่ได้เร้นลับสำหรับใจฉันเองที่ใคร่ขอฝากไว้กับชนรุ่นหลัง
26 กันยายน ๒๕๕๐
ดอยปุย...
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