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บัดนี้ฉันมีอายุย่างเข้า ๘๖ ปีแล้ว ผลงานในด้านกล้วยไม้ของฉันในปัจจุบัน เป็นที่ยอมรับแก่คนในสังคมแม้แต่ในประเทศต่างๆ ถ้าหวนกลับไปนึกถึงช่วงซึ่งฉันยังเป็นเด็กมีอายุได้เพียง ๑๐ กว่าขวบ จากนั้นเป็นต้นมามันมีอะไรเป็นเหตุที่ทำให้ฉันทุ่มเททั้งกาลเวลาและจิตวิญญาณความรักที่อยู่ในใจ จากสภาพแวดล้อมในสังคมยุคนั้นซึ่งแทบไม่มีอะไรเลยจนกระทั่งผลงานกล้วยไม้ทำให้คนทั่วไปบนแผ่นดินผืนนี้มีอาชีพในการดำรงชีวิตอย่างกว้างขวาง

ระหว่างช่วงปีพ.ศ.๒๔๗๐ ฉันยังจำได้ดีว่าภาพที่มองเห็นอยู่ในสังคมไทยคณะนั้น ถ้าเจ้าของบ้านมีบรรดาศักดิ์เป็นเจ้าขุนมูลนายสูงๆ ส่วนใหญ่มักมีเรือนกล้วยไม้เก็บเอาไว้ประดับบารมีแม้แต่ภายในบ้านพ่อฉันเองซึ่งอยู่อย่างเรียบง่ายโดยมีเรือนแถวไม้ชั้นเดียวปลูกเอาไว้ในบริเวณที่อยู่อาศัย แต่หน้าเรือนหลังนั้นก็ยังมีโครงสร้างของเรือนกล้วยไม้เก่าๆสร้างทิ้งไว้ และกล้วยไม้พื้นบ้านปลูกอยู่ในกระเช้าไม้สักแขวนตากฟ้าตากฝนอยู่ประมาณ ๖-๗ กระเช้า เท่าที่ฉันจำได้ในขณะนี้มีกล้วยไม้พื้นบ้านชนิดต่างๆปลูกอยู่ในกระเช้าดังกล่าว เช่น เอื้องผึ้ง เอื้องช้างน้าว เอื้องลิ้นกระบือ เอื้องจำปา เอื้องม่อนไข่ และเอื้องแววมยุรา ปลูกต่างฟ้าต่างฝนแขวนอยู่ในกระเช้า โดยไม่มีใครสนใจ นอกจากตัวฉันเองที่เดินผ่านไปผ่านมาแล้วก็อดสงสัยไม่ได้ว่ามันเป็นต้นไม้อะไรถึงได้ไม่ต้องใช้ดินปลูก

ในที่สุดความสงสัยมันก็อดไม่ได้ที่ฉันจะต้องลงมือทำอย่างจริงจังเพื่อนการเรียนรู้ เนื่องจากในขณะนั้นแม้ฉันจะมีอายุเพียงไม่กี่ขวบแต่ก็สนใจที่จะทำความคุ้นเคยกับการปลูกต้นไม้ชนิดต่างๆภายในบริเวณบ้านโดยไม่มีใครมาใช้ให้ทำ เช่นการปลูกต้นพุทธรักษา ต้นชบา ต้นพุทรา และต้นไม้อื่นๆ แม้แต่ตัวฉันเองจะถอดเสื้อตากแดดขุดดินอย่างรู้สึกท้าทาย

ดังนั้นจึงเป็นของแปลกประหลาดที่เห็นกล้วยไม้มันขึ้นอยู่ในกระเช้าโดยมีกาบมะพร้าวและถ่านก้อนเล็กๆใส่เอาไว้ในนั้นโดยไม่มีดินปลูกเหมือนกับพืชชนิดอื่น

เพราะความอยากรู้อยากเห็นนี่เองจึงทำให้เอากล้วยไม้เหล่านั้นถอดออกมาจากกระเช้าและปลูกลงไว้กับเสาคอนกรีตที่อยู่ได้แท้งน้ำฝน โดยที่คิดว่ากล้วยไม้น่าจะเป็นพืชที่ต้องการความชื้นและความเย็นจากน้ำให้แท็งก์สูงที่อื่นๆ 


หลังจากพบว่ามันไม่ออกดอกให้ตามที่ปรารถนารอวันรอคืนมาเป็นเวลานานแล้วฉันก็ย้ายบริเวณที่ปลูกใหม่ต่อไปอีก จนในที่สุดมันก็ค่อยตายๆ ไปทีละน้อย หลังจากนั้นจึงอ่านพบข้อเขียนของคนแต่ก่อนที่บันทึกเอาไว้ว่า “กล้วยไม้ต้นไหนรักมาก ต้นนั้นแหละจะตายก่อนต้นอื่นๆ”


ในช่วงนั้นฉันไม่มีความรูที่ใครจะมาสอนให้ปลูกกล้วยไม้เป็น แม้แต่กล้วยไม้มันเป็นพืชอะไรก็ยังรู้ได้ไม่ถึง คงได้แต่หาข้อมูลเปะๆ ปะๆ ไปตามประสาของเด็กคนหนึ่ง ซึ่งมีความมุ่งมั่นแรงมาก แต่ฉันก็เป็นคนที่มีจิตวิญญาณให้ความรักแก่เพื่อนมนุษย์เป็นทุนเดิมมาตั้งแต่อายุยังเป็นเด็กเล็กๆ คนหนึ่ง หรืออาจกล่าวว่า “ฉันเป็นคนมีนิสัยไม่เห็นแก่ตัวมาตั้งแต่ตัวเองยังเยาว์วัย” ไม่ว่าใครต้องการอะไรที่ไหนจากฉัน ฉันจะเป็นคนให้เขาทั้งหมดจากใจตัวเอง แม้แต่การเรียนในห้อง ซึ่งช่วงนั้นฉันอยู่ชั้นประถมปีที่ ๓ นั่งเรียนหนังสืออยู่ในห้องเรียน หลังจากสังเกตเห็นบรรดาเพื่อนๆ คนไหนต้องการอะไร ถ้าฉันมีความรู้ในเรื่องนั้นก็รักที่จะสอนให้เขารู้อย่างที่ฉันมีความรู้สึกเป็นธรรมชาติมาแล้วทั้งหมด แม้ใครจะด่าจะว่า ฉันก็ไม่โกรธ

ซึ่งสมัยนั้นโรงเรียนที่ฉันเรียนส่วนใหญ่เป็นสหเพศศึกษา ซึ่งมีทั้งนักเรียนชายและนักเรียนหญิงเรียนปนกันภายในชั้นเดียว ฉันมักถูกขอร้องให้นั่งเรียนโต๊ะเดียวกันกับเพื่อนผู้หญิง โดยที่เขาไม่รู้สึกรังเกียจ หากต้อนรับด้วยความเต็มใจ เพราะฉันมีนิสัยเป็นคนสุภาพอ่อนโยน ยิ่งกับเพื่อนต่างเพศด้วยแล้ว จนกระทั่งเพื่อนผู้ชายมักใช้ฉันเป็นเครื่องมือเพื่อติดต่อกับเพื่อนผู้หญิงหลายต่อหลายคน

แต่ฉันก็โชคดีที่มีพ่อซึ่งให้ความสนใจฝึกลูกคนโต เป็นคนเข้มแข็งและอดทน โดยเฉพาะอย่างยิ่งพ่อเป็นคนรักการใช้ชีวิตเข้าป่าเข้าดง ดังนั้นจึงมักเอาฉันไปด้วย และฝึกให้ฉันเป็นคนยิงปืนได้อย่างแม่นยำ ครั้งนั้นฉันมีอายุประมาณ ๑๔-๑๕ ขวบ โดยที่ภายในจิตใจก็ยังอดสงสัยไม่ได้ว่า กล้วยไม้มันเป็นพืชอะไรกันแน่

ในปีนั้นพ่อไปตรวจราชการในจังหวัดแถบอีสานใต้ ซึ่งได้แก่สุรินทร์ บุรีรัมย์ ศรีษะเกษ ซึ่งขณะนั้นยังไม่มีบ้านคนให้เห็นอย่างเด่นชัด นอกจากการเดินทางด้วยเกวียน ค่ำลงที่ไหนก็จะเอาวัวไว้ตรงกลาง และล้อมรอบด้วยเกวียน ๕-๖ เล่ม อีกทั้งสุมไฟเอาไว้รอบนอกเพื่อกันเสือกิน

ก่อนที่จะออกเดินทาง หลายคนมักมาบอกฉันว่า ในฐานะที่ผ่านอำเภอนางรอง จังหวัดบุรีรัมย์ ขอให้เก็บกล้วยไม้ที่ชื่อว่า “กุหลาบนางรอง” มาฝากด้วย

ครั้นฉันถามคนโน้นถามคนนี้ ว่ากุหลาบนางรองมันมีลักษณะอย่างไร ก็ไม่มีใครตอบได้ แต่อย่างน้อยเกวียนเราก็เดินผ่านป่าของอำเภอนางรอง จังหวัดบุรีรัมย์ ช่วงนั้นคาราวานเกวียนของเราจอดพักลงที่ใต้ร่มไม้ริมหนองน้ำแห่งหนึ่ง ฉันรู้สึกเพลียมากจากการเดินทาง จึงได้เอนหลังนอนลงไป ตรงที่นั่งหน้าเกวียน พลันสายตาก็มองเห็นกล้วยไม้กอใหญ่ ขึ้นอยู่บนต้นไม้ ฉันไม่รู้ส่ามันเป็นกล้วยไม้ชนิดไหน แต่ตัวเองก็รู้สึกดีใจที่จะเก็บเอามาปลูกที่บ้าน ฉันนำส่วนหนึ่งมาบรรทุกใส่เกวียนครัว ซึ่งเกวียนเล่มนั้นไม่มีคนอยู่ นอกจากมีเครื่องครัวสำหรับใช้ทำอาหารกินภายในป่า

จนกระทั่งกลับมาถึงบ้านแล้วจึงรู้ว่า มันเป็นกล้วยไม้ที่ชื่อว่า “เสือโคร่ง” ส่วนกุหลาบนางรองนั้น จริงๆ แล้วมันก็คือเอื้องลิ้นกระบือที่ปลูกใส่กระเช้าแขวนตากฟ้าตากฝนอยู่ภายในบริเวณหน้าบ้าน ซึ่งฉันเดินผ่านไปผ่านมาอยู่แล้วนั่นเอง ดูเหมือนว่าสิ่งที่ได้พบเห็นในขณะนั้น มันทำให้ฉันเกิดความกระตือรือร้นที่จะแสวงหาความรู้ด้วยตัวเองรุนแรงยิ่งขึ้นเป็นลำดับ หรืออีกนัยหนึ่งอาจกล่าวว่า “ยิ่งถูกหวงความรู้ ก็ยิ่งอยากได้ความรู้ด้วยตัวเองรุนแรงยิ่งขึ้น”

ฉันขออนุญาตเล่าข้ามช่วงนี้ไปถึงการเข้าเรียนเกษตรที่แม่โจ้

ซึ่งช่วงนั้นฉันยังเป็นคนที่ด้อยค่าของสังคม แม้เงินทองก็ไม่มีติดตัว คงมีแต่เสื้อผ้าเก่าๆ ที่ขาดแล้วขาดอีก และแล้วอีก แต่ฉันก็อยู่ได้อย่างสง่างาม โดยที่ไม่เดือดร้อนหรือจำเป็นต้องอายใคร เพราะทุกสิ่งทุกอย่างฉันภูมิใจที่ยืนอยู่บนความยากลำบาก บนลำแข้งตัวเอง จนกระทั่งวันหนึ่งฉันจบจากแม่โจ้สองปี และแม้เรียนต่อที่วิทยาลัยเกษตรศาสตร์ จนกระทั่งได้รับการสถาปนาขึ้นมาเป็นมหาวิทยาลัย แต่ฉันก็ไม้รู้สึกทุกข์ร้อน แม้อยู่สูงเหนือคนอื่น หากยังใส่เสื้อผ้าเก่าๆ ขาดๆ ปะแล้วปะอีกโดยไม่รู้สึกอายใคร หากรู้จักภูมิใจในเกียรติและศักดิ์ศรีขึ้นตรงนี้ ทำให้เพื่อนๆ ส่วนใหญ่รู้สึกรักฉัน ทำให้คนทั่วไปเรียกฉันว่า “คุณระพี” อย่างสนิทสนม

หลังจากฉันจบจากมหาวิทยาลัยหลักสูตร ๕ ปีแล้ว ในขณะนั้นมีนักเรียน ๑๗ คน และเรียนจบหลักสูตรในคณะเกษตรเพียงสองคนเท่านั้น และหนึ่งในสองคนก็คือตัวฉันเอง

อาจารย์ผู้อำนวยหารไดถามฉันว่า “ระพี เธอจบแล้วจะไปทำอะไร” ฉันคิดว่าความในใจของอาจารย์ก็คือ อยากได้ฉันไว้เป็นอาจารย์ เนื่องจากขณะนั้นอาจารย์แทบทั้งหมดเป็นอาจารย์พิเศษที่มาจากกระทรวง ทบวง กรมอื่นๆ

แต่ฉันกลับตอบว่า “อยากกลับไปอยู่แม่โจ้” ซึ่งขณะนั้นบรรยากาศที่แม่โจ้ยังไม่มีไฟฟ้าและน้ำประปาใช้ คงมีแต่น้ำในลำเหมือง กับแสงไฟจากเทียนไขเล่มเล็กๆ รวมทั้งมีไข้ป่าชุกชุมด้วย ขณะนี้ฉันหวนกลับไปนึกถึงเหตุและว่าทำไมฉันจึงอยากไปอยู่ที่นั่น ฉันพบความจริงว่า “เพราะฉันอยากไปศึกษาหาความรู้ และสร้างงานกล้วยไม้ให้กับแผ่นดินไทย” บางคนอาจคิดว่าฉันกำลังคิดการณ์ใหญ่เกินตัว แต่ว่าคงไม่มีใครทราบความในใจของฉันว่า ตัวเองไม่ใช่คนโลภโมโทสัน หากต้องการสร้างงานจากจุดเล็กๆ แต่ทำอย่างดีที่สุด โดยมีความวิริยะอุตสาหะ

ฉันเริ่มพบว่ามีหนังสือตำรากล้วยไม้ของฝรั่งเล่มหนึ่งซึ่งมีชื่อว่า “American Orchid Culture” ซึ่งเรียบเรียงโดยศาสตราจารย์ Edward A.White แห่งมหาวิทยาลัยคอร์แนล

ขณะนั้นฉันมีเงินเดือนเป็นค่าจ้างสำหรับลูกจ้างชั่วคราวเพียงเดือนละ ๕๑๒.๐๐ บาท ซึ่งจะต้องเลี้ยงทั้งแม่ ทั้งภรรยา และคนรับใช้ผู้หญิงอีกหนึ่งคนซึ่งติดมาจากกรุงเทพฯ แต่ตัวเองก็รู้สึกว่าจะต้องอดทนสู้

ฉันสืบหาข้อมูลจนกระทั่งรู้ว่ามีบริษัทที่สั่งหนังสือเกี่ยวกับต้นไม้จากเมืองนอก ซึ่งเจ้าของบริษัทชื่อ “ขุนณรงคชวนะ” ซึ่งแท้จริงแล้วก็คือพ่อของเพื่อนฉันเอง ซึ่งมีชื่อว่า “ชีวัน ณรงคชวนะ” ฉันจึงตกลงขอให้ท่านขุนณรงค์ฯ ช่วยสั่งซื้อหนังสือเล่มนี้ในราคา ๒๐๐ บาท กว่าจะได้หนังสือมาเป็นเจ้าของเพื่อศึกษาหาความรู้ก็ต้องรอต่อมาเป็นเวลากว่าสองปี

ครั้นได้หนังสือมาแล้วฉันก็ถูกย้ายเข้ากรุงเทพฯ เพราะผู้ใหญ่ต้องการคนที่มีความรู้ความสามารถในการวิจัย มาทำงานเรื่องข้าวที่บางเขนตามข้อตกลงระหว่างรัฐบาลไทย กับองค์การอาหารและเกษตร สหประชาชาติ

ช่วงนั้นฉันต้องทำงานค้นคว้าวิจัยเรื่องข้าวอย่างเต็มที่ แต่ก็เป็นเวลาในยามว่างเอามาใช้ค้นคว้าหาความรู้เรื่องกล้วยไม้ ถ้าจะพูดแบบชาวบ้านก็คือ “ฉันเป็นคนมีนิสัยลงได้สู้แล้วจะสู้อย่างสุดตัวในทุกๆ เรื่อง” แม้แต่เวลาค่ำคืนซึ่งคนอื่นเขานอนพักผ่อน ฉันก็ยังต้องทำงานอย่างมุ่งมั่นมาตลอด ชนิดที่ชาวบ้านเรียกว่า “กัดไม่ยอมปล่อย”

ฉันมานั่งพิจารณาความรู้จากหนังสือ American Orchid Culture ในที่สุดก็รู้เท่าทันว่ามันไม่เหมาะสำหรับเอามาใช้กับเมืองไทย จนกระทั่งต้องมาเขียนหนังสือตำราเล่มใหม่ขึ้นเมื่อปีพ.ศ.๒๔๙๕ หนังสือเล่มนั้นมีปกสีดำ และมีรูปลายเส้นเกี่ยวกับเครื่องมือวิทยาศาสตร์ที่นำมาใช้ในการค้นคว้าเรื่องกล้วยไม้

โดยธรรมชาติของคนในสังคมไทยสมัยนั้น ไม่ว่าบุคคลใด ยิ่งเป็นเด็กด้วยแล้ว ถ้าเป็นคนริเริ่มงานใหม่ๆ มักถูกผู้ใหญ่ในกลุ่มที่เคยทำมาก่อนเขม่น และมีพฤติกรรมทำงายทุกวิถีทาง

ชีวิตฉันเปิดฉากตรงนี้ด้วยความรู้สึกท้าทาย เพราะมันทำให้ฉันรู้จักเอาชนะใจตัวเอง และมีความเข้มแข็งที่จะอดทนต่อสู้มาโดยตลอด มันทำให้ฉันรู้คุณค่าของชีวิตลึกซึ้งยิ่งขึ้นทุกวัน แทนที่จะมองว่า คนเหล่านั้นคือศัตรูของเรา กลับมองเห็นว่าเขาเป็นครูที่ไม่ได้สอนในด้านเทคโนโลยี หากเป็นครูผู้สอนให้เรารู้จักคุณค่าของชีวิตตัวเองลึกซึ้งยิ่งขึ้นเป็นลำดับ

ฉันเริ่มรู้สึกภูมิใจตั้งแต่บัดนั้นเป็นต้นมาว่า แม้ตัวเองจะเป็นเด็กเล็กๆ หรือเป็นคนรุ่นหนุ่มสาว ซึ่งแทบจะไม่เป็นประสาอะไรมากนัก แต่ก็ยังมีความสำคัญถึงขนาดทำให้บรรดาผู้ใหญ่กลุ่มหนึ่งรุมกันทำร้ายมาโดยตลอด
แม้กระทั่งฉันถูกราชการแต่งตั้งให้มาเป็นหัวหน้าแผนกการโรงสี กรมการข้าว ในขณะที่กระทรวงเกษตราธิการมีการตั้งกรมการข้าวขึ้น แต่ฉันก็ยังใช้เวลาว่างค้นคว้าเรื่องกล้วยไม้จนกระทั่งใช้เวลาเย็นๆ ค่ำๆ ก้าวออกมาอาสาสมัครให้ความรู้แก่ประชาชนอย่างหลากหลาย รวมทั้งมีภรรยาของฉันเป็นคนคอยให้กำลังใจมาโดยตลอด อยู่มาวันหนึ่งมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ก็ได้ประกาศตั้งภาควิชาพืชกรรม (ภาควิชาพืชสวนในปัจจุบัน) และขอตัวฉันไปเปิดการสอนวิชากล้วยไม้ขึ้นในภาควิชา นับเป็นครั้งแรกของประเทศไทยที่ได้มีการเปิดสอนวิชากล้วยไม้ขึ้นในมหาวิทยาลัย

มันไม่เพียงเท่านั้น หลังจากฉันโอนมาสังกัดอยู่กับภาควิชาพืชกรรมแล้ว นอกจากมหาวิทยาลัยจะได้ตัวฉันมา หากยังได้ประชาชนที่ฉันให้การศึกษาและอบรมในภาคค่ำติดตามมาด้วยอย่างมากมาย

สิ่งนี้เองหารู้ไม่ว่ามันเป็นผลร้ายแก่ตัวฉัน เพราะอาจารย์ที่เป็นหัวหน้าภาควิชาเกิดความรู้สึกว่า เหตุใดประชาชนจากภายนอก จึงไม่ได้เข้ามาหาเขา หากมุ่งมาหาฉันเป็นส่วนใหญ่ สิ่งนี้เองที่ทำให้ฉันต้องต่อสู้กับกระแสอำนาจและความริษยาอย่างทรหด และมีความมั่นคงมาอีกขั้นตอนหนึ่ง

ยังไม่เพียงแค่นั้น ความจริงแล้วยังมีความยากลำบากอย่างเป็นขั้นเป็นตอนติดตามมาอีกหลายๆ เรื่อง

คลื่นชีวิตลูกแรกน่าจะได้แก่การที่กรมการข้าวได้คัดเลือกส่งฉันเข้าสองชิงทุนมูลนิธิร็อกกี้เฟลเลอร์ ซึ่งทุนมูลนิธินี้นักวิชาการทั้งหลายใครๆ ก็อยากไป เพราะได้เงินมาก แถมยังให้ภรรยาไปด้วย และให้ไปเรียนต่อรวดเดียวจบด็อกเตอร์ ซึ่งฉันได้ผ่านการสอบสัมภาษณ์จากผู้แทนของมูลนิธิที่บินมาจากนิวยอร์คอย่างเรียบร้อย 

ความจริงฉันไม่อยากไป เพราะในใจตัวเองรู้อยู่แล้วว่า “ฉันกำลังสร้างบ้านหลังใหญ่” นั่นก็คือ “การสร้างวงการกล้วยไม้ให้กับเมืองไทยโดยไม่ต้องไปบอกใครต่อใคร ถึงบอกก็ไม่มีใครเห็นด้วย เพราะช่วงนั้นคนทั่วไปยังดูถูกกล้วยไม้ว่า ใครนำมาปลูกก็เป็นเรื่องเหลวไหล แม้ราชการก็ยังไม่ยอมรับ”

มาถึงช่วงหลังๆ ฉันคิดว่าตัวเองตัดสินใจถูกแล้ว เพราะการพัฒนาวงการกล้วยไม้ของไทยมันไม่ใช่แค่ความเจริญทางเทคโนโลยีเท่านั้น หากเป็นความเจริญในด้านการพัฒนาความรู้ความสามารถในระดับพื้นฐานของคนไทย อย่างที่เรียกกันว่า “การพัฒนาในด้านคลัสเตอร์” ซึงพืชผลอื่นยังทำไม่ได้

ในช่วงหลังๆ ฉันจะกล่าวว่า ถ้าตัวเองรับทุนจากร็อกกี้เฟลเลอร์ไปศึกษาปริญญาเอกช่วงนั้นแล้ว ขณะนี้ไม่เพียงแต่ชีวิตตัวเองจะมาไม่ได้ถึงขนาดนี้เท่านั้น หากพูดอย่างเต็มปากได้ส่า วงการกล้วยไม้ของไทยคงไม่สามารถก้าวมาถึงระดับโลกเช่นทุกวันนี้ได้อย่างภาคภูมิใจ

อยู่มาวันหนึ่งผู้นำของประเทศฟิลิปปินส์ได้ติดต่อผ่านอธิการบดีมาทาบทามขอให้ฉันไปทำงานพัฒนาเรื่องกล้วยไม้ในประเทศนั้น สิ่งนี้เองความจริงฉันเป็นคนมีนิสัยเกรงใจคนเอามากๆ ฉันรู้ว่าตัวเองอยู่มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ได้เงินเดือนในช่วงนั้นเพียง ๓,๖๐๐ บาท แต่ถ้าไปอยู่ฟิลิปปินส์จะได้เดือนละ ๒๐,๐๐๐ บาท ในที่สุดผู้ใหญ่ก็รู้ว่าฉันไม่อยากไป สิ่งนี้เองที่ชีวิตผ่านคลื่นลมของการต่อสู้กับจิตใจมาอีกระลอกหนึ่ง
