เมื่อฉันเข้าโรงเรียนเยาวกุมาร(อยู่ในบริเวณสวนจิตรลดา)
ระพี สาคริก
.............................................................................................................................

ระหว่างที่ฉันกำลังวิ่งเล่นอยู่กับเพื่อนๆ ในโรงเรียนเซนต์คาเบรียล เพราะเป็นช่วงที่โรงเรียนเริ่มเปิดภาคการศึกษาใหม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งฉันเป็นเด็กที่เล็กและมีอายุน้อยที่สุด

มีคนมาตามให้ไปที่ห้องอธิการของโรงเรียนพร้อมกับบอกว่ามีแม่มารอพบอยู่ที่นั่น ทำให้ฉันรู้สึกแปลกใจเป็นอย่างมาก เพราะร้อยวันพันปีทั้งพ่อและแม่ก็ไม่เคยโผล่หน้ามาเยี่ยมฉันแม้แต่ครั้งเดียว

หลังจากไปถึงห้องอธิการเรียบร้อยแล้ว ฉันได้พบแม่ยืนรออยู่ตรงปากประตูห้อง พร้อมกับคว้าข้อมือฉันไปกุมไว้แล้วพูดว่า “ลูก กลับบ้านเราเถอะ ในหลวงท่านจะทรงชุบเลี้ยงโดยขอให้ลูกไปเข้าโรงเรียนใหม่ซึ่งตั้งขึ้นในบริเวณสวนจิตรลดา”

ต่อมาภายหลัง ฉันจึงทราบว่าโรงเรียนนี้มีชื่อว่า “โรงเรียนเยาวกุมารในพระบรมราชูปถัมภ์”

ขณะนั้นในบริเวณสวนจิตรลดายังไม่ได้ใช้ประโยชน์อะไรมากนักนอกจากมีสนามกอล์ฟของบรรดาเจ้านายและดงหญ้าคา


อาคารที่เป็นพระตำหนักใหญ่ก็ยังคงถูกปิดเอาไว้เฉยๆ 

ถ้าเข้าประตูสวนจิตรลดาทางด้านทิศเหนือจากถนนราชวิถี ตรงเข้าไปจะมีต้นจามจุรีใหญ่ๆ ขึ้นปกคลุมสองข้างทาง นอกจากนั้นก่อนที่จะถึงพระตำหนักใหญ่ จะมีอาคารคอนกรีตสองชั้นอยู่ด้านซ้ายมือซึ่งช่วงหลังเข้าใจว่าจะใช้เป็นอาคารสำนักงานของกรมราชองครักษ์

ในช่วงนั้นอาคารหลังนี้ได้ถูกดัดแปลงมาใช้เป็นโรงเรียนเยาวกุมาร ส่วนในด้านตรงกันข้ามถนนจะมีศาลาหกเหลี่ยมซึ่งล้อมไว้ด้วยลูกกรงโดยมีบันไดขึ้นลงอยู่สามด้าน ต่อมาได้ทราบว่าจากศาลาหกเหลี่ยมหลังนี้ได้ถูกขยายและดัดแปลงมาเป็นสถานีวิทยุอส.
ช่วงชีวิตที่ดีกว่าเก่า

เพียงไม่กี่วันที่ผ่านมา จากสภาพชีวิตของเด็กกะโปโลคนหนึ่ง ซึ่งอยู่ในโรงเรียนเซนต์คาเบรียลแบบอดๆอยากๆ พร้อมทั้งถูกนักเรียนโตๆ รุมรังแกกันเป็นว่าเล่น ได้เปลี่ยนมาเป็นเด็กชายระพี สาคริกซึ่งแต่งฟอร์มของโรงเรียนเยาวกุมารในพระบรมราชูปถัมภ์ของพระบาทสมเด็จพระปกเกล้าเจ้าอยู่หัวและสมเด็จพระนางรำไพพรรณี ซึ่งแบบฟอร์มชุดนี้คล้ายคลึงกันกับแบบฟอร์มของโรงเรียนวชิราวุธวิทยาลัย

โดยสวมกางเกงขาสั้นสีดำและสวมเสื้อชั้นนอกสีขาว ติดกระดุมห้าเม็ด นอกจากนั้นยังมีแผงคอสักหลาดสีกรมท่าคาดด้วยริบบิ้นสีเงิน ส่วนหมวกก็ใช้หมวกหนีบสีกรมท่า ส่วนเท้าสวมถุงน่องยาวสีขาวแล้วสวมรองเท้าหนังสีดำ ซึ่งเป็นชุดเต็มยศ ส่วนชุดไปโรงเรียนในวันธรรมดาก็คล้ายคลึงกันเพียงแต่ไม่ติดแผงคอและไม่มีหมวกหนีบสวมเท่านั้น

ครั้นไปถึงโรงเรียนฉันได้พบกับสถานที่ใหม่มีเพื่อนฝูงใหม่ๆ ซึ่งส่วนใหญ่เป็นลูกขุนนางระดับสูงและลูกหลานเจ้านาย รวมทั้งสิ้นสิบหกคนด้วยกัน

ฉันมาทราบภายหลังว่าการที่พระบาทสมเด็จพระปกเกล้าเจ้าอยู่หัวได้ทรงตั้งโรงเรียนนี้ขึ้นมาก็เพื่อจะเตรียมคนส่งไปศึกษาประชาธิปไตยในประเทศอังกฤษ หลังจากนั้นแล้วก็จะได้กลับมาสร้างระบอบประชาธิปไตยตั้งแต่ระดับชาวบ้านขึ้นมาถึงด้านบน


เท่าที่ฉันจำได้มีนักเรียนเล็กที่สุดในโรงเรียนนี้อยู่สองคนคือ พระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าวรานนท์ธวัชกับตัวฉันเอง  นอกนั้นก็เป็นนักเรียนโตๆทั้งสิ้น

อาทิเช่นคุณพานทอง ทองเจือซึ่งเป็นบุตรชายของพระยาไพชยนต์ คุณพล และคุณอานนท์ ศรีวรรธนะซึ่งเป็นบุตรชายของพระยาบรมบาทบำรุง คุณอายุศ อิศรเสนาฯ ซึ่งเป็นบุตรชายของพระยาภรตราชสุพิศ  คุณภัทร รจนานนท์และคุณไพจิตร รจนานนท์ซึ่งเป็นบุตรชายคุณพระอภิรักษ์ราชฤทธิ์ หม่อมเจ้านางกูร สวัสดิ์ซึ่งเป็นพระโอรสของเสด็จกรมพระสวัสดิ์ และเป็นพระอนุชาของสมเด็จพระนางรำไพพรรณี เจ้าชัยชนะ ณ เชียงใหม่ซึ่งเจ้าเชียงใหม่ได้ถวายตัวให้มาอยู่ในพระบรมราชูปถัมภ์ หม่อมหลวงปิลัญ มาลากุลและหม่อมหลวงปัญญา มาลากุลซึ่งเป็นบุตรชายของพระยาเทวาธิราชและหม่อมหลวงปัทม มาลากุล

ฉันมาทราบภายหลังว่าขณะนี้ส่วนใหญ่ก็ถึงแก่กรรมกันไปหมดแล้ว ที่ยังเหลืออยู่ก็คือคุณอุดม จารุตามะระซึ่งเป็นลูกชายของพระมหาเสวกกับตัวฉันเอง

นักเรียนแทบทั้งหมดเค้ามีรถเก๋งพร้อมคนขับมาเกือบจะถึงบันไดโรงเรียน ส่วนฉันนั้นมีเด็กผู้ชายคนหนึ่งซึ่งทางบ้านได้ให้ถือกระเป๋าหนังสือเดินตามหลังฉันไปส่งไปรับเป็นประจำ

ขณะนั้นจากปลายตรองเศรษฐสิริถ้าจะเดินไปโรงเรียนในสวนจิตรลดา เส้นทางที่ใกล้ที่สุดเห็นจะได้แก่การเดินนับไม้หมอนไปตามทางรถไฟจนกระทั่งถึงถนนราชวิถีแล้วเลี้ยวลงทางขวาเดินตรงไปเข้าประตูด้านทิศเหนือของสวนจิตรลดา

โรงเรียนนี้คัดครูดีๆ หรืออาจพูดได้ว่าเป็นครูชั้นยอดมาสอนแทบทั้งสิ้น

อาทิเช่น หม่อมเจ้ารัชดาภิเษกโสณกุลซึ่งเป็นอธิการบดีของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ได้มาเป็นครูสอนวิทยาศาสตร์และภูมิศาสตร์

ส่วนทางด้านอักษรศาสตร์ก็ได้ครูเทียน เหลียวรักวงศ์ซึ่งเป็นเจ้าของโรงพิมพ์อักษรนิติ โดยที่ขณะนั้นโรงพิมพ์แห่งนี้เป็นที่ยอมรับในเรื่องภาษาไทย

ส่วนครูสอนภาษาอังกฤษได้แก่แหม่ม ไรท์(Wright) ซึ่งทำงานอยู่ที่บริติส เคาซิสมาเป็นครูสอน

ส่วนครูสอนดนตรีได้แก่มาสเตอร์มารโก ซึ่งในอดีตเคยเป็นครูประจำชั้นของฉันในโรงเรียนเซนต์คาเบรียล แต่มาถึงที่นี่มาสเตอร์มารโก ได้เปลี่ยนสภาพมาเป็นครูสอนดนตรี สอนโน้ตเพลง โดยเฉพาะมาสเซอร์คนนี้เป่าแตรทรัมเป็ตได้เก่งมาก

ส่วนครูสอนประวัติศาสตร์ กรมศิลปากรได้คัดคนที่พวกเราเรียกกันว่า “ครูฮั่ว” มาเป็นผู้สอน ซึ่งครูเหล่านี้อาจพูดได้ว่าสอนโดยไม่ต้องดูตำรา

ส่วนผู้บริหารโรงเรียนได้คุณพระอภิรักษ์ราชฤทธิ์เป็นครูใหญ่และได้พระเจ้าวรวงศ์เธอ กรมหมื่นอนุวัตน์จาตุรนต์มาเป็นผู้อำนวยการ

หลังจากได้อ่านข้อเขียนเรื่องนี้แล้ว แม้แต่ฉันยังเป็นเด็กกะโปโลที่ต้องเดินนับไม้หมอนรถไฟไปกลับโรงเรียนทุกวัน แต่อย่างน้อยก็ยังมีสภาพที่หลายคนอาจรู้สึกว่ามันดีกว่าเก่า

แต่สำหรับตัวฉันเองกลับไม่รู้สึกถึงความแตกต่างแต่อย่างใดเพราะตัวเองใช้ชีวิตที่สัมผัสอยู่กับอะไรก็ได้ทั้งนั้น

ความต่างวัยทำให้ฉันมีเพื่อนรักสนิทสนมอยู่คนเดียวคือพระวรวงศ์เธอพระองค์เจ้าวรานนท์ธวัช ซึ่งไปไหนก็ไปด้วยกัน แม้แต่จะเข้าส้วมก็ยังไปยืนอยู่ใกล้ๆ
