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เกิดมาเป็นคนทำไมจึงต้องกลัวตาย ?
ระพี สาคริก
...............................................................

หลายครั้งหลายหนที่วิถีชีวิตฉันจำต้องพบกับเงื่อนไขซึ่งทำให้บางครั้งก็คิดว่าเรากำลังใกล้กับความตายเข้ามาทุกที ดังเช่นเมื่อวันที่ ๒๖ พฤษภาคม พ.ศ.๒๕๕๐ คืนวันนั้นฉันปวดขาอย่างแรงจนกระทั่งนอนไม่หลับแทบทั้งคืน ประกอบกับตัวเองก็มีอายุมากแล้วจึงทำให้รู้สึกว่าอาการดังกล่าว เหมือนกับเป็นสัญญาณลักษณะหนึ่งซึ่งบอกให้รู้ว่า อีกไม่ช้าไม่นาน ฉันก็คงต้องพบกับความตายอย่างแน่นอนที่สุด

อนึ่ง ช่วงหลังๆอาการลักษณะนี้มันเกิดขึ้นกับฉันบ่อยมากยิ่งขึ้นจนกระทั่งบัดนี้อายุย่างเข้า ๘๕ ปีแล้ว แต่ฉันก็ยังคงเดินทางออกชนบทเพื่อไปทำงานให้กับเพื่อนมนุษย์ผู้ด้อยโอกาสอย่างต่อเนื่อง แม้หลายคนจะทักท้วง แต่ฉันกลับคิดว่ามันเป็นงานที่รักจะทำ จึงนำปฏิบัติอย่างมีความสุข 
นอกจากนั้นยังสำนึกอยู่ในใจเสมอมาว่า คนที่แสดงความห่วงใยถึงกับออกมาทักท้วงคงไม่รู้ความจริงที่อยู่ในใจฉัน จึงทำให้แสดงออกด้วยความหวังดี แต่ความหวังดีของคนเหล่านี้มันกลับทำให้ฉันเป็นทุกข์หนักมากยิ่งขึ้น

มันก็เป็นของแปลกน๊ะเธอที่รัก! เพราะอาการดังกล่าวมักเกิดขึ้นในเวลาค่ำคืนเท่านั้น ส่วนเวลากลางวันกลับเดินเหินไปไหนมาไหน แม้บุกท้องไร่ท้องนารวมทั้งป่าดงพงไพรได้อย่างแคล่วคล่องว่องไว โดยไม่รู้สึกเหน็ดเหนื่อย อีกทั้งไม่แสดงวี่แววของการเจ็บปวด 
หลังจากคืนวันที่ ๒๖ ที่กล่าวมาแล้ว วันรุ่งขึ้นฉันเดินทางกลับมาถึงบ้านปรากฏว่าคืนวันที่ ๒๗ พอเริ่มเอนตัวลงนอนในเวลาค่ำ ก็เริ่มเกิดอาการปวดขาอย่างหนักติดตามมาอีก จนกระทั่งดิ้นทุรนทุรายอย่างไม่อาจควบคุมอาการเอาไว้ได้ 
ในที่สุดเมื่อเวลาใกล้รุ่งของวันใหม่ ฉันก็หวนกลับมาพิจารณาทบทวนตัวเอง เพื่อค้นหาความจริงอีกทั้งมองไกลออกไปข้างหน้า จึงช่วยให้เห็นงานการต่าง ๆ ที่น่าจะทำเพื่อแผ่นดินไทยต่อไปอีก 
จากเหตุดังกล่าวทำให้คิดได้ว่า ฉันคงต้องเข้าไปนอนในโรงพยาบาลเพื่อให้หมอตรวจอย่างละเอียดว่ามันเป็นอะไรกันแน่ ดังนั้น ในวันรุ่งขึ้นจึงตัดสินใจบอกทางบ้านว่าเห็นจะต้องไปให้หมอตรวจที่โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ อย่างละเอียด ประกอบกับฉันมีความเคารพรักอย่างสนิทสนมกันกับรองศาสตราจารย์ นายแพทย์ ชัยชน โลว์เจริญกูลเป็นอย่างมาก เนื่องจากเรามีรสนิยมในด้านศิลปะและปรัชญาชีวิตร่วมกันมาเป็นเวลาช้านาน นับตั้งแต่วันที่ไปปาฐกถาร่วมกันในงานซึ่งสมาคมสตรีนานาชาติได้เชิญเราไปบรรยายที่โรงแรมสยามอินเตอร์คอนทิเนนทัล

คุณหมอผู้กรุณาได้จัดการให้ฉันเข้าอยู่โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ที่ชั้น ๒๐ ของตึกสมเด็จพระนางเจ้าสิริกิติ์และจัดให้เข้าสู่ระบบการตรวจอย่างละเอียดโดยมีคุณหมอรุ่งโรจน์ พิทยศิริ เป็นผู้ดำเนินการอย่างใกล้ชิด รวมทั้งมีบรรดาคุณหมอและพยาบาลประจำตึกนั้นอีกหลายคน

หลังจากที่ฉันได้เข้ามานอนในโรงพยาบาลดังกล่าวแล้ว ยังไม่ทันข้ามคืนก็มีอาการปวดอย่างแรงทำให้คุณหมอได้เห็นเองหลายระลอก จึงช่วยให้มีโอกาสจัดหยูกยาต่างๆได้อย่างสอดคล้องกันกับสภาพที่เป็นจริง

หลังจาก เข้ามานอนให้หมอตรวจอยู่ในโรงพยาบาลฯ ได้ประมาณ ๓ วัน อาการก็เริ่มทุเลาลงไปให้มั่นใจได้มากยิ่งขึ้น ครั้นถึงเย็นวันที่ ๑ มิถุนายน ๒๕๕๐ เจ้าหน้าที่โรงพยาบาลได้มาแจ้งให้ทราบว่าฉันจะต้องถูกนำไปยังภาควิชารังสีวิทยา เพื่อเข้าอุโมงค์ตรวจสอบสภาพของโพรงกระดูกภายในร่างกายทั้งตัว 
ฉันจึงได้เตรียมเดินทางไปที่นั่น โดยมีเจ้าหน้าที่นำรถเข็นมาให้นั่ง ระหว่างที่นอนในอุโมงค์เป็นเวลาชั่วโมงกว่าๆ โดยที่ร่างกายตัวเองถูกมัดตรึงติดอยู่กับแท่นที่นอน แต่ฉันได้พยายามนอนอย่างไม่กระดุกกระดิกแม้แต่น้อย ซึ่งขณะนั้นความคิดของฉันได้เลื่อนลอยไปไกลมากยิ่งขึ้น 
อนึ่ง จินตนาการที่เกิดขึ้นจากการสัมผัสกับชายหนุ่มคนหนึ่งในอดีตซึ่งฉันรู้จักดี เนื่องจากเขาเคยมาช่วยงานที่บ้าน ซึ่งเขาเป็นมะเร็งในโพรงกระดูก จนกระทั่งถูกตัดขามาแล้วเป็นช่วงๆ จนในที่สุดก็ถึงซึ่งกาลอวสาน นอกจากนั้นฉันยังได้ไปรดน้ำศพเขาและใช้โอกาสพิจารณาหวนกลับมายังสัจธรรมของชีวิตตัวเองร่วมด้วย

ระหว่างนอนอยู่ในอุโมงค์ มันทำให้ฉันเกิดจินตนาการว่า ในอนาคตตนอาจต้องเป็นมะเร็งในโพรงกระดูกตายไปก็ได้ นอกจากนั้น ฉันยังนอนคิดต่อไปอีกว่า ถ้าหากฉันมีโอกาสเป็นมะเร็งเหมือนบางคนเท่าที่ตนได้สัมผัสมาแล้ว ทำให้นึกถึงสิ่งของที่ฉันสะสมเพื่อเก็บไว้ใช้ในการทำงาน รวมทั้งความทรงจำเท่าที่สะสมมาแล้วภายในจิตใจตัวเองกว่า ๘๐ ปี ซึ่งสิ่งเหล่านี้ก็ไม่ได้ถูกมองข้ามที่จะสานประโยชน์ต่อไป นอกจากนี้ฉันยังรักที่จะสะสมสมบัติอันมีคุณค่าเหล่านี้ต่อไปอีก สะท้อนให้สรุปได้ว่า “สิ่งดังกล่าวคือส่วนหนึ่งของชีวิตที่ฉันรักที่สุด เหนือกว่าการเสื่อมสลายของร่างกายตัวเอง เนื่องจากมีโอกาสช่วยให้งานทุกอย่างได้สำเร็จลุล่วงมาด้วยดีโดยตลอด”
 ถ้าจะสรุปความสำคัญทั้งหมดเห็นจะต้องกล่าวว่า “ฉันเป็นคนรักการทำงานเพื่อเพื่อนมนุษย์เหนือกว่าชีวิตตนเอง” แม้กระทั่งมองเห็นความตายรออยู่เบื้องหน้าก็ยังคิดที่จะมอบสิ่งเหล่านี้ให้กับคนที่ฉันรักโดยเห็นอย่างชัดเจนแล้วว่าเขาเป็นคนมุ่งมั่นทำงานเพื่อเพื่อนมนุษย์เช่นเดียวกันกับฉัน

หลังจากนั้น เราก็มานั่งคุยกันกับชนรุ่นหลังบางคนว่า “ฉันเป็นคนไม่กลัวความตายมาตลอดชีวิต ถ้าความตายมันจะต้องนำไปใช้แลกกับความรู้ความสามารถของตนเองที่ให้กับแผ่นดินถิ่นเกิด” ไม่เพียงแค่นั้นฉันยังพูดต่อไปอีกว่า “เกิดมาเป็นคนทำไมต้องกลัวตาย ถ้าเรากลัวตายก็ไม่ต้องเป็นคน” เนื่องจากยังไม่มีโอกาสบรรลุถึงสัจธรรมของชีวิตด้วยตนเองอย่างเป็นธรรมชาติ

หลังจากนั้นมา ระหว่างที่นอนอยู่บนเตียงในโรงพยาบาล ฉันหวนกลับมาพิจารณาค้นหาความจริงจากชีวิตเท่าที่ผ่านพ้นมาแล้วทั้งหมด ช่วยให้มองเห็นสัจธรรมได้ว่า “ชีวิตที่เกิดมา หลังจากเกิดมาแล้วเราควรค้นหาความจริงเกี่ยวกับการเกิด แก่ เจ็บ ตาย เพื่อเก็บไว้เป็นความรู้ใส่ตนและใช้เป็นพื้นฐานการนับถอยหลังไปสู่ความตายอย่างผู้กล้าหาญ” 
ถัดจากนั้นมา “ในการดำเนินชีวิตของเราแต่ละคน ทุกขณะเราก็ควรค้นหาความจริงเก็บไว้เป็นความรู้ใส่ตัวอีกขั้นตอนหนึ่ง” อนึ่ง  “หากเรามองไปข้างหน้า ย่อมช่วยให้เห็นความจริงว่ามีความตายรออยู่แล้ว แล้วเราจะไปกลัวความตายทำไม หากควรค้นหาความจริงเกี่ยวกับความตายเพื่อเก็บเอาไว้เป็นความรู้ใส่ใจตนให้สามารถพร้อมที่จะตายไปอย่างสงบมิดีกว่าหรือ”

นอกจากนั้น ฉันยังค้นพบสูตรใหม่อีกอย่างหนึ่ง ซึ่งอาจนำมาใช้เป็นเครื่องมือในการเรียนรู้ความจริงจากสาธารณชนด้วยว่า “คนที่ไม่กลัวตายถ้ามีรากฐานจิตใจอิสระ ย่อมปฏิบัติงานเพื่อเพื่อนมนุษย์ด้วยความซื่อสัตย์สุจริต 
เช่นเดียวกันบนพื้นฐานดังกล่าว คนกลัวตายควรขยันทำงานให้มากยิ่งขึ้น ถ้ารู้คุณค่าของชีวิตตัวเองได้อย่างชัดเจน แต่สิ่งที่เราพบได้ในขณะนี้ ส่วนใหญ่มันกลับกันกับสิ่งที่กล่าวมาแล้ว กล่าวคือ คนกลัวตาย มักขี้เกียจทำงาน หากนั่งจับเจ่าเศร้าโศกอยู่กับที่ ซึ่งคนลักษระนี้อาจเรียกได้ว่า ใช้ชีวิตอย่างประมาทมาโดยตลอดจนกระทั่งใกล้วันตายก็ยังไม่พบความจริง
อีกทั้ง ยังมีนิสัยไม่เอารัดเอาเปรียบผู้อื่นที่เกิดมาร่วมโลกกับตน หากเป็นคนมีนิสัยยกความสำคัญของเพื่อนมนุษย์เอาไว้เหนือตนเองอย่างเป็นธรรมชาติ

ทั้งนี้และทั้งนั้น แม้เพียงไม่กี่วันที่ฉันไปนอนอยู่ในโรงพยาบาล สิ่งที่เขียนฝากไว้ในบทความเรื่องนี้ มันก็เป็นส่วนหนึ่งของความจริงที่ค้นพบได้จากชีวิตตัวเองในระหว่างนั้น
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