เข้าป่าหากล้วยไม้
ระพี สาคริก
................................................................................................
บทนำ


ตัวฉันเอง ไม่ได้เรียนกล้วยไม้มาจากสถาบันการศึกษาแห่งไหน    ทั้งนี้ก็เพราะเหตุว่าในยุคนั้นเมื่อพูดถึงกล้วยไม้แล้วก็มักจะถูกคนส่วนใหญ่ต่อต้าน ยิ่งในระบบราชการด้วย

ประเด็นดังกล่าว ถ้าไปพูดกับใครก็ตามก็มักได้รับคำถามสวนกลับมาว่า  “เพราะเหตุใดถึงได้ถูกต่อต้าน ?” ประเด็นนี้มักมีผู้ถามฉันบ่อยๆ แม้จะตอบให้ทราบแล้วก็ตาม แต่คนก็ยังถามไม่รู้จักจบจนกระทั่งบางครั้งรู้สึกเบื่อหน่ายเต็มที 

จากสิ่งที่ได้กล่าวมาแล้วนี่เอง  ถ้าจะทำงานพัฒนากล้วยไม้  คงไม่ใช่มุ่งไปที่กล้วยไม้เท่านั้น  จำเป็นต้องมีอุดมการณ์เกี่ยวกับสังคม  และการจะทำงานเรื่องนี้ให้สำเร็จ  ฉันคงต้องต่อสู้กับความคิดเก่าๆของคนส่วนใหญ่ในทุกๆเรื่อง  โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าจะทำงานเรื่องนี้ให้ได้ผลคงจะต้องใช้จริยธรรมและคุณธรรมเป็นพื้นฐานสำคัญและจะต้องมีความมุ่งมั่นที่ท้อถอยไม่ได้


เอาละครั้งนี้ก็จะขอตอบให้ทราบว่า เนื่องจากการปลูกกล้วยไม้สมัยก่อนเป็นของเล่นสำหรับเศรษฐีรวมทั้งกลุ่มบุคคลที่เรียกกันว่า “ศักดินา” ซึ่งหมายถึงคนมีบรรดาศักดิ์ แม้กระทั่งพ่อค้าพาณิชย์หลายคนก็ยังมีบรรดาศักดิ์ เช่น “ห้างผลิตรองเท้าขายที่มีชื่อว่า ห้างเซ่งชง” ที่ผลิตรองเท้านำไปถวายในหลวง เจ้าของก็ยังได้รับพระราชทานบรรดาศักดิ์ว่า “คุณหลวงประดิษฐ์บาทุกา” เป็นต้น 

เพราะเหตุดังกล่าวจึงทำให้บรรดาข้าราชการชั้นผู้ใหญ่รวมทั้งคนทั่วไปหลายคน มองปัญหานี้โดยไม่สามารถทะลุลงไปถึงคน จึงเชื่อกันว่า “กล้วยไม้เป็นของเศรษฐี ถ้าใครนำมาปลูกเช่นที่คนแต่ก่อนเรียกกันว่า เล่นกล้วยไม้” จึงเกิดความรู้สึกว่า กล้วยไม้เป็นของเศรษฐี ถ้าใครนำกล้วยไม้มาปลูกเล่นถือว่ากล้วยไม้ เป็นสิ่งทำลายเศรษฐกิจของบ้านเมือง

แต่เหตุผลที่ฉันนำกล้วยไม้มาผลิตและสอนให้คนรู้จักใช้ประโยชน์ทางเศรษฐกิจก็เพราะเหตุว่า ตัวฉันเองสามารถมองเห็นความจริงได้ว่า การที่เศรษฐกิจถูกทำลายมันไม่ใช่เป็นเพราะกล้วยไม้ แต่ขึ้นอยู่กับวิธีการที่คนนำกล้วยไม้มาใช้ประโยชน์มากกว่า 

สรุปแล้วคนในยุคนั้นเกิดความรู้สึกที่เชื่อตามกันไปว่า กล้วยไม้เป็นสิ่งทำลายเศรษฐกิจของสังคม ดังนั้นผลที่ปรากฏก็คือ ใครนำกล้วยไม้มาปลูกก็มักจะถูกคนกลุ่มหนึ่งโดยเฉพาะอย่างยิ่งข้าราชการและคนที่มีศักดินาไม่คิดที่จะสนับสนุน

สิ่งนี้เองที่ทำให้ฉันหันมาสนใจค้นหาความจริงที่เกี่ยวกับการจัดการศึกษา
สภาพสังคมในขณะนั้น 

ในช่วงที่ฉันมีอายุได้เพียง ๑๕ ขวบ (ประมาณปี พ.ศ. ๒๔๘๐) ซึ่งขณะนั้นพ่อฉันทำงานอยู่ในหน่วยงาน “มาตราช่างตวงวัด” โดยมีหน้าที่ออกไปตรวจตราเครื่องมือที่พ่อค้านำมาใช้ซื้อข้าว ขายข้าว ซึ่งนายตรวจดังกล่าวต้องมีนิสัยที่ซื่อสัตย์สุจริต ไม่เช่นนั้นแล้วก็อาจถูกพ่อค้าซื้อข้าวขายข้าวรวมทั้งพ่อค้าที่ขายเครื่องมือตรวจวัดปริมาณข้าวเพื่อการซื้อขาย ซึ่งจะต้องตรงกับมาตรฐาน ไม่เช่นนั้นแล้วก็จะถูกแจ้งความให้เจ้าหน้าที่ตำรวจจับกุมเพื่อดำเนินการตามกฎหมาย

ก่อนปี พ.ศ. ๒๔๗๕ พ่อฉันมีอายุเพียง ๓๕ ปีเท่านั้น แต่ก็ดำรงตำแหน่งเป็นอธิบดีกรมตำรวจวัง ซึ่งจะต้องมีความจงรักภักดีต่อองค์พระมหากษัตริย์ ครั้นเปลี่ยนแปลงระบอบการปกครองโดยนำทหารออกมาปฏิวัติต่อองค์พระมหากษัตริย์ในสมัยรัชกาลที่  ๗  เมื่อปี พ.ศ. ๒๔๗๕ กรมดังกล่าวก็ได้ถูกยุบไปพร้อมทั้งตำแหน่งต่างๆภายในกรมก็ถูกคัดออกไปด้วย คล้ายๆกับสิ่งที่เรียกกันว่า “ถูกลอยแพ” 

แต่เป็นเพราะความซื่อสัตย์สุจริตของพ่อฉัน จึงได้รับการพิจารณาโดยคุณหลวงวิจิตมาตรา ซึ่งเป็นหัวหน้ากองตรวจมาตราช่างตวงวัดและเป็นนักเขียนชื่อดังคนหนึ่งอยู่ในขณะนั้นมาเชิญให้พ่อฉันไปทำงานร่วมด้วย

อนึ่ง ในบรรดาพี่น้องท้องเดียวกันกับฉันซึ่งเป็นผู้ชายทั้งหมดรวม ๕ คน และฉันเป็นลูกคนโตของพ่อ พ่อจึงได้ฝึกให้ฉันเป็นคนมีความอดทนสูงโดยที่หวังว่าหลังจากโตขึ้นมาแล้วจะได้ทำงานด้วยความซื่อสัตย์สุจริตและเป็นแบบอย่างในการปฏิบัติบนพื้นฐานในคุณงามความดีให้เป็นแบบอย่างของน้องๆ ด้วย

ฉันคิดว่าการตัดสินใจของพ่อครั้งนั้นเป็นสิ่งไม่ผิดแน่นอนเพราะเหตุว่าหลังจากฉันเติบโตขึ้นมาและมีอายุเพิ่มมากขึ้น ฉันเป็นคนที่มีรากฐานจิตใจเข้มแข็งมาก แม้กระทั่งการทำงานก็รักที่จะมุ่งลงไปสู่ด้านล่างเพื่ออยู่กับความยากลำบากของชีวิตชาวบ้านอย่างมีความสุขเสมอๆ

ประเด็นนี้นับว่าเป็นจุดเด่นของตัวฉันเองที่ได้รับการถ่ายทอดมาจากดวงวิญญาณของพ่อ ไม่เพียงเท่านั้นพ่อยังฝึกให้ฉันเป็นคนมีนิสัยอย่างที่เรียกกันว่า “เป็นผู้ชายเต็มตัว” เพราะฉันเป็นคนที่มีจิตใจเข้มแข็งในการต่อสู้แต่ไม่มีนิสัยก้าวร้าว ชนิดที่เรียกกันว่า “ผจญภัยในป่า” พ่อฝึกให้ฉันเป็นคนยิงปืนได้ทุกรูปแบบจนกระทั่งแม้แต่ปืนที่มีขนาดเล็กและมีกระสุนเม็ดเดียว ฉันก็ยังสามารถยิงเป้าหมายจุดเล็กๆได้อย่างแม่นยำ

ช่วงนั้นพ่อมีปืนอยู่สองกระบอก กระบอกหนึ่งคือ “ปืนยาวอัดลม” ซึ่งเป็นปืนที่มีลูกตะกั่วอยู่เพียงเม็ดเดียว นอกจากนั้นยังเป็นปืนอัดลมเบอร์สอง ในบรรดาปืนอัดลมด้วยกันนั้น ปืนเบอร์สองนับว่าแรงที่สุด การขึ้นสปริงปืนแบบนี้ต้องใช้ข้อแขนที่แข็งมาก

ถึงกระนั้นก็ยังมีบุคคลผู้หนึ่งซึ่งชอบคอกันกับพ่อ เพราะเหตุว่าชอบคุยกันเรื่องปืนและอยู่บ้านคุณทวี บุญเกตุ ซึ่งมีบ้านอยู่บนถนนเส้นเดียวกันแต่อยู่ตรงกันข้าม  พอที่จะร้องเรียกกันได้ บุคคลผู้นั้นก็คือ นาวาอากาศโทบูชิต บุญนาค หรือเรียกชื่อเล่นกันว่า “คุณแจ๋ว”

คุณแจ๋วซึ่งชอบมาคุยกับพ่อบ่อย ๆ ได้มาเห็นปืนอัดลมกระบอกนี้เข้า จึงได้เอาไปเข้าโรงงานสรรพาวุธของกองทัพอากาศซึ่งอยู่ที่สะพานแดง อำเภอบางซื่อ

คุณแจ๋ว เอาปืนลมกระบอกนี้ไปอัดสปริงใส่ถึงสองตัว ทำให้ระยะความแม่นยำของกระสุนปืนกระบอกนี้  มันไกลออกไปอีกตั้งหลายสิบเม็ด แต่การขึ้นสปริงหรืออีกนัยหนึ่งขึ้นลูกสูบอัดลมต้องใช้พละกำลังข้อแขนที่แข็งจริง ๆ 

รัศมีสูงสุดของเป้าหมายที่ติดอยู่กับกระบอกปืนนั้นยิงได้ในระยะแม่นยำไม่เกิน ๕๐ เมตร แต่เธอเชื่อหรือไม่ว่า ฉันสามารถยิงอีกาตัวดำๆที่เกาะอยู่บนยอดต้นสนไกลว่า ๑๐ ๐เมตรได้อย่างแม่นยำด้วย

ปกติการตั้งเป้าของปืนมีพิกัดไม่เกิน ๕๐ เมตร แต่ฉันใช้ประสบการณ์โดยเพิ่มศูนย์หน้าร่วมกับลดศูนย์หลังจนกระทั่งสามารถยิงได้ในระยะแม่นยำถึง ๑๐๐ เมตร ซึ่งเกินพิกัดของปืนไกลออกไปเกิน ๕๐ เมตรด้วย

ปกติในวันเสาร์-อาทิตย์ ถ้าไม่มีอะไรจะทำ ฉันก็มักเอาปืนกระบอกนี้ออกไปล่านกตามสุมทุมพุ่มไม้ ซึ่งขณะนั้นในบริเวณรอบๆ บ้านพ่อ รวมทั้งบริเวณใกล้เคียงมีกอไผ่อยู่ทั่วไปหมด 

พ่อมีปืนลูกซองแฝดอยู่อีกกระบอกหนึ่ง ปืนกระบอกนี้พ่อสั่งซื้อมาจากประเทศอังกฤษ ก่อนที่จะสั่งซื้อได้มีการวัดช่วงแขนจากหัวไหล่ถึงศอกและจากศอกถึงข้อมือเพื่อใช้ในการออกแบบพานท้ายปืนให้เหมาะสมกับช่วงแขนของคนยิงปืนที่เป็นเจ้าของ 

พ่อพูดกับฉันเสมอๆว่าแกอย่าเอาปืนลูกซองไปใช้ยิงสัตว์เพราะปกติแล้วปืนประเภทนี้มันเอาเปรียบสัตว์ เพราะเหตุใดหรือก็เพราะว่า ลูกซองแต่ละนัดมักจะใช้ลูกตะกั่วจำนวนหลายเม็ด ภายในลูกปืนที่เป็นซองลูกเดียว หลังจากยิงออกไปแล้วถ้าเป็นลูกกระสุนที่เรียกกันว่าดาวกระจายหรือเบอร์ ๑๒ ย่อมหมายความว่า การยิงแต่ละนัดลูกตะกั่วที่หลุดออกไปจากปากกระบอกปืนมันจะไปเป็นลำที่กระจายออกไปเป็นรัศมี ไม่เพียงเท่านั้นปืนกระบอกที่พ่อสั่งเข้ามานั้นยังได้มีการออกแบบให้ปากกระบอกปืนสั้นลงจากปกติอีกประมาณ ๒ นิ้วฟุต  ทั้งนี้ก็เพื่อจะให้ลูกกระสุนมันกระจายเป็นลำกว้างกว่าเก่า ปืนชนิดนี้ถ้าใช้ยิงสัตว์ใหญ่ก็จะใช้กระสุนปืนที่เรียกกันว่าลูกโดดซึ่งหมายความว่ามีลูกกระสุนอยู่ในซองลูกปืนอยู่เพียงเม็ดเดียวแต่มีขนาดโตค่อนข้างคับกระบอกปืนเล็กน้อย นอกจากนั้นหลังจากยิงออกไปแล้วลูกปืนลักษณะนี้เมื่อไปกระทบกับเป้าหมายจะระเบิดออกมาอีกครั้งหนึ่งทำให้เกิดผลเสียหายแก่ชีวิตสัตว์แม้แต่มนุษย์ซึ่งเป็นสัตว์ชนิดหนึ่ง ส่วนอีกชนิดหนึ่งซึ่งใช้ยิงสัตว์ขนาดกลางมีกระสุนปืนอยู่ในซองลูกปืนรวม ๙ เม็ดและมีขนาดใหญ่พอสมควร กระสุนปืนชนิดนี้ใช้ยิงสัตว์ขนาดกลางได้อย่างมีประสิทธิผล เช่น สัตว์จำพวกเก้งและกวาง ส่วนกระสุนปืนที่ใช้ยิงนกซึ่งเป็นสัตว์ขนาดเล็กแต่มีความว่องไวสูงมากได้แก่ ลูกกระสุนที่อยู่ภายในซองลูกปืนมี ๑๒ เม็ด หรือที่เรียกกันว่าลูกดาวกระจาย กระสุนปืนชนิดนี้ใช้ยิงสัตว์ที่ไม่เป็นอันตรายต่อคนดังเช่น สัตว์จำพวกนกเป็นต้น 


ส่วนปืนอัดลมนั้น กระสุนแต่ละนัดเป็นลูกตะกั่วเม็ดเล็กๆเพียงเม็ดเดียวซึ่งคนยิงปืนชนิดนี้ก็ต้องเป็นคนใจเย็น บางครั้งก็ต้องไปนอนเล่นใต้ต้นไม้ที่เป็นมุมสงบ เพราะจะต้องเป็นคนที่รู้จักซุ่มยิงภายในความเงียบ

บางครั้งพ่อก็เอาปืนลูกซองให้ลูกน้องไปยิง ส่วนฉันเองนั้นพ่อให้ปืนอัดลมเบอร์ ๒ไปใช้เพื่อแข่งขันกันกับปืนลูกซองแฝด ว่าใครจะได้นกมากกว่ากัน แต่พ่อก็มักจะพูดย้ำแล้วย้ำอีกว่า “ขอให้ยิงมาแต่เพียงพอกิน อย่าไปเอามามากกว่านั้น”

นี่แหละที่เป็นวิธีหนึ่งซึ่งพ่อได้สอนให้ฉันเป็นคนมีความอดทนและมีจิตใจที่สงบเย็นสูงมากเป็นพิเศษด้วย

ขณะที่พ่อทำหน้าที่เป็นเจ้าพนักงานตรวจเครื่องมือช่างตวงวัด การไปราชการสมัยนั้นยังต้องเดินป่าจนกระทั่งเป็นเรื่องธรรมดาเพราะในยุคนั้น ถ้าจะไปต่างจังหวัด หากไม่เดินทางโดยรถไฟแล้วก็ต้องเดินทางโดยเกวียน จากอำเภอหนึ่งถึงอีกอำเภอหนึ่ง บางทีก็ต้องใช้เวลาถึง ๓ วัน ๓ คืนนอกจากนั้นการไปราชการสมัยนั้นถ้ามีปืนก็จะอนุญาตให้เบิกกระสุนปืนได้เพื่อจะได้ไปหากินในป่าเพราะจะไปซื้อหาอาหารที่ไหนก็คงยาก

หวนกลับมานึกถึงกล้วยไม้ป่าที่แขวนทิ้งอยู่บนราวหน้าเรือนแถวของพ่อซึ่งถูกทอดทิ้งให้ตากแดดตากฝนอยู่ ๔-๕ กระเช้าด้วยกัน 

ลองหวนกลับไปอ่านตรงนี้อีกครั้งแล้วจะพบว่า มีกล้วยไม้อยู่ ๑ กระเช้าภายใน ๕ กระเช้านั้นที่ฉันพูดทิ้งเอาไว้ว่ามันเป็นลิ้นกระบือนั้น มาถึงตอนนี้คงจะได้เล่าเรื่องที่เป็นความจริงต่อไปว่า

ครั้งนั้นพอดีโรงเรียนปิดเทอม การไปตรวจราชการในภาคอีสานตอนใต้ พ่อจึงเอาฉันไปด้วย สิ่งที่กล่าวมาแล้วได้ทำให้ฉันรู้สึกตื่นเต้นดีใจเพราะในชีวิตก็ไม่เคยเข้าป่า 

ไม่เพียงเท่านั้นฉันเริ่มมีจินตนาการว่า “ถ้าจะเรียนรู้ธรรมชาติของกล้วยไม้ให้ถึงความจริงกันจริงๆ ก็คงต้องเข้าไปสัมผัสกับกล้วยไม้ในขณะที่มันขึ้นอยู่ในป่าอย่างเป็นธรรมชาติ” เนื่องจาก ณ จุดนั้น น่าจะมีข้อมูลที่เป็นความจริงและมีผลสอนให้เรากำหนดวิธีปลูกเลี้ยงได้อย่างใกล้เคียง กับความต้องการของกล้วยไม้มากที่สุด  เช่นเดียวกับภาษิตโบราณที่ได้กล่าวเอาไว้ว่า “ปลูกเรือนก็ควรตามใจผู้อยู่”

ไม่เพียงเท่านั้น การเข้าป่ายังมีผลฝึกให้เราเป็นคนมีความอดทนสูงและมีไหวพริบในการเอาตัวรอดจากสรรพยันต์อันตรายโดยสัตว์ร้ายภายในป่า 

สำหรับประโยชน์ในการปลูกเลี้ยงกล้วยไม้นั้น การเข้าป่าหากล้วยไม้นับว่าเป็นการเรียนรู้เรื่องกล้วยไม้ในระดับพื้นฐาน ทั้งนี้เป็นเพราะธรรมชาติของกล้วยไม้ย่อมขึ้นอยู่ในป่า และการเรียนรู้ธรรมชาติของกล้วยไม้ที่อยู่ในป่าก็คือ การเก็บข้อมูลเกี่ยวกับความต้องการอันเป็นธรรมชาติของกล้วยไม้เพื่อนำมาดัดแปลงกำหนดวิธีปลูกกล้วยไม้ได้อย่างเหมาะสม
เข้าป่าหากล้วยไม้ครั้งแรกในชีวิต
ที่มาที่ไปของเรื่องนี้ 


จากชีวิตในช่วงที่ยังเป็นเด็กเล็กๆ มาจนถึงวัย ๑๕ ขวบกว่าๆ สิ่งซึ่งฉันได้รับการถ่ายทอดมาจากพ่อ ทำให้เห็นได้ชัดเจนว่า พ่อต้องการเลี้ยงลูกคนนี้ให้เข้าถึงสัจธรรมของชีวิตจากความยากลำบากในทางปฏิบัติรวมทั้งการต่อสู้กับกิเลสที่อยู่ในรากฐานจิตใจตนเองอย่างผสมผสานกันกับวิถีการดำเนินชีวิตในหลายแง่หลายมุม ถึงกับบางครั้งฉันได้ยินคำปรารภจากญาติผู้ใหญ่บางคนที่กล่าวว่า “คุณพระฯ ท่านเลี้ยงลูกให้เผชิญกับความยากลำบากเช่นเดียวกันกับที่ชีวิตท่านเองเคยเผชิญมาแล้ว”

อนึ่ง ภาพของกล้วยไม้พื้นบ้าน ๕-๖ กระเช้า ซึ่งปลูกใส่กระเช้าไม้สัก ที่แขวนทิ้งไว้บนราวหน้าเรือนที่ฉันรวมทั้งพ่อ-แม่อาศัยอยู่นั้น ซึ่งตัวเองไม่เพียงเดินผ่านไปผ่านมาวันละหลายๆเที่ยว แต่ยังมีใจจดใจจ่ออยากรู้อยากเห็นว่ามันเป็นกล้วยไม้อะไร อีกทั้งมีธรรมชาติความเป็นมาอย่างไรด้วย

ยิ่งไปกว่านั้นความรู้สึกลึกๆ ที่มีการสร้างภาพเป็นจินตนาการเกิดขึ้นภายในหัวใจฉันเองซึ่งเชื่อมโยงถึง ภาพอันสวยสดงดงาม ที่ช่วยให้เกิดความรู้สึกมีชีวิตชีวาของกล้วยไม้ซึ่งกำลังออกดอกบานสะพรั่งอยู่ท่ามกลางของป่าอย่างเป็นธรรมชาติ 

นอกจากนั้น ยังมีอีกสิ่งหนึ่ง ซึ่งฉันและน้องๆ ได้รับการหล่อหลอมมาจากพ่อ คือ ความรัก ความสนใจในการใช้ชีวิตนอนกลางดินกินกลางป่า และฝึกให้ลูกๆรู้จักการยิงปืน ตลอดจนถึงการรักษาปืนให้อยู่ในสภาพพร้อมสำหรับการใช้งานอยู่เสมอดังที่ได้กล่าวไว้แล้ว 

เรื่องราวเกี่ยวกับการฝึกหัดยิงปืนนั้น ในบริเวณย่านถนนเศรษฐศิริ อำเภอดุสิต ซึ่งเป็นแหล่งที่พ่อกับแม่และลูกๆปลูกบ้านเพื่ออาศัยอยู่ในขณะนั้น ยังเต็มไปด้วยกอไผ่ต้นไม้ใหญ่น้อย สวนผักและสวนฝรั่งของชาวจีน รวมทั้งบริเวณที่เป็นท้องไร่ท้องนา ซึ่งเป็นบริเวณที่มีนกกาอาศัยอยู่ชุกชุมมาก 
ฉันคงต้องยอมรับว่า ในขณะนั้นตัวเองได้รับการฝึกฝนให้เป็นผู้ที่ยิงปืนอัดลมได้แม่นยำมาก เรื่องสนามยิงปืนในช่วงนั้นคงไม่ต้องพูดถึงเพราะยังไม่มีใครทำ  นอกจากของทหารซึ่งก็คงไม่ยอมให้ใครจากภายนอกเข้าไปใช้ฝึกซ้อม ประกอบกับตัวฉันเองก็ยังเป็นเด็กพอสมควร จึงมีแนวโน้มซึ่งสนุกกับการยิงเป้าที่มีชีวิต 

ฉันยิงปืนได้แม่นยำถึงขนาดที่ ศูนย์ปืนซึ่งกำหนดไว้ด้วยพิกัดสูงสุดเพียงไม่เกิน ๑๐๐ เมตร แต่ฉันเองก็ยังสามารถยิงอีกาซึ่งเกาะอยู่บนยอดต้นสนลิบๆห่างร่วมกว่า ๑๐๐ เมตร โดยกะระยะเลยพิกัดศูนย์บนและปรับศูนย์ล่างให้สอดคล้องกันได้  ทำให้ผลการยิงปืนมีประสิทธิภาพสูงสุด ประกอบกับปืนกระบอกที่ใช้อยู่นั้นมีสองสปริงด้วย  แม้ระยะดังกล่าวก็ยังทำให้กระสุนสามารถทะลุผ่านเป้าหมายที่ต้องการไปได้ไม่ยาก 

อนึ่งในสมัยนั้น พ่อกับเพื่อนร่วมงานในวังอีก ๒ คน คนหนึ่งคือนายพินัย ราชกิจ (ชื่อบรรดาศักดิ์) และคุณชิด สิงหเสนีย์ ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทของพ่อ สนใจใช้ปืนลูกซองชวนกันไปยิงล่านกปากซ่อม (Snipe) ตามท้องไร่ท้องนาในระหว่างวันหยุดสุดสัปดาห์เป็นประจำ โดยถือเป็นเกมกีฬาอย่างหนึ่ง  ฉันเข้าใจว่ามันเป็นรูปแบบหนึ่งของกีฬาซึ่งได้รับความนิยมมาจากวัฒนธรรมยุโรป 

นกปากซ่อมซึ่งเป็นนกซึ่งหากินอยู่กับพื้นนาข้าวในขณะที่ยังมีน้ำหลงเหลืออยู่อีกเล็กน้อย ซึ่งนกชนิดนี้มักใช้เมล็ดข้าวที่ตกอยู่บนพื้นนาเป็นอาหาร

เกมกีฬายิงปืนชนิดนี้ นอกจากใช้ปืนลูกซองบรรจุซองกระสุนเบอร์ ๑๒ ที่มักเรียกกันว่าลูกดาวกระจายหรือลูกปราย ซึ่งเป็นชุดกระสุนที่มีเม็ดเล็กละเอียดที่สุดแต่กระจายเป็นลำโตๆ ในด้านวิธีการล่านกชนิดนี้  คนยิงจะถือปืนเดินไปบนคันนาอย่างช้าๆ โดยที่มีเด็กลงเดินลุยไล่นกในพื้นนาเพื่อให้นกตกใจและบินหนีไปข้างหน้า

คนยิงจะต้องมีสายตาที่ไวมากประกอบกับนกชนิดนี้บินได้รวดเร็วแถมยังมีสันสันกลมกลืนไปกับพื้นนาและกอข้าว ซึ่งคนยิงจะต้องใช้ความว่องไวในการยกปืนขึ้นยิงไล่หลังโดยแทบไม่มีเวลาเล็งไปยังเป้า  การแข่งขันจึงขึ้นอยู่กับว่า ผู้ยิงแต่ละคนมีความชำนาญและความฉับไวมากน้อยแค่ไหน การวัดผลก็ใช้เพียงภายในช่วงเวลาที่กำหนดซึ่งตกลงกันไว้  ใครได้จำนวนมากกว่ากันก็จะเป็นผู้ชนะ 

กีฬายิงนกดังกล่าว ในอังกฤษกระทำกันไม่เพียงกับนกชนิดนี้เท่านั้น  แม้แต่นกเป็ดและนกน้ำชนิดอื่นๆ รวมทั้งพันธุ์สุนัขซึ่งผสมขึ้นมาให้มีนิสัยไล่นกและเก็บนกได้

ตามที่กล่าวมาแล้วว่าเป็นกีฬาซึ่งนำมาจากวัฒนธรรมของคนอังกฤษ ในช่วงนั้นฉันจึงมีโอกาสเห็นพ่อและเพื่อนๆ แต่งตัวแบบการเล่นกีฬาลักษณะนี้ ซึ่งมักพบในภาพเขียนภาพถ่ายที่พิมพ์ออกโฆษณาในนิตยสารของอังกฤษด้วย เช่นสวมกางเกงขายาวซึ่งขอบขาด้านล่างทั้งสองข้างรวบเอาไว้เพียงค่อนน่อง แล้วสวมถุงเท้ายาวขึ้นมาทับเอาไว้ให้สนิทกันตรงรอยต่อ รวมทั้งสวมหมวกแก๊ปสักหราดแบบอังกฤษ

สิ่งที่เล่ามาทั้งหมดนี้ แม้ฉันเองจะไม่ได้เข้าไปมีส่วนเกี่ยวข้องโดยตรง  แต่ก็มีโอกาสตามไปดูพ่อ ๒-๓ ครั้ง ซึ่งจะใช้เวลาที่แสงแดดเริ่มออกอ่อนๆในตอนเช้า โดยที่พ่อกับเพื่อนในขณะนั้นนิยมออกไปล่านกปากซ่อมกันในบริเวณอำเภอพระโขนง  ซึ่งในขณะนั้นยังเป็นทุ่งนาที่กว้างใหญ่โดยไม่มีบ้านพักอาศัยของผู้คนมากมายเหมือนเดี๋ยวนี้  จึงนำมาเล่าให้ชนรุ่นหลังได้ทราบ ประกอบกับเรื่องราวต่างๆกำลังจะเข้าไปเกี่ยวข้องกับชีวิตของฉันที่ออกไปสัมผัสป่า โดยด้านหนึ่งมีปืนเข้าไปสัมพันธ์ใกล้ชิดพอสมควร  จึงได้นำเอาเรื่องดังกล่าวมาปูไว้เป็นส่วนหนึ่งของพื้นฐาน 

หวนกลับมาเล่าเรื่องราวที่ชีวิตของฉันเข้าไปอยู่ในป่าต่อจากครั้งที่แล้ว  เมื่อพูดถึงเรื่องอีสานใต้  หมายถึงบริเวณ3 จังหวัด  คือ จังหวัดสุรินทร์  จังหวัดบุรีรัมย์และจังหวัดศรีสระเกษ  การเดินทางต่างจังหวัดในสมันนั้นมีอยู่ทางเดียวคือเดินทางออกจากกรุงเทพโดยรถไฟ  หลังจากไปลงรถไฟที่อำเภอลำปรายมาส  จังหวัดบุรีรัมย์แล้วก็ต้องใช้การเดินทาง
โดยเกวียณ

