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บทนำ

หวนกลับไปนึกถึงชีวิตพ่อเท่าที่ได้เขียนเป็นบันทึกเอาไว้  อ่านแล้วทำให้ฉันรู้สึกตื่นเต้นเป็นอย่างมาก

พ่อได้บันทึกเอาไว้ว่า  ชีวิตของพ่อเริ่มต้นก็เป็นเด็กชาวป่า  ถัดจากนั้นมาก็เป็นเด็กชาวไร่ชาวนา  ในที่สุดก็มาเป็นเด็กของในหลวง

ในรายละเอียดแต่ก็ควรจะถือเป็นหลักสำคัญในการวิเคราะห์ค้นหาความจริง  ประการแรกก็คือ  พ่อของฉันไม่เคยเห็นหน้าแม่เนื่องจากแม่เสียชีวิตไปตั้งแต่ตัวเองยังเป็นเด็กเล็กๆ คนหนึ่ง ซึ่งยังจำความไม่ได้

นอกจากนั้นคุณปู่ของฉันหรือพ่อของพ่อได้นำเอาพ่อฉันไปฝากให้สมุหเทสาพิบาลเลี้ยงเป็นลูกบุญธรรมมาตั้งแต่ยังเป็นเด็กเล็กๆ คนหนึ่ง

หลังจากนั้นมาพ่อฉันก็ถูกนำไปให้เค้าใช้งานเป็นเด็กรับใช้อยู่ในโรงสูบยาฝิ่น  ไม่เพียงเท่านั้น  ในยามว่างพ่อยังถูกใช้ให้พายเรือรับจ้างส่งคนข้ามฟากอยู่ที่ปากแม่น้ำมหาชัย  อยู่มาวันหนึ่งคุณปู่ก็เดินทางไปเยี่ยม  ในขณะที่นั่งเรือข้ามฟากก็ยังไม่ทราบว่าเด็กที่พายเรือส่งตัวเองข้ามฟากนั้นคือลูกของตน

ส่วนฉันก็คงเช่นเดียวกัน  เข้าใจว่าเป็นเพราะพ่อของฉันยังรู้คุณค่าของชีวิตที่อยู่ในสภาพตกละกรรมลำบากมาแล้ว  ดังนั้นเมื่อพ่อเลี้ยงฉันจึงได้ปล่อยให้ลูกคนนี้ซึ่งเป็นคนโต  จำต้องอยู่ในสภาพตกละกรรมลำบากยิ่งกว่า  สิ่งที่ตัวเองเคยได้รับมาในอดีต

ในขณะที่ชีวิตฉันมีอายุได้เพียง 7 ขวบกว่าๆ ทีแรกพ่อก็ได้นำฉันไปฝากไว้ในโรงเรียนประจำ  ที่โรงเรียนเซนต์คาเบียล ในขณะที่ตัวฉันเองเป็นเด็กเล็กที่สุดและรู้ดีว่าโรงเรียนนี้ใช้ระบบให้นักเรียนปกครองกันเอง

ในสภาพดังกล่าว  เธอลองคิดดูก็แล้วกันว่าอะไรจะเกิดขึ้น  เพราะฉันเป็นเด็กเล็กที่สุดนี่แหละ  นิสัยของเด็กโดยทั่วไปถ้าใครตกอยู่ในสภาพที่ถูกรังแกได้  ก็มักจะมารุมซ้อมตีนซ้อมมือกับเด็กคนนี้

ไม่เพียงเท่านั้น  สภาพที่เป็นองค์รวมของคนทั่วไปก็มีทั้งร่างกายและจิตวิญญาณ จึงไม่ต้องสงสัยเลยว่าฉันจะถูกรังแกแต่เพียงร่างกาย  ที่มันยิ่งกว่านั้นก็คือการถูกรังแกทางจิตใจ  สภาพดังกล่าวก็คือ  ไม่ว่าใครจะคิดอะไรได้ก็นำมากล่าวหากับเด็กคนนี้อย่างน่าเกลียดที่สุด  ช่วงนั้นมีคำกล่าวหาที่มันบีบคั้นหัวใจอยู่ตลอดเวลา  ทั้งๆตัวเองก็ได้ปฏิเสธคำกล่าวหาเหล่านั้น  แต่เป็นเพราะคำกล่าวหาในสภาพดังกล่าวมันเป็นเรื่องของการระบายอารมณ์อย่างสนุกสนาน  ดังนั้นแม้จะปฏิเสธอย่างไรนอกจากจะหยุดไม่ได้แล้วมันกลับหนักมากยิ่งขึ้นไปอีก

การที่ฉันอยู่โรงเรียนประจำ  อย่างน้อยโรงเรียนก็มีอาหารให้กิน 3 มื้อ  แม้ว่าจะไม่รู้สึกหิวโหยมากนัก  แต่เมื่อเห็นเพื่อนๆ มีเงินซื้ออาหารกินกันฟุ่มเฟือยเป็นสิ่งล่อตาล่อใจ  มันก็เกิดความรู้สึกที่ทรมานหัวใจถึงระดับหนึ่ง

สิ่งที่กล่าวมาแล้วเป็นเพียงขั้นแรกที่ทำให้ฉันมีความอดทนสูงถึงระดับหนึ่ง  แต่พ่อก็เอาฉันออกจากนักเรียนประจำ  เพื่อไปฝากให้ครูของพ่อซึ่งเป็นบุคคลที่พ่อเคารพนับถืออย่างมาก  แน่นอนที่สุดคนที่เคารพนับถือกันนั้นมักเป็นคนที่มีความคิดคล้าย ๆ กัน  ดังนั้นการที่พ่อเอาฉันไปฝากให้ครูคนนี้เลี้ยงน่าจะแสดงในรู้ว่า  ครูคนนี้เลี้ยงเด็กให้มีความยากลำบากแสนสาหัส

เธอลองคิดดูก็แล้วกันว่าเด็กตัวเล็ก ๆ ที่มีอายุเพียงไม่ถึง 8 ขวบ  ต้องตื่นนอนตั้งแต่ตี 4 แล้วลงมาข้างล่างเพื่อตักน้ำใส่โอ่งใหญ่ ๆให้เต็ม 3 โอ่ง  หลังจากนั้นก็ต้องมาทำงานกวาดบ้าน ถูบ้านซึ่งเป็นบ้านไม้ 2 ชั้นให้สะอาดหมดจด  แถมยังไม่ให้เปิดไฟเพราะเกรงคนอื่นจะตื่น

หลังจากนั้นแล้วก็รีบอาบน้ำเข้าครัวหุงหาอาหารกินเองเพื่อเดินไปโรงเรียนประมาณ 3 กิโลเมตรกว่า ๆ  ถ้าฟ้าเริ่มสางและเจ้าของบ้านตื่นขึ้นมาพบความจริงว่ากวาดบ้านถูบ้านไม่หมดจดก็จะเรียกกลับมาทำใหม่  หลังจากนั้นจึงค่อยเดินไปโรงเรียนโดยไม่มีรองเท้าสวมใส่  และในช่วงนั้นถนนหนทางมันก็ยังมีสภาพเป็นก้อนอิฐก้อนหินขนาดโตๆ  หลังจากเดินไปถึงโรงเรียนแล้วจึงพบว่าท้องมันเริ่มหิวอีกทำให้ต้องมีความอดทนสูงถึงอีกระดับหนึ่ง  ไม่เช่นนั้นแล้ว  ก็ต้องวิ่งไปหาน้ำก๊อกดื่มเพื่อประทังความหิวโหย  ยิ่งในตอนกลางวันด้วยแล้ว  เพื่อน ๆนักเรียนเค้ามีเงินซื้ออาหารกินมันก็ยิ่งได้กลิ่นแล้ว  ยั่วยวนยิ่งขึ้นไปอีก

 ครั้งนี้และคงต้องแอบลับๆ ล่อๆเก็บเศษอาหารเพื่อประทังความหิวโหย  อย่างไรก็ตามแม้จะแอบกระทำโดยไม่ให้คนอื่นได้เห็น  ซ่อนเร้นอย่างไรมันก็ไม่พ้นสายตาจากคนทั่วไปที่มีอยู่เป็นจำนวนมาก

ในที่สุดหัวหน้านักเรียนที่ได้รับการคัดเลือกเอาคนที่ให้ความสนใจค้นหาความจริงจากเด็กๆ แม้ว่าพยายามหลบซ่อนก็ยังแอบมาเห็นเข้าจนได้

ในที่สุดหัวหน้านักเรียนก็เดินเข้ามาคว้าข้อมือฉันไปจูงเอาไว้แล้วพูดว่า “น้องหิวเหรอ แล้วก็ควักเงินในกระเป๋าออกมาส่งให้  หลังจากฉันถูกคนที่เอาจริงเอาจังเช่นนั้นแล้ว  ในที่สุดตัวเองก็ยกมือไหว้อย่างนอบน้อมพร้อมทั้งขอบคุณและปฏิเสธว่า ตนไม่ขอรับ  หลังจากนั้นนิสัยของฉันที่มันไม่ใช่ความจริงก็เลิกจากการเก็บอาหารตกมากินอย่างไม่ดูดำดูดีอีกเลย”

เรื่องนี้ฉันจึงนำออกมาเขียนว่ามันเป็นบันไดชีวิตของตัวเอง  ซึ่งของจริงนั้นฉันคงไม่ต้องการที่จะเก็บอาหารที่ตกอยู่บนพื้นดินมาใส่ปาก  แต่เป็นเพราะความหิวโหยได้ทำให้สิ่งที่มันไม่ใช่ของจริงปรากฏออกมาเป็นเรื่องชั่วครั้งชั่วคราวเท่านั้น

เพราะฉะนั้นหลังจากช่วงชีวิตดังกล่าวได้ผ่านพ้นมาแล้วจึงทำให้ฉันอยู่อย่างอดทนยิ่งขึ้นไปอีก  นี่แหละเธอที่รัก  สภาพที่ได้เล่ามาทั้งหมดมันเป็นความจริงที่ฉันไม่รู้สึกอับอายขายหน้าที่จะเล่าให้ทุกคนได้ทราบดังที่ฉันเคยได้พูดฉันช่วงๆ ว่า “ฉันเป็นครูที่สอนคนด้วยชีวิตจริง  นอกจากนั้นยังทำให้รู้ต่อไปอีกว่า  เพราะความอดทนที่พ่อได้เพียรพยายามสอนฉันจากของจริงนี่แหละที่มันช่วยให้ฉันเป็นคนมีนิสัยไม่คดโกงคนอื่น”  แต่มีความซื่อสัตย์ต่อตนเองสูงขึ้นไปที่ละขั้นตอน  และไม่เพียงมีความอดทนต่อสิ่งที่มันเย้ายวนใจในชีวิตประจำวันเท่านั้น  แต่ยังเชื่อมโยงไปถึงความซื่อสัตย์สุจริตที่ไม่คดโกงผู้อื่นร่วมด้วย

 เธอลองคิดดูก็แล้วกันว่า  คนอย่างฉันไม่มีนิสัยโอ้อวดรวมทั้งไม่มีนิสัยพูดทับถมคนอื่น  หากเป็นคนอ่อนน้อมถ่อมตนและมีความสุภาพอ่อนโดยกับทุกคนร่วมด้วย

อย่างไรก็ตามเมื่อถึงคราวแข็งก็ต้องแข็งอยู่ในที  เมื่อถึงคราวอ่อนก็ควรต้องอ่อนนอกแต่แข้งใน  เพื่อรักษาสภาพสังคมให้สุจริตอยู่ได้โดยไม่สร้างผลกระทบให้คนอื่นเดือดร้อน

เธอที่รักทุกคน  เท่าที่ฉันได้เล่าให้เธอทราบมาแล้วทั้งหมดนั้นมันเป็นความจริงที่เกิดจากการใช้ศิลปะในการดำรงชีวิตและช่วยแก้ไขปัญหาได้อย่างชาญฉลาดโดยที่มีความนุ่มนวลในระดับหนึ่ง  จึงทำให้ตัวฉันเองสามารถยืนหยัดอยู่ในสังคม  ได้อย่างสง่างาม  โดยไม่สะท้อนให้คนอื่นเห็นถึงปมด้อย  แม้ตัวเองจะไม่ยอมไปศึกษาต่อเพื่อเอาปริญญาเอกจากเมืองนอก  แต่เพราะความมุมานะจึงทำให้ฉันเป็นคนมีนิสัยเอาชนะใจตัวเองเพื่อต่อสู้กับค่านิยมภายนอก

แม้คนในสังคมทั่วไปจะนิยมปริญญาสูงๆ  แต่เพราะความมุมานะของฉันที่จะเอาชนะกระแสดังกล่าวฉันจึงไม่ชอบไปเรียนต่อเพื่อเอาปริญญาเอก  นอกจากนั้นยังคิดคำนึงอยู่ในใจตลอดว่า  แม้จะทำงานอย่างมีความสุข ซึ่งแน่นอนที่สุดฉันมีความมุ่งมั่นอยู่ในรากฐานจิตใจตนเองว่า  คอยดูนะ  ทั้ง ๆ ที่ไม่ได้ไปเรียนเอาปริญญาเอกนี่แหละ แต่ในที่สุดแล้วผลงานที่ฉันทำเพื่อสร้างสรรค์สังคมนั้น  ควรจะได้รับการยอมรับจากคนในสังคมว่า  มันเหนือกว่าคนที่มีปริญญาสูง ๆ ซะอีก  

สิ่งดังกล่าวนั้นคืออะไร ? แท้จริงแล้วมันก็คือความวิระยะอุตสาหะ หรือที่ภาษาตลาดเค้าเรียกกันว่า “กัดไม่ปล่อย” 


“เรื่องนี้จริงไม่จริงก็ขอให้เธอทั้งหลายพิจารณาเอาเองละกัน” 

