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เรื่องที่1
คนดีย่อมตกน้ำไม่ไหลตกไฟไม่ไหม้
ระพี  สาคริก
.............................................................................................................................
ช่วงนี้ กาลเวลาได้ผ่านพ้นวันที่ 4 ธันวาคม พ.ศ.2465มาแล้วจนกระทั่ง ทำให้ชีวิตฉันมีอายุย่างเข้าปีที่ 88ปี
  อยู่มาวันหนึ่งฉันหวนกลับไปนึกถึงเมื่อคืนวันนั้น ในเวลาตีหนึ่ง 15 นาที ชีวิตฉันได้เริ่มลืมตาดูโลก อีกทั้งยังทำให้ภูมิใจ ทั้งนี้เนื่องจากในเวลาตกฟากพ่อและแม่ไม่ได้ใช้เครื่องมือกลใดๆทั้งสิ้น คงเป็นไปตามธรรมชาติของการดำเนินชีวิตแบบคนโบราณ
ชีวิตเมื่อต้นปี พ.ศ.2485 ในโอกาสที่ตัวเองเรียนจบหลักสูตรจากโรงเรียนเตรียมวิทยาลัยเกษตรศาสตร์มาได้ไม่นาน
ในวันนั้นฉันทราบว่าแม่เลี้ยงได้บอกกับพ่ออย่างมีเลศนัยว่า  เขาเรียนมาแค่นั้นก็พอแล้ว  จบจากโรงเรียนไปทำงานเป็นเสมียนก็ยังได้เงินถึงเดือนละ 20 บาท 
แต่พ่อฉันก็ดีใจหาย  แม้ชีวิตฉันจะถูกกดขี่อย่างแสนสาหัสมาเป็นเวลายาวนานพอสมควรแล้ว  อีกทั้งพ่อลูกคู่นี้ก็ไม่ใคร่จะได้พูดกันเท่าไหร่  แต่ฉันรู้ใจพ่อดีว่า  แม้ข้างนอกจะแสดงออกมาในลักษณะที่ใครๆเห็นแล้วรู้สึกว่าพ่อไม่สนใจลูก  คงปล่อยให้คนอื่นเขาแสดงอาการกีดกันแทบทุกสิ่งทุกอย่าง  แต่จริงๆแล้วภายในจิตใจของพ่อนั้นมีความรักความเมตตาแก่ฉันเป็นอย่างมาก
ในที่สุดฉันก็ได้รับโอกาสให้เข้าไปศึกษาต่อในวิทยาลัยเกษตรศาสตร์เมื่อเดือนพฤษภาคม พ.ศ. 2485   ซึ่งขณะนั้นยังไม่ได้เป็นมหาวิทยาลัย  นอกจากนั้นเป็นเพราะคะแนนการสอบของฉันเมื่อครั้งอยู่โรงเรียนเตรียมที่แม่โจ้มันคงสูงพอ  นอกจากนั้นยังมีคะแนนความประพฤติในระดับสูง  ในที่สุดจึงได้รับคัดเลือกให้เข้าไปศึกษาต่อในคณะเกษตรของวิทยาลัยเกษตรศาสตร์  ก่อนที่จะเป็นมหาวิทยาลัยได้ 1 ปี
ขณะนั้นภาพรวมของการศึกษาเกษตร  ผู้อำนวยการสถาบันการศึกษาอยู่ที่บางเขน  ส่วนรองผู้อำนวยการอยู่ที่โรงเรียนเตรียมเกษตรศาสตร์แม่โจ้ จังหวัดเชียงใหม่
ฉันได้ยินกิตติศัพท์จากหลายคนว่า  ผู้อำนวยการวิทยาลัยคืออาจารย์เริ่ม  บูรณฤกษ์  แม่ฉันเองซึ่งอยู่แยกกันกับพ่อ ขณะที่ฉันแอบไปหาก็ได้เล่าให้ฉันฟังว่า  อาจารย์คนนี้เมื่อครั้งยังเป็นเด็กเรียนอยู่ที่โรงเรียนราชินีบนและเป็นเพื่อนนักเรียนโรงเรียนเดียวกันกับแม่  
ครั้นฉันเข้ามาเรียนในวิทยาลัยเกษตรศาสตร์เข้าจริงๆ  จึงรู้สึกสนใจอาจารย์เริ่มอย่างลึกซึ้ง  ท่านอาจารย์ผู้นี้เป็นผู้ชาย  แต่มีลักษณะสมกับเป็นครูที่น่าเคารพ  ขณะนั้นนักเรียนเกษตรทุกคนจะต้องอยู่หอพัก  
ภาพหอพักที่ฉันและเพื่อนๆอยู่ในขณะนั้น  มาถึงช่วงนี้ ได้ถูกรื้อไปนานแล้วคงเหลืออยู่เพียงหลังเดียวเพื่อใช้เป็นอนุสรณ์ของความเป็นมาในอดีต
 แม้แต่ท่านอาจารย์เริ่มซึ่งเป็นที่เคารพรักของฉัน ท่านก็ถึงแก่กรรมไปนานแล้วด้วย แต่ทุกสิ่งทุกอย่างยังคงอยู่ในความทรงจำภายในหัวใจฉันอย่างชัดเจน พูดถึงเรื่องนี้ครั้งใดทำให้น้ำตาหยด
หวนกลับไปนึกถึงช่วงซึ่งฉันเริ่มเข้าเรียนในวิทยาลัยเกษตรศาสตร์บางเขนใหม่ ๆ ถ้าฉันกลับไปบ้านในวันเสาร์ อาทิตย์แล้วหวนกลับมาเรียนในวันจันทร์ครั้งใดจะต้องเดินผ่านประตูด้านถนนพหลโยธินอยู่เสมอ
ฉันชอบเดินผ่านตรงนั้นเพราะหลังจากเข้าประตูมาแล้วด้านขวามือ จะมีศาลาหกเหลี่ยมซึ่งปลูกดอกบานเช้าเอาไว้โดยรอบ นิสัยอันเป็นธรรมชาติของฉันนั้นชอบดอกไม้สวย ๆงามๆอย่างลึกซึ้ง ในเวลาเช้าตรู่เสมือนดอกบานเช้ามันมีจิตวิญญาณ ทั้งนี้เพราะดอกมันบานต้อนรับฉันซึ่งพยายามสร้างคุณงามความดีตั้งแต่เล็กแต่น้อยด้วยจิตวิญญาณที่ละเอียดอ่อนมาตลอด
 มาถึงบัดนี้ศาลาหกเหลี่ยมหลังนี้ก็ได้ถูกทารุณกรรมโดยมนุษย์ผู้มีใจบาปหยาบช้า ทั้งนี้แม้จะเป็นวัตถุที่เสื่อมสภาพไปตามกาลเวลา แต่แทนที่จะได้รับการซ่อมแซมให้อยู่ในสภาพปกติเพื่อเก็บเอาไว้เป็นประวัติศาสตร์ที่ให้ประโยชน์ภายในจิตใต้สำนึกของคนไทยซึ่งเป็นคนท้องถิ่น แต่กลับถูกรื้อถอนไปนานหลายปีแล้ว
แต่เด็กคนนี้มันมีรากฐานจิตใจที่เข้มแข็งโดยไม่ยอมให้ใครมารื้อถอนไปจากจิตวิญญาณอันมีความทรงจำเป็นรากฐานไปได้อย่างเด็ดขาด แม้จะต้องแรกด้วยชีวิตก็ยอมได้
หรืออีกนัยหนึ่งอาจกล่าวว่า พฤติกรรมของการรื้อถอนนั้นคงจะถอนได้แต่สิ่งที่อยู่ภายนอก ส่วนสิ่งที่อยู่ภายในหัวใจฉันเองมันก็ยังคงอยู่อย่างมั่นคงมาตลอด
ดังนั้น แม้ศาลาหลังนี้จะถูกรื้อถอนไปนานแล้ว แต่ภายในหัวใจฉันเองก็ยังเก็บมันไว้ อีกทั้งนำออกมาเขียนเป็นภาพลายเส้นที่เหมือนของเก่าแทบจะทุกกระเบียดนิ้ว
สิ่งนี้หรือมิใช่ที่ควรจะหยิบยกมาพิจารณาเพื่อพิสูจน์ความจริงว่ามันเป็นคุณสมบัติของความเป็นมนุษย์อย่างครบถ้วนอันควรภูมิใจเหนือการได้ทรัพย์สินเงินทอง รวมทั้งความมีหน้ามีตาทุกรูปลักษณะ
ในช่วงนั้นบรรยากาศภายในบริเวณที่เรียกกันว่า “เกษตรกลางบางเขน” ซึ่งฉันยังไม่ได้คิดถึงปัญหาการบุกรุกทางวัฒนธรรมจากชนต่างถิ่น คงจำได้ดีว่าภายในบริเวณนั้นยังมีบรรยากาศที่ปลอดจากสิ่งก่อสร้างมากพอสมควร แม้แต่ตึกที่ทาสีขาวเอาไว้ ก็ยังมีเพียง 2 หลัง
แต่ขณะนั้น ทุกครั้งที่ฉันเดินเข้าไปในบริเวณนั้นตัวเองรู้สึกภูมิใจอย่างบอกไม่ถูกโดยที่ตนมีโอกาสสัมผัสกับบรรยากาศเก่า ๆซึ่งครั้งหนึ่งพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอนันต์ทมหิดลและสมเด็จพระอนุชาได้เคยเสด็จมาประทับเป็นการชั่วคราวอยู่ ณ ตึกหลังหนึ่งในบริเวณนี้ก่อนที่พระองค์ท่านจะเสด็จสวรรคตเพียง 3 วันเท่านั้น ซึ่งตัวฉันเองในขณะนั้นยังเป็นนักวิจัยที่ทำงานวิจัยเรื่องข้าวอยู่ที่นั่นด้วย
นอกจากนั้นยังมีบรรยากาศใหม่ ๆ ติดตามมาอีกซึ่งไม่เคยได้สัมผัสมาก่อน
หวนกลับไปนึกถึงหอพักที่ฉันเคยอยู่เคยนอนอย่างอบอุ่นเมื่อปี พ.ศ. 2485เป็นต้นมาในช่วงหนึ่ง แม้แต่ความอบอุ่นในช่วงนั้นมันก็คงไม่ใช่แต่เพียงได้อยู่ในหอพักเท่านั้น มาถึงบัดนี้หวนกลับไปพิจารณาบรรยากาศของที่นั่น วิทยาลัยเกษตรศาสตร์ในขณะนั้นก็ยังมีหอพักอยู่เพียง 5 หลัง อีกทั้งยังอยู่ในสภาพซึ่งทำด้วยไม้เก่า ๆ แต่แม้ว่าจะเก่ามันก็เป็นของเก่าที่มีคุณภาพ
ฉันถูกบรรจุเข้าไปไว้ในหอพักหลังที่ 5 ซึ่งเป็นหลังสุดท้ายและนิยมเรียกกันว่า “หอ 5”

ห้องน้ำห้องส้วมได้ถูกสร้างเอาไว้ภายในบริเวณด้านหลังของหอ รวมทั้งมีโรงครัวและโรงอาหารอยู่ตรงนั้นด้วย แต่นักเรียนก็ไม่ยอมเข้าไปอาบน้ำในห้องน้ำ
ทั้งนี้เนื่องจากด้านหน้าของหอพักมีคูน้ำที่ขุดเอาไว้โดยรอบของสนามรักบี้และระหว่างหอพักกับคูน้ำยังมีถนนโรยกรวดขวางอยู่เป็นทางยาวโดยตลอด อีกทั้งยังมีรั้วต้นมะขามเทศสูงประมาณช่วงอกกั้นเอาไว้ด้วย
นักเรียนส่วนใหญ่มักนิยมเดินฝ่ารั้วต้นมะขามเทศลงไปอาบน้ำในคูเป็นประจำ
ความจริงยังมีเรื่องราวในรายละเอียดอีกยืดยาวแต่ฉันคงขออนุญาตยังไม่นำมากล่าวถึง เพราะจุดมุ่งหมายในหัวใจของฉันภายในบทความเรื่องนี้มุ่งไปที่ “คุณครูผู้ขยันและมีวิญญาณความเป็นครูอยู่ในหัวใจอย่างเต็มตัว”
ทั้ง ๆที่นักเรียนส่วนใหญ่ก็จะพยายามฝ่าฝืนทุกสิ่งทุกอย่างซึ่งเป็นกฎระเบียบและเป็นมารยาทที่ดีแต่ท่านอาจารย์เริ่มก็พยายามที่จะตะล่อม การปฏิบัติของนักเรียนทุกคนโดยการปฏิบัติตัวของท่านเองให้เป็นแบบอย่างที่อยู่เหนือจิตใจนักเรียนทุกคนอย่างเป็นธรรมชาติด้วยความรู้สึกรักและเมตตาที่เข้าถึงจิตใจของนักเรียนทุกคน แม้อาจมีใครอื่นที่ไม่ยอมเชื่อฟัง แต่อย่างน้อยก็มีชายหนุ่มคนนี้ที่ชื่อ ระพี  สาคริก ดำรงชีวิตอย่างมีความสุขอยู่กับการปฏิบัติที่เป็นลูกศิษย์ของอาจารย์เริ่มฯ
ในช่วงนั้นนอกจากหอพักที่ได้กล่าวมาแล้วซึ่งเป็นหอพักทำด้วยไม้สร้างเป็น 2 ชั้น ชั้นบนได้ถูกจัดเอาไว้ให้เป็นห้องโถงซึ่งใช้เป็นห้องนอน โดยมีเตียงนอนทำด้วยไม้ตั้งเรียงกันเป็น2แถวอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย และนักเรียนทุกคนต้องกางมุ้งนอนกันแบบไทย ๆโดยมีเสาเตียง 4 เสาต่อขึ้นมาจากด้านล่างสู่ด้านบนสำหรับขึงสายมุ้ง ซึ่งเป็นประเพณีของประเทศเขตร้อนที่มียุงชุม 
ส่วนชั้นล่างมีฝาด้านหน้าที่ใช้ไม้ระแนงแบนๆตีเป็นตาตารางอย่างโปร่ง ๆ ทำให้คนที่อยู่ด้านในและด้านนอกสามารถมองเห็นกันได้ 
แต่โดยธรรมชาติแล้วเวลากลางคืนคนที่เดินอยู่ด้านนอกจะมองเห็นคนซึ่งอยู่ด้านในได้ง่ายกว่า ทั้งนี้เนื่องจากสภาพของด้านในมันมืดกว่าสภาพที่อยู่ด้านนอกจึงต้องเปิดไฟฟ้าส่องสว่างเพื่อการดำรงชีวิตและศึกษาเล่าเรียนในเวลาค่ำคืน ส่วนเวลากลางวันนั้นคนที่อยู่ด้านในสามารถมองผ่านช่องของไม้ระแนงออกไปแลเห็นคนที่อยู่ด้านนอกได้ง่ายกว่า ทั้งนี้เป็นเพราะเวลากลางวันแสงธรรมชาติของด้านนอกสว่างมากกว่าด้านใน

นอกจากนั้น แม้แต่การดำรงชีวิตของครูอาจารย์ซึ่งยังคงสังกัดอยู่กับกระทรวงเกษตราธิการ ท่านก็อาศัยอยู่ในบ้านพักของหลวงซึ่งทำด้วยไม้ 2 ชั้นปลูกเรียงกันเป็นระยะ ๆอยู่ด้านหน้า ทิ้งระยะห่างกันกับหอพักเพียงมองเห็นกันได้ ส่วนด้านหลังบ้านพักของท่านเหล่านั้นก็มีคูน้ำที่ขุดเอาไว้ยาวตลอดและทุกคนก็คงยังต้องใช้น้ำในคูเพื่อซักผ้าผ่อนและอาบ ส่วนน้ำดื่มก็ใช้น้ำฝนธรรมชาติเช่นเดียวกันกับนักเรียน

จากบรรยากาศที่ได้เล่าให้ฟังมาแล้วทั้งหมดนี่เองที่มันทำให้ชายหนุ่มที่ชื่อ “ระพี   สาคริก”คนนี้อยู่อย่างมีความสุขและตั้งอกตั้งใจศึกษาเล่าเรียนทุกสิ่งทุกอย่างที่ขวางหน้าแม้แต่การปฏิบัติตัวของครูอาจารย์ก็ยังไม่พ้นไปจากสายตาและความคิดที่มีพื้นฐานแข็งแกร่งอย่างไม่น่าเชื่อแต่มันก็เป็นบรรยากาศทางวัตถุ
 ส่วนบรรยากาศที่ส่งผลกระทบทางจิตใจนั้นคงจะต้องเล่าขานกันต่อไปว่ามันมีอะไรที่ทำให้ฉันได้ใช้ชีวิตผ่านตรงนั้นมาอย่างเป็นผู้เป็นคนจนถึงบัดนี้ ซึ่งประเด็นนี้คงไม่แคล้วไปจากความเป็นครูเป็นศิษย์และเป็นต้นแบบที่ดีมีคุณค่าที่อยู่ภายในจิตวิญญาณร่วมกันของอาจารย์เริ่มฯผู้เป็นหัวหน้าบรรดาครูทั้งหลาย กับตัวฉันเองซึ่งดำรงชีวิตอยู่บนพื้นฐานธรรมชาติภายในรากฐานจิตใจตนเองของทั้ง 2 ฝ่าย

ในช่วงนั้น นับตั้งแต่เวลาตีห้าครึ่งของแต่ละวัน ทันทีที่เสียงระฆังปลุกดังมาจากหน้าอาคารบริหารทุกคนก็ต้องรีบกระวีกระวาดลุกขึ้น หลังจากนั้นจึงพับมุ้งเก็บขึ้นไปพาดไว้บนเพดานแล้วหวนกลับลงมาพับผ้าห่มวางไว้ปลายเท้าเตียงนอนให้เรียบร้อยแล้วจึงลงไปล้างหน้าแปรงฟันรวมทั้งเข้าห้องน้ำในบริเวณชั้นล่างให้เสร็จเรียบร้อยภายในเวลาก่อน 6 โมงเช้า หลังจากนั้นจึงไปรวมตัวกัน ณ ที่นัดหมายซึ่งอยู่ด้านหน้าอาคารอำนวยการเพื่อรับการจ่ายงานให้ไปทำงานในจุดต่าง ๆตามกำหนดของนโยบายและรายละเอียดในหลักสูตร ซึ่งส่วนใหญ่จะเป็นงานหักล้างถางพงและฟันดินปลูกพืชซึ่งเรียกกันว่า “วิชาเกษตรศิลปะตามที่ครูอาจารย์เป็นผู้จ่ายงานไปให้ทำกันอย่างทั่วถึง”

ส่วนท่านอาจารย์เริ่ม บูรณฤกษ์ ในระหว่างนั้นท่านจะขึ้นไปเดินตรวจตามหอพักชั้นบนว่ายังมีนิสิตคนไหนนอนอยู่ในมุ้ง หากพบก็จะถามว่าป่วยเป็นอะไรหรือเปล่า หากพบว่าป่วยจริงก็จะแนะนำให้ไปหาหมอ ซึ่งวิธีนี้นักเรียนที่ขี้เกียจลงทำงานจะกลัวนักกลัวหนาจึงต้องระวังตัวไม่ยอมเกียจคร้าน
หลังจากเสร็จงานช่วงนั้นแล้วในเวลา 7.30 น.ทางโรงเรียนก็จะปล่อยให้กลับหอพักเพื่ออาบน้ำแต่งตัวและเข้าโรงอาหารเพื่อรับประทานอาหารตามเวลา
ซึ่งไม่แคล้วไปจากการดูแลของท่านอาจารย์เริ่มฯอีกนั่นแหละทั้งนี้ตัวท่านเองจะเข้าครัวชิมอาหารที่แม่ครัวกำลังทำอาหารเพื่อไม่ให้แม่ครัวทำอาหารแบบชุ่ย ๆ นอกจากนั้นบางครั้งยังเข้าโรงอาหารไปนั่งรับประทานอาหารร่วมกับนิสิตด้วย ทำให้บรรยากาศภายในชีวิตการเรียนของนักเรียนได้รับการดูแลจากใจถึงใจอย่างทั่วถึง
ครั้นถึงเวลา 8.30 น. ทุกคนจะเข้าห้องอบรมร่วมกัน และท่านอาจารย์เริ่มฯก็จะเข้าไปเป็นผู้นำสวดมนต์ หลังจากนั้นจึงให้การอบรมด้วยตนเอง “สรุปแล้วตัวท่านอาจารย์เริ่มฯจะสะท้อนภาพให้นักเรียนทุกคนเรียนรู้จากการปฏิบัติตัวที่ดีงามของท่านแทบจะทุกแง่ทุกมุมภายในวิถีชีวิตของตัวท่านเอง”
มาถึงช่วงนี้ไม่ว่าจะคุยเรื่องอะไรท่านอาจารย์เริ่มฯก็จะพูดย้ำแล้วย้ำอีกว่า “คนดีย่อมตกน้ำไม่ไหล ตกไฟไม่ไหม้” สิ่งนี้เองที่มันทำให้อย่างน้อยก็มีชายหนุ่มคนหนึ่งที่ชื่อว่า “ระพี  สาคริก” รู้สึกประทับใจอย่างลึกซึ้ง
อนึ่ง แทบจะทุกลมหายใจไม่ว่าจะทำอะไรแม้การเข้าห้องเรียนเพื่อศึกษาวิชาต่าง ๆ ภายในจิตวิญญาณฉันมักได้ยินคำว่า “คนดีย่อมตกน้ำไม่ไหล ตกไฟไม่ไหม้” ดังก้องอยู่ในหัวใจตลอดมา
ไม่เพียงเท่านั้นไม่ว่าจะทำอะไรก็ตาม แม้แต่การเข้านอน ภายในจิตวิญญาณของฉันก็มักได้ยินเสียงท่านอาจารย์เริ่ม  บูรณฤกษ์ ดังก้องอยู่ในหูว่า คนดีย่อมตกน้ำไม่ไหลตกไฟไม่ไหม้รู้สึกว่าหากมุ่งมั่นปฏิบัติจากใจตนเองที่มีความจริงปรากฏให้รู้ได้เห็นได้ภายในจิตใต้สำนึกอยู่ทุกขณะ ย่อมคิดที่จะสร้างคุณงามความดีฝากไว้ให้กับแผ่นดินไทยตลอดมา ถ้าใครจะถามว่าฝากไว้ทำไม คำตอบก็คือ “ฝากไว้ให้ตัวเองนำปฏิบัติแล้วมีความสุข” นี่แหละคือผลจากการปฏิบัติของทั้ง 2 ฝ่ายที่มาตรงกันได้อย่างน่าประหลาดใจที่สุด
อนึ่ง “ เนื่องจากท่านอาจารย์เริ่ม บูรณฤกษ์ เป็นครูประจำผู้สอนวิชาเคมี” ซึ่งนิสิตผู้เรียนวิชาสาขาเกษตรทุกคนจะต้องเรียนวิชาเคมีเป็นวิชาบังคับมาตั้งแต่ชั้นปีที่ 1 นอกจากนั้นนิสิตส่วนใหญ่มักบ่นกันว่าวิชาเคมีเป็นวิชาที่เรียนยากและเข้าใจได้ยาก จนกระทั่งหลายคนบ่นว่า “วิชาเคมีเปรียบเสมือนเป็นยาดำซึ่งมีรสขมที่สุด"
แต่ฉันกลับเรียนวิชานี้แล้วรู้สึกว่ามันง่ายแสนง่าย จนกระทั่งครูให้การบ้านหลายข้อ แม้เขียนสมการโดยใช้สูตรสมมติที่เป็นองค์ประกอบของสารเคมียาวหลายตลบ ตัวฉันเองก็เห็นคำตอบตั้งแต่ช่วงที่ครูเขียนลงบนกระดานดำแล้ว
ไม่เพียงเท่านั้น บรรดาเพื่อน ๆที่รู้ว่าฉันเป็นคนเรียนวิชาเคมีเก่งมากแถมยังไม่หวงวิชาเสียด้วยจึงมารุมกันถาม ส่วนตัวฉันนั้นยิ่งเพื่อนรุมถามเท่าไหร่ก็ยิ่งทำให้ตัวเองเก่งมากยิ่งขึ้นไปอีก แม้กระทั่งก่อนสอบแทนที่จะมานั่งหลังคดหลังแข็งดูหนังสือตำราวิชาเคมี ฉันกลับไปเดินเยี่ยมเยียนตามที่ต่าง ๆให้เพื่อนฝูงมาถามฉันได้อย่างเปิดเผย โดยที่รู้ว่าการตอบคำถามของเพื่อนนั้นมันคือความสุขของตัวเอง 
นี่แหละความคิดในการทำงานอย่างมีความสุขที่มันมาถึงยุคปัจจุบัน ส่วนหนึ่งก็เกิดมาจากสิ่งนี้ด้วย
อย่างไรก็ตาม เสน่ห์ในการเรียนวิชาเคมีส่วนหนึ่งก็คงมาจากความรู้สึกศรัทธาในตัวครูผู้สอนเป็นสัจธรรม
แม้กระทั่งเวลาผ่านพ้นมาจนถึงช่วงซึ่งฉันมีอายุย่างเข้า 88 ปีแล้วก็ตาม อีกทั้งแม้ว่าตัวท่านอาจารย์เริ่ม  บูรณฤกษ์ จะได้ถึงแก่กรรมไปแล้วหลายสิบปี แต่เสียงนั้นก็ยังอยู่ในหัวใจของลูกศิษย์คนนี้อย่างไม่มีวันที่จะเลือนลางหายไปไหนแม้แต่น้อย หากยังกลับเข้มข้นยิ่งขึ้นไปอีก ดังเช่นที่หลักธรรมได้สอนไว้ว่า “เพราะขาดสิ่งนั้นจึงมีสิ่งนี้”
ยังมีอีกแง่มุมหนึ่งซึ่งฉันจะขออนุญาตนำมาเล่าไว้เป็นความรู้เกี่ยวกับวิญญาณความเป็นครูผู้มีคุณธรรมและเมตตาธรรมของท่านอาจารย์เริ่ม บูรณฤกษ์
แม้แต่ในเวลาค่ำคืน กระทั่ง 3ทุ่ม 4 ทุ่ม ตัวท่านก็ยังนุ่งกางเกงขาสั้นสวมเสื้อคอกลมแอบมาเดินอยู่ตามหน้าหอพัก ส่วนสายตาก็มองลอดช่องไม้ระแนงเข้าไปดูภายในใต้ถุนหอว่ามีนิสิตคนไหนกำลังทำอะไรกันอยู่
บางคนเปิดไฟฟ้าทิ้งไว้เฉย ๆ ท่านก็เข้าไปเตือนให้ปิดไฟเพราะมันเปลืองค่าใช้จ่ายของประชาชน หรือไม่ก็เข้าไปเตือนให้ใช้เวลาศึกษาเล่าเรียน
บางคนก็เปิดไฟลิบหรี่ ๆ เพื่อใช้ทำงานเรียนหนังสือท่านก็เข้าไปเตือนอีกนั่นแหละว่าไฟฟ้าเขามีให้ใช้ก็ควรจะใช้โดยไม่ต้องไปเสียดายเพราะสายตาจะเสีย
แสดงให้เห็นว่าตัวท่านเองเป็นผู้ที่ตั้งมั่นอยู่ในสัจจะจึงสามารถมองเห็นส่วนดีส่วนเสียได้จากทั้ง 2 ด้านเช่นนี้เป็นต้น
ชีวิตฉันรู้สึกเสียดายโดยที่ท่านอาจารย์ผู้นี้ได้ถึงแก่กรรมลงซึ่งฉันไม่ได้ทราบข่าวแม้แต่วี่แวว จนกระทั่งเหตุการณ์ได้ผ่านพ้นไปนานแล้ว แต่ความทรงจำภายในหัวใจของฉันมันก็ยังคงอยู่ตลอดไปโดยไม่ได้หายไปไหนแม้แต่น้อย หากยังเพิ่มมากขึ้นเรื่อย ๆ จึงขอให้ดวงวิญญาณของท่านจงไปสู่สุคติในสัมปรายภพด้วยเทอญ
