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เมื่อคืนนี้ฉันฝัน   เห็นพ่อ !









ระพี  สาคริก
........................................................................................................

“ทุกครั้งที่บ้านเมืองเดือดร้อนหนัก ฉันมักฝันเห็นพ่อ” หลายคนอาจสงสัยว่า ฉันกำลังคิดอะไรอยู่ แม้แต่ความฝันก็ยังนำมาเขียนลงไว้ในแผ่นกระดาษ เธอคงสงสัยใช่หรือเปล่าว่าฉันกำลังคิดอะไร แม้แต่ความฝันมันก็มีเนื้อหาสาระให้เชื่อถือได้ เมื่อคิดมาได้ถึงขนาดนี้ เธอคงเชื่อว่าสิ่งที่ฉันกำลังจะเขียน มันคงมีเหตุผลสำคัญอะไรบางอย่าง ไม่เช่นนั้นแล้วฉันคงไม่นำมาเขียนเพื่อท้วงติงสังคมอย่างแน่นอน 

ก่อนอื่นฉันขอบอกว่า สิ่งใดก็ตามที่มันเกิดขึ้นมาก่อน ถ้าใครไม่เชื่อก็อย่าเป็นคนเลยนะ ทั้งนี้เพราะเหตุว่าสิ่งซึ่งเชื่อว่ามีเหตุและผลในการดำเนินชีวิตมาแต่อดีตนั้น ถ้ามันเข้าไปปรากฏอยู่ในจิตใต้สำนึกของบุคคลใดก็ตาม นั่นคือพื้นฐานสำคัญของการแสดงออกให้เห็นได้ว่า บุคคลผู้เป็นเจ้าของความคิดจะต้องมีรากฐานการดำรงชีวิตที่ช่วยให้ตัวเองก้าวไปข้างหน้าได้อย่างมั่นคงและปลอดภัย

เมื่อเขียนมาถึงตอนนี้ ทำให้ฉันจำต้องรำลึกถึงภาษิตโบราณบทหนึ่งซึ่งกล่าวไว้ว่า “ช้าๆได้พร้าเล่มงาม” ภาษิตบทนี้แสดงให้เห็นว่าคนสมัยก่อนไม่ว่าจะทำอะไรมักนึกถึงสิ่งซึ่งชีวิตตัวเองหรือไม่ก็สังคมซึ่งเป็นมาแล้วในอดีตเสมอมา

หวนกลับไปนึกถึงอดีตที่มักมีคนกล่าวกันว่า “เหตุใดคนไทยจึงลืมง่าย” สิ่งที่กล่าวมาแล้วนี้อีกเช่นกัน แสดงให้เห็นว่าผู้กล่าวไม่สนใจที่จะคำนึงถึงอดีตของตัวเอง ไม่ว่าจะคิดทำอะไรก็ตาม แสดงว่าสิ่งที่มันอยู่ในจิตใต้สำนึกมาแล้วในอดีต มักไม่สนใจให้ความสำคัญ นี่แหละคือประเด็นสำคัญของเรื่องนี้ทั้งหมด

เพราะมีสิ่งนั้นฉันจึงมีสิ่งนี้ นี่คือประเด็นหลักซึ่งทำให้ตัวฉันเองหยิบยกเอามาเขียนและย้ำความสำคัญอย่างยิ่ง ซึ่งทุกคนไม่ควรลืมอดีตของตัวเอง สิ่งนี้หรือมิใช่ที่ทำให้คนทั่วไปมักพูดกันว่า “ฉันเป็นคนจำแม่น” แม้แต่เรื่องราวชีวิตที่ผ่านพ้นมาแล้วนานหลายสิบปี หากเป็นเรื่องคอขาดบาดตายตัวฉันเองก็ยังจำได้ไม่ลืม ยิ่งเป็นผู้มีพระคุณดังเช่นที่พบเห็นเกี่ยวกับบรรพบุรุษของตัวเอง “เพราะถ้าไม่มีเหตุนั้นก็ย่อมไม่มีเหตุนี้” เพราะฉะนั้นสิ่งที่ปรากฏให้สัมผัสได้มาในอดีต ไม่ว่าจะยาวนานแค่ไหนฉันคงจำได้ทั้งหมด

เพราะไม่มีพ่อที่เลี้ยงดูลูกคนนี้อย่างดี ตัวฉันเองคงมาไม่ได้ถึงขนาดนี้อย่างแน่นอน ฉันขออนุญาตหวนกลับไปนึกถึงสิ่งซึ่งพ่อของฉันได้เขียนบันทึกลงไว้ก่อนที่ท่านจะเสียชีวิต พ่อของฉันเสียชีวิตเมื่ออายุได้ 100 ปี แต่ก่อนหน้านั้นเพียง 10 วัน ฉันซึ่งเป็นลูกคนโต ยิ่งกว่านั้นยังทำหน้าที่ทุกสิ่งทุกอย่างได้สมใจพ่อ

ตั้งแต่ฉันเกิดมาในโลกนี้วันแรก เมื่อวันที่ 4 ธันวาคม พ.ศ. 2465 ซึ่งขณะนั้นสภาพบรรยากาศที่ฉันเกิดอันถือได้ว่าน่าจะเป็นอาณาบริเวณที่อยู่กลางใจเมืองกรุงเทพฯ แต่ในช่วงนั้นรถราก็ยังไม่ติดขัดบนถนนทุกสาย

โดยเฉพาะถนนสายหลักซึ่งเป็นที่รู้จักกันอย่างกว้างขวางก็มีเพียงไม่กี่สาย อาทิเช่น ถนนเจริญกรุงซึ่งฝรั่งเรียกชื่อว่า “ถนนสายใหม่” (New Road) ถนนเส้นดังกล่าวเริ่มต้นตั้งแต่บริเวณใกล้วัดพระแก้วไปจรดลงสุดๆที่ริมแม่น้ำ อย่างที่เรียกกันว่า “ถนนตก” ถนนเส้นนี้เคยมีรถรางเป็นพาหนะควบคู่กันมาเป็นเวลานานพอสมควร

ตั้งแต่เดิมเป็นต้นมาพ่อกับแม่อาศัยอยู่ในบริเวณที่เรียกกันว่า “ถนนวรจักร” หลังจากนั้นมาแล้ว เมื่อฉันมีอายุได้ ประมาณ 4 ขวบ ครอบครัวเราก็ย้ายมาอยู่ที่ใหม่ในบริเวณชานเมือง หรืออีกนัยหนึ่งเป็นบริเวณที่ยังไม่มีบ้านช่องอะไรมากนัก คงมีแต่สวนฝรั่งและสวนผักของชาวจีนบางคน

พ่อปรารภกับแม่ว่า ฉันเป็นลูกคนโต จะต้องเลี้ยงดูให้ดีจึงจะเป็นที่พึ่งของน้องๆได้อย่างสำคัญ พ่อจึงให้แม่เอาฉันไปอยู่โรงเรียนประจำและไม่คิดที่จะให้มีความสะดวกสบาย นอกจากให้ไปเผชิญกับความยากลำบากแสนสาหัส แต่ทั้งๆที่ต้องเผชิญกับสภาพซึ่งถูกบีบคั้นทั้งทางจิตใจและร่างกาย แม้กระทั่งการต้องลงไปขุดคุ้ยทั้งขยะเพื่อเก็บเศษอาหารมาใส่ปากประทังความหิวโหย

ฉันต้องเผชิญกับเรื่องนี้อยู่ถึง 2 ปีทั้งๆที่อายุตัวเองก็เพียง 5-7 ขวบเท่านั้น

ฉันอยู่ในสภาพเช่นนั้นอย่างไม่มีความทุกข์ เมื่อไม่มีความทุกข์ก็ย่อมมีความเป็นปกติ แสดงว่าภายในสภาพจิตใจฉันเอง ได้ถูกหล่อหลอมด้วยสภาพดังกล่าวจึงทำให้ตัวเองหยั่งรู้คุณค่าของการดำเนินชีวิตแบบนี้มาตั้งแต่อายุยังเป็นเพียงเลขตัวเดียว

พ่อปล่อยให้ฉันเผชิญกับสภาพดังกล่าวมาโดยไม่มีใครแสดงความเห็นอกเห็นใจ แม้แต่พ่อและแม่ก็ยังไม่คิดที่จะหาเวลามาเยี่ยมฉันแม้แต่ครั้งเดียว แถมแม่ยังบอกฉันด้วยว่า “พ่อท่านไม่ยอมชมลูกคนนี้ เพราะถ้าขืนชมเกรงว่ามันจะเหลิง” นี่แหละคือการเปิดฉากของชีวิตฉันเพื่อให้มีโอกาสสัมผัสกับความจริง จึงทำให้ตัวฉันเองต่อมาภายหลังมีความอดทนสูงมาก

หลังจากนั้นมาแล้วพ่อก็ยังไม่เลิกล้มความต้องการดังได้กล่าวมาแล้ว โดยเฉพาะฉันไม่เคยเห็นพ่อให้ความรักความสนิทสนม และตามใจลูกคนนี้แม้แต่ครั้งเดียว ส่วนตัวฉันเองก็แสดงออกให้เห็นว่า “ตนกลัวพ่อจนหงอ” ไม่ว่าเรื่องอะไรก็ตาม ถ้าฉันรู้สึกไม่พอใจ ตัวเองก็ไม่กล้าพูด นี่แหละคือการฝึกให้ตัวฉันได้รับการหล่อหลอมจนกระทั่งมีความอดทนเข้มแข็งอย่างเด่นชัดให้คนในสังคมเชื่อมั่นได้

หลังจากนั้นมาแล้ว ฉันก็ถูกย้ายมาอยู่ในโรงเรียนภายใต้การอุปถัมภ์โดยตรงจากในหลวงรัชกาลที่ 7 ช่วยให้มีโอกาสใกล้ชิดกับล้นเกล้าฯทั้งสองพระองค์มาอีกช่วงหนึ่ง แต่ทั้งนี้เนื่องจากการที่มีคนกลุ่มหนึ่ง จำนวนไม่กี่คน หลังจากถูกส่งไปศึกษาต่อในเมืองฝรั่งกลับมาแล้ว ได้ไปนำเอาเปลือกนอกของระบบการปกครองประเทศกลับมาบังคับให้ในหลวงสละราชสมบัติ โดยที่เชื่อว่าระบบเดิมไม่เป็นประชาธิปไตย
ครั้นเวลาผ่านพ้นมาไม่นาน เราก็รู้ว่าตัวเองเข้าใจผิดถนัด ทั้งนี้เป็นเพราะเห็นว่าประชาธิปไตยนั้นคืออิสรภาพทางวัตถุ แทนที่จะมองเห็นความจริงว่ารากฐานจิตใจที่มีอิสระคือรากเหง้าของประชาธิปไตยที่แท้จริง
ซึ่งคนกลุ่มนี้จริงๆแล้วก็คือคนจำพวกวัตถุนิยม
ถัดจากนั้นมาแล้วฉันก็ถูกย้ายมาอยู่โรงเรียนราษฎร์เล็กๆแห่งหนึ่ง ซึ่งช่วงนี้เป็นเพราะตัวฉันเรียนเก่งมาก แม้แต่การนั่งในชั้นเรียนฉันก็จะนั่งอยู่ที่โต๊ะหน้าชั้นเพราะไม่กลัวครูถาม เมื่อไม่กลัวก็อยากให้ครูถาม นอกจากนั้นแล้วยังสนใจช่วยเหลือกิจกรรมต่างๆแก่บรรดาเพื่อนฝูงซึ่งกระทำการในช่วงเริ่มเปิดภาคการเรียน
มาถึงช่วงนี้ตัวฉันเองต้องเผชิญกับความยากลำบากอย่างหนักหน่วงอีกครั้งหนึ่ง แต่ครั้งนี้ผิดกันกับครั้งก่อน เพราะเหตุว่าความรู้สึกของพ่อที่จะเลี้ยงลูกคนนี้ให้เป็นคนดีโดยนำเอาไปอยู่ในที่ถูกกดดันจากบรรยากาศในสังคมก็ยังมีอยู่ หากอีกส่วนหนึ่งเกิดขึ้นโดยไม่ได้คาดฝันมาก่อน ทั้งนี้เป็นเพราะพ่อกับแม่แยกทางกันเดิน คงปล่อยให้ลูกต้องเผชิญกับแรงกดดันอีกครั้งหนึ่ง ครั้งนี้เป็นเพราะพ่อแต่งงานใหม่ นอกจากนั้นยังมีการกระทำที่ช่วยให้ตัวเองรู้สึกเสมือนถูกกีดกันด้วยแรงริษยา
ความจริงแล้วพ่อของฉันไม่เคยมีความโลภรวมทั้งการอยากได้ทรัพย์สินเงินทองจากคนอื่น หากดำรงชีวิตอยู่อย่างสมถะทั้งๆที่มีโอกาสอยู่ใกล้ชิดในหลวงและจะขอพระราชทานอะไรก็ได้ในฐานะที่มีหน้าที่อารักขาอย่างใกล้ชิด
ช่วงนั้น  พ่อได้ทำงานรับใช้พระยุคลบาทอย่างไม่คิดแก่ชีวิตรวมทั้งครอบครัว หากอย่างน้อยพ่อก็มีที่ดินซึ่งใช้เป็นที่พักอาศัยและปลูกเรือนอย่างเรียบง่ายให้ครอบครัวได้อยู่อย่างพอเพียง แต่ที่ดินแปลงนั้นก็มีเนื้อที่ถึง 2 ไร่ครึ่ง อีกทั้งยังมีความสำคัญ ดังนั้นในฐานะที่ฉันเป็นลูกคนโต ถ้าขืนปล่อยไว้ก็อาจทำให้ตัวเองไม่ได้ที่ดินแปลงนี้มาเป็นทรัพย์สมบัติของตน จึงได้วางแผนขจัดฉันออกไปจากบ้าน โดยเฉพาะเอาไปอยู่กับพ่อของตัวเอง ทำให้ฉันถูกคนอื่นแสดงอาการดูถูกเหยียดหยามอีกทั้งแสดงความรังเกียจและใช้งานเสมือนเป็นทาสโดยไม่นึกถึงสุขภาพของเด็กตัวเล็กๆซึ่งมีร่างกายผอมมากยิ่งขึ้นทุกที
ท่ามกลางบรรยากาศดังกล่าว ตัวฉันเองก็อยู่อย่างทอดอาลัยตายอยากโดยไม่รู้ว่าอนาคตมันจะเป็นยังไง แต่ธรรมชาติของฉันก็ไม่นึกถึงมันอยู่แล้วคงทำอย่างดีที่สุดเท่านั้นเป็นพอ
กระทั่งอยู่มาวันหนึ่ง ฉันถูกน้องชายของแม่เลี้ยงซึ่งมีอายุมากกว่าฉันถึง 3 ปี ทำร้ายร่างกาย ถึงขนาดผลักหน้าอกลงไปนอนอยู่กับพื้นดินแล้วขึ้นขี่คร่อมพร้อมกับชกหน้าตาจนกระทั่งแตกยับเยิน แต่ฉันกลับไม่สนใจที่จะเอาเรื่องเอาราวอะไรทั้งนั้น คงคิดแต่เพียงว่ามันเป็นประสบการณ์ชีวิตอันทรงคุณค่า และแล้วจริงๆ มาถึงบัดนี้เวลามันก็ผ่านพ้นมานานนับเป็นสิบๆปี ในที่สุดบุคคลผู้นั้นก็หันมาดีกับฉัน นี่แหละคือสัจธรรมที่หมุนวนเป็นธรรมจักร
อนึ่งภายในบริเวณบ้านหลังนี้มีผู้คนพลุกพล่านนอกจากนั้นตัวฉันเองได้กลายเป็นเด็กรับใช้วิ่งซื้อกาแฟดำให้คนจำนวนมาก อีกทั้งในบริเวณที่พักอาศัยมีขี้เถ้าแกลบจากการผลิตบาตรพระกระจายฟุ้งอยู่ในอากาศแทบจะทั่วไปหมด
ในที่สุดฉันก็มีโรคร้ายแรงซึ่งหลายคนกลัวมาก โรคนี้ก็คือ “วัณโรคลงปอด” แต่ก็ยังโชคดีแม้ไม่มีใครภายในชุมชนแห่งนั้นสนใจที่จะยื่นมือมารักษา แต่ฉันกลับมีโอกาสได้พบคุณหมอประสบ คชภักดี ผู้มีน้ำใจซึ่งตั้งคลินิกอยู่ในบริเวณสี่กั๊กเสาชิงช้า คุณหมอผู้นี้สังเกตเห็นฉันเดินไปกลับโรงเรียนผ่านหน้าร้านแทบทุกวัน
 อยู่มาวันหนึ่งคุณหมอจึงเรียกให้ฉันเข้าไปพบเพราะมีสภาพร่างกายผิดสังเกตเป็นอย่างมาก ในที่สุดท่านก็ยื่นมือเข้ามาช่วยรักษาให้โดยไม่คิดค่าใช้จ่ายอะไรทั้งสิ้น แต่ขณะนั้นยารักษาโรคนี้ก็ยังมีฤทธิ์เดชที่ช่วยขจัดโรคอย่างมีประสิทธิผล หลังจากนั้นมาแล้วฉันก็เริ่มมีสุขภาพร่างกายรวมทั้งจิตใจเป็นปกติ เมื่อเป็นปกติก็ย่อมมีพละกำลังในการทำงานพัฒนาตนเองและช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์ชัดเจนยิ่งขึ้น
ในช่วงนั้น ฉันรู้สึกว่าพ่อทารุณกรรมกับฉันเป็นอย่างมาก แต่ด้วยจิตใต้สำนึกอะไรก็ไม่รู้ที่มันบอกให้ฉันทราบว่า ภายนอกพ่ออาจกระทำทารุณกรรมแก่ฉันหนักหน่วงยิ่งกว่าน้องๆ แต่ภายในจิตใจของพ่อนั้นทำให้รู้สึกว่าพ่อนำปฏิบัติไปโดยไม่ได้คิดเป็นอย่างอื่น นอกจากซ่อนความรู้สึกที่ดีโดยไม่ให้แม่เลี้ยงมีโอกาสสังเกตได้ ทั้งนี้เป็นเพราะอยู่มาวันหนึ่งหลังจากพ่อได้ใช้พละกำลังลงมือจัดการกับฉันแล้ว ฉันมองเห็นสิ่งที่มันฝังลึกอยู่ในหัวใจ อาทิเช่นการที่แม่เลี้ยงขัดขวางไม่ให้ฉันมีโอกาสศึกษาเล่าเรียนสูงขึ้นมาจนถึงอุดมศึกษาแต่พ่อก็ไม่สนใจ หากยังคงแน่วแน่อยู่กับการที่จะช่วยให้ฉันยกระดับฐานะทั้งจิตใจและงานอาชีพให้สูงยิ่งขึ้นอย่างแน่วแน่
ถึงกับบางคนพูดว่า “พ่อลูกคู่นี้เขาเข้าใจกันได้ยังไงก็ไม่รู้ ทั้งๆที่ด้านนอกแสดงออกอย่างหนึ่ง แต่ภายในมีความรู้สึกเป็นอีกอย่างหนึ่ง” 
ชีวิตฉันเติบโตขึ้นมาบนพื้นฐานการถูกทรมานโดยอำนาจซึ่งอยู่ด้านบนมาตลอด แต่แท้จริงแล้ว “ยิ่งถูกทำลายก็ยิ่งเข้มแข็งเพิ่มมากยิ่งขึ้น”

จนกระทั่งต่อมาภายหลัง ระหว่างช่วงที่ฉันเริ่มมีโอกาสทำงานรับใช้สังคมอย่างกว้างขวาง ร่วมกับอีกด้านหนึ่งซึ่งได้รับการยกย่องสรรเสริญจากคนในสังคมอย่างกว้างขวางด้วยเช่นกัน
ประกอบกับช่วงหลังๆ พ่อเปลี่ยนแปลงแนวคิดรวมทั้งการปฏิบัติที่เคยกดหัวฉันมาตลอดได้เปลี่ยนมาเป็นการแสดงความชื่นชมยินดีจนเป็นที่ออกหน้าออกตา แถมยังพูดเสมอๆว่า “ฉันได้สร้างบรรยากาศภายในสังคมทำให้พ่อมีความสุขอย่างมาก” 
นี่แหละ สิ่งที่ได้เล่ามาแล้วทั้งหมดซึ่งเป็นเพียงบทคัดย่ออย่างสั้นๆ เพราะความจริงแล้วมีเรื่องราวลึกซึ้งยิ่งกว่านี้อีกหลายอย่างที่ฉันไม่อาจนำมาเขียนลงไว้เพราะมันยาวเกินความไป
สภาพที่ได้กล่าวมาแล้วทั้งหมดนี้เอง ช่วงหลังๆ หลังจากพ่อได้ถึงแก่กรรมลงไปแล้วเมื่อมีอายุได้ 100 ปี ทั้งๆที่ตัวฉันเองก็ได้แวะไปเยี่ยมพ่อภายในห้องไอซียูของโรงพยาบาลพระมงกุฏเกล้าฯก่อนที่จะเดินทางขึ้นไปทำงานให้แก่สังคมในจังหวัดภาคเหนือ
ขณะนั้นตัวฉันเองก็ได้รับข่าวการถึงแก่กรรมของพ่อโดยไม่มีใครเฝ้าดูอาการอยู่ใกล้ๆแม้แต่คนเดียว
นี่แหละคือเรื่องราวซึ่งทำให้ตัวฉันมีความรักความผูกพันและรำลึกถึงพระคุณอันเหลือล้นของพ่ออย่างแนบแน่นมาจนกระทั่งถึงบัดนี้
ตัวฉันเองขอบอกว่า ครั้งใดที่ตัวฉันต้องก้าวออกไปเผชิญกับสภาวะซึ่งอาจเรียกว่า “การล่มสลายของสังคมไทย” 
ครั้งใดที่ฉันต้องออกไปทำหน้าที่ในฐานะคนไทยคนหนึ่งซึ่งเกิดบนแผ่นดินผืนนี้ อีกทั้งมีหน้าที่รักษาความมั่นคงให้แก่แผ่นดิน หลังจากได้พบกับปัญหาที่ส่งผลทำให้สังคมเดือดร้อน ฉันมักฝันเห็นพ่อมาแทบทุกครั้ง
แสดงให้รู้ว่าตัวฉันเองมีความผูกพันอยู่กับความมั่นคงของแผ่นดินถิ่นเกิด โดยที่พ่อของฉันเป็นคนมอบสมบัติชิ้นนี้เอาไว้ให้แก่ลูก
 อนึ่ง ฉันได้ค้นพบข้อมูลภายในนิตยสาร “แพรว” ฉบับที่ 600 ลงวันที่ 25 สิงหาคม 2547 ภายในเนื้อหาสาระของหนังสือเล่มนี้ได้รายงานผลการค้นคว้าข้อมูลเท่าที่เป็นมาแล้วในอดีต ถึงเชื้อสายของสกุลสาคริก ไว้ว่า สกุลนี้คือหนึ่งในสามสายที่ได้ยืนยันจากการปฏิบัติมาแล้วว่ามีความรักความซื่อสัตย์ต่อแผ่นดินถิ่นเกิดมาตั้งแต่เริ่มต้นกรุงรัตนโกสินทร์หรืออีกนัยหนึ่งตั้งแต่ช่วงที่พระบาทสมเด็จพระพุทธยอดฟ้าจุฬาโลกฯทรงครองราชย์สมบัติ
ประเด็นนี้สอดคล้องกันกับสิ่งที่พ่อฉันได้กล่าวแก่ลูกๆทุกคนย้ำแล้วย้ำอีกว่าสกุลสาคริกเท่าที่ผ่านพ้นมาได้พิสูจน์ตัวเองแล้วว่าไม่มีความด่างพร้อย ถ้าใครไม่ได้ร่วมมือกันสร้างสรรค์ชื่อเสียงให้แก่สกุล ขออย่าได้ทำลายเท่านั้นเป็นพอ
แต่ฉันก็อยู่อย่างไม่ประมาท จึงมีจิตใต้สำนึกซึ่งรำลึกถึงหลักธรรมที่ได้กล่าวไว้ว่า “เมื่อขึ้นสูงสุดก็ย่อมลงต่ำสุดเป็นธรรมดา” 
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