

ระลึกถึง ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ในฐานะคนรักตนไม่

..... ระพี ส่าคริน

ผมได้ทราบข่าวว่าสภกรรมของ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ในวันเดียวกัน ขณะที่ตนเข้าไปหาข้อของจากร้านเล็ก ๆ แห่งหนึ่งในต่างจังหวัด โดยที่คนในร้านพอห์น้ำ polym ก็รีบบอกว่าเขาได้รับฟังข่าวจากวิทยุในช่วงสาย ๆ วันนั้นเอง

ในฐานะที่ผู้เขียนเป็นคนเดินดินตัวเล็ก ๆ คนหนึ่ง แต่ก็มีธรรมชาติซึ่งหากรู้เห็นอะไรก็มักนิ่มมาเล่าเบ่งบัน ความรู้กับคนอื่นเป็นนิสัยมาแต่แรกเริ่มชีวิต กับอีกด้านหนึ่งก็รู้สึกว่า "ไม่ว่าเรื่องเล็กเรื่องใหญ่ท่าทางเป็นความจริง ย่อมมีความสำคัญเหมือนกันทั้งนั้น จึงขออนุญาตคุณว่า เอาเรื่องราวของท่าน ๆ นี้เป็นหัวใจสำคัญที่สุด ไม่ใช่เป็นแค่คิดจากอีกมุมหนึ่ง"

ความจริงตัวเองรู้จักกับบางคนในสกุลปราโมชมาก่อน เนื่องจากมีส่วนเข้ามาร่วมเกี่ยวของกับญาติผู้ใหญ่ ในสกุลเราแต่ก็ถือว่าเป็นไปตามธรรมชาติจึงไม่ได้สนใจอะไรเป็นพิเศษ จนถึงช่วงปี พ.ศ.2490 ตัวเองจบการศึกษาจากมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์แล้ว ก็ตัดสินใจอย่างแน่วแน่ว่าจะต้องออกใบทำงานในดินทุรกันดารแม้มีอัตราบรรจุเป็นอาจารย์รองอยู่ในกรุงเทพฯ แคมปัสเอน และหากจะไปคงต้องไปตกอยู่ในสภาพเป็นลูกจ้างชั่วคราวเช่นคนงานแต่ก็ไม่มีอิทธิพลอะไรมาเห็นຍิ่งไร้ได

แม้ชีวิตตัวเองจะเกิดในใจกลางเมืองกรุงเทพฯ ชีวิตนั้นยากลำบาก ไม่ได้ส่วนตัวที่มีนักจำนวนได้อีกห้องมีเต้นที่ไม่ร่มรื่นมาก เพราะเมืองยังไม่เต็มไปด้วยป่าคอนกรีตเข่นทุกวันนี้ มาถึงบัดนี้จึงอ่านได้ชัดเจนว่า หากراكฐานิตใจคนไม่ตกลอยู่ใต้ภาวะครอบงำจากอิทธิพลเงินและวัตถุธุนแรงอย่างแก่ไขได้ยาก บรรยายกาศในเมืองก็คงไม่เต็มไปด้วยป่าวัตถุอันทำให้คนกลุ่มนี้รู้สึกว่าช่างสายสอดดงดงอย่างยิ่ง

ผมและแม่ อีกห้องกรรยาได้ออกไปใช้ชีวิตอยู่ในสภาพเชิงหล่ายคนอาจกล่าวว่า "ห่างไกลความเจริญ" ดังที่พูดว่าในห้องถินนี้ไม่มีไฟฟ้า ไม่มีน้ำประปา ลิงที่มีให้ชัด ๆ ก็คือไข่ป่าชุกชุมท่ามกลางความเงียบสงบ แต่เรา ก็มีความสุข ด้วยกันนี้มาระยะ 1 ปีกว่า ๆ ก็มีธุรการงานที่ต้องเดินทางเข้ามากรุงเทพฯ แม้ไม่กี่วัน ก็ไปตัดผมที่ร้านแพลงลอยร้านหนึ่ง ริมถนนด้านทิศตะวันตกของวัดสะเกษไกล์ ๆ กองทั่วราชดินเพลิงซึ่งมีมาแต่สมัยนั้นแล้ว

ระหว่างนั้นให้ช่างตัดผมเพลิน ๆ ก็รู้สึกว่ามีชายคนหนึ่งมายืนอยู่ใกล้ ๆ ด้านขวามือ มีทางสุภาพและแต่งกายสวยงามเสื้อเชิ๊ตแขนยาวกับกางเกงขายาวสีขาว พอดีหันหน้าไปมองก็กล่าวอย่างชัดถ้อยคำแต่ด้วยเสียงเรียบ ๆ ว่า "กระผมคึกฤทธิ์ ปราโมช สมัครลงรับเลือกตั้งเป็นสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร กรุณาเลือกกระผมค้ายครับ" นี่คือภาพที่ผมมีโอกาสสัมผัสร่านผู้นี้เป็นครั้งแรก และยังจำได้ดีตลอดมา

หลังจากที่ตัวเองเสร็จธุระและกลับไปทำงานในต่างจังหวัดอีกไม่เกิน 2 ปีก็มีคำสั่งจากกรุงเทพฯ ย้ายผมกลับกรุงเทพฯ เพื่อมารับงานค้นคว้าวิจัยเรื่องข้าวในขับปูพื้นฐานอยู่ที่เกษตรกลางบางเขน แม้จะไม่ได้เป็นครูอาจารย์หากสังกัดกระทรวงเกษตรฯ แต่เนื่องจากมีความรักความสนใจสัมผัสนักชีวิตเยาวชนคนรุ่นหลังเป็นธรรมชาติอยู่ในความรู้สึก ดังนั้นช่วงเย็น ๆ ก็ ฯ มากใช้ชีวิตคลุกคลีกับนิสิตเป็นกลุ่ม ๆ อย่างเป็นกันเอง และวันหนึ่ง ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ก็มาเยี่ยมร่วมวงคุยกับเราบนพื้นสนามหญ้ามุ่งหนั่งอย่างเป็นกันเองด้วย แต่คงไม่ได้สนใจคนหนึ่งเป็นพิเศษแม้กระทั่งผมเอง จึงเข้าใจว่าจะจะมาในลักษณะที่เป็นธรรมชาติเข่นกัน เมื่อคุยกันแล้ว ก็คงเลิกกันไปและไม่รู้ว่าผมขออะไรด้วย

เวลาล่วงเลยมาหลาย ๆ ปีโดยที่เรา ก็ไม่เคยมีการติดต่ออะไรกันเป็นส่วนตัว จนถึงช่วงหนึ่งมีผู้มาหาหมายผมให้ไปรับตำแหน่งนายกสมาคมไม้ประดับแห่งประเทศไทย และในช่วงถัดมาไม่นานนัก สมาคมฯ ได้มีการเตรียม

จัดงานประจำปีในบริเวณวังสวนผักกาด ถนนศรีอยุธยา คณะกรรมการจึงตัดสินใจให้เชิญ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ - ปราโมช มาเป็นประธานเปิดงาน ซึ่งขณะนั้นท่าน ฯ.ก็ไม่มีตำแหน่งและอำนาจอะไรในด้านทางการ ซึ่งผมเอง ก็เห็นด้วยเป็นอย่างยิ่ง เนื่องจากตนไม่ชอบที่จะเอาองค์กรซึ่งเกี่ยวข้องไปผูกติดไว้กับตำแหน่งและอำนาจ และ ผมเองก็นิยมที่จะไปพบ เอองแทนที่จะใช้แผ่นกระดาษอยู่แล้ว

ยังจำวันนั้นได้ชื่นกันว่า ท่านนั่งรอพบผมอยู่ที่โต๊ะใต้ถุนเรือนไม้ โดยมี ม.ร.ว.พักรพิริํง ฯ.นั่งอยู่ฝั่ง ท้านหนึ่ง หลังจากคุยกันได้ไม่นานนักผมก็กราบลักษณะมา ระหว่างที่เดินจากบ้านสู่ประตูใหญ่ สายตาตัวเอง ก็ไม่ละโอกาสที่จะพิจารณาถึงบรรยายภาษาไทยในบ้านอันร่มรื่นด้วยต้นไม้茂密 ใหญ่ ทำให้เข้าใจว่าท่านเจ้าของคงดูแล เป็นอย่างดี

เมื่อถึงวันงาน ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ก็ได้มามาเป็นประธานในพิธี แต่พิธีเปิดงานดันไม่เราคงไม่มีการ เครื่องครดในด้านรูปแบบมากนัก แต่สนใจสร้างบรรยากาศความเป็นกันเองมากขึ้น ดังนั้นหลังจากที่ผมในฐานะนายก สมาคม ฯ.กล่าวแล้ว ท่านประทานก็กล่าวตอบท่ามกลางคงดันไม่นานขนาดนิดในลักษณะ "ว่ากลอนสด" เช่นกัน มีความ ดุกดันซึ่งท่านกล่าวพาดพิงถึงผมเป็นส่วนตัวว่า "อาจารย์ระพี ท่านเป็นคนคิดและทำสิ่งต่าง ๆ อย่างมีแผนจริงจัง" ทำให้ตนเองเกิดความรู้สึกประทับใจอย่างไม่มีวันลืม

หากใครจะคิดว่า ผมประทับใจ เพราะท่านกล่าวชื่อชุมชนผมคงต้องขอร้องว่าช้าก่อน เพราะตัวเองไม่ได้มอง อะไรยึดติดอยู่กับตัวและไม่ได้หลงอยู่กับคำชูมชี夫 ยังมีเรื่องราวที่จะเล่าต่อไป ซึ่งน่าจะสะท้อนให้เห็นภาพให้ชัด เจนว่าตนกำลังมองที่ประเทศในประเทศไทยและสืบเนื่องมาจากอะไร เพราะคงต้องสามารถความจริงว่า ผมเรียนทุกสิ่งทุก - อย่างเน้นที่ประสบการณ์ชีวิตและเชื่อว่าสิ่งซึ่งได้รับนั้นลึกซึ้งเหนือการเรียนจากตำราและคนอันบอกเล่า และร้อยวัน พันปีคงไม่เคยไปหาท่านเป็นส่วนตัวด้วย

มาถึงวันนี้ของสังคมและชีวิต ขณะที่ประเทศไทยตกอยู่ในสภาพใช้อำนาจจากกลุ่มซึ่งเรียกว่า "รศช" และก่อนถึงช่วงนี้ หลายคนเรียกว่า "พฤษภาคมพิพิธ" ไม่นานนัก ขณะที่เหตุการณ์มีนาคมเมืองกำลังเข้าถึงจุดวิกฤติ และช่วงนั้นตนก็ไม่ได้เดินทางไปไทย คงอยู่กับบ้านทุกวันและติดตามข่าวอย่างต่อเนื่อง ค่าวันนี้ก็มีคนในบ้านวิ่งเข้าไปบอกว่า "มีคนชื่อรอมล็อกอร์ไซด์ โอนห่ออะไหล่ไม่ทราบข้ามรั้วน้ำบ้านเข้ามาตอกกลางสนาม" ซึ่งเหตุการณ์เช่นนี้ โดย จิตวิทยา มีแนวโน้มทำให้รู้สึกว่ามีระเบิดอยู่ข้างใน

ผมฟังจากปากเด็กแล้วก็ไม่รู้สึกอะไร กลับเห็นว่าเป็นโอกาสที่จะได้ดูความสามารถของลูกว่าในเหตุการณ์ เช่นนี้เขาจะตัดสินใจอย่างไร ดังนั้นจึงนั่งอยู่ข้างไฟท้ายท้ายที่ต่อไป ปล่อยให้ลูก ๆ จัดการกันเอง จนกระทั่งมีตำรวจเข้าไปในบ้าน ลูกก็วิ่งเข้าไปบอกอีกว่า สารวัตรใหญ่ให้ถ้ามัวจะปิดข่าวตีไหม เพราะมีนักข่าวตามมาด้วย ผมก็ตอบไปในเชิงสอนลูกด้วยว่า "ทุกอย่างมันมีแบบธรรมชาติหรือให้เป็นไปตามธรรมชาติ" ครับ ผมไม่เคยปฏิเคราะห์ให้การต้อนรับทุกคนด้วยสิ่งที่เป็นความจริง วันรุ่งขึ้นยังมีรายหนึ่งที่เขียนว่า "อาจารย์ระพี เก็บตัวเงียบ" ผมอ่านด้วยความเข้าใจจึงยิ่ม

เขาวันรุ่งขึ้น มีหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่ง โทรฯ.มาหาแต่เขากล่าวว่า "อาจารย์รู้สึกอย่างไร และสุงสัยคนกลุ่มไหน" ผมตอบไปไม่ยawn กว่า "ไม่รู้สึกอะไร และไม่สุงสัยให้หันมือ" ครับ แล้วเรื่องก็จบ ด้วยรู้ข่าวว่าทุกสิ่งทุกอย่างอยู่ที่ ตนเองและรู้อยู่เองแล้วโดยแท้ และวันรุ่งขึ้นก็มีคนโทรฯ.มาตามข่าวอย่างหลากหลาย ผมก็คงตอบไปอย่างเดียว กันหมด

ที่น่าสนใจอีกรั้งหนึ่งก็คือ "คลั่ม ชอยสวันพูล จาก ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ใน น.ส.พ.สยามรัฐรายวัน ได้เชิญ วิจารณ์เรื่องนี้หังคลั่ม" จากความรู้สึกของผู้เขียนซึ่งทำให้ผมรู้สึกว่ามีความลึกซึ้งอีกหั้งละ อีกมาก สาระซึ่งสรุป ได้ใจความสำคัญ ๆ ที่ขอนำมากล่าวอย่างสั้น ๆ ว่า "ควรทำอาจารย์ระพีได้ลงคอ หั้ง ๆ ที่ลูกศิษย์ลูกหาท่านก็มีมาก

นาย" ที่กล่าวมานี้ไม่ใช่ผม แต่เป็นข้อเขียนจากท่าน ซึ่งทำให้ตนรู้สึกว่า สื่อภาษาธรรมชาติหากด้านหนึ่งลึกซึ้งกว่า ย่อมหมายรู้สึกรส่วนลึกของอีกด้านหนึ่งได้ ที่น่ามากกล่าวนี้เป็น เนื่องมาจากความรู้สึกที่เกิดขึ้นว่า ท่านมีความลึกซึ้งยิ่งกว่าผู้คนอย่างแน่นอน จึงสามารถทราบความในใจจากผมได้" และปรากฏว่าถ้าหากวันหนึ่ง ท่ามกลางความชัดเจ้ายังขณะนั้น ก็มีฝ่ายหนึ่งมาขอพบและขอโทษผมที่บ้าน ผมก็ให้การต้อนรับและยิ่งอีกเข่นกัน โดยที่ในหัวใจแม้จะกล่าวว่าไม่เคยดีสาครอยู่แล้วก็คงไม่ใช่สิ่งซึ่งพึงเชื่อได้หรือไม่

ถัดจากนั้นมาไม่นานนัก มีรายงานจากนักข่าวซึ่งไปสัมภาษณ์ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช เกี่ยวกับปัญหาบ้านเมืองแล้วเล่ายตามว่า "ท่านในฐานะที่ไม่ได้มีมือในการดำเนินการใดๆ ท่านเจ้าของบ้านตอบว่า "ก็เงาเจ้าของในล่าสุด" ผู้พังแล้วรู้สึกประทับใจมาก แม้ต้นจะไม่ได้พบกับท่านเป็นส่วนตัวนับแต่ครั้งที่ไปเปิดงานไม่ประดับ แต่เนกถึงความประโภคนครึ่งได้ก็ต้องนึกถึงท่านทุกที่"

หลายครั้งหลายหนที่ผมไปพูดในที่ต่าง ๆ หากเป็นการพูดเกี่ยวกับธรรมชาติและต้นไม้แม้เรื่องอื่น ๆ และเมื่อมีคราวถามว่าทำอย่างไรต้นไม้จึงจะงาม ผู้มักนำความประโภคนี้มากล่าว อาจมีครา傍อยคนรู้สึกว่าเป็นเรื่องเล็กน้อยซึ่งนักข่าวที่เก็บมาจากการเบื้องในรายการทางการไปสัมภาษณ์เรื่องการบ้านการเมือง แต่ผมกลับคิดว่ามีคือราากฐานสำคัญของความสำเร็จในทุกสิ่งทุกอย่าง แม้เรื่องใหญ่แค่ไหนในบ้านเมืองนี้

"จากเงาเจ้าของ สิ่งซึ่งอยู่ลึกที่สุดคือความรัก" ผมเคยเขียนเรื่อง "แค่ความรักกันชีวิต" ซึ่งลงพิมพ์ไปแล้วใน น.ส.พ.สยามรัฐรายวัน เมื่อวันที่ 5 กันยายน 2538 ซึ่งสรุปได้ว่าราากฐานสิ่งนี้คือคุณภาพเดียวกับความเป็นคนโดยแท้ เราหลายคนกล่าวว่าท่านคือเสาหลักของประชาธิปไตย แต่หากแต่ละคนซึ่งยังมีชีวิตอยู่ยังแสดงออกทั้งล้อหลอกและยัดเยียดให้กันไปเลือกตั้ง อีกทั้งยังว่าไห่คือประชาธิปไตย บ้านเมืองก็ยังคงวนเวียนอยู่ เช่นนี้ต่อไปนาน จนกว่าจะหยุดรู้ได้ลึกซึ้งว่า "หากรักประชาธิปไตยต้องรักเพื่อนมนุษย์และเป็นรากรูณเจตใจสู่อิสรภาพได้" จึงขอกล่าวว่า "คนที่น่าทึ่ง เยาวชนซึ่งนือว่าชีวิตยังห้อยกว่าผู้ใหญ่" จะเจริญงอกงามให้ คงสืบทอดกันเงาของผู้ใหญ่ทั้งด้วยอำนาจและทรัพย์สิน เวินทองทั้งหลายนั้นเอง"

อัน ใบบทความเรื่อง "จากต้นไม้ถึงคุณภาพชีวิตของมนุษย์" ซึ่งเขียนไว้เมื่อไม่นานนี้ ให้เบิดหัวไว้ด้วยความประโภคนึงว่า "บนเส้นทางอันรุ่นรื่นคุ้ยเจ้าไม้ คือวิถีทางที่ให้ความสงบสุขแก่ชีวิตมนุษย์แต่ละคน" และช่วงปีท้ายก็ได้เขียนโดยเดขาดและผลไปถึงความอีกประโภคนึงว่า "บนเส้นทางที่รุ่นเรียนคุ้ยนาใจและแรงศรัทธาจากเพื่อนมนุษย์อย่างแท้จริง คือวิถีทางธรรมชาติทั้งของชีวิตคนเองและสังคมซึ่งนำสู่ความสงบและความสุข ซึ่งสิ่งนี้มิใช่หรือที่น่าจะถือเป็นปืนธานและเป้าหมายการทำงานของบุคคลผู้ควรได้เชื่อว่ามีคุณภาพโดยแท้"

จากคำถellungของนักข่าวคนหนึ่งว่า "ท่านใส่สีุ่ยอะไรต้นไม้จึงได้งามมาก" และคำตอบสั้น ๆ จากค้าหมูของ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ว่า "เงาเจ้าของในล่าสุด" หากนำมารีความคงสรุปได้ว่า ไม่ว่าต้นไม้-สัตว์ โดยเฉพาะคนซึ่งเป็นเพื่อนมนุษย์ เงาของผู้มีโอกาสและอำนาจเหมือนกับว่าเท่านั้น หากมองให้ใจจริงย่อมมีพลังอันศักดิ์สิทธิ์ และสมบูรณ์ครบถ้วนแล้ว ผู้เขียนคิดว่าเพียงจากคำพูดของท่านซึ่งชีวิตผ่านพ้นไปแล้วหากผู้ที่ยังอยู่สืบสืบธรรมชาติซึ่งสามารถรับได้จนถึงลงปฏิบัติอย่างจริงจัง บุญกุศลย่อมถึงทุกคน อีกทั้งหวานกลับมาอีกท่านผู้ล่วงลับไปแล้วเป็นสัจธรรม ก็คง