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บทท่ี ๑  รักแรกพบ 

มันเกิดขึ้นอีกแลว... 

เกาทัณฑเห็นตนเองขับรถคูใจไปบนถนนยาวเหยียด ไมรูทางกลับบาน ไมทราบจุดหมายปลายทาง เขารูสึกเดียวดายเหมือนถูก
นํามาปลอยทิ้งไวในอีกมิติหนึ่งเพียงลําพัง เบื้องหนาเปนทองฟาที่ดูคับแคบ หมนมืดนาอึดอัด ชวนใหจิตใจหดหูวังเวงอยางยากจะบรรยาย 

นี่ตองไมใชโลกใบเกาแน ๆ 

สะกิดใจดวยความเคยคุนที่ฝกถามตนเองบอย ๆ ขณะตื่น วากําลังฝนอยูหรือเปลา ชายหนุมรีบยกฝามือขางขวาขึ้นดู เพงพินิจ
ลายมืออยางตั้งใจ ทีแรกปรากฏเปนเสนสายยุงเหยิงดไูมคุนตา จากนั้นเมื่อเวลาผานไปอึดใจหนึ่ง เสนลายมือก็เร่ิมโยเย ขาดความชดัเจน จึง
รูตัวในบัดนั้นวาตนกําลังตกอยูในหวงฝน และเปนฝนอันไมพึงปรารถนาเสียดวย 

พอรูตัว เกิดสติทราบชัดวากําลังหลับ กําลังอยูในโลกที่ถูกจิตสรางขึ้น เกาทัณฑก็ตระหนักวาตนสามารถบงการทุกสิ่งให
เปนไปดังใจ เขากําหนดใหสภาพของรถเปลี่ยนเปนอื่น ดวยเคล็ดคือปดตาลงนึกถึงสภาพภายในหองโดยสารเครื่องบินเล็ก แลวลืมตาขึ้น 

เปนไปตามตองการ พวงมาลัยรถเปลี่ยนเปนคันบังคับเครือ่งบินเล็ก 

นักบินในโลกความฝนดึงคันบังคับขึน้เพื่อใหเคร่ืองเชิดหัวทะยานสูทองฟา หลบหนีจากทางรางวังเวงนาทรมานไปเสีย เขา
พยายามสังเกตรายละเอียดของเครื่องบิน เชนเหลียวไปนอกหนาตาง ดูปกขวาที่ยื่นยาวออกไป โดยกําหนดมองไมนานนัก เพราะทราบวา
ถามองสิ่งใดสิ่งหนึ่งนาน ๆ ภาพจะเปลี่ยนเปนอื่นตามธรรมชาติของผูเร่ิมฝกสติขณะฝน 

ปรับระดับการบินคงที่ ชะโงกหนากมลงมองต่ําผานกระจกหนาตาง บัดนี้เขาลอยตัวขึ้นมาอยูสูงเหนือพื้นดินลิบลับ เบื้องลาง
คือความเวิ้งวางของผืนดินสีน้ําตาล บอกตนเองวานี่มันแดนสนธยาชัด ๆ  นกึดีใจที่หนีมาเสียได 

ขยับตัวมองตรง ความกดอากาศขนหนักจนอึดอัด ทําไมความอึดอัดยังตามขึน้มาอีก ลอยตัวสูงขนาดนี้ อากาศนาจะสดชื่นได
แลว เกาทัณฑขมวดคิ้วเครง จิตประหวัดถึงความจริงที่ตนบังคับเครื่องบินเล็กไมเปน เคยแตนั่งโดยสาร จะหาจุดหมายปลายทางมาแตไหน 

จะเดินทางกลับบานไดอยางไร ถาในหัวเต็มไปดวยความไมรู 

หลงอีกแลว คราวนี้ยิ่งเควงควางเขาไปใหญ เพราะทุกทิศทุกทางคืออากาศวางเปลา บังเกิดความกลัวขึ้นมาขณะหนึ่ง หากความ
ฝนคือการหลงติดอยูกับความคับแคบ เขาก็อยากออกจากฝนเสียโดยพลัน 

มีอาการควานหาทาง ซึ่งคร้ังนี้มิใชทิศทางพุงไปของเครื่องบิน ทวาฉลาดขึ้นมาหนอย คือหาทางออกจากฝน... 

ขณะคอย ๆ รูสึกตัวต่ืนขึ้น เกาทัณฑหายใจถี่เหมือนคนออกแรงไปมาก เขาตองปรับสติเปนครู กวาจะแนใจวาหลุดออกมาจาก
กรงแหงความฝนแลว 
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รอจนอาการทางกายสงบเปนปกติ ชายหนุมจึงลืมตามองเพดานหอง ถอนหายใจเฮือกใหญ แทบจะคืนเวนคืนในชวงหลังที่เขา
ตองทรมานกับฝนประหลาด ฝนวาหลงทาง ขี่จักรยานเสอืหมอบไปตามทุงรางบาง เดินเทาเปลาไปตามถนนในเมืองที่ปราศจากผูคนบาง 
มาคืนนี้ขับรถไปในแดนสนธยา ยิ่งรายกวาทุกคืนตรงที่แมเกิดสติ พยายามหนีขึ้นฟาแลวก็ยังหลงอยูนั่น 

แตละปมีคนเปนโรคประสาทเพราะฝนรายกันมาก ทางจิตวิทยายืนยันวาถาคนเราฝนผิดปกติรบกวนจิตใจซ้ํา ๆ  ตองเกิดจาก
สาเหตุใดสาเหตุหนึ่ง จะปมในอดีตหรือเร่ืองคาใจในปจจุบันก็ตาม 

คงนากังวลนอยกวานี้ หากเขาจะรูตัววามีปมปญหาอยูจริง แตนี่จะใหสืบเคาจากไหน ในเมื่อเขาเกิดมาทามกลางความพรั่ง
พรอม กับทั้งกําลังอยูทามกลางความมั่งคั่งและมั่นคง อัตราสวนของรายรับกับรายจายผิดกันแทบเปนสิบตอหนึ่ง รถมีใหขับ หองหับมีให
อยูเปนของตนเอง ทุกอยางไดมาจากน้ําพักน้ําแรงในทางอันชอบดวยกฎหมายและศีลธรรมทั้งสิ้น ที่จะตองหวาดระแวงสักนอยวาตํารวจ
มาจับหรือศัตรูมาลางนั้น ไมมีเลย 

แรงผลักดันในชีวิตโดยรวมคือความเปนหมายเลขหนึ่ง นับแตวัยเรียนที่ผลสอบเปนเกรดเอรวด หรือคะแนนเต็มคนเดียวใน
วิชายาก มาจนถึงวยัทํางานที่ความรูความสามารถโดดเดน การงานลุลวงและดีเลิศ รวยโดยไมตองโกง มีความสุขโดยไมตองเบียดเบยีนคน
อื่น แถมรูจักวิถีทางชีวิตของตนเอง วางแผนไวลวงหนาเลยวาจะเอาอะไรเมื่ออายุเทาไหร 

แตทําไมสวนลึกยังรูสึกวาหลงทาง โดยเฉพาะเมื่อมาถงึขดีความมั่นคงในชีวติอยางที่สุดแลวนี้? 

เกิดความกลุมจนเมือ่หลายวันกอนตองยอมเสียคาโทรศัพททางไกลตางประเทศ เพื่อปรึกษากับเพื่อนรุนพี่ที่เปนจิตแพทย แต
ฝายนั้นคงไมอยากเสียเวลาอันมคีาฟรี ๆ เพื่อลวงตับไตไสพุงของเขาเอาไปวิเคราะหเทาไหร ฟงแลวจึงใหคําแนะนํามางาย ๆ  คือลองฝก 
‘รูตัว’ ขึ้นมาในฝน ดวยเคล็ดคือถามตนเองบอย ๆ ระหวางวัน วากําลังฝนหรือต่ืน พอถามตัวเองทีก็ยกมือดูลายมือเสียที วาชัดหรือจาง หาก
ชัดก็บอกไดวากําลังตื่น หากจาง และเสนสายเปลี่ยนแปลง ก็แสดงวาเปนฝน ใหกําหนดไวลวงหนาวาจะทําอะไรในจังหวะที่รูตัวแลวนั้น 

ฝร่ังมังคาวิจัยและบนัทึกผลเกี่ยวกับความรูตัวชัดในฝน หรือที่เรียกเปนศัพทเฉพาะวา Lucid Dreaming มาเนิ่นนาน เปนที่รูจัก
และปฏิบัติไดผลกันอยางกวางขวางพอควร มีเร่ืองบันทึกเลาขานมากมาย พอสรุปไดวาจะเอาอะไร แกปมเครียดชนิดใด หรืออยากสนุกสุด
เดชแคไหน ลวนเปนไปไดทั้งสิ้น ขอเพียงสั่งสมทักษะในการควบคุมฝนไวอยูมือ 

เขาทําตามคําแนะนาํอยางดิบดี โดยมากกําหนดไวคือเมื่อไหรรูตัววาฝนหลง จะหลบทางรางเสียดวยการเหาะหนี ซึ่งก็สําเร็จอยู
หรอก ปลูกเชื้อจิตสํานึกขณะตื่นไวจนสามารถติดตามมาเชื่อมติดกับจิตขณะฝนได อีกทั้งกําหนดใหตนพนจากพื้นแลว แตพอลองฟาก็ยัง
หลงอยูดี แบบที่เขาเรียกหนีเสือปะจรเขอยางไรอยางนั้น 

สายหนาดิก ถาฝนแคหนสองหนก็ชางเถิด แตซ้ําไปซ้ํามาแบบนี้ ต่ืนขึ้นมาแลวถามตัวเองวาลืมอะไร หลงอยางไรเขาบาง ระยะ
ยาวคงบั่นทอนสขุภาพจิตจนหมดความสุขในชีวิตเอาทีเดยีว 

เอ...หรือวานาจะไปเปดหัวใหไกล ๆ  เดินทางแบบสุดเหนือสุดใตประชดฝนเสียเลย 

ทีแรกแคคิดแบบวูบวาบเรื่อยเปอย แตพอเวลาผานไปนิดหนึ่ง ก็เกิดความรูสึกจริงจังตึงตังขึ้นมา โปรเจ็กตขนาดกลางซึ่งเขา
รับผิดชอบเพิ่งเรียบรอยไปเมื่อวาน นาจะใหนี่เปนคร้ังแรกในรอบหลายป ที่ไดหยุดเฉยสักสองสามวัน ทองเที่ยวไปตามตางจังหวัดให
สบายใจ 

แวบหนึ่งคิดอยากชวนเพื่อนตามประสาคนชอบเฮฮากับหมู แตใครจะไปตกคางอางแรมกับเขาได ในเมื่อพรุงนี้เปนวันทํางาน 
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ลังเลอยูเพียงคร่ึงนาทีก็ตัดสินใจเด็ดขาดวาฉายเดี่ยวดูสักครั้ง นี่จะเปนหนแรกอยางแทจริง ที่คิดแลนไกลตามลําพัง ไมมีเสียง
เจี๊ยวจาวของสาวสวยและเสียงเอะอะโวยวายของเพือ่นขี้เมารอบรายพะรุงพะรัง 

นึกวาดภาพการทองเที่ยวอันโดดเดีย่วเดียวดายแลว ก็รูสึกขึ้นมาขณะจิตหนึ่งวา เออ...สบายดี ไดลองพูดนอย ๆ เห็นผูคนนอย ๆ  
จะไปไหนทีไมตองพะวงถามไถความเห็นชอบจากใคร ชางเปนประสบการณสดใหมอยางประหลาด ราวกับกําลังจะออกผจญภัยคร้ังแรก
ในโลกกวางที่ไมเคยรูจักฉะนั้น 

สวนลึกแลวเห็นวานี่นาจะแกเคล็ดฝนหลงได เขาแนใจวาตนเองไปไกลทั่วไทยโดยไมหลง ทั้งสติปญญา ทั้งกําลังกาย กําลัง
ทรัพยพรอมพรักออกอยางนี ้หากบองตื้นขนาดขับรถไปหลงที่ไหนก็ไมตองกลับเขาเมืองอีกแลว สมัครทําไรไถนาชดใชความบื้ออยูแถว ๆ  
ที่หลงนั่นแหละ 

สะสางธุระยามเชาในหองน้ํา ออกมาโทรศัพทหาเจานาย เขามีความสําคัญกับบริษัทและสนิทกับเจานายมากพอจะโทร.ขอลา
หยุดงานไดปุบปบ ฝายนั้นรับฟงและอวยพรใหเที่ยวสนุกอยางงายดาย เขาทํางานตลอดเจ็ดวันอยูหลายชวง อีกทั้งเพิ่งจะปดโปรเจ็กตไป
เมื่อวาน สองสามวันสําหรับเปดหัวจึงนับเปนเร่ืองเล็กนอยอยูแลว 

ใสเสื้อฮาวายหลวมสบายและกางเกงยนีสตัวโปรด ยัดเสื้อผาหลายชุดใสกระเปาสะพาย ก็พรอมเดินทางทันที นับเปนความรูสึก
อิสระไรกังวลอยางแทจริง เพราะแมแตจุดหมายปลายทาง แผนการทองเที่ยวก็ยังไมปรากฏขึ้นในหัวเลย ขอใหเดนิทางพนไปจาก
กรุงเทพฯกอนเถอะ 

เคลื่อนรถออกจากที่จอด แมกระทั่งเกือบถึงประตูทางออกจากเขตคอนโดมิเนี่ยม ก็ยังไมตกลงปลงใจอยูดี วาจะไปไหน เหนือ 
ใต ออก หรือตก จนเลี้ยวซายออกถนนใหญนั่นแหละ ถึงปลงใจวาใหถนนพาไปก็แลวกัน 

ขับเร่ือยเฉื่อย ไมทําความเร็วอยางเคย กระทั่งพบวาตนเองอยูบนถนนวิภาวดรัีงสิต และอีกสิบนาทีตอมา ก็แฉลบมาวิ่งบน
เสนทางที่จะไปเมืองกาญจ 

เห็นรานกวยเตี๋ยวขางทาง ก็นึกขึ้นไดวาตองหาอาหารเชาใสทองเสียหนอย จึงจอดทานที่รานนั้น ทานอิ่มก็ขึ้นรถสตารทเครื่อง
เดินทางตอ เกาทัณฑยิ้มอยูกับตนเอง เหมือนเมื่อครูไดทําสิ่งพิเศษ ตอนนี้เขาเปนอิสระจริง ๆ ทั้งจากการงาน จากสังคม และแมกระทั่งจาก
ความตองการของตนเอง ไรแผนการในหัว ไดแตทอดตาไปเบื้องหนาเพื่อมุงเดินทางอยางเสรี หิวก็หาทาน งวงก็หานอน เดินทางตอแลว
ตออีก ไมมีใครใหหวง ไมมีภาระใหพะวงถึง 

ยิ้มออกมาเฉย ๆ  ตองอยางนี้กระมัง ที่สรางความรูสึกใหมไดเหมือนเปลี่ยนไปเปนคนละคน 

ความสดชื่นร่ืนเริงกับเสรีภาพไรขอบเขตเกิดขึ้นเพยีงชั่วขณะเดียว ก็ตองมลายวับ เมื่อชวงหนึ่งถึงถนนเหยียดยาว แลเห็น
ทองฟาวางเปลาเบือ้งหนา สะกิดใหนึกถึงภาพฝน และเกิดคําถามในหัววา ‘นี่เรากําลังจะไปไหน ?’ 

อารมณสดชื่นแผวซึมลงถนัด เกาทัณฑหร่ีตากับตนเอง เบี่ยงรถเขาจอดที่ไหลทาง และเหมือนพยายามใหคําตอบกบัตนเองเปน
เหตุเปนผล วาที่ขับรถออกมาอยางไรจุดหมายนี้ ก็เพื่อสรางบรรยากาศเลียนแบบฝน และหาทางออกดวยภาวะจิตใจที่เต็มตื่นบริบูรณ 

ตอนนี้เหมือนอยูในฝนเปยบ ตางกันตรงที่มีสติคิดอานพรักพรอม 
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สวางวาบขึ้นมากะทันหัน เกาทัณฑใชหางตามองกระจกหลัง แลวเบนไปมองเบื้องหนา เมื่อเห็นถนนปลอดก็หักพวงมาลัย
เหยียบคันเรง พุงรถวนยอนสวนทางกลับคืนเมือง นี่ยังไง คราวนี้ภาพตรงหนาเต็มไปดวยความรูสึก รูต่ืน รูตัว วาเขากําลังจะวิ่งกลับบาน 
ชายหนุมซึมซับความรับรูชนิดนั้นไวอยางเต็มตื้น เกิดความสุข ความเชื่อมั่นขึ้นมาอีกคร้ัง นี่อาจเปนเกมแกฝนที่ตองลงทุนลงแรงและ
เปลืองเวลานิดหนอย แตก็คุม หากฝนอีก เขาจะนึกถึงการวกกลับมาสูฐานที่มั่นของชีวิตเชนกําลงัเกิดขึ้นเดีย๋วนี ้

ทองซ้ํา ๆ ดวยความโสมนัส วาจะจําการยอนทางกลับบานอยางนี ้จะจําการยอนทางกลับบานอยางนี้ เยาะในใจวาเขาหาทาง
ออกไดเกงกวาจิตแพทยเสียอีก 

ตอโทรศัพทมือถือ กรอกเสียงลงไปอยางร่ืนเริงฝากเลขาฯของเจานายวาพรุงนี้เขาจะไปทํางานตามปกติ ยกเลิกวันลาที่ขอไว 
เจานายคงงง แตนาจะชินแลวกับความเปนคนตัดสินใจเรว็ตามสถานการณเฉพาะหนาของเขา อาจคิดวาเขาเจออุปสรรคบางอยาง หรือเกิด
ไอเดียใหมที่รอนใจอยากเริ่มตนเสียแตพรุงนี้ก็ได 

ขับรถกลับบานดวยอารมณปลอดโปรง หนทางเบื้องหนาเต็มไปดวยความรูจกัมักคุน ภาพความวางเปลาไรจุดหมายสลายหาย
หนไปสิ้น อิสระที่แทจริงสําหรับชีวิตเขาคือการงานซึ่งชตัูวตนใหสูงเดนเปนสงา เมื่องานอยูในมือ เขาสามารถทาํอะไรก็ได ทุกคนตอง
เงี่ยหูฟงเขาพูด ทุกคนตองใหน้ําหนักกับความเห็นและการตัดสินใจของเขากอน นั่นแหละตัวตนของเขา นั่นแหละจุดหมายปลายทางใน
ชีวิตเขา และเขาก็อยูที่จุดหมายปลายทางของชีวิตแลว 

ใกลเขาเขตกรุงเทพฯ สายตาเหลือบซายเห็นปายบอกทางเขาวัด เมื่อขามาไมสังเกต แตขากลับเห็นเดนถนัดตา แลวก็ถึงกับขน
ลุกซูกับชื่อบนแผนปายไมหนา 

วัดทางนฤพาน 

ความเร็วของรถชะลอลงทันใด นึกออกเดี๋ยวนั้นวานี่เปนปากซอยเขาบานปูซึ่งเขาหางหายหนา ไมแวะมาเยีย่มเยียนหลายปดีดัก 
เขาจําชื่อวัดได เพราะเห็นสะดุดตา ฟงสะดุดหูผิดแผกแตกตางจากชื่อวัดอื่น เมื่อกอนเคยมาบานปูกับพอสองสามหน เหลียวมองปายชือ่วัด
ดวยความสนใจทุกคร้ัง คลายมีมนตขลังบางอยางดึงใหตองมอง แมเมื่อสายตากําลังจับที่อื่น ก็จะเหมือนเผอิญหันขวับมาเจอทุกคราวไป 

ปุบปบตัดสินใจเลี้ยวเขาซอย ดีเหมือนกัน จะไดมาไมเสยีเที่ยว ลองเขาไปดูเสยีหนอย วาสภาพวดัเปนอยางไร ใจไมคาดหวัง
อะไรเลย เพราะเหน็มาจนรูดีวาวัดก็คือวัด ที่อยูของพระสงฆ และพระสงฆก็มีมากมายหลายประเภท ทั้งพวกชาวบานที่วันดีคืนดีหยบิจีวร
มานุงหมตามประเพณี และพวกที่มีความเห็นเกี่ยวกับชีวติบางอยางซึ่งเขาไมเขาใจ คือ ‘เห็น’ ขนาดพรอมจะสละบานเรือนและทรัพยสิน
อยางไรความอาลยัไยด ี

ผานหนาบานปู ทีแรกเกือบเลยไปดวยความขี้เกยีจแวะทักญาติผูใหญวัยชรา ปกติเขามักพบทานที่บานญาติเชนลุงหรืออา นอย
คร้ังจะมาหาถึงนี่ 

ความจําดานดีเกี่ยวกับปูแวบเขามาในหัว ปูเปนคนพิเศษ เปนคนแกที่ดูไมแก มีคําพูดสะกิดใจ ชวนคิดไดเกือบทุกคาํ นั่นทําให
ตัดสินใจฝนความรูสึก ไหน ๆ ก็กําลังเบื่อ ลงเยี่ยมคนแกใหเกิดความเบื่อลบลางความเบื่อ อาจกลับออกมาดวยความกระชุมกระชวยขึน้ก็
ได 

นึกเลน ๆ วาอาจเจออะไรไมคาดฝนเขาบาง… 
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มองปราดเดียวรูเลยวาบานไมสองชั้นของปูเกาแกนมนาน ทวาไดรับการดูแลซอมแซมอยางตอเนื่อง มิฉะนั้นปานนี้ก็คงเห็นผุ
พังไมเจริญตานัก เกาทัณฑจอดรถลงมากดออดหนาประตูบาน รอบบริเวณเงียบเชียบอยางไมนาจะมีคนอยู  ชวนใหคิดวาคนในบานอาจ
ออกไปขางนอก ซึง่นั่นก็แปลวาเขาแวะลงเสียเที่ยวเปลา 

กําลังหันรีหันขวางจะขึ้นรถหนีดวยความอดทนต่ํา ก็เผอิญเห็นหญิงสาวคนหนึ่งเดินออกจากเรือนชั้นลางและเมียงมองมา 
เกาทัณฑเขมนตาจองหลอนดวยความแปลกหนา ความที่เคยตามพอมาเยี่ยมปูนอยหน ทําใหไมแนใจวาใครเปนใคร สมาชิกในเรือนมีอยูกี่
คน จําไดหลัก ๆ เพยีงปูชนะ ยาเล็กซึ่งปจจุบันเสียชีวิตแลว กับเด็กอีกสองสามคน 

ผูหญิงคนนั้นเดินมาใกลประตู ลมหายใจเกาทัณฑถึงกับขาดหวง งันนิ่งไปเมือ่เห็นหลอนถนัด 

"มาหาใครคะ?" 

กังวานใสของแกวเสียงวิเวกหวานนั้นทําใหเขารูสึกตัว และเปดยิ้มปราศรัยได 

"ปูชนะอยูไหมครับ? ผมเปนหลาน" 

ชอบกล ที่เขาเห็นหนวยตาของหลอนขยายขึ้นหนอย ๆ  ฉายแววคลายเปลี่ยนจากลังเลเปนมั่นใจ และมองมาดวยทาทีแปลก
กวาเดิม 

"อยูคะ" ตอบแผวแลวไขประตูเปดให “กําลังนั่งอานหนังสือพิมพที่ชั้นบน" 

ชายหนุมกาวเขามาขางใน มีความสงบอกสงบใจเกิดขึ้นพรอมกับการวางเทาลงในเขตบานของปู สาวงามยิ้มใหเขาบาง ๆ ทําทา
จะปลีกตัว ทวาความออนโยนที่แฝงไวดวยชีวิตชีวาอยางประหลาดนั้น รัดรึงใจใหเกาทัณฑไมนึกอยากปลอยหลอนหางไปเร็วนัก จึงรีบตั้ง
คําถามที่พอจะนึกไดปุบปบทันดวน 

"คุณเปนหลานปู ลกูพี่ลูกนองของผมหรือเปลาเอย?" 

วงศวานวานเครือของปูและยามีอยูมากมายกายกอง เขาจาํไมหมด โดยเฉพาะที่หางหนาหายตากันหลาย ๆ ป ทบทวนดูแลวเชื่อ
วาสมัยเด็กเขาไมเคยเห็นหลอนที่นี่มากอนแน ๆ 

สบตากัน นิลเนตรมีประกายสงบซึ้งที่สะทอนความเรียบนิ่งของจิตใจอันงดงาม หายากที่จะพบดวงตาชนิดนี้ เหมือนมองแผน
น้ําที่ทําใหใจใสเย็นและออนโยนตามไดฉะนั้น 

"ก็ไมเชิงคะ...เดี๋ยวจะทําน้ําสมขึ้นไปให เชิญกอนนะคะ" 

เกาทัณฑฟงหลอนพูดตอบ แตจิตใจมัวจดจอกับเรียวปากสวยที่ขยับเจรจาไดงามปานวาด หญิงสาวผายมือไปทางบันไดขึ้น
เรือน ระบายยิ้มออนและกาวเทาลับหายไปทางหนึ่ง ไมเปดโอกาสใหเขาทันตอความยาวสาวความยืดนานกวานัน้ 

เดินขึ้นเรือนอยางใจไมคอยอยูกับเนื้อกับตัว รูปติดตา เสยีงติดหูตามมาทุกฝกาว หนทางในทิศที่ปราศจากหลอนดูไร
ความหมายขึ้นมากะทันหัน 
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พื้นที่กลางเรือนชั้นบนจัดวางดวยโตะเกาอี้  ทีวี  ตูเย็นและพัดลมเกาแก ราวกับหยุดยุคสมัยไวกับวันวาน เกาทัณฑพบคุณปูนั่ง
เอกเขนกกางหนังสอืพิมพอานอยูบนเกาอี้โยก ทานไมเปลีย่นแปลงไปเลยแมแตนอยจากการมองผาดทีแรก 

"สวัสดีครับปู" 

ชายหนุมสงเสียงนาํ เมื่อเห็นทานเงยหนามองก็พนมมือไหว ปูลดหนังสือพิมพลงวางกับตัก เกาทัณฑมองทานอยางเกรงวาจะ
จําตนไมได แตปรากฏวาทานมองดวยตาเปลาปราศจากแวนอยูครูก็ทักเรียบ ๆ อยางคนมีสติระลึกรูแจมชัด 

"อาว! เปนไงนายเต มาถึงนี่ได" 

ชายหนุมยิ้มและนั่งลงบนเกาอี้ตัวหนึ่ง แคไดยินเสียงก็ระลกึไดหมดถึงบรรยากาศเกา ๆ ในวันกอน บังเกิดความยินดทีี่ไดพบ
ทานอีกคร้ัง 

"อยากมาเยีย่มปูสิฮะ" 

เพิ่งอยากเอาจริง ๆ ก็ตอนที่พูด แปลกที่นึกรักปูขึ้นมากมายปุบปบ อาจเปนดวยความเย็นใจรอบกาย อาจเปนดวยดวงตาดําสนิท
ราวกับหนุมฉกรรจผูรูคิดและเปยมเมตตา อาจเปนดวยทาทีทรงภูมิและสุขุมคัมภีรภาพของทาน... 

หรือไมก็อาจเปนเพราะเพิ่งรูวาในบานนี้มีสาวแสนสวยคนหนึ่งอาศัยอยู 

"ผมไมไดมาเยีย่มปูเสียสามสี่ป" 

เอยคลายสารภาพผดิ ผูอาวุโสพับหนังสือพิมพวางลงบนโตะ 

"เจ็ดป" ทานแกดวยน้ําเสียงแนนของผูมีสมองประจุไวดวยความจําอันชดัเจนเทากับหรือมากกวาคนรุนหนุม "ตอนมาครั้ง
สุดทายนะแกเรียนวิศวะฯ ปสองไง ฉนัยังทักเลย เพิ่งอายสุิบเจ็ดก็ขึ้นปสองแลว และถามวาพอจบจะไปตอโทเมืองนอกเลยหรือเปลา” 

เกาทัณฑอาปากคางเปนครูดวยความงงงัน นึกไมถึงวาทานจะจํารายละเอียดเกี่ยวกับหลานผูหางเหินอยางเขาไดแมนยําขนาด
นั้น 

"ออ…เออ ปูสบายดีใชไหมฮะ? ดูก็รู" 

"ก็เทาที่คนแกจะสบายไดนั่นแหละ...หนาตาทาทางแกเปลี่ยนไปเยอะเหมือนกันนะนี่ ถาเดินสวนกันขางนอกคงจาํไมได ดูเปน
ผูหลักผูใหญ ทั้งสวนสูง ทรงผมทรงเผา ทวงทีนั่งเดินภูมิฐานกวาสมัยวัยรุนเปนคนละคน" 

ชายหนุมยิ้มเฉยีง 

"บานปูเงียบยังไงก็อยางนั้นเลย ดีจริง ๆ ที่ไดอยูกับอากาศอยางนี ้ปูคงแข็งแรงไปอีกนาน” 

"อยากมาอยูมั่งไหมละ?" 
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เกาทัณฑไมไดนึกถงึสถานที่กลางสิ่งแวดลอมดี ๆ  แตไพลไปนึกถึงแมงามผูนาใกลชิดเสียแทน ปากจึงตอบเรื่อยเปอยตาม
ประสา 

"อยูไดก็ดีสิฮะ บานแสนสุขอยางนี้" แลวก็วกมาถามถึงเจาหลอนนางนั้นอยางสบจังหวะ "ผูหญิงที่เปดประตูใหผมเมื่อก้ีใคร
ครับ? ถามแลวเห็นวาไมใชหลานปู" 

ปูชนะหยิบหูถวยแกวขางตัวขึ้นจิบน้ําชา 

"แกจํายายแพไมไดเหรอะ?" 

เกาทัณฑขมวดคิ้วงง 

"แพ? ผมเคยรูจักเขาดวยหรือครับ?" 

ถามอยางนึกไมออกจริง ๆ  ปูชนะพยกัหนาแลวพูดปดตัดบท 

"เอาเถอะ ก็หลานฉนัคนหนึ่งนะแหละ"  

“เอะ! ยังไงกัน เขาบอกไมใช แตปูบอกใช” 

ชายชราผอนลมหายใจ เปลี่ยนเร่ืองเสยีเฉย ๆ 

"นี่กินอะไรมารึยังละ?" 

"เรียบรอยฮะ ปูละครับ ถายังเดี๋ยวผมจะออกไปซื้อใหไหม?" 

"ไมตองหรอก เพิ่งกินกับยายแพไปเมือ่ก้ีเหมือนกัน" 

พอดี ‘ยายแพ’ เดินขึ้นมาบนเรือนพรอมกับแกวน้ําสมคั้น เกาทัณฑชะงักไป และมองหลอนนําเครื่องรับรองมาวางตรงหนาดวย
ดวงตาจับนิ่ง ใจคลายถูกแชเย็นไปชั่วขณะดวยอิทธิพลเหนือคําบรรยายในหลอน 

"แพ นี่เต หลานปู รูจักพี่เขาไวนะลูก" 

หญิงสาวพนมมือไหวตามมารยาทและยิ้มใหเขาบาง ๆ  เกาทัณฑรับไหวและยิ้มตอบดวยทาทีของพี่ชาย ทวงทีกิริยาของหลอน
ฉายความบริสุทธิ์สะอาดไปตลอดทั้งกายใจเยี่ยงผูเปนอยูเรียบงายสันโดษ ทวาดวงตาแฝงแววฉลาดรูลึกซึ้ง ทําใหภาพรางชวนทัศนานั้น ยิ่ง
ดูยิ่งมีคาขึ้นอยางประหลาดล้ํา 

อยากยินเสยีงหวานใสและแสนจะนุมหูของหลอนอีก ทวาเมื่อเสร็จจากยิ้มใหเขาพอเปนพิธีแลว ก็หันกลับและเดินหลีกลง
บันไดไป ชายหนุมมองตามจนลับสายตาดวยความอยากจะหาเชือกมาทําบวงบาศกเหวี่ยงไปคลองตัวดึงหลอนกลับมานั่งคุยกับเขาและปู
ตอ ไมใชขึ้นมาทําใหตาสวางแลวเดินหายไปเฉย ๆ  ราวกับตัวละครที่โผลออกมาจากมานเรียกความสนใจคนดูใหเร่ิมตั้งตาโตชม แตแลว
ยังไมทันแสดงบทบาทสําคัญก็แวบเขาหลังเวทีเสียนี ่
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ไดสติเมื่อปูกระแอมเบา ๆ เกาทัณฑหันกลับมายิ้มเกอ ๆ อยากจะถามอะไรเกี่ยวกับหลานสาวของปูอีกมาก ๆ แตก็ใหรูสึก
ประเจิดประเจอไปหนอย จึงเลี่ยงถามเรื่องอื่นเสียพน ๆ เปนการพักยก 

"ปูยังนั่งวิปสสนาอยูหรือเปลาครับ?" 

ดึงเขาเร่ืองนั้นเพราะบุคลิกลักษณะของปูยังดูเปนผูทรงธรรมไมสรางซา ทานคงยินดีคยุเกี่ยวกบัของชอบเปนแน สมัยเด็กพอ
เคยพูดเขาหูบอย วาปูรักการนั่งวิปสสนาเปนชีวิตจิตใจ 

“อือม ก็นั่งอยูนะ ปะเหมาะเคราะหดีก็เดินวิปสสนา ยืนวิปสสนา หรือกระทั่งนอนวิปสสนาดวยเหมือนกัน” 

“นอนก็วิปสสนาไดหรือครับ?” เกาทัณฑทักกลั้วหัวเราะ “เอ สงสัยผมคงรูจักคํานี้นอยไปหนอย” 

ทําใจใหนึกอยากรูความหมายและตนสายปลายเหตุจริงจัง จะไดคุยกับปูแบบออกรส ความรูความสามารถอันหลากหลายของ
เขามีสวนชวยเปดใจใหยอมรับขอมูลใหมเพื่อเขามาเก็บเปนวัตถุดิบโดยปราศจากกําแพงกั้น แมสวนลึกลงไปที่กนบึ้งหัวใจจะนึกปฏิเสธ
อยูเต็มประตู สาเหตุก็มิใชอะไรอื่น ปจจุบันพระสงฆองคเจาและการวิปสสนาธุระทั้งหลายกลายเปนภาพเสื่อมเสยีที่ถูกตีแผแฉตามสื่อหลัก
ตาง ๆ มั่วไปหมด ขุดคุยแลวมีแตเร่ืองหลอกลวงทั้งเพ แทบกลาวไดวาใครเร่ิมสนใจเกี่ยวกับเร่ืองจิตวิญญาณหรือการศาสนา ก็เร่ิมมีสิทธิ์
เขารกเขาพงแลว 

“แลวแกนึกนะ วิปสสนาเปนยังไง ตองนั่งอยางเดียวหรือ?” 

ปูยอนถาม เกาทัณฑคิดเล็กนอยกอนตอบตามจริง 

“พอไดยินคํานี้ ผมจะนึกถึงภาพคนใสชุดขาว นั่งหลับตา หรือเดินจงกรมกลับไปกลับมา เพื่อทําจิตใจใหสงบ ปลอยวางทาง
โลก หันหลังใหกับความบันเทิงทุกชนดิ” 

“ถาเดินกลับไปกลบัมาแลวใจสงบ ปลอยวางทางโลกได พวกชอบเดินเลนหลังกินขาวคงไดดี บันเทิงใจเทาพระกนัไปแลว” 

เกาทัณฑหัวเราะ 

“ทราบอยูครับปู วาตองมีวิธีกําหนดใจอยูขางในดวย” 

แลวชายหนุมก็ถึงบางออดวยคําโตตอบของตนเอง เขาใจในบัดนั้นวาวิธี ‘ทํา’ วิปสสนาไมขึ้นอยูกับอิริยาบถภายนอก แตเปน
วิธีการทางใจ 

“อยางที่นึกดูลมหายใจไปเรื่อย ๆ แลวเกิดฌาน เกิดญาณขึ้นมานี่ เรียกวาวิปสสนาใชไหมครับ?” 

“ถาทําสมาธิจนเกิดความนิ่ง แตไมเปลีย่นความเชือ่เกา ๆ ก็ไดช่ือวามาแคปากประตูวิปสสนาเทานั้น” 

ชายชราตอบเอื่อย ๆ  ทวาแฝงดวยพลังลนลึกชวนใหสงบและอยากฟงตอ ฝายหลานฟงพลางยกมือลูบคาง อมยิม้และพยายาม
ซอนแววตา มิใหฉายความคดิชัดนัก ความเชื่อแบบไหนกันที่เปนเปาหมายของวิปสสนา แบบที่ลางสมองจนเห็นวาควรหันหลังและทิ้ง
ขวางความสนุกบรรดามีในโลกอยางนั้นหรือ? 

 



 ๑๑

“ความเชือ่เกา ๆ เสยีหายตรงไหนครับ?” 

“ตรงที่มันคลาดเคลื่อนจากความเปนจริง ทําใหดวงจิตอยูในสภาพเชื้อของทุกขนะซ”ี 

“ความเปนจริง ? ปูคงหมายถึง เออ...อะไรที่เขาเรียกกันวาความจริงสูงสุดใชไหมฮะ? ถาวากันแบบปรัชญา ทางพุทธอนุญาตให
ความจริงผูกอยูกับมุมมองของแตละคนไดหรือเปลา? ผมเคยคุยกับเพือ่นคร้ังหนึ่ง ไมไดแยงปูนะครับ คือเรามองกนัวาคนเลือกเชือ่ยังไง ก็
มีความจริงรองรับอยูอยางนั้น ยกตัวอยางเชนถาเชื่อวาชีวติคือหนาที่ เราก็จะพบหนาที่สักอยางที่สมตัว และอยูกับมันไปไดจนตาย” 

เกาทัณฑควบคุมเสยีงไมใหมีน้ําหนักเกินออกมาจนกลายเปนการชวนปูโตวาที 

“ก็จริง” ปูรับดวยสีหนาออกยิ้ม “บางคนก็รักหนาที่ ยึดมั่นในหนาที่ขนาดยอมตายได” 

“นั่นซีครับ” ชายหนุมรีบเสริม “แสดงใหเห็นวาใครตั้งมุมมองเพื่อเชือ่อะไรสกัอยาง ชีวิตก็จะเปนไปตามนั้น มนุษยเปนสัตว
โลกที่พิสดารกวาสิ่งมีชีวิตอื่นก็ตรงความหลากหลาย ความเปนอิสระในการเลือกเชื่อ และเลนแรแปรธาตุความเชื่อใหกลายเปนรูปธรรม 
กลายเปนความจริงที่จับตองไดขึ้นมา ผมถึง...สงสัยอยูบาง เมื่อมีการบัญญัติคําวา ‘ความจริงสูงสุด’ ไวในคัมภีรของแตละศาสนา เราเอา
อะไรเปนเกณฑวัดวานั่นแนนอนแลว ชนิดดิ้นเปนอื่นไมได?” 

“ก็คงตองดูที่พระศาสดาแตละองคตรัสมั้ง วาเมื่อมาตามทางของศาสนาแลว จะเกิดผลลัพธสุดทายเปนความจริงชนิดไหน ถา
สาวกตางๆทําตามกติกาแลวพบความจริงตามนั้น ก็ถือวาใช” 

ชายหนุมเอียงคอนดิหนึ่ง นาประหลาดแท เขาเคยเรียนพทุธศาสนาในหลักสูตรมากอน แตตอนนี้ลืมแลววาเปาหมายของพุทธ
ศาสนาคืออะไร 

“แลวผลลัพธของการมาตามทางพุทธ หรืออีกนัยหนึ่งการทําวิปสสนานี่ คืออะไรครับปู?” 

“การดับทุกข...ดับชนิดที่กลับกําเริบขึ้นไมไดอีกเลย” 

คราวนี้เกาทัณฑแอบหัวเราะอยูในใจ คนตายไงละ หัวใจไมกลับเตนอีก ก็คือสิ้นทุกขอยางสนทิ นั่นแหละความจริง นั่นแหละ
สิ่งที่ประจักษตาวาเปนปลายทางของทกุชีวิต เขาไมเห็นเลยวารางวัลของพุทธจะแตกตางจากโบนัสของธรรมชาติตรงไหน 

ออ...ลืมไป อยางปูคงเชื่อเร่ืองชีวิตหนา โลกสวรรค โลกนิพพาน 

สิ่งเหลานี้จะเรียกวา ‘ความจริง’ อยางไรได ในเมื่อไมมีอะไรมารองรับสักอยางนอกจากความเชื่อ เปนการเชื่อโดยปราศจากพื้น
ยืนโดยแท 

แตราวกับปูลวงรูวาเขาคิดอะไร ทานเอยเนิบวา 

“ถาเหลือแตใจที่เสมอกับธรรมชาติ เลิกดิ้นรน เลิกเปนเชื้อไฟอยางสิ้นเชิง คนเราเปนสุขไดยิ่งกวาขึ้นสวรรคเสียอีก เพราะบน
สวรรคอาจมีความนาขัดใจ จัดเปนทุกขทางใจชนิดหนึ่ง การดับทุกขอยางสนิทเปนประโยชนในปจจุบัน พิสูจนไดกอนตาย เชื่อไดสนิทใจ
เดี๋ยวนี้ ตางจากโลกหนา ที่ตองตายเสียกอนถึงรูวาเร่ืองกุหรือของจริง” 

 



 ๑๒

“เขาใจละครับ พอจําไดแลววาพุทธศาสนาเนนเร่ืองทุกขและการดับทุกข กอนอื่นตองเร่ิมดวยการเห็นทุกข เหมือนมองใหออก
วามีไฟไหม แลวก็ตองหาน้ํามาดับไฟ ซึ่งน้ํานั้นคือวิปสสนานี่เอง ถูกไหมครับ?” 

“บางทีน้ําที่เอามาดบัไฟอาจเปนแคสตปิญญารูตัวธรรมดา ๆ ก็ได เอางี ้แกเชื่อไหมวาโดยธรรมชาตินะ คนเราหวงทุกข ทั้งรูวา
ทุกขเกิดขึ้น ก็ยังทูซี้จะรักษาเอาไว” 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง 

“เหรอครับ? เอ ผมไมเคยคิดอยางนี้เลย ใคร ๆ ก็เกลียดทกุขกันทั้งนั้น จะหวงไวทําไม” 

“ใช คนเราเกลียดทกุข แตเมื่อทุกขเกิดแลว ก็เหมือนแกลงตัวเอง เก็บมันไวในที่ที่เกิดนั่นแหละ” 

ชายหนุมครางอออยางพอมองเห็นราง ๆ  รอฟงปูขยายความตอ 

“ลองตัดความรูสึกในตัวตนออกไปนะ ใหเหลือใจอยางเดียวพอ ถาวากันตามเหตุผล เมื่อเกิดทุกขแลวก็ควรจะตัดทิ้งจากใจใช
ไหม ?” 

“ครับ” 

“ถาใจมันมีปญญากํากับก็ควรทําอยางนั้นแหละ แตนี่เปลา อยางเชนเกิดโทสะ เกิดความอาฆาตมาดราย มีความรุมรอนขึ้นใน
อก แทนที่จะรูตัววาเกิดความทุกขเพื่อผลักไสออกไป กลับออกอาการอุมทุกขนั้นไว บางทีขยายผลดวยซ้ํา ทําใหเกิดพฤติกรรมภายนอก
เปนการอาละวาดหัวฟดหัวเหวี่ยง หรือกระทั่งตีรันฟนแทงใหตายกันไปขาง 

ลองตรองดูนะ เมื่อพลิกอาการของจิตจากอุมทุกข ประคบประหงมทุกข เปนรูตัววากําลังทุกข มีสติพอจะถามตัวเองวาตนเหตุ
ทุกขคือใครหรืออะไร ถาโมโหโกรธา ก็สืบจนพบวามีภาพใครปรากฏอยูในโทสะ 

พอทําไดอยางนั้น ก็เทากับเห็นอาการที่ใจจับยึดตนเหตุทุกข เมื่อเห็นแลววาอาการจับยึดเปนอยางไร ก็เกิดสัญชาตญาณเองวา
จะปลอยวางดวยทาไหน ปลอยใครคนที่ทําใหเกิดทุกขนั่นแหละ ปลอยเสียไดก็เบาโลงในหัวอก ลิ้มรสความสุขที่เกดิจากการดับทุกขขึ้น
เอง เห็นไหม ไมตองใชวิปสสนาเลย เอาแคความฉลาดทางจิตก็พอแลว” 

เกาทัณฑยิ้มแบบเหน็ดวย แตไมใชเห็นจริง เพราะจังหวะนั้นปราศจากตัวอยางโทสะในอกตนเปนเครื่องสาธิตและทดลองให
เห็นตาม 

“ก็เขาหลักจิตวิทยาดีนี่ฮะ แตคงประยกุตใชกับทุกเร่ืองไมได เพราะเหตุการณที่กอไฟโทสะมีน้าํหนักแตกตางกัน คนเราถูกตีให
เจ็บ ถาความเจ็บกายยังอยู คงยากจะขมใจไมใหเจ็บตาม” 

“นั่นแหละเหตุผลที่ตองมีวิปสสนาธุระไวดับกิเลส ดับเชื้อโทสะใหสนิท ถาปราศจากเชื้อโทสะเสียอยางเดยีว ใครก็ทําใหเรา
ทุกขดวยไฟโกรธไมไดดวยวิธีใด ๆ เลย” 

“เชื้อโทสะคอื…?” 

 



 ๑๓

“ภาวะไมรูของจิตไงละ พอไมรูมันก็คดิไปเรื่อยเปอย บาปบาง บุญบาง เปนที่ต้ัง ที่อิงอาศัยของอุปาทานในตัวตนแบบหนึ่ง ๆ 
ถาปลุกจิตใหต่ืนขึ้นดวยการเห็นในวิปสสนาขั้นสูงจนสดุสายเมื่อไหร ความรูสึกเกี่ยวกับตัวตนแบบไหน ๆ ก็ไมเหลืออยูเลย เหลือแตจิตที่
ปลอดโปรงจากเงื่อนไขและการรอยรัดทุกชนิด” 

ชายหนุมขมวดคิ้วกังขา 

"แปลวาที่ทุกคนในโลกเกิดมาพรอมกับความรูสึกในตัวตนนี่ ผิดหมด?" 

"ถามองวามีผิดมีถูกนี่ไมจบหรอก อยางที่แกวานั่นแหละ มีความจริงรองรับทุกความเชื่ออยูเสมอ แตความจริงของคนในโลกนี่
มันหนัก เต็มไปดวยความเปลีย่นแปลงกลับไปกลับมา เปนเหตุใหเกิดโลภะ โทสะ โมหะ หรืออีกนัยหนึ่งความดิ้นรนกระสับกระสายของ
จิต ซึ่งอาการนั้นเรียกไดเต็มปากเต็มคาํวา 'เปนทุกข' พูดใหงายวาเชื่อแบบคนในโลก ยึดแบบคนในโลกแลวตองทุกขนี่ ทางพุทธศาสนา
ปฏิเสธ" 

เกาทัณฑอึ้งไปพักใหญ ประเด็นสงสัยเกี่ยวกับคําวา ‘วิปสสนา’ ถูกปดตกไปได นึกในใจวาพุทธศาสนามีเหตุผลรองรับเหมือน
เสาค้ําคานมั่นคงด ีแตสวนลึกไมคอยเชื่อนักวาการกําจัดกิเลสอยางเด็ดขาดนั้นเปนไปได หรือถึงเปนไปได ก็ไมรูจะกําจัดทําไม ในเมื่อทุก
วันนี้มีกิเลสก็เปนสขุสนุกสนานดีจะตาย 

อยางไรก็ตาม การสนทนาดําเนินมาจนถึงจุดที่เขาขีเ้กียจแหยตอ ยังไงก็ตองใหความเคารพเกรงใจปูบาง มิเชนนั้นจะเหมือนทํา
ตัวเปนคนชางจับผิด และจับปูมาแตงตั้งเปนทนายแกตางใหพระศาสนา เกาทัณฑจึงคอย ๆ เบี่ยงหัวเร่ือง 

"แพ...หลานสาวปูคงไดรับอะไรไปจากปูเยอะ ปูคงสอนเรื่องดี ๆ ไวหลายอยาง โดยเฉพาะธรรมะในพระศาสนา ทาทางฉลาด
คิดอานมากเลย" 

"ก็ไมเชิง ฉันแนะแตเร่ืองที่จําเปน ไมไดสั่งสอนมากมายนกัหรอก ยายแพเปนเด็กดี รูอะไรดี ๆ ดวยตัวเองอยูแลว" 

"ปูเลี้ยงเขามาตั้งแตเกิดหรือฮะ?" 

"อือม" 

"เรียนจบรึยังครับนัน่?” 

"เรียนครุศาสตรปสุดทาย" 

เกาทัณฑขยบัจะถามรายละเอียดใหมากกวานั้น แตปูชิงถามถึงสารทุกขสุขดิบของญาติ ๆ เสียกอน ซึ่งเขาก็จาระไนไปตามเพลง 
รวมถึงความกาวหนาในชีวิตการงานของตนเองดวย 

“เอาละ” ปูเงยหนามองนาฬิกา “เดี๋ยวไดเวลาพระผูใหญที่ฉันนับถือมาออกรายการแสดงธรรม แกจะดูกับฉันไหม?” 

“เออ…ไมละครับ ผมรบกวนปูแคนี้ดีกวา” 

บอกกลาววาจะหมั่นมาเยี่ยมเยียนทานอีก แลวเกาทัณฑก็ไหวลา 

 



 ๑๔

จิตใจคึกคักขึ้นทันใด เขาลงบันไดมาถงึขางลาง เหลียวไปรอบ ๆ ดวยหวังจะไดพบกับหญิงสาวที่ตนสะดุดตาสะดดุใจ อยางไร
เสียก็ตองหาหลอนใหพบเพื่อวานชวยมาเปดประตูอยูแลว คงเปนโอกาสอันดีที่จะทําความรูจักกับหลอน ไหน ๆ นับศักดิ์แลวไมใชญาติก็
เหมือนญาติ ในเมื่อปูยกเปนหลานแท ๆ อยางนั้น 

บานปูมีอาณาเขตพอควร เกาทัณฑเดินเลียบมาถึงดานหลังก็พบหลอนคนนั้นนั่งลิดกิ่งไมดวยกรรไกรอยูที่ริมร้ัวดานหนึ่ง ดีใจ
อยางประหลาดแมเมื่อเห็นเพียงดานหลัง เขาผอนฝเทาลงหยุดยืนแยมริมฝปากยิ้ม เบิกตาเฝาพินจิเงียบ ๆ  รูปศีรษะหลอนมนสวย ผิวพรรณ
มีน้ํามีนวลเฉิดฉายเสียจนสองรอบดานใหดูสวางตา 

ในทามกลางความสะพรั่งแหงไมดอกไมประดับรอบราย หลอนคลายนั่ง ณ ศูนยกลางความสดชื่นออนหวานอันดึงดูดใหนาเขา
ใกลที่สุด เห็นหลอนแลวใจเปดราวกับมองทะเลกวาง ผูหญิงคนนี้ทําใหที่ที่หลอนปรากฏกลายเปนเขตเฉพาะอันวิเศษ และทําใหวันที่พบ
หลอนกลายเปนวันอันทรงความหมายยิ่ง 

ดูเหมือนฝายถูกจับจองจะมีสัญชาตญาณรูตัววามีใครคนหนึ่งลอบพินิจอยูเบือ้งหลัง จึงเหลียวหนามาและสบตากัน ชายหนุม
เกือบเกอไป เพราะรูตัววาทําลับลอเสียมารยาทอยูเปนนาน แตก็ทําทีปกติ คือสงยิ้มใหอยางจะขอผูกมิตร ทวาหลอนเพียงมองตอบดวย
ดวงตาทอแววนิ่ง มิไดยิ้มรับแตอยางใด 

ไมปลอยเวลาใหทอดนานนัก เกาทัณฑเปลงคําทักทายดวยน้ําเสียงเปนกันเอง 

"รูสึกวาแพจะรักตนไมมากนะฮะ" 

โดยคิดวาปูแนะนําแลว จึงถือสนิทเรียกหลอนไดเต็มปาก หลอนลุกขึ้นยืนและแยมยิ้มอยางคนมอีัธยาศัยด ี

"คงอยางนั้นแหละคะ" แลวก็ถามในฐานะผูมีหนาที่อํานวยความสะดวกแขกไปใครมา "จะกลับใชไหมคะ?" 

ถามแลวทําทาขยับจะนําทางไปเปดประตูร้ัวให แตเกาทัณฑไมรูไมชี้ เสยื่นหนาเขาไปดูดอกไมสีแดงใกลตัวอยางใจเย็น แลว
ถามอยางจะดึงใหหลอนตองหยุด 

"แพคงหามาเองทั้งนั้น แปลกตาเยอะแยะไปหมด นี่เรียกวาอะไรฮะ?" 

หญิงสาวผินหนามองตาม ทอดระยะนดิหนึ่งกอนตอบ 

"ดอกพวงแกวคะ" 

เอื้อนเอยไมดังนัก น้ําเสียงไมสอแววอยากสนทนาหาความยาวกับคนชางไกหาเร่ืองถามเทาไหร เกาทัณฑเหลียวหนามาหา ปน
หนากึ่งยิ้มกึ่งเครงแบบนักวิชาการผูทราบวาจะชวนคนรักตนไมคุยอยางไรใหสบอารมณ 

"ดอกของมันรูปเหมือนหัวใจนะ คงมใีครตั้งชื่อใหเกี่ยวของกับหัวใจไวบางใชไหม?" 

นัยนตาคูงามเหลือบมาทางเขาแวบหนึ่งกอนตอบ 

"ฝร่ังเรียกดอกพวงแกววา Bleeding Heart คะ เพราะมีกลีบเทียมรูปหัวใจ กับกลีบดอกและเกสรยื่นออกมาเหมือนหยดเลือด 
รวมทั้งดอกเลยคลายหัวใจที่ถูกคั้นจนเลือดหยด” 

 



 ๑๕

เกาทัณฑหอปากครางอยางคนเพิ่งสังเกตตาม 

“เออ จริงดวยแฮะ ชางตั้งชื่อกันจริง” 

ฟงจากคําตอบแคนัน้ ก็เดาวาหลอนคงเปนนักพฤกษศาสตรผูรูรอบ มีความผูกพันกับหลากไมนานาพันธุเกินกวาคนทั่วไปมาก 
ที่สําคัญดูมีความรักและจินตนาการอันออนโยนตอพฤกษาทั้งหลายราวกับพวกมันเปนนองสาวนองชาย เกาทัณฑคิดในใจวาคราวหนา
คราวหลังคงตองเอาพันธุอะไรที่มีคาหายากมากํานัลเสียหนอย 

"ถาผมเขาถึงความรูสึกของไมดอกพวกนี้ได” เขามองแถวแนวดอกพวงแกวที่หอยตัวอยูบนกิ่งและสงบกับธรรมชาติอันบอบ
บางของพวกมัน "ผมคงรูจักความประณีตอีกแบบหนึ่งของจิตใจเหมือนแพบาง" 

เกาทัณฑหันมายิ้มให หญิงสาวสบตาดวยครูหนึ่ง กอนจะกะพริบเนิบชาและเบนหางไปทางอื่น 

"นั่นดอก Forget-Me-Not ใชไหมฮะ?" เขาชี้ไปที่ดอกไมสฟีาซึ่งตนพอรูจัก  "ชื่อเหมือนเศรา แตก็ฟงดูซึ้งดี...อยาลืมฉัน...แพ
พอจะรูที่มาของชื่อนี้ไหม?" 

หญิงสาวทอดตามองดอกไมอันเปนเปาคําถาม มีความงนันิ่งชวนใหรูสึกผิดสังเกต ราวกับหลอนถูกสะกิดใหระลึกถึงความหลัง
บางอยาง เกาทัณฑสําเหนียกถึงกระแสเศราที่กระจายจางออกมา เกือบขยับจะเปลี่ยนเรื่อง แตหลอนเอยตอบเสียกอน 

"ถาจําไมผิด ดูเหมือนตํานานออสเตรีย-ฮังการีสมัยศตวรรษที่สิบสองจะกลาวไววามีชายหนุมคนหนึ่ง ชะโงกจากริมผาเอื้อมมือ
จะเด็ดดอกไมนี้สงใหคนรัก แตพลาดตกลงไปสูกระแสน้ําเชี่ยวเบือ้งลาง ฝายหญิงไดยินแตเสียงแววจากสายน้ําวา ‘รักฉัน...อยาลืมฉัน' ก็
เลยกลายเปนที่มาของชื่อนะคะ" 

เกาทัณฑจินตนาการตาม และอยางเห็นเปนเร่ืองสนุก เขานึกอยากใหตนเองเปนชายดวงกุดเมื่อชาติกอน และใหหลอนคนนี้
เปนหญิงสาวคนรัก เร่ืองคงบรรเจิดแทถาระลึกไดอยางนัน้แลวเด็ดดอก ‘อยาลืมฉัน' สงใหหลอนสักดอกเดี๋ยวนี ้

"เศรานะฮะ เด็ดดอกไมแลวตาย รูอยางนี้เดินไปซื้อจากตลาดดีกวา” 

พูดติดตลก แตหลอนทําหนาเฉยเปนเชงิแสดงวาไมมีอารมณขันรวมดวย 

"ที่จริงถาหนุมคนนั้นอุทานอะไรธรรมดา ๆ ออกมาใหคนรักไดยินกอนตกน้ําละก็ ดอกไมนี้นาจะชื่อ ‘เวรแลวที่รัก' มากกวา
นะ" 

คราวนี้หลอนเผลอหัวเราะออกมาได แตหัวเราะนิดเดียวแลวรีบเงียบตามประสาผูหญิงมาดสวย ไมปลอยเอิ๊กอากนาน ๆ ตอ
หนาผูชายแปลกหนา เกาทัณฑอมยิ้ม สายลมออนพัดมาระลอกหนึ่ง ความสงบจากธรรมชาติรอบตัวและจากคนงามตรงหนาทําใหอยากยืน
อยูตรงนั้นนานแสนนาน 

"แพ..." 

เสียงปูชนะดังมาจากชั้นบน หญิงสาวเบิกตาเล็กนอยและรีบหันไปขานรับ 

“ขา” 

 



 ๑๖

“โทรศัพทหนูนะ” 

“คะ ขึ้นไปเดีย๋วนี้แหละคะ” 

แลวก็หันมามองเขา เกาทัณฑยิ้มเจื่อน 

“เห็นทีผมคงตองขอตัวแลวมั้ง” 

ราชินีแหงสวนดอกไมเงียบเสยีง ไดแตเดินนํามาออกมาหนาบาน ซึ่งชายหนุมจําตองเดินตาม 

“ขอบคณุฮะ” พูดเมือ่กาวพนเขตรั้วที่หลอนเปดประตูให “ผมคงหาโอกาสมาเยี่ยมปูอีกเร็ว ๆ นี้ ไมไดทําหนาที่หลานที่ดีมาเสีย
นาน” 

“โชคดีคะ” 

อวยพรพอเปนพิธีเพื่อหมุนตัวกลับ ผละจากไปรับโทรศัพท เกาทัณฑรูสึกวาบางสิ่งในทรวงอกวูบไหว ใจสวนหนึ่งแลน
ตามหลังหลอนไป แมหญิงสาวขึ้นเรือนลับตาแลว ก็ยังมองคางอยูเปนนาน 

แกวลํ้าคา หายาก และคงไดมายาก 

แตคนอยางเขา 

ถาอยาก...ตองได! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 ๑๗

บทท่ี ๒ เอกาปต ิ

แพตรีกลับมาถึงบานกอนหาโมงเย็นเล็กนอย ลางหนาลางตาแลวขึ้นไปดูคุณปูขางบนเรือน เห็นหลับอยูก็ลงมาขางลางเพื่อ
พบปะกับนองนอยทั้งหลายของหลอนเสียหนอย กอนเขาครัวทําอาหารเย็น 

นอง ๆ เรียงรายอยูรอบบาน รอการรดน้ํารินใจจากหลอนสลอน แพตรียิ้มมุมปากนิด ๆ อยางคนที่สามารถมีความสุขอยูกับ
ตนเอง หลอนมองไมดอกไมประดับแตละตนดวยความรกัสนิท สัมผัสชัดถึงกระแสแหงความมีชีวิตและวิญญาณของพวกมัน เคยชินกับ
การเห็นรอยยิ้มที่สงออกมาจากแตละไมใบ แตละกลีบดอก พวกมันถือกําเนิดมาจากมือหลอน หลอนเปนผูเลี้ยงดทูะนุถนอมใหแตก
กิ่งกานสาขาออกมาวันตอวันอยางไมเคยเบื่อหนาย 

‘ถาผมเขาถึงความรูสึกของดอกไมพวกนี้ได ผมคงรูจักความประณีตอีกแบบหนึ่งของจิตใจเหมือนแพบาง’ 

คําพูดของใครคนหนึ่งกลับมากลับมากระซิบกองอยูในหู อารมณไหวไกวเลก็นอย แลวกลับสงบเยือกเย็นลงราบคาบ สายลม
ออนพัดกิ่งใบมวลไมรอบขางพลิ้วไหว มือนอยยกขึ้นเสยปอยผมที่ตองแรงลมเขาที่ สยายยิ้มกวางขึ้น สีชมพูสดฉ่ําของกอกุหลาบซึ่งเขา
ประทับกลางตาเวลานั้นชางใหความหวานแหลมล้ําลึกตางจากธรรมดา หลอนรินรดสายน้ําจากถังติดฝกบัวลงดินจนชุมพอประมาณไปทั่ว
บริเวณ ต้ังความคิดใหน้ํานั้นซึมลงถึงทุกรากทุกแขนงของไมพุมหอมเบื้องหนา จินตนาการเห็นความเอิบอาบอันแผซานขึ้นเลี้ยงทั่วทกุอณู
ลําตน กิ่งใบ และกลีบดอกสีชมพู ดวงจิตดิ่งลงเปนสมาธิ รูชัดถึงความอิ่มเกษมสดชื่นในตัวกุหลาบ เทากับความปติเบิกบานในตนเอง 

กําหนดรูการเขาออกของสายลมหายใจอันนิ่มนวลและยดืยาวชัดลึกกวาปกติ กลิ่นอายความสดฉ่ําระร่ืนจากมวลพฤกษพันธุ
รอบดานรวมอยูในสายลมหายใจนั้น กระจายเขาสูทรวงอก แลเห็นในมโนนึกดุจธารทิพยที่ไหลบาสูขายประสาททั่วรางจนเต็มปติ ชั่ว
ขณะนั้นหลอนสามารถจับตองกลีบใบของกุหลาบดวยสายตาที่เปดกวางกวาปกติ จนสําเหนียกความเนียนแนนทวาบางเบาละเอียดออน
ดวยใจโดยตรง ราวกับปราศจากประสาทตากั้นขวาง 

จากความอาบเออแหงกระแสปติทวีขึ้นหลามลนทนอกในชั่วขณะนั้น ประกอบกับความเห็นแนวเพียงลมหายใจและกลีบ
กุหลาบหวาน รวมกันดึงดวงจิตแพตรีดิ่งลวงเขาสูหวงแหงสมาธิอันล้ําลึกโอฬาร ดวงสํานึกแปรเปนเปลวมหัศจรรยลุกโพลงซานไสวไป
ทุกทิศทุกทาง ภายในอันผนึกแนนมั่นคงรูเห็นแตรสหวานแหงสีชมพูอันงามตระการ ลอยลองอยูในสรวงสวรรคอันรังสรรคขึ้นจากสัมผัส
ละไมลึกซึ้งระหวางวิญญาณมนุษยกับดอกไม ทั้งสุขสงบปราณีต ทั้งปรีดาปราโมทยราวกับทะยานขึ้นสูหวงหฤหรรษอันไรเขต ไร
พรมแดน ไปสถิตอยูในที่ที่ดีที่สุดนอกเขตพิภพหยาบไกลโพน 

การสังสรรคระหวางวิญญาณมนุษยและพฤกษพันธุดํารงอยูเพียงชัว่ไมนานกแ็ปรไปตามธรรมชาติแหงพระอนิจจัง แพตรี
ออยอิ่งอาวรณกับความยิ่งใหญนาพิสมัยนั้น ทวายังมีความชํานาญนอย โดยเฉพาะในขณะแหงการลืมตา จึงตองปลอยใหละลายหายไป
ตามยถา 

สมาธิจิตระดับเฉียดฌานหรือที่เรียก อปุจารสมาธ ินับเปนของสูง มิใชสภาวะอันเปนสาธารณะแกปุถุชน ภาวะนั้นคลายลอยคอ
อยูกลางทะเลเมฆอนัละมุนเสมอกัน แผผายขยายกวางสุดประมาณ แมเทาติดพื้นก็เหมือนยืนอยูบนหมอนนุม เหตุเพราะธรรมชาติสมาธิ
ยังผลใหกายเบาดวยการหลั่งสารอันใหรสเกษมอาบตนเอง 

  

 



 ๑๘

สองปูหลานรับประทานอาหารเย็นดวยกันเงียบ ๆ เมื่อไดเวลาทุมคร่ึง ทั้งสองเปนมังสวิรัติ หรือผูปราศจากความยินดีใน
เนื้อสัตว อาหารที่วางบนโตะจึงหาจานเด็ดตามรสนิยมของคนทั่วไปไมได แตก็หนาตานาทานดวยความสามารถเฉพาะตัวของแมครัวสาว 

“สอบเปนไงมั่ง?” 

ปูชนะถามเหมือนชวนสนทนามากกวาอยากรู เสียงของปูมีกังวานนุมลึกชวนฟงและกอใหเกิดความอบอุนใจแกผูไดยินเสมอ 

“ก็ดีคะ เหลือวิชาสดุทายวันจันทร” 

“สอบเสร็จก็จบแลวสินะ” 

“คะ” 

แพตรียิ้ม ๆ  การคุยกับปูเปนอีกความสขุหนึ่งในชีวิต 

“ตกลงยังแนใจอยูรึเปลาวาอยากจะสอนหนังสือเด็ก?” 

เปนคร้ังแรกในรอบหลายปที่ปูถามถึง หญิงสาวแกลงเลิกคิ้วทําตาเปนประกาย 

“อยูเฉย ๆ ไดไหมคะ ใหปูเลี้ยงไปเรื่อย ๆ อยางนี้แหละ” 

หลอนยังอยากอยูในวัยเยาวและชางฉอเลาะเสมอเมื่ออยูตอหนาปู ปูชนะยิ้มอยางอารมณด ีนัยนตาดําสนิทผิดวัยทอดจับ
หลานสาวเปยมดวยแววหวงใยปรานี 

“เปนตนไมหรือไงถึงจะอยูเฉย ๆ ใหปูเลี้ยง” 

“คะ แพเปนตนไม” หญิงสาวหัวเราะนิด ๆ “บางทีก็รูสึกเหมือนเปนตนกระถินในบาน” 

ปูชนะหัวเราะในลําคอ ทวาสายตายังร้ังคําถามเดิมเพงมองหลอน 

“แพแนใจวาตองการสอนเด็กตลอดไปคะปู” 

ขยับเรียวปากตอบในลักษณาการแยมยิ้ม แตน้ําเสียงจริงจังขึ้น ชายชราถอนใจ 

“สมัยนี้...เปนครูในแบบที่แพอยากเปนนะ ไมงายหรอกนะ” 

หลานสาวพยักหนา 

“ทราบคะ” ตาคูงามทอประกายรูตามคํากลาวของตน “แตแพก็มองไมเห็นวาตัวเองจะทําอะไรไดมีความสุขเทากบัเปนครูของ
เด็กเลย” 

ชายชราเคี้ยวคําขาวเรื่อย ๆ จนละเอียด กลืนแลวจึงเปรย 

 



 ๑๙

“ทุกวันนี้ผูคนถูกมอมเมา ถูกฝงนิสัยรายกันตั้งแตยังเล็ก ครูบาอาจารยที่เปนสิ่งแวดลอมสําคัญ บางทีก็กลับมีพฤติกรรมชั่วราย
เสียเอง ถาไดแพเปนแสงนําทางดี ๆ ไวสักดวง ก็คงชวยรักษาภาพพจนของครูดี ๆ บางละนะ” 

แพตรียิ้มอยางเชื่อมัน่ 

“แพจะทําใหเด็กนับถือ และคลอยตามในทางดี เหมือนอยางที่แพนับถือและคลอยตามปูมาตั้งแตเด็กใหไดคะ” 

ปูชนะพยักหนา ใชสอมเขี่ยขาวจากชอน กอนตักน้ําแกงจากชามพลางถามคลายหยั่งเชิง 

“หากมีเวลาจํากัด ระหวางเด็กดีกับเด็กดื้อ หนูจะเลือกดูแล หรือใหความสําคัญกับใครกอน?” 

แพตรีคิดนิดหนึ่ง กอนใหคําตอบ 

“คงตองเปนเด็กดีคะ เพราะเด็กดีอาจจะยังไมดีจริง แตอยูในวิสัยงายที่จะเปนได เมื่อโตขึ้นแลวก็อาจเปนประโยชนในวงกวาง 
สวนเด็กดื้อนั้นอาจไมเลวจริง แตความรั้นจะดึงเวลาของเราไปมาก และไมมีอะไรประกันวาเราสามารถชนะความรั้นของเขาไดหรือเปลา” 

วาที่คุณครูคนงามเมมปากเล็กนอย 

“ในความเปนจริง แพคงมีเวลาเพยีงพอจะดูแลทั้งเด็กดีและเด็กดื้อมั้งคะ ถาปลอยใหเด็กดื้อกลายเปนคนเลว วันหนึ่งเขาอาจ
สรางผลสะเทือนดานรายไดอยางประมาณไมถูก สิ่งดีที่คนดี ๆ สรางสรรคไวมากและใชเวลายาวนานแคไหน ก็อาจพินาศจนหมดสิ้นใน
ช่ัววันเดียวดวยน้ํามอืคนเลว” 

เห็นความมุงมั่นและยินน้ําเสยีงจริงจังของหลานสาวแลว ปูชนะตองเผยอยิ้มออกมาดวยความเอน็ดูไฟฝนและพลังอุดมคติแหง
วัยสาว ประติมากรมองผลงานอันนาภาคภูมิของตนเชนไร ทานก็มองแพตรีดวยทาทีเชนนั้น 

“ปรัชญาในการใหความรู ความคิด ความดีงามของหนูเปนยังไง?” 

แพตรีกะพริบตาทีหนึ่ง 

“จากที่แพเคยฝกสอนมาบาง ก็พอมองเห็นคะวาเราใหความรูก็เมื่อขณะพดูอยูฝายเดยีว ใหความคิดไดตอนถามหรือโตตอบกับ
พวกเขา สวนความดีงาม คงตองถายทอดอยางตรงไปตรงมาผานการกระทําเปนหลัก” 

ปูชนะผงกศีรษะนอย ๆ 

“แคเด็กไดยินเสียงหนูทุกวัน เขาก็รับกระแสความดีไปเก็บไวเปนสวนหนึ่งในใจแลวละ” 

  เสร็จจากโตะทานขาว สองปูหลานออกมาเดินตากน้ําคางเลนในบริเวณทางเดินของเขตบาน ชายชราจามเบา ๆ ทีหนึ่งแลว
แหงนหนามองดาว บางค่ําคืนทองฟาราตรีแถบชานเมืองก็มีดาวสวย ๆ พรางพราวละลานตาใหเพลินพิศ อยางเชนคนืนี้เปนอาท ิ

“อายุยี่สิบเอ็ดใชไหมแพนะ?” 

ปูถามลอย ๆ คลายแคใหการดูดาวไมเงียบจนเกินไป 

 



 ๒๐

“อีกหาเดือนนะคะ” 

หลอนตอบเสียงใสดวยความรูสึกแบบเด็กนอยที่อบอุนและราเริงเมื่ออยูใกลชดิบิดา คืนนี้กลุมดาวนายพรานขึ้นตั้งแตหัวค่ํา 
หลอนติดใจดาวกลุมนี้มาแตไหนแตไร อาจเปนเพราะปูชี้ใหดูและแนะนําใหรูจักเปนกลุมแรก มันทําใหหลอนมีจินตนาการบรรเจิด มี
ความชางฝนและรูจักอารมณออนอุนที่เกิดจากหัวใจบริสุทธิ์เสมอมา 

“พอเรียนจบก็เปนผูปกครองตัวเองไดแลวสินะ” 

ปูยังคงพูดในลักษณะเรื่อยเปอย ทวาทําใหหญิงสาวใจหายอยางประหลาด หลอนตอบดวยเสียงเบาและสั่นในอึดใจตอมาดวย
อารมณที่แปลกเปลี่ยนกะทันหัน 

“คงยังไมไดมั้งคะ” 

“ปูอยากบวชเสยีทแีลวนะแพ” 

แมจะทอดออนนุมนวลเชนเคย แตคําประกาศนั้นก็แฝงสําเนียงเปนงานเปนการดวยเจตนาจะใหหลานสาวรับรูวาหลอนตอง
ต้ังใจฟงเร่ืองสําคัญ แพตรีเงียบกริบ พูดอะไรไมออกอยูเปนนาน 

“ทุกวันนี้ก็เหมือนบวชอยูแลวนี่คะ” 

ในที่สุดหลอนก็เอยคํานั้นออกมาไดเพยีงแผว 

“ไมเหมือน...ปูยังมแีพเปนแกวตาดวงใจ ยังเปนหวงหนู อยางนี้ไปถึงที่สุดไมไดหรอก” 

แพตรีเมมปากอยูในเงามืด ความเดียวดายและความเงียบเหงาอยางลึกซึ้งแลนเขาจับใจจนเกิดกอนสะอึก แตกอนจะทวีตัวถึงขั้น
แปรเปนความนอยเนื้อตํ่าใจ ก็ชิงตัดอารมณเศราทิ้ง และแทรกแทนดวยจิตอนุโมทนาเปยมลน ที่ทําไดก็เพราะหลอนรูดีวารสธรรมนั้นล้ํา
เลิศเพียงไหน สมควรที่เวไนยชนจะพงึแสวงและควรรักษาไวเพียงใด หลอนตองดีใจกับปูถึงจะถูกที่ทานกําลังจะไดครองธรรมอัน
ประเสริฐขั้นสูงสุด 

เมื่อจิตอันเปนกุศลผุดขึ้นชัดเต็มดวง แพตรีจึงยกมือพนมไหวไปทางผูมีพระคุณลนเกลา 

“แพขออนุโมทนาดวยคะปู” 

“อือม” 

ปูเอื้อมมือไปลูบศีรษะหลอนอยางออนโยนครูหนึ่งกอนกลาวคํา 

“ไมตองกลัววาจะอยูคนเดยีวหรอก  อีกไมนานแพก็จะมีครอบครัวของแพเอง มีคนที่แพจะรักและรักแพแทนปู มีลูกหลานที่จะ
ทําใหแพตองวุนวายดูแล” 

“คงไมหรอกคะ” หลอนตอบปูดวยน้ําเสียงเรียบนิ่ง “ถาปูบวชแพก็จะบวชชีตาม และเพื่อความสบายใจไมเปนหวงใยซึ่งกันและ
กัน แพจะบวชใหไกลจากที่ที่ปูอยู ไมมาพบปูอีกเลยชั่วชีวิต” 

 



 ๒๑

ปูชนะเหลือบตามองสาวนอยใกลตัวแลวหัวเราะหึ ๆ ซอนแววรูเห็นเชนผูใหญเคยผานรอนผานหนาวไวในเงามืด 

“จะเอาอยางนั้นก็ตามใจ” 

ชายชรากับหลานสาวทอดเทาเดินตอเอื่อย ๆ  แววเสียงหรีดหร่ิงเรไรจากรอบดานกลางความสงัดเงียบของค่ําคืน ไมมีใครเอย
คําพูดใดอีก หญิงสาวพยายามกลั้นสะอื้น แตอยางไรก็กลั้นไมอยู ตองกมหนารองไหออกมาจนได 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 ๒๒

บทท่ี ๓ คูบุญ 

แพตรีจัดของสังฆทานใสถัง เตรียมตัวไปทําบุญกับปูที่วัดทางนฤพาน นั่นเปนสิ่งที่หลอนกับทานปฏิบัติอยูเปนนิจศีล อยาง
นอยเดือนละหนึ่งคร้ัง นอกเหนือจากการใสบาตรพระทุกเชาซึ่งเปนกิจวัตรของหลอนอยูแลว 

เสร็จจากการจัดของ หญิงสาวก็เดินออกไปหนาปากซอยเพื่อเรียกแท็กซี่มาขนของและรับปู เดิมทีบานนี้มีรถเกาของปูใหหลอน
ขับไปไหนมาไหน แตเพราะถึงอายุขยั จึงเพิ่งขายไปเมื่อเร็ว ๆ นี้เอง 

บอกโชเฟอรรอหนาบานแลวขึ้นเรือนเพื่อบอกปูดวยสีหนายิ้มแยมแจมใส 

“แท็กซี่มาแลวนะคะ” 

บอกเสร็จก็ตองชะงักดวยความแปลกใจ เมื่อเห็นปูยังอยูในชุดเสื้อนอนคอกลมกางเกงแพรบนเกาอี้โยก ทานยิ้มตอบ พยักหนา
นิดหนึ่ง 

“หนูไปเถอะ” ปูบอกงาย ๆ  “ลองไปคนเดียวดูบาง” 

หญิงสาวยืนงงอยางทําอะไรไมถูกไปชั่วขณะ ที่สุดก็ถามเสียงแผว 

“ทําไมละคะ?” 

ปูเอนหลังหลับตาและโยกเกาอี้เฉย หญิงสาวมองผูอุปการะตนมาดวยความไมเขาใจพักใหญ แตแท็กซี่ที่กําลังรอก็ทําใหหลอน
ไมอาจยืนเควงอยูตรงนั้นไดนาน จําตองกมหนากมตาหิ้วถังสังฆทานสองใบแรกลงเรือนไปใสทายรถที่เรียกมา แลวกลับขึ้นมาอีกคร้ังเพื่อ
ขนสองถังที่เหลือตามลําพัง 

แตขณะจะดึงหูห้ิวของถังเขามอื ปูก็เรียกไวเสียกอน 

“เดี๋ยว…หนูชวยชงชาใหปูกอนนะแพ” 

แพตรีตองประหลาดใจอีกคํารบ ยนคิ้วเล็กนอย แตไหนแตไรมาทานไมเคยรัง้หลอนดวยธุระเลก็นอยเชนนี้เลย ทวาก็กาวไป
จัดแจงชงชาตามคําสั่ง ทั้งที่พะวงกับการคอยของคนขับแท็กซี่ หลอนทําอยางคอนขางเรงรีบ พอเสร็จก็วางบนโตะขางเกาอี้โยกของปู
เรียบรอย แตเมื่อจะหยิบถังปูก็เรียกไวอีก 

“ปูอยากดูตารางอะไรในหนังสือพิมพฉบับวันศุกรที่ยี่สิบของเดือนกอนหนอย แพชวยลงไปเอาจากกองมาใหปูทีนะ เชานี้แขง
ขาขัดชอบกล ไมอยากขึ้นลงบันได” 

หญิงสาวชักนึกโมโห แตพอรูตัวก็รีบสะกดลงอยางรวดเร็ว เมมปากเดินลงบันไดไปคนหนังสอืพิมพจากหองเก็บของ ตอง
เสียเวลาพอควรเนือ่งจากถูกซอนไวหลายชั้นดวยความทีไ่มนึกวาจะตองร้ือกลับใชอีก หลอนหาอยางตั้งใจจนพบ ตลอดมานับแตจําความ
ไดปูไมเคยสั่งอะไรไรเหตุผลผิดกาลเทศะ คิดวาทานคงมีความจําเปนอยางใดอยางหนึ่งเปนแน 

 



 ๒๓

พอขึ้นเรือนวางหนงัสือพิมพลงบนโตะขางปูเสร็จก็ทําทากระวีกระวาดเปนพิเศษ ฉวยถังไดรีบกาวลงบันไดราวกับแมว
กระโจน ดวยเกรงจะไดยินเสยีงปูทักร้ังเอาไวอีก แลวก็โลงอกที่ออกมาถึงหนาบานจนได 

เมื่อเชามืดฝนหลงฤดูตกลงมาปรอยปราย อากาศจึงยังโปรงเย็นชุมชื่นแมจะลวงเขาแปดโมงครึ่งแลว แพตรียิ้มใหคนขับแท็กซี่
แทนการขอโทษที่ทําใหตองรอนาน พอเห็นยิ้มของหลอนเทานั้น หนาตาที่เร่ิมจะบูดบึ้งของชายรางอวนใหญก็ดูผอนคลายลง แถมเดินมา
ชวยยกถังใสทายรถใหอีก 

วางถังสุดทายเขาที่ ยังไมทันปดฝากระโปรง หางตาแพตรีก็เห็นเงารถคันหนึ่งโฉบเขามาเทยีบร้ัว ตอทายแท็กซี่ ประตูดาน
คนขับเปดปบ เงารางสูงของชายคนหนึ่งโผลพรวดออกมายืนเดน 

“จะไปไหนหรือฮะแพ?” 

หญิงสาวมองหนาเขา น้ําเสียงคอนขางกระตือรือรนกับนัยนตาสีเหล็กที่จองจับเขม็งทําใหหลอนหนาขึ้นสีชมพูนิดหนึ่ง แต
เพียงครูเดยีวก็จางไป เหลือไวแตความสงบและรอยยิ้มเยน็ของคนมีความสขุอยูกับตัวเอง 

“ไปทําสังฆทานคะ” แลวหลอนก็เบือนหนาไปทางตัวบาน “คุณปูอยูขางบนแนะคะ” 

เกาทัณฑชักกระเปาสตางคออกมาจากกางเกงยีนส ดึงธนบัตรใบละรอยออกมาจากรองเก็บยื่นใหคนขับแท็กซี่หนาตาเฉย 

“เอาไปเลยลุง เดีย๋วฉันพานองสาวไปเอง” 

พอมอบเงินซึ่งแนใจวาเกินเลขมเิตอรเสร็จก็ไปเปดกระโปรงทายรถของตน แลวหันมากุลีกุจอหยิบยกถังสังฆทานโยกยาย
ถายเทเปนการดวน แพตรีเบิกตามองอยางสุดทึ่ง ไดแตยืนนิ่งพูดอะไรไมออกสักคํา 

จนธุระถายเทเรียบรอย แท็กซี่วิ่งหายลับตาไป และเกาทัณฑปดกระโปรงทายแลวนั่นแหละ ถึงไดมายืนสบตากันนิ่ง สายตา
หญิงสาวไมเชิงไมพอใจ ทวาก็มิไดสอแววยินด ีหรือมีการกลาวขอบคุณแตประการใด ตางเปนตรงขามกับสายตาของชายหนุม ที่เปลง
ประกายยินดีปรีดาจัดจา 

“ไปกันเถอะฮะ” 

เกาทัณฑอมยิ้ม เดนิไปเปดประตูดานซายและทําหนาใสคอมตัวใหลอ ๆ ราวกับขาราชบริพารรอเสด็จ ดูเหมือนรูจักมักจี่สนิท
สนมกับหลอนเสียเต็มประดา หญิงสาวยืนอยูกับที่ครูหนึง่ เขาอาศัยความเปนหลานปูถือสนิทชวยเหลือเยี่ยงคนในครอบครัว หลอนไมมี
เหตุผลจะปฏิเสธ แมกระอักกระอวนใจอยางยากจะกลาว ที่สุดคือตองยอมเดนิไปขึ้นรถเนือย ๆ 

เมื่อเห็นหลอนลงนั่งเรียบรอย เกาทัณฑก็ปดประตูให แลวเดินออมหนารถมาทางดานคนขับ รอไวสนิทกันมากกวานี้หนอย จะ
บอกวาพิธีเปดปดประตูรถใหสาวตามธรรมเนียมรุนปูนี้ เขาเพิ่งปฏิบัติกับหลอนเปนคนแรก 

“ไปวัดไหนฮะ?” 

ชายหนุมกดปุมหร่ีเคร่ืองเสียงถาม หญิงสาวนิ่งเฉยราวกับไมไดยิน ใจกําลังครุนคิดวาเหตุใดจึงประจวบเหมาะเหลือเกิน ปูไม
ยอมไปกับหลอนอยางเคย สวนเขาคนนี้ก็เผอิญมาแทนพอดี จนเมื่อเกาทัณฑถามซ้ํา แพตรีจึงตอบเบา ๆ 

 



 ๒๔

“วัดทางนฤพานคะ” 

คนขับรองออ เพราะคราวกอนแวะเขามาก็ดวยความอยากจะเห็นวัดชื่อสะดุดหูสะดุดตาแหงนี้เอง ทวาขากลับจากบานปูดันลืม
ไปเสียสนิท เนือ่งจากมัวแตเหมอลอย ใจถูกใบหนาสวยหวานครอบงําจนความคิดอานเตลิดเปดเปงไมอยูกับเนือ้กับตัวเสียแลว 

เกาทัณฑออกรถเชือ่งชา ทาทางมีความสุขอยางลนเหลือกับการถวงเวลาอยูกับหลอนใหนานที่สุด 

“ทําบุญเนื่องในโอกาสอะไรครับ?” 

แพตรีมองตรงไปเบื้องหนา ทอดจังหวะเล็กนอยกอนตอบ 

“ทํากับปูทุกเดือนคะ ไมใชโอกาสพิเศษ” 

“ออ” ทําทีรับรูและเห็นเปนเร่ืองธรรมดา แตแลวก็ทักวา “อาว...แลวปูละครับ วันนี้ไมออกมาดวยหรือ?” 

ชะลอรถลงมองกระจกหลัง นึกวาตนเองทิ้งปูไวที่บานโดยไมเจตนา 

“คงตองการพักผอนมั้งคะ” 

ชายหนุมพยักหนาอยางไมติดใจ 

“ผมเองกําลังนึก ๆ อยากทําบุญอยูพอดี สบโอกาสเลย ขอรวมดวยคนนะ รังเกียจหรือเปลาฮะนี?่” 

หันมาดูทาที เห็นหลอนเงียบเหมือนปลอยใหคิดเองอยางคลุมเครือ จึงรีบเบี่ยงประเด็น 

“ดีนะ ปูยังแข็งแรงอยูเลย โชคดีที่มีแพดูแลอยางนี้” 

เกาทัณฑหักเลี้ยวขวา ทางตอจากนั้นคอนขางขรุขระเปนหลุมเปนบอจนตองชะลอความเร็วลงวิ่งแคเกียรตํ่า เลื่อนมือไปเปลี่ยน
เพลง เลือกหมายเลขที่ตรงกับอัลบั้มโรแมนติกจากซีดีเชนเจอร เพิ่มเสยีงขึ้นเล็กนอยอวดความนุมลึกของชุดเครื่องเสียงราคาแพงที่เขา
ภาคภูมินักหนา ทุกสิ่งดูสดใสชวนกระหยิ่มยิ้มยองไปหมดในสายตายามนี ้

“คุณปูกับแพคงศรทัธาพุทธศาสนามาก ทาทางใจบุญดวยกันทั้งคู นี่ผมคุยกับปูแลวไดซึมซับอะไรมาเยอะ คอยตาสวางเห็น
ธรรมกับเขาบาง” 

คลื่นความไมจริงใจที่แฝงมากับน้ําเสียงของชายหนุมทําใหแพตรีผินหนาเมินออกขางทางและรักษาความเงียบไว เกาทัณฑรูสึก
ถึงความหางเหินที่หลอนจงใจกอ เขาซอนยิ้ม ยังดูไมออกทะลุปรุโปรงวาหลอนเปนผูหญิงอยางไรกันแน เขาเคยชนิกับอาการเลนตัวของ
ผูหญิงสวยมามากตอมาก หากแตสัมผัสใจพวกหลอนไดเสมอวาแทจริงแลวอยากใหเขาออนหนัก ๆ เทานั้นแหละ 

ทวาสําหรับหลานปูคนนี้ เวลานี ้ดูเหมือนกําลังครุนคิดหรือพะวงอะไรอยูสักอยางมากกวาจะวางมาดเพราะเห็นเขาแสดงทาที
อยากตีสนิท 

 



 ๒๕

เมื่อมีโอกาสใกล ก็ยิ่งเห็นเปนสิ่งแปลกและทาทาย หลอนเยือกเย็นอยางชนดิที่เขาใกลแลวมีความสุขประหลาด กับหญิงอื่นนั้น 
ความปรารถนาอันเปนที่สุดเมื่ออยูดวยกันตามลําพังก็คือการไดเขาไปคนหารายละเอยีดในเรือนรางของพวกหลอนตามวิสัยชาติเจาชู แต
กับสาวนอยนางนี้ นาฉงนนักที่ความปรารถนานั้นไมปรากฏแกใจเลย ความดึงดูดที่เกิดเปนอีกแบบแตกตางออกไป เหมือนกอรางอัน
ผาสุกสงบขึ้นแทนตัวตนเดิม คลายเปนอีกภาคหนึ่งที่ปรากฏขึ้นรองรับภาวะเคียงคูกับหลอนโดยเฉพาะ เปนสัมผัสกระจางชัดจากภายใน
อยูตลอดเวลา มิใชเพียงคิดไปเองชั่วครูดวยอารมณหลง 

ความนิ่งดวยสติกับรัศมีอาภาพิเศษชนดินั้นของหลอน ทําใหอยากศึกษา อยากคนหาวาหลอนรูอะไร และคิดอยางไรบาง 

“นอกจากอยูกับตนไมแลว แพชอบทําอะไรอีกฮะ?” 

เกาทัณฑถามอยางแนใจสนิทวาคําถามนั้นคงไมทําใหหลอนประดักประเดดิ เพราะดูออกวาหลอนไมใชประเภทบังอรเอาแต
นอน 

“แลวแตโอกาสคะ” 

คําตอบของหลอนคลายหลีกเลี่ยงที่จะตอบตามตรง 

“ถาเดาไมผิดแพคงชอบนั่งสมาธิทั้งวนั” 

เขาเสีย่งทายดเูลน ๆ  แตหลอนก็งดที่จะเฉลยวาผิดหรือถูก 

“สมัยเรียนมัธยมปลายผมเคยฝกสมาธกิับเขาเหมือนกัน มพีวกไปสอนนักเรียนเปนกลุม วากันวาเปนเทคนคิที่ไดผลมาก แต
เสียดายผมนั่งแบบนั้นแลวเกิดพลังจิตมากไปหนอย ถึงขัน้เอาหัวไปโขกโปกกับเพื่อนขาง ๆ  ตาเหลทั้งคู” 

กะพูดใหขํา แตพอหันไปเห็นหลอนเฉยสนิทเปนเทวรูปก็เลยตองอาปากหัวเราะเองแกเกอ ชักแนใจวาหลอนกําลังขุน เหตุอาจ
ดวยการจุนถือสนิทเกินงามของเขากระมัง แตก็ชางเถิด มีปูเปนสะพานเชือ่มอยูทั้งคน ถือวาเขามศีักดิ์เปนพี่ในครอบครัวเดียวกันเสยีอยาง 
จีบสาวครั้งนี้เหมือนมีเร่ียวแรงกําลังวังชาลนเหลือ เชื่อแนวาตอใหตองเพียรเปนปก็ทําไดสบายมาก 

แทนการชวนคุยตอ ชายหนุมทําเปนฮัมเพลงตามเสียงจากลําโพงซึ่งกําลังกระจายคลื่นความไพเราะเสนาะโสตอยูรอบทิศ หวัง
วาทาทีผอนคลายสบายใจของเขาจะทาํใหหลอนเกิดความสนิทใจขึ้นบาง สําหรับเขาแลว แมหลอนทําทีขรึมอยางนี้ ก็ยังใหความรูสึกที่ดี
อยางบอกไมถูก เย็นร่ืนชื่นใจจนยิ้มอยูคนเดียวกย็ังได 

กระซิบกับตนเองวามาพบใครบางคนที่มีความหมายกับเขาเหลือเกิน เร่ืองจะใหเขาทองาย ๆ นัน้ อยาหวังเลย 

“เลี้ยวขวาคะ” 

หญิงสาวบอกเตือนคอนขางดังเมื่อเห็นเขาขับเพลินจนเลยซอยแยก ความจริงเกาทัณฑเห็นปายชีท้างไปวัดอยูแลว แตแกลงทํา
เปนวิ่งเลยเพื่อใหหลอนเปดปากพูดเสยีบาง ซึ่งเมื่อหลอนทักตามคาดก็เหยียบเบรกพรืด เขาเกียรถอยหลังยิ้ม ๆ คลายเพิ่งตื่นจากเหมอ 

“วัดทางนฤพาน...” เขาพึมพําขณะสงสายตาพินิจปายไมเกาครํ่าครา “ผมสะดดุตากับปายบอกหนาซอยมาตั้งแตคร้ังที่เคยมา
เยี่ยมปูเมื่อหลายปกอนโนน อยากเห็นมานาน คราวที่แลววาจะเขาไปดูเสยีหนอยก็ลืม” 

 



 ๒๖

รถวิ่งไปตามทางซึ่งดีกวาเดิมอีกราวสองรอยเมตรก็ถึงร้ัววัด เกาทัณฑหักหนารถคลานเขาไปอยางแชมชา กดสวิทชปดเครื่อง
เสียงลง คิดวาหลอนคงพอใจหากเห็นเขาใหความเคารพตอสถานที่ ยิ้มมุมปากหนอย ๆ เมื่อเห็นตนเองหวงใยความรูสึกหลอนแมเล็กนอย
ขนาดนี้ 

บอกตนเองวาวัดนีค้งไมมีพระเดน ๆ ใหคนศรัทธาเทาไหร สังเกตไดจากโบสถและกุฏิพระที่วิ่งผานลวนแลวแตเกาแกไมแจม
ตาแจมใจเหมือนวัดดังซึ่งมีเศรษฐีมาขึน้กันเยอะ พูดงาย ๆ คือดูหรูนอยกวาที่ควรจะสมชื่อแปลกนาเลื่อมใส แตสิ่งนาชอบใจอยางหนึ่งคือ
ความรมร่ืนของแมกไมนอยใหญซึ่งดกดื่นอยูทั่วบริเวณนบัแตทางเขาเปนตนมา ทําใหอารมณเย็นและอยากทําบุญทํากุศลไดเหมือนกัน 

“นฤพานนี่อยางเดียวกับนิพพานหรือเปลานะแพ?” 

ถามขอความรูจากหลอน แพตรีรับวา 

“คะ ความหมายเดยีวกัน นิพพานเปนคาํนามบาลี นฤพานเปนคํานามสันสกฤต โบราณบางแหงใชนิรพาณหรือนิรวาณก็มี” 

เกาทัณฑปรายตาแลหญิงสาวขางกายแวบหนึ่ง หลอนเปนคนรูจริงในเรื่องที่สนใจ และเขาเริ่มพบวาถาเขาเร่ืองธรรมะ หลอน
จะตอบยาวกวาปกติ ก็วกถามอีก 

“ถาจําไมผิด นิพพานแปลวา ‘เย็น’ ถูกไหม?” 

หญิงสาวมีทีทาไตรตรองนิดหนึ่ง กอนตอบคลายระวังอยูในทีวา 

“คําแปลตามพจนานุกรมคือ ‘ความดับกิเลสและกองทุกข’ ความหมายอื่นแมมีอยูโดยเดิมกอนหนา ก็ไมใชพุทธประสงคที่ตรง
แท...จอดใตตนไมนี่ก็ไดคะ” 

เกาทัณฑเบนหนารถไปจอดตามที่หลอนบอก แตยังไมดับเครื่อง อยางจะขอคุยตอในรถอีกสักครู 

“หลังคุยกับปูเมื่ออาทิตยกอน ผมพยายามจับจุดหลักของพระศาสนาเรา จะเขาใจผิดไปไหม ถาสรุปคือทานวาหมดความรูสึก
ในตัวตน หมดอาลัยไยด ีเลิกดิ้นรนแสวงหาอะไร ๆ ทั้งปวง ก็คือถึงที่สุด ขึ้นชื่อวาดับทุกขลงได” 

“คะ” 

“ผูคนทั้งหลายตางพอใจอยูกับความสขุ ความมีตัวตนอยางใดอยางหนึ่งในโลก ถานิพพานคือหนีโลก ก็คงหาคนอยากไปได
นอยเต็มท ีนาจะสมัครใจทุกขบางสุขบางตามประสาคนตาฝาฟางเสียมากกวา อาจกลาวไดวาศาสนาเราเปนศาสนาสําหรับชนหมูนอย
สินะ” 

พูดโดยมีเจตนายั่วใหแยง หางตาเห็นหญิงสาวหันมองเขา อึดใจนั้นคลายหลอนอยากโตตอบ แตแลวก็ตัดสินใจเงียบ เปดประตู
กาวลงจากรถไปรอเขา เกาทัณฑดับเครื่อง ดึงคันโยกขางเบาะเปดกระโปรงทายรถแลวกาวตามลงมา เมื่อเดินมาใกลก็เห็นหลอนยืนเมม
ปากนิด ๆ อยางคิดอะไรอยู 

“เคยถวายสังฆทานไหมคะ?” 

หญิงสาวเงยหนาถาม ชายหนุมสั่นศีรษะ 

 



 ๒๗

“เคยแตใสบาตรพระตอนเชาฮะ ออ ตอนทําบุญขึ้นบานใหมกับเลี้ยงพระวันแตงงานเพื่อนอยางนีถ้ือวาใชสังฆทานหรือเปลา?” 

หญิงสาวตัดบทวา 

“ธรรมเนียมของทีน่ี่พระทานจะใหญาติโยมกลาวถวายกันเอง ถาทองไมไดก็คงตองขอหนังสือมนตพิธีจากทาน” 

เกาทัณฑเลิกคิว้อยางพอจะนึกออกถึงพธิีกรรมในการถวายสังฆทานแดพระภิกษุสงฆตามที่เคยเห็นมา 

“แพกลาวนําใหผมก็ไดนี่” 

แพตรีสายหนา 

“คงไมเหมาะหรอกคะ” 

ชายหนุมมองหนาหลอนดวยแววใสแบบที่ปนดวยอารมณขบขัน หัวเราะออกมาหนอยหนึ่งอยางเขาใจ หลอนถูกถนอมเลี้ยงดู
มาโดยปูซึ่งเปนชายที่นาเคารพนับถือ กับทั้งอยูในกรอบของธรรมเนียมนิยมสมัยเกา จึงอาจติดความคิดประเภทชายเทาหนา หญิงเทาหลัง
อยู 

“งั้นเอางี้ ไมตองรบกวนพระทานยุงหยบิหนังสือหรอก แพลองบอกผมซิ ทองสด ๆ ตอนนี้เลย เผื่อจะจําได” 

แพตรีเห็นแววเชื่อมั่นพอดี ๆ ในตาญาติหนุมแลวก็ทดลองบอกใหทีละชวง 

“อิมานิ มะยังภันเต สังฆทานิ สะปะริวารานิ...” 

เกาทัณฑมองตาหลอนแนวและทองตามยิ้ม ๆ 

“ภิกขุสังฆัสสะ โอโณชะยามะ สาธุโนภันเต ภิกขุสังโฆ...อิมานิ สังฆทาน ิสะปะริวารานิ ปะฏิคคัณหาตุ...อัมหากัง ทีฆะรัตตัง 
หิตายะ สุขายะ” 

เขาสามารถวาตามโดยไมสะดุดหลุดแมแตคําเดียว แถมพอแพตรีบอกจบทั้งหมดก็ทวน 

ใหมใหฟงตั้งแตตน ถูกตองบริบูรณหาที่ติไมไดจนหลอนตองจองมองอยางสงสัยครามครันวา 

เขารูอยูแลวแตแกลงทําเปนไมรูหรือเปลา 

“ตอนเปนประธานนักเรียนสมัยอยูมัธยมผมเคยนํานักเรียนสวดมนตตอนเชาและตอนพิธีไหวครูฮะ ทองจําบาลีนี่งานถนัดเกา” 

สุมเสียงของเกาทัณฑออกโอหนอย ๆ  แพตรีกะพริบตาเนิบชา 

“หลังจากนั้นใหกลาวแปลดวยนะคะ” แลวหลอนก็วารวดเดียวจบไมพักวรรค “ขาแตพระสงฆผูเจริญ ขาพเจาทั้งหลาย ขอนอม
ถวาย สังฆทาน กับทั้งบริวารเหลานี้ แดพระภิกษุสงฆ ขอพระภิกษุสงฆจงรับ สังฆทานกับทั้งบริวารเหลานี้ ของขาพเจาทั้งหลาย เพื่อ
ประโยชน เพื่อความสุขแกขาพเจาทั้งหลาย สิ้นกาลนาน เทอญ ออแลวตอนตนตองวานะโม ฯ สามจบกอนดวย” 

 



 ๒๘

พูดจบก็มองเขานิ่ง ชายหนุมยิ้มละไมและหัวเราะหึ ๆ รูวาหลอนไมเชื่อวาเขาเพิ่งทองได ถึงกับแกลงบอกคําแปลเสียเร็วจี ๋แถม
ไมเวนชวงใหเขาลองทองตามอยางนี ้

“จําไดไหมคะ?” 

เกาทัณฑกระแอมทีหนึ่ง ลองตั้งตนทวนใหหลอนฟงทั้งบาลีและไทย ที่จริงเขาจําไดทะลุปรุโปรง แคนี้สบาย ๆ อยูแลว แตบาง
ทีคุณภาพหนวยความจําดีเกินเหตุก็พานพาความเขาใจผิดมาหาตนไดงาย ๆ  เขาจําตองแกลงทําเปนลืมนั่นนิดนี่หนอยพอลบแวว
คลางแคลงออกจากดวงตาคูงาม ไมเปนการดีหากหลอนจะมองวาเขาพูดจาโกหกเพื่ออวดเกงกลาสามารถเอาโก 

พอซักซอมจนเห็นเขาขึ้นใจดี แพตรีก็หยิบถังสองใบออกมา เกาทัณฑหยิบที่เหลือตามกอนปดทายรถ จากนั้นก็เดินคูกันไปตาม
ทาง 

มีชาวบานเดินสวนมาสองคน คงรูจักหญิงสาวดีจึงทักทายและยิ้มแยมให แถมปรายตาชางสังเกตมาทางเขาเปนพเิศษ เขาเห็น
หลอนยิ้มตอบพอเปนพิธีแลวกมหนาเหมือนจะหลบหนอย ๆ  เห็นแกมแดงเรื่อที่สุดซอน เกาทัณฑจึงถึงบางออวาการสอดมือเขามายุมยาม
กับการทําบุญของหลอนใหผลเชนไร 

แตแรกเพียงตองการชวยเหลือหลอนใหไดรับความสะดวกเปนหลัก ไมทันคิดวาจะทําใหคนละแวกบานหลอนเขาใจภาพที่
ปรากฏผิดไป การทําบุญรวมกันระหวางชายหนุมหญิงสาวนั้นพิจารณาดวยสามัญสํานึกไทย ๆ ไดสถานเดียวคือเปนคูรักกัน หรือหนักกวา
นั้นหนอยก็คือเปนสามีภรรยาไปเลย ใครจะคิดเลาวาเพิ่งคยุกันแคสองคําแลวจะมาทําสังฆทานรวมกันไดอยางนี ้

หลอนคงอาย แตชางปะไร เขายดือกกระหยิ่มยิ้มยองผองใส ภูมิอกภูมิใจอยางลนเหลือกับการเดินเรียงเคยีงหลอนคนนี้ จะเพื่อ
ความรูสึกดี ๆ ของตัวเองหรือเพื่อใหชาวบานอิจฉาตารอน ลวนแลวแตใชทั้งนั้น 

กุฏิเจาอาวาสเปนเรือนไมเกา แตก็ทาทางแข็งแรงยากจะผุพัง แพตรีนําชายหนุมขึ้นบันไดไปนั่งที่ชานเรือน ทานสมภารกําลังคุย
อยูกับญาติโยมสองสามคน ในความสงัเกตของเกาทัณฑ ทานเปนคุณตาใจดี ไมใชผูคงแกเรียน ไมใชผูคงแกวิชาอาถรรพณ และไมใช
แมแตคนสูงอายุที่ยงัมีหลังตรงกับสติต้ังไดสมบูรณแบบเหมือนอยางปูชนะ ดูจากสายตากับอาการพูดจากับญาติโยมแลว เขาวาคงอยู
ในชวงวางสบายของชีวิต ทาทางอาจชอบคุยถึงอดีตอันฟุงเฟองมากกวาสวดมนตหรือทํากิจอื่นของสงฆ 

พอหันมาเห็นหญิงสาวที่เพิ่งเขานั่งพับเพียบตอทายญาติโยมอื่น ทานก็ทักวา 

“วาไงหนูแพ ปูไมไดมาดวยเหรอ แลวเอาใครมาดวยละนัน่?” 

“ปูพักผอนเจาคะ” 

แพตรีตอบคําถามทานแคคร่ึงเดียว คร่ึงหลังเงียบเสีย เกาทณัฑไดยินสมภารหวัเราะยาว ไมรูเหมอืนกันวาหัวเราะอะไร คนแก
บางทีไดยินใครบอกวาเพิ่งกลับจากเชยีงใหมก็หัวเราะแลว 

ครูหนึ่งทานสมภารตะโกนสั่งพระลูกวัดใหนิมนตพระสี่รูปแลวหันกลับมาคุยกับญาติโยมชุดเกาตอ พอจับความไดวากําลัง
สนทนาเรื่องพระลูกชายของโยมซึ่งมาบวชที่นี่ มีการถามไถทํานองวาอยูดีมสีุขหรือไม ปฏิบัติกิจของสงฆบกพรองอยางไรรึเปลา ซึ่งก็ดู
ทานสมภารจาระไนตามสะดวกวาพระลูกชายสุขสบายทกุประการ ไมมีโรคภัยไขเจ็บเบียดเบียน บิณฑบาตไดขาวฉันอิ่มทุกมื้อ ปฏิบัติกิจ
ของสงฆอยางขยันขันแข็ง ไมเอาแตงวงเหงาหาวนอนหรือปูเสื่อฉันของถวายตลอดเชาสายบายค่ํา 

 



 ๒๙

เกาทัณฑฟงแลวคิดวาคงเปนการสนทนาแบบขอใหเสร็จไปทีเพื่อเอาใจผูเปนพอแม จริง ๆ ทานคงไมรูอะไรเกี่ยวกับพระรูปที่
ถูกกลาวถึงนั่นเทาไหร สังขารทานเปนแบบนี้จะใหลุกไปสํารวจพระลูกวัดทั่ว ๆ ไดอยางไร 

พอพระสี่รูปที่ถูกนิมนตทยอยขึ้นมาบนกุฏิจนครบ ญาติโยมชุดเกาก็เห็นสมควรแกกาล ควรกราบลาไปเยี่ยมพระลกูชาย ทําให
เกาทัณฑนึกในใจวาพวกนี้แปลก แทนที่จะเยีย่มลูกกอนเพือ่ดูเอาเองกับตาวาอยูดีมีสุข เอกเขนกสบายอารมณบนกุฏิหรือปฏิบัติตนสม
สมณะวิสัย กลับมาหาสมภาร ถามสมภารแทน อยางนี้ก็มดีวย ทําราวกับทานมีหูทิพย ตาทิพย บอกไดดีกวาตนเองไปเห็นดวยตาเปลา 

คงอีหรอบเดียวกับที่เขาเคยรูจักมาบาง ประเภทผานชวงหัวเลี้ยวหัวตอในวัยรุนผิดพลาด เสียผูเสยีคนไปพักหนึ่ง พอแมจับบวช
ลางมลทิน หวังวาหมผาเหลืองแลวตัวจะกลายเปนทองขึ้นมาทันตา เกาทณัฑแอบแคนยิ้มเยาะวาแคเครื่องแบบจะชวยอะไรได จนถงึยุคนี้ 
ปานนี้ ยังเชื่อกันอยูอีกหรือวาผานการบวชหมายถึงเขาเตาชุบหรือเตาหลอม ออกมากลายเปนชายเต็มตัว กลัวการทําบาป หันมาเปนคนดี
แทไดชนิดสําเร็จรูป 

พระที่ขึ้นมาลวนแลวแตอยูในวัยหนุม มีอยูรูปหนึ่งเทานั้นที่ทาทางจะเลยสีส่ิบ เขาไมไดพิจารณาละเอยีดนักวาดดูีมีสกุลแค
ไหน นั่นเปนนิสัยอยางหนึ่งของคนเรา คือจะไมพิจารณาสิง่ที่รูสึกแตแวบแรกวาอยูคนละระดับกบัตน หรือถาพิจารณา ก็ใหคะแนนติดลบ
ไวกอน 

เมื่อพระมาปูอาสนะและเขาที่นั่งเรียบรอย แพตรีก็พยักหนาใหเกาทัณฑชวยหลอนนําถังไปวางไวตรงหนาพระแตละรูป ชาย
หนุมกระตือรือรนขึ้น เมื่อเห็นกิริยาแววไวสละสลวยดูแนบเนียนชวนมองเพลินของแพตรี จะเปนยามที่หลอนหยิบยกถังไปวางขางหนา
ตักพระ หรือเปนยามที่ดึงกายกลับมานั่งสํารวม ทุกการเคลื่อนไหวสะทอนใหเห็นจิตใจอันเปยมดวยความเคารพบชูาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ในพระ
ศาสนาเหนือเกลา 

อยางนี้เองกระมังลกัษณะของผูแชมชื่นในงานบุญ เขาสัมผัสถึงความออนโยนมีชีวิตชีวาอีกแบบหนึ่งในใจตนเอง และชั่ว
ขณะที่ชวยหลอนนําถังไปวางเขาที่ กเ็ร่ิมซึมซับทีละนอยวาการทําบุญ ‘รวมกัน’ นั้นเปนอยางไร มันเหมือนมีแรงสองแรงเสมอกันผสาน
เปนอันหนึ่งอันเดียว ปราศจากความแบงแยกสักนอย แมกายก็ปรากฏตอหางตาเปนปฏิภาค เปนคูตรงขามที่เคลื่อนไหวกลมกลืน เหมือน
รับกันสนิทในที 

พอเสร็จสรรพหญิงสาวก็นั่งคุกเขาเทพธิดาทางขวามือของเขา ขมุบขมิบปากใหเขาดูเปนรูป ‘นะโมฯ’ อยางบอกเปนนัยใหขึ้น
นะโมฯ พรอมกันเพื่อเร่ิมถวายสังฆทาน เกาทัณฑคุกเขาเทพบุตร เปลงเสียงเริ่มกลาวถวายดวยทาทีเชื่อมั่นและเปนสุขไปพรอมกันกับหญิง
สาวผูอยูเคยีง 

เสียงชายหญิงที่รวมกิริยาบุญคลายสายใยแกวบางใสที่ถักทอรอยรัดใจเขาหากัน เกาทัณฑประจักษในความชุมชื่นชนิดนั้น 
หัวใจของเขาสะอาดใสขึ้นมาชั่วขณะหนึ่งจนนาแปลกใจวาตนอาจนึกเมตตาเอ็นดูผูหญิงสักคนอยางบริสุทธิ์ใจไดปานนี้ บริสุทธิ์ชนิดที่
ยินดีชวยเหลือหรือเสียสละใหหลอนทุกอยางแมพลาดจากการรวมครองคูกัน… 

พลาดจากการรวมครองคูกัน 

ช่ัวขณะนั้น แคคิดกท็นไมไดแลว… 

พอเสร็จจากการกลาวถวาย ทั้งสองก็ชวยกันประเคนคนละสองถัง เกาทัณฑสังเกตเห็นพระรับประเคนแพตรีดวยผาแทนที่จะ
รับดวยมือเปลา หลัง ๆ เห็นพระหนุมรุนใหมใชมือรับของจากสีกากันเปนแถว เมื่อพิจารณาแลวเพิ่งเกิดความรูใหมวาแมการสงของใหแก
กันก็กอความรูสึกผูกพันฉันหญิงชายได ถึงตองมีกฎมีระเบียบใหใชผารับแทนเปนการกีดขวางความรูสึกดังกลาว เมื่อชายรับของจากหญิง

 



 ๓๐

ดวยวิธีนี้บอยเขา ผลลัพธที่เกิดขึ้นในระยะยาวก็คือความมใีจเหินหางและเห็นเปนสิ่งตองหาม สายตาชางวิเคราะหเชงิจิตวิทยาบอกเขา
เชนนั้น 

พระทั้งหมดดูสํารวมจนแปลกตา ราวกับหมูทหารที่พรอมกันอยูในกรอบระเบียบวินัยชั้นสูง ผานหลักสูตรอบรมขัดเกลาอัน
ทรหดมาแลว พวกทานไมชําเลืองมองแพตรีเลยแมดวยหางตา เกาทัณฑลอบสังเกตเกือบตลอดเวลา และชักนึกเลื่อมใสพระที่นี่ วัดนี้ตองมี
อะไรดีบางอยางเปนแน แตไมอยากเชื่อเทาไหรวาทานสมภารจะเปนหมุดใหญที่ตรึงทุกอยางใหอยูนิ่ง ดูทานไมนามีบารมีพอจะเขมงวด
กวดขัน ปลูกสํานึกใหบรรดาหนุมทั้งหลายกลายเปนพระจริงพระแทแบบโบราณกาลไปได 

ประเคนเรียบรอยแพตรีก็เลื่อนเตากรวดน้ําใหเขาพรอมกระซิบเร็ว ๆ 

“รินน้ําลงขันรองนี่ตอนพระองคหัวหนาทานขึ้นยถา พยายามใหน้ําไหลตอเนื่องไมขาดสายจนหมดพอดีเมื่อทานลงคําวายถา
ยาวอีกคร้ัง ระหวางน้ํารินอยูจะตั้งใจอทุิศบุญกุศลใหใครก็ไดที่ลวงลับไปแลว” 

ตลอดมาเขาไมเคยเชื่อเร่ืองอุทิศบุญที่มองไมเห็น แตคร้ังนี้ลองดูเสียหนอย จะวาตกกระไดพลอยโจนก็ได เมื่อยินเสยีงหัวหนา
พระขึ้นคําวายถา เกาทัณฑก็เร่ิมรินน้ําลงขันดวยความตั้งใจที่ไหลรวมกับสายน้ําวา 

‘ความสุขจงมีแกปูชนะและแพ’ 

มีความบันเทิงใจเมือ่ต้ังจิตเชนนั้น ไมสําคัญวาจะเกิดผลจริงหรือเปลา เขาพอใจเสียอยาง นึก ๆ ไปก็เห็นคุณคาของพิธีการ
ทั้งหลายแหลของคนโบราณ ซึ่งลวนเปนอุปเทหทางจิตวิทยานําสุขมาสูใจอยางไดผล อยางนอยก็เปนหนทางออม ๆ สรางความรูสึกดาน
บวกใหแกผูที่ตนอุทิศบุญ แพตรีบอกใหเขาอุทิศแกผูลวงลับ แตเขาวาไมไดประโยชนเทากับใหคนยังมีชีวิตอยูดวยประการทั้งปวง 

พอพระจบยถา เกาทัณฑก็คว่ําเตากรวดขาดน้ําพอด ีพระทั้งหมดรวมทั้งทานสมภารเริ่มสวดสัพพีพรอมกันและตอดวยชะยันโต
เปนกรณีพิเศษ เกาทัณฑนั่งพนมมือหลับตาฟงตามที่เห็นหญิงสาวทํา เขาตั้งใจฟงอยางเบิกบาน แมจะไมรูเร่ืองวาพระสวดอะไรบทไหน
หรือมีความหมายอวยพรประการใด พอใจที่หลับตาแลวเกิดความรูสึกปลอดโปรงสวางนวลนาพิสมัย เพิ่งเห็นวาการถูกหอหุมดวยขาย
คลื่นเสียงสวดมนตอันมีพลังลึกของหมูสงฆนั้นอบอุนเปนสุขนาพึงใจเพียงไร ทั้งวิเวกชวนเคลิม้สงบ ทั้งไพเราะนาฟงใหเกิดปติเมื่อเงีย่หู
สดับ ที่วาทําสังฆทานไดบุญมากก็คงเพราะมีสุขมากอยางนี้นี่เอง 

เสร็จสิ้นทุกกระบวนการแลวสองหนุมสาวก็กราบสงฆสามครั้ง พระสี่รูปนั้นทยอยลงจากกุฏิไป 

“ปูเราเปนไงฮึแพ ไมสบายรึเปลา ทําไมไมมา?” 

ทานสมภารถามฉันคนรูจักคุนเคย ฟงดคูลายทานกับปูชนะมีความเปนเพื่อนกันอยูแตเกากอน 

“เปลาหรอกคะ” 

แพตรีตอบออมแอม ภิกษุชราหัวเราะออกมาอีก ดูทานหัวเราะงายเสียจริง 

“ถามนี่ไมใชอะไรหรอก คนแกนะ ฉันรูวาโรคมันมาก อยางหลวงตาใกลจะลงโรงที่นั่งอยูนี่เปนตน สามวันดีสี่วันไข แตก็ดีไป
อยางนะที่ไดมรณานุสติโดยไมตองกําหนดกันมาก เอาแคเห็นอาการรอแรจะจะนี่ก็เหลือกินเหลือใชแลว” 

 



 ๓๑

เสียงทานพูดอยางอารมณดีราวกับเลาใหฟงวาวางแผนจะไปเที่ยวตากอากาศ เกาทัณฑอดขันไมได การอยูในพุทธศาสนามา
นานคงทําใหทานสมภารเชื่อนรกสวรรค เชื่อวาตายในผาเหลืองแลวไปสบาย นี่เปนแงหนึ่งที่เขานึกตั้งแงกับศาสนาทั้งหลาย คนเราคงเลิก
ทําอะไรหมดถาเชื่ออยางนี้กันสักคร่ึงโลก บวชครองผาเหลืองรอรางวัลล้ีลับในชาติหนาดีกวา เขาวาเผลอ ๆ คนสวนใหญบวชก็เพราะเหตุ
นี้ ดูแลวนาเสียดายที่ไปเชื่อมั่นชีวิตหลังความตายอันเลิศเลอทวาเลื่อนลอย ไมไยดีกับชีวิตปจจบุันซึ่งเห็นตําตาอยูชัด ๆ 

“พอหนุมนี่ทํามาหากินอยูแถวไหนละ บานอยูละแวกใกลนี่รึเปลา?” 

ทานหันมาทางเกาทัณฑอยางชวนปราศรัย ชายหนุมมองตอบดวยสายตาและรอยยิ้มแสดงความเคารพ เพราะสังเกตดูแพตรีให
ความนับถือสูงมาก 

“ไกลเหมือนกันครับ บานกับที่ทํางานผมอยูในตัวเมือง” 

“ออ” 

ทานครางรับรู ยิ่งดูยิ่งเห็นไมตางจากคนแกที่วางงานตรงไหน ทั้งการพูดการจา ทั้งอิริยาบถตาง ๆ  ปูชนะยังดูทรงภมูิและเปยม
บารมีนายําเกรงเยี่ยงผูสูงวัย สูงประสบการณกวาตั้งหลายเทา ปูกับหลานสาวเลื่อมใสหลวงตาองคนี้ที่ตรงไหนหนอ? ถาใหเดาก็คง
พอประมาณไดแหละวาวัดแถวนี้มีนอย เจอองคไหนก็เอาองคนั้นไวกอน 

“หนาตาเหมือนพระเอกหนังดีจริง ๆ” 

ทานชมเกาทัณฑประสาคุณตา แลวควาหนังสือพิมพใกลตัวขึ้นมาทําทีเหมือนอยากอานขาวพาดหัวหนาหนึ่ง นี่คงตั้งทาไลเขา
กบัหลอนแลวกระมัง 

“คนสมัยนีเ้ขาไปถงึไหนกันแลวละ หลวงตาเดินเหินไปดไูปฟงไมไหว แตเห็นขาวที่เขาเอามาใหอานนี่แลวก็เขาใจวาโลก
เหมือนจะลุกเปนไฟ...” 

ขณะที่ทานทอดตามองหนังสือพิมพและพูดไปเรื่อยนั้น เปลวไฟก็คอย ๆ กอตัวและลามเลียมแผนกระดาษทีละนอย 

“สิ่งยั่วยุมันมมีาก ถาเราไมรูวาเปนไฟ และปลอยใหลุกลามเปนกองโตขึ้นเร่ือย ๆ โดยไมหาทางดับ ไฟก็จะนําความพินาศที่นึก
ไมถึงและไมเคยรูจักมาสู” 

หนังสือพิมพกลายเปนไฟกองโตที่ลุกโพลงและมียอดเปลวสูงขึ้นอยางรวดเร็วจรดเพดานกุฏิทามกลางความตกตะลึงพรึงเพริด
ของสองหนุมสาว ทุกสิ่งเกิดขึ้นอยางเดียวกับฝน คือไมมตีนสายปลายเหตุสมจริง ความรูสึกของเกาทัณฑและแพตรีจึงคลายฝนเชนกัน ไม
มีใครกระดิกกระเดี้ยไดเลยสักนิดเดียว 

เสียงฮือของเปลวเพลิงดังขึ้นเร่ือย ๆ อยางนากลัว ไฟเร่ิมแผลามไปบนเพดาน และบัดนั้นเองเกาทัณฑก็ไดสติลุกพรวดขึ้นยืน
เหมือนหลุดออกจากกรงแหงอาการช็อก สมองสั่งงานวาจะตองหาทางดับไฟใหไดโดยเร็วที่สุด 

“เพียงเรารูวิธี ก็ดับไฟไดโดยไมตองวิง่ไปหาเครื่องมือจากไหน” 

 



 ๓๒

ทานสมภารพูดอยางเยือกเย็นทวาทรงอํานาจชนิดที่ทําใหเกาทัณฑตองขนลุกเกรียว เห็นถนัดตาวาทานยังถือไฟกองโตไมปลอย 
นับเปนภาพที่นาตระหนกและชวนพิศวงงงงวยเหนือคาํบรรยาย แมยืนหางออกมาสองสามกาวยังสัมผัสถึงความแผดรอนผะผาว กองเพลิง
อันรอนระอุคุคลั่งคลายมีแรงพิโรธกราดเกรี้ยวในตนเองเห็นปานนั้น ทานสมภารทนอยูไดอยางไรไหว 

ภิกษุชราปดตาลงครูหนึ่งเปนดุษณี กอนเปดเปลือกตาขึ้นเปาลมปากพรวดลงไปบนกองเพลิงระหวางแขนเบา ๆ  มันดับพร่ึบใน
พริบตาเดียว เศษขีเ้ถากระดาษฟุงกระจายทั่วหอง เลนเอาตาคนเห็นเบิกโพลงอยางยากจะเชื่อตนเองอีกคํารบ 

แลวอยางตอเนื่อง ทานเงยหนาขึ้นมองเพดานซึ่งบางสวนกําลังถูกร้ิวไฟแดงฉานคุกคามหนักขึน้ทุกขณะราวกับมีเชื้ออยางดี
ฉาบไว หรือเหมือนเพดานสรางขึ้นดวยฟางแหง ทานสูดหายใจเต็มปอดแลวปองปากเปาลมพุงขึ้นไปดังฟูใหญ เกาทัณฑและแพตรีรูสึก
เหมือนมีแรงลมมหาศาลสงออกมาจากตนทางที่เล็กไมสมขนาด มันเปนพลังลมที่หนักหนวงรุนแรงราวกับพายุสลาตัน สะเทือนโยกไปทั้ง
กุฏิ ไดยินเสียงออดเอียดของไมคลายปรากฏมือยักษไรตนมาตบ 

ผลคือไฟดับสนิท 

เกาทัณฑปากคอสัน่ เกิดมาไมเคยคิดวาชีวิตนี้จะไดพบเจออะไรอยางนีเ้ลย เขาทรุดกายนั่งลงพบัเพียบดวยอาการของคนขาด
สติสัมปชัญญะไปชั่วขณะ 

ทานสมภารทอดตาดําลึกและฉายแววพิสดารลี้ลับไปทางแพตรี กลาวดวยน้ําเสียงการุณยวา 

“กลับไปกอนนะแพเอย หลวงตาจะปลงอาบัติ...ตองนั่งสมาธิขอขมาธรรมกันนานละ” 

พูดแลวก็ระบายลมหายใจยาวเหยียดและปดตาลง ยามนัน้เกาทัณฑไมรูสึกวาทานเปนคนแกอีกแลว 

สองหนุมสาวกราบลาแลวลงจากกุฏิของทานสมภารอยางเงียบเชยีบ พูดอะไรไมออกกันแมแตคําเดียว 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๓

บทท่ี ๔ อกหัก 

เมื่อมาถึงบานของปูชนะ เกาทัณฑก็ยงัคงเงียบราวกับถูกมัดปากอยูนั่นเอง เขาจอดรถที่หนาประตูร้ัวและเดินตามหญิงสาวเขา
บานงก ๆเงิ่น ๆ อยางคนจิตใจไมอยูกบัเนื้อกับตัว 

“แพ” ชายหนุมเรียกเบา ๆ เมื่อกําลังจะผานโตะหมูมาหินใตรมไมใหญ “นั่งคุยกันกอนสิฮะ” 

เขาสบตาดวยลักษณะเรียกรองของเพือ่นที่รวมประสบเหตุการณสุดระทึกมาดวยกัน แพตรีเร่ิมระงับอารมณได แมยังไมปกติดี
นัก แตพอหันมาเห็นทาทีเก ๆ กัง ๆ นาขันของเขาแลวก็สงบเย็นลงทันท ีดวยถือวาตนใกลชิดบุคคลผูทรงคุณมานาน จึงสมควรทําใจหนัก
แนนไดมากกวา ‘ไกต่ืน’ ตรงหนา 

หญิงสาวลงนั่งบนมาหินตามคําขอ ทําใหเกาทัณฑโลงอกและนั่งตาม 

“เมื่อก้ีหลวงตาทาน...” 

ปลายเสียงขาดหวงอยางคนหายใจผิดจงัหวะ เคยเสียงหลอตอนนี้หายหมด แพตรีเห็นเขาพูดติด ๆ ขัด ๆ เลยชิงตอบเสยีกอน
อยางรูคําถามในใจเขาดีอยูแลว 

“หลวงตาแขวนทานคงเมตตาคุณนะคะ” 

“อะไรครับ?” เพิ่งทราบนามทานสมภาร “หลวงตาแขวนทานเมตตาอะไรผม?” 

ถามอยางปะติดปะตอเร่ืองราวไมถูกจริง ๆ 

“อยาใหดิฉันพูดเลยคะ ทบทวนและคดิดูดวยตัวเองก็แลวกัน ถอยคําของทานนาจะชัดเจนพออยูแลว” 

เกาทัณฑสายหนา กระดาษหนังสือพิมพที่กลายเปนไฟกองมหึมาอยางพรวดพราดยังติดตาติดใจมาจนบัดนี้ เลนเอาความคิด
อานติดขัดไปสิ้น 

“อธิบายหนอยเถอะ อยางนอยใหผมเขาใจบางวาเกิดอะไรขึ้น หลวงตาทานทําไดยังไง” 

เกาทัณฑออนวอน และนี่ก็มิใชการหาเรื่องคุยกับสาวนอยที่เขาพึงใจ แตเปนการแสวงหาคําตอบจากผูที่นาจะใหความกระจาง
ได เขาเคยเขาชมมายากลระดับโลกชนิดนั่งติดเวทีมาหลายครั้ง แตบรรยากาศตางกันเปนคนละเรื่อง เพราะนี่เหมือนหลุดเขาไปอยูในมิติ
เหนือธรรมดา กับทั้งมีพลังเขมขนบางชนิดกระทบกระเทือนจิตใจผิดปกติ 

“ทําไมไมสนใจหาเจตนาของทานละคะ ทานทําไดยังไงนีเ่กินกําลังสติปญญาของดิฉันเหมือนกนั” 

เกาทัณฑสายหนาอกีคร้ัง 

“ทานมีเจตนาอะไร? ยอมรับวาผมงงไปหมดแลว” 

 



 ๓๔

“เชื่อแนวาคุณจาํไดวาทานพูดไวอยางไรบาง รวมแลวจะพบขอสรุปเอง ลองอยูคนเดยีวเงยีบ ๆ ใชเวลาทบทวนดูเถอะคะ “ 

ชายหนุมพยายามฝนยิ้ม เพราะสะดุดกับคําแนะของหลอนที่ให ‘ลองอยูคนเดียว’ 

“แพทําเหมือนรังเกียจผมจังนะ ต้ังทาจะไลใหพน ๆ อยูเร่ือย” 

หญิงสาวชะงักนิดหนึ่งกับคําที่เหมือนตัดพอกลาย ๆ ของเขา เกรงจะเอาไปฟองปู เลยแกดวยกริิยาที่ลดความหมางเมินลง 

“เปลาหรอกคะ เพียงแตดิฉันมีความสามารถนอยเกินกวาจะไขขอของใจตาง ๆ ของคุณได นีพู่ดจริง ๆ นะคะ อยาหาวาถอมตัว
เลย อยูใกลกาสาวพัสตรของหลวงตาทานมาตั้งแตเด็ก ยังไมเคยเห็นทานแสดงฤทธิ์ถึงขนาดนี ้ทราบเพียงวาทานสอนทุกคนที่อยูใกลดวย
กุศโลบายหลากหลาย และ...ตองเปนกรณีพิเศษจริง ๆ ถึงจะ...” 

เกาทัณฑเมมปาก เลิกคิ้วมองหญิงสาว เมื่อเห็นเงียบนานก็คาดคั้น 

“ถึงจะอะไรฮะ?” 

แพตรีอึ้ง วาไปหลอนก็พิศวงใจระคนครามเกรงเดชะแหงพระคุณเจาเพิ่มขึน้เปนเทาทว ีเจตนาของพระระดับเกจผูิปฏิบัติชอบ
นั้นลึกซึ้งนัก ความคิดกระทําการของพวกทานมิไดเกิดจากอารมณชั่วแลนเฉกเชนสามัญมนุษย ทวามักเกิดจากการเพงประโยชนที่อาจ
ทอดระยะยาวไปในอนาคตเบื้องหนาเสมอ การแสดงฤทธิ์เดชในตนจัดเปนอาบัติอยางหนึ่ง หลวงตาแขวนทานเห็นอยางไรจึงยอมฝนนั้น 
สุดที่หลอนจะกลาคาดเดา 

ทบทวนพระวินัยเกีย่วกับการนี้ ก็สบายใจนิดหนึ่ง เพราะพระพุทธองคระบุไววาภิกษุ ‘ไมพึง’ แสดงอิทธิปาฎิหาริยแกคฤหัสถ 
หากรูปใดแสดง รูปนั้นตองอาบัติทุกกฏ ซึ่งวาไปอาบัติทุกกฏจัดวาเบาสุดในบรรดาอาบัติทั้งปวง คือเปนการกระทําอันไมเหมาะ ไมสม ไม
ควร ไมใชกิจของสมณะ ใชไมได ไมควรทํา แตหากแสดงฤทธิ์ชนิดจัดฉากกลลวงหวังลาภสักการะชื่อเสียง อยางนัน้โทษจะกระโดดจาก
เบาสุดเปนหนักสุด คือเขาขั้นอาบัติปาราชิก ขาดจากความเปนพระชนิดที่กลับมาบวชใหมไมไดอีกเลย 

แพตรีช่ังใจครูหนึ่ง กอนตอบเกาทัณฑถึงสิ่งที่ยังคางคา 

“ไวถามีโอกาส คุณถามจากทานเองดีไหมคะ? ดิฉันไมกลาเดาใจทาน ถาพูดผิดเดี๋ยวจะเปนบาปเปลา ๆ” 

เกาทัณฑหัวเราะ แมไมทราบเหตุผลที่หลอนบายเบี่ยงแนชัด เขาก็ไดเห็นคณุสมบัติขอหนึ่งของหลอน นั่นคือความระมัดระวัง
ทุกคําพูดและการกระทําของตนเอง พอรูอยูบางหรอกวาในโลกนี้มีหลายสิ่งทําแลวใหคุณอนันตแตก็อาจยื่นโทษมหันต ทวากรณีนี้แค
หลอนตอบคําถามเขาสองสามคํา จะไปเกิดผลลบผลรายชนิดใดได 

“ดูนัยนตาแพแลวเหมือนคนรูดีสารพัดเลยนะ แบงปนใหผมรูมั่งสิวาแพเก็บอะไรไวบาง” 

“นอยคะ นอยมาก อยาวาถอมตัวเลย ดฉิันอานนอย ฟงนอย แลวก็รูเห็นคับแคบ ถาอยากไดความรูแจงแทงตลอดละก็ คุยกับ
หลวงตาแขวนหรือคุณปูสิคะ” 

สําเนียงอันเปยมไปดวยความจริงใจและตรงไปตรงมาของหลอนทําใหเขาสายหนากับตนเองเหมือนอับจน 

“ทราบจากปูวาแพเรียนครู…แพมีคุณสมบัติที่ดีของครูอยูขอหนึ่ง คือไมพูดอยางคนรูมาก แตจะพูดอยางคนรูจริง” 
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เขาเริ่มสงบบางแลว สงบพอที่จะนั่งไขวหางใหสบายอารมณขึ้น หญิงสาวไมโตตอบประการใดกับคําสดุดีกรุยทางอันหรูหรา
ของเขา 

“แตความรูนี่ถึงนอยก็เปนทุนไวเพิ่มวนัหนาได แคเพียงใหเฉพาะสวนที่แพรู หรืออยางนอยคาดคะเนจากทีเ่คยรู ก็ถอืวาเปนการ
จุดแสงสวางใหคนที่ยังมืดสนิท จริงไหม?” 

แพตรีถอนใจ 

“อยากรูอะไรคะ?” 

“หลวงตาแขวนทานทําไดยังไง?” 

หญิงสาวกะพริบตาเนิบชา 

“ตามตํารา เมื่อมนุษยทําสมาธิไดอยูตัวถึงระดับหนึ่ง กระแสจิตจะผนึกรวมหนักแนนทรงพลังมหาศาล เพงจับสิ่งใดก็มีอํานาจ
เหนือสิ่งนั้น หากเพงไฟแนแนวจนจิตกลายเปนไฟ มีไฟอยูในจิต กระทั่งจิตทรงอิทธิพลอยูเหนือเตโชธาตุรอบตัว ก็อาจบันดาลความรอน
ใหเกิดขึ้นจริงไดตามปรารถนา 

ทํานองเดียวกับดิน น้ํา และลม ขอเพยีงฝกจิตจนมีธาตุเหลานี้ขึ้นใจ กระทั่งเขาใจอํานาจของตนที่มีเหนือธาตุเหลานี้ ก็อาจใช
จินตนาการปรุงแตงใหเกิดความเปนไปตาง ๆ ตามตองการ เนื่องจากจิตวิญญาณมีความสัมพันธแนบแนน และอยูเหนือดิน น้ํา ลม ไฟโดย
เดิม” 

คลายปรากฏพานทองแหงการยอมรับผุดขึ้นที่กลางใจ เหมือนมีความทรงจําเกาวูบไหวขึ้นมาใจกลางสมอง ราวกับภายในนั้น
แจงประจักษสิ่งที่หลอนพูดถึงอยูแลว แตเพิ่งถูกเปดเผยในบัดนี้ เกาทัณฑยนคิ้วนอย ๆ และเงี่ยหูต้ังใจฟงเต็มที่ 

“หลวงตาทานเปนพระปฏิบัติ ผานแนวทางกรรมฐานมานานชั่วชีวิต คนใกลชิดจะทราบวาทานมีอภิญญาประเภทรูวาระจิต คือใครกําลัง
คิดอะไรอยู หรือมีอารมณชนิดไหนนี่อานออกหมด ดิฉันเองก็ประจักษกับตัวมาหลายหน เพียงแตนึกไมถึงวาทานจะ...มีอภิญญาแกกลา
ขนาดนี้” 

เกาทัณฑยกมือลูบคาง 

“นิยามของอภิญญาคืออะไรฮะ?” 

“ความรูยิ่งที่ไดมาจากอภิจิต เปนจิตในอีกระนาบหนึ่งที่อยูสูงเหนือสามัญจิตอยางพวกเรา มีอยูทั้งหมดหกชนิด ชนิดแรกก็เชน
ที่เห็นหลวงตาทานบันดาลลมไฟ เรียกวาเขาขายรูวิธีแสดงอิทธิฤทธิ์ ชนิดที่สองคือหูทิพย ชนิดทีส่ามคือญาณรูใจคนอื่น ชนิดที่สี่คือญาณ
ระลึกชาติ ชนิดที่หาคือตาทิพย และชนิดที่หกคือความรูวธิีที่จะทําใหเกิดธรรมชาติแหงการลางกิเลสออกจากใจอยางเด็ดขาด...” 

เมฆกลางฟาเคลื่อนคลอยจากการบดบังดวงอาทิตย แสงแดดที่แผดกลาสวนหนึ่งฉายลอดเงาไมลงมาเปนลํา พรอมกันขณะ
เดียวกับวูบสายลมรําเพยผานสองหนุมสาว 

“ธรรมชาติแหงการลางกิเลส?” 

 



 ๓๖

เกาทัณฑทวนคําของหลอนแผวเบา คลายมีคลื่นปฏิรูปสะทอนกองอยูในหัว ทําใหงงเควงไปชั่วขณะ 

“สิ่งนี้ใชไหม ที่เรียกวามรรคผล?” 

นาแปลกที่เนื้อหาทางพุทธศาสนาในตําราที่เคยศึกษาในชั้นเรียนมัธยมคอย ๆ ทยอยขึ้นสูจิตสํานกึทีละระลอกอยางเปนไปเอง 

หญิงสาวพยักหนา 

“คะ อภิญญาขั้นสุดทายนี้เปนอภิสิทธิเ์ฉพาะผูเดินตามทางอริยมรรค เพิ่มขึ้นจากอภิญญาหาของฤาษีชีไพรธรรมดา” 

“ถาผมจําไมผิดและเขาใจไมคลาดเคลื่อน การชะลางกิเลสนี่ก็มีลําดับขั้นเหมือนกันใชไหม? ไมใชลางทีเดียวสะอาดบริสุทธิ์ได
เลย” 

แพตรีตรึกทวนถอยคําที่ปูชนะเคยแจกแจงครูหนึ่ง กอนเร่ิมถายทอดดวยใจเคารพธรรม 

“ธรรมชาติการลางมีสี่คร้ัง พระพุทธเจาบัญญัติเรียกคร้ังแรกวาโสดาปตติผล เมื่อเกิดขึ้นแลวยงัมโีลภ โกรธ หลงอยูเหมือนตอน
เปนคนธรรมดา เพราะธรรมชาติจิตยังยอมติดกับอารมณไดแนบแนนอยู ตางแตเขากระแสพระนิพพานแลว รูนิพพานแลว เที่ยงที่จะหมด
กิเลสสิ้นเชิงในกาลตอไป คร้ังที่สองเรียกสกทาคามิผล เกิดขึ้นแลวราคะ โทสะ โมหะเบาบางลงมาก เพราะธรรมชาติจิตแยกจากอารมณได
งายเอง 

คร้ังที่สามเรียกอนาคามิผล เกิดขึ้นแลวหมดกามราคะ หมดโทสะอยางสนิท เพราะธรรมชาติจิตมีความสม่ําเสมอในกระแส
สมาธิ แตยังมีโมหะขั้นละเอียด เพราะอวิชชายังบดบัง ยังหลงคิดวาตนเปนนัน่เปนนี่ สวนคร้ังทีส่ี่...คร้ังสุดทาย เรียกวาอรหัตตผล เมื่อ
เกิดขึ้นแลวจิตแทงขาดจากความครอบงําทั้งปวง แมอวิชชาวากายนี้ใจนี้คือบุคคลเราเขาก็ไมปรากฏสักนิดเดียว จิตบริสุทธิ์ต้ังมั่น คงที่ถาวร
จริง ไมกลับคืน ไมปฏิรูปเปนอื่นอีก” 

ดวยน้ําหนักคํา การใหจังหวะวรรคตอนอันกลมกลืน และวิธีออกเสียงควบกล้ําชัดเจนนาฟง รวมแลวไดผลเปนลีลาการ
ถายทอดที่ถูกรับรูและคลอยตามไดงายดาย จนเกาทัณฑตองลอบมองอยางแอบทึ่งในความเปนสตรีที่กอปรพรอมทั้งรูปสมบัติและ
คุณสมบัติช้ันเลิศของหลอน 

กระแอมทีหนึ่งอยางพยายามเอาตัวเองออกมาจากบวงเสนหที่หลอนมิไดมีเจตนาคลอง 

“หลวงตาทานเปนพระอรหันตหรือเปลาฮะ?” 

“นั่นแหละคะสิ่งทีด่ิฉันตอบไมไดอยางแนนอน และก็ไมอาจเอื้อมที่จะเดาดวย ใครจะเปนพระอริยบุคคลระดับไหนนั้นทาน
รูอยูแกใจ แตสิ่งหนึ่งที่ดิฉันบอกไดกค็ือผูสามารถแสดงฤทธิ์ใชจะตองพระอริยบุคคลเสมอไป อยางที่บอกแลววาอภิญญานั้นมีหลายชนิด
และก็แยกกันเด็ดขาด บางทานอาจมีหนึ่งอยาง บางทานอาจมีหลายอยาง ขึ้นอยูกับวาสนาเฉพาะตัว ถาทานมีบารมีสูงมากก็อาจมีอภิญญา
ครบพรอมทั้งหก คือมีความสามารถพสิดาร แลวก็เปนพระอรหันตดวย ซึ่งเทาที่รู...หายากมาก” 

อีกระลอกสายลมหนึ่งพัดผานมา เกาทัณฑเห็นหลอนทอดตามองกิ่งไมไหว เห็นความสงบใจในดวงตาสวยหวาน ดทูีหลอน
เปนคนมีความสุขไดงายๆอยางนาอิจฉา ใครอยูใกลก็พลอยรูจักความสงบชนดินั้นตามไปดวย 
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“เพราะอะไรฮะ เมือ่มีพลังจิตสูงพอ ทกุอยางก็นาจะอยูในวิสัยไมใชหรือ หากมีกําลังจิตสูงขนาดลุอภิญญาขั้นสุดทายได ก็นาจะ
ครอบคลุมอภิญญาขั้นตนทั้งหมดเหมือนกัน อา...นี่คิดเอาตามการคาดหมายของผมนะ วาสิ่งดีที่สุดนาจะครอบงําสิ่งที่อยูลาง ๆ ลงมา” 

“อภิญญาขั้นสุดทายที่มีไวลางกิเลสนัน้ จัดวาประเสริฐสดุ แตใชวาทรงอํานาจครอบงําสูงสุดนะคะ คนละอยางกันเลย เหมือน
คนจบปริญญาแลว ทํางานรับผิดชอบตัวเองไดแลว ไมจําเปนตองเลนกีฬาเกงเทาเด็กมัธยมบางคน อยางที่บอกแตแรกวาอภิญญาแตละชนิด
แยกเปนเอกเทศจากกันเด็ดขาด ไมอิงอาศัย หรือมีอยางหนึ่งแลวตองมีอีกอยางดวย 

และตามที่เคยไดยนิ พระอริยบุคคลทานไมคอยนยิมเร่ืองฤทธิ์เดชกันเทาไหรหรอกคะ เพราะเปนเร่ืองสนุกเกินไปสําหรับดวง
จิตที่รักสุญญตภาพของทาน ผูที่ชอบเร่ืองพรรณนี้โดยมากเปนพระโพธิสัตว พวกทานมีบารมีสูงกวาพระอริยบุคคล ปรารถนาความเปน
พระพุทธเจาในอนาคตเบื้องหนา ไมอยากถึงนิพพานดวยการเปนสาวก ตองการถึงดวยตนเองกับทั้งสามารถนําพาคนอื่นไปดวยมาก ๆ  
แลวก็มีอัจฉริยภาพทางจิตสูง อุดมดวยอิทธิบาทสี่เหมาะกบัการเลนฤทธิ์เลนเดชสรางบารมี” 

เขาเคยไดยินคําวา ‘พระโพธิสัตว’ มาหลายครั้งหลายครา แตคราวนี้ฟงดูมีความพิเศษนาฉงน อาจเปนเพราะหลอนโยงมา
เกี่ยวของกับฤทธิ์อภิญญา หรือเพราะหลอนขยายคณุสมบัติดวยการบวกคําวา ‘อัจฉริยภาพทางจิต’ เขาไป เขาชอบคํานี้ เพราะปลุกเราสํานึก
ในอัตตาทั้งสวนตื้นและสวนลึกเอาเรือ่ง 

โดยนัยการจาระไนไขความของหญิงสาว เกาทัณฑเกือบสรุปวาหลวงตาแขวนไมใชพระอรหันต ทานเปนพระโพธิสัตว นั่น
เปนอีกจุดหนึ่งที่นาสนใจสําหรับเขา เพราะสวนลึกรูสึกวาตนหางไกลจากคําวา ‘อรหันต’ พิกล สัมผัสแผวเต็มที 

“พระโพธิสัตวนี่ทํายังไงถึงจะไดเปนฮะ?” 

“ก็...” 

หลอนอึกอักไปชั่วขณะ เมือ่หันมาเห็นดวงตาดําลึกที่ฉายอํานาจประหลาดของเขา 

“แคอยากเปนก็ไดเปนตอนนั้นแลวละคะ” 

เกาทัณฑเลิกคิว้เล็กนอย 

“งายขนาดนั้นเลยหรือ?” 

“คะ” คิดหาอุปมาอุปไมยเปนครู กอนอรรถาธิบาย “เหมือนตื่นเชาตั้งใจวาวนันี้จะทําแตความด ีขณะที่คิดนั้นก็เปนคนดีแลว ยัง
ไมตองลงมือกอกุศลดวยการพูดหรือลงมือกระทําจริง” 

“แตระหวางวันพอเจอเรื่องยั่วใจใหเขวอยากทําชั่ว ก็เปลี่ยนเปนคนชั่วไดใชไหม?” 

ชายหนุมแยงเบา ๆ ตามความนาจะเปน 

“คะ ชาวพุทธทั่วไปเมื่อศึกษาพุทธศาสนา เห็นคาของพระธรรมคําสอน เห็นคุณของพระพุทธองคที่โปรดเวไนยสตัวได
มากมาย บําเพ็ญตนเปนประโยชนกวางขวาง หลายคนก็นึกปรารถนาจะทําเชนนั้นบาง โดยมีความคิดอุทิศตนเปนทานแกหมูชนไมเลือก
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หนาเปนที่ต้ัง ก็ไดจิตชนิดที่เปนพระโพธิสัตวแลว แตแคเพียงดวยเจตจํานงและแรงปรารถนาประการเดียว ยังไมเที่ยงที่จะไดเปน
พระพุทธเจาในอนาคตชาติหรือไม ทานใหเรียก ‘อนิยตโพธิสัตว’ 

หลังจากอนิยตโพธิสัตวผานการเวียนวายตายเกิด บําเพ็ญคณุงามความด ีพบพุทธศาสนาหลาย ๆ คร้ังเขา เห็นพุทธคณุแลว
ปลาบปลื้ม คิดปรารถนาจะทํามหากรุณาเชนพระพุทธเจาซ้ําแลวซ้ําเลา จนเงากรรมที่ทอดยาวไปเบื้องหนาแจมชัดพอ กับทั้งไดพบ
พระพุทธเจาสักพระองคเพื่อตรัสพยากรณ เปนกําลังใจใหทราบชัดวาตนเที่ยงที่จะเปนพระพุทธเจาองคหนึ่งในอนาคตแนแลว อยางนั้นจึง
จะเรียกวาเปน ‘นิยตโพธิสัตว’ เหตุที่มั่นใจก็เพราะคําของพระตถาคตนั้นไมเปนสอง เมื่อตรัสวาสิ่งใดจะเกิด สิ่งนั้นเหมือนเกิดแลว รอแต
เวลาคลี่คลายมาถึงเทานั้น” 

เกาทัณฑกะพริบตาสองหน 

“ทีแรกผมนึกวาพระโพธิสัตวหมายถึงผูมีจิตใจประเสริฐสูงสงหาที่ติไมได หรือเทพเจาในตํานานซึ่งมีหนาที่ชวยเหลือมนุษย
อะไรทํานองนั้น” 

“ถานับกันโดยนัยของขณะจิตทีค่ิดเสียสละ อธิษฐานขอเปนพระพุทธเจาเพือ่นําเวไนยสัตวใหพนทุกข ตัวเองเดอืดรอนทรมาน
เนิ่นนานอยางไรก็ชาง ตองถือวาเปนผูมีจิตใจประเสริฐสูงสงจริง ๆ คะ ทานวากําลังใจตองยิ่งใหญเหมือนแผนฟามหาสมุทร” 

“ฉะนั้นควรสันนิษฐานวาเมื่อเปนนิยตโพธิสัตวแลว จะตองมีนิสัยเสียสละ ประเสริฐสูงสงสมภูมิความดีดั้งเดิมใชไหม?” 

แพตรีมองเขาดวยแววนิ่งครูหนึ่ง กอนตอบเรียบๆวา 

“ก็ไมจําเปนนักหรอกคะ บางชาติอาจเดนเพียงบารมีดานใดดานหนึ่ง บางชาติอาจเดนหลายดาน หรือบางชาติก็แทบไมมีโอกาส
สะสมอะไรเพิ่ม โดยเฉพาะเมื่ออยูสูงหรือตํ่ากวาภูมิมนุษย” 

“เอ…ถาการปรารถนาเปนพระพุทธเจาตองใชเวลาเปนชาติ ๆ อยางนี้กอนอื่นตองเชื่อเร่ืองเวยีนวายตายเกิดใชไหม?” 

“คะ ถาขาดปจจัยใหพรอมลงอธิษฐาน เชนขาดความแจมแจงถองแทเกี่ยวกับภพชาติและการเวียนวายตายเกิด ก็ไมเกิดจิตคิด
ปรารถนาขึ้นมาไดตามจริงหรอก” 

เกาทัณฑเมมปาก กะพริบตาถี่ ๆ 

“ถามหนอยนะ แพเชื่อเร่ืองชาติกอนชาติหนารึเปลา?” 

“คะ…เชื่อ” 

“เร่ืองทํานองนี้มีวิธพีิสูจนที่แนนอนไหมฮะ?” 

“มี...แตยากมาก อยางที่เมื่อก้ีคุยกันไปแลวไงคะ การระลึกชาติเปนอภิญญาชนิดที่สี่ หากทําสมาธิจนแกกลาเขาขั้นอภิจิต ก็ฝก
ระลึกเอาได” 

“แพเห็นดวยตัวเองแลวจากอภิญญาชนิดนั้น?” 
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คราวนี้หลอนสายหนา ทําใหเขาผิดหวังเล็กนอย 

“งั้นเลาใหฟงถึงเหตุจูงใจใหเชื่อหนอยไดไหม?” 

พอเห็นหญิงสาวทําทีอึดอัดที่จะเฉลย กป็ลอบแกมคะยั้นคะยอ 

“อยาเขาใจวาซักไซไลเลียงวุนวายเลยนะ ผมเห็นแพอยูใกลชิดผูใหญผูรูธรรมถึงสองทาน คงไมใชสักแตเชื่อตามตําราหรือ
โบราณวาไว หากมีหลักการที่ขยายความคิดผมใหกวางขวางตามได ก็อาจเปนประโยชน เปดหูเปดตา เหมือนอยางที่ประจักษอิทธิฤทธิ์
อภิญญาจากหลวงตาทานมาแลว” 

แพตรีทอดจับใบหนาของเขาเต็มหนวยตา จนเกาทัณฑใหฉงนขึ้นมาอีกคํารบวาแฝงเลศนัยชนิดใดไวกันแน รูวาหลอนคิด แต
คิดอะไรไมรูนี่ชวนใหจุกอกจุกใจเสียจริง เดี๋ยวก็ฝกอภิญญาอานใจคนมาเจาะดูเสียหรอก 

นานครูหนึ่งกอนหลอนจะตอบเสียงนิม่ 

“มีบางสิ่งในชีวิตที่ทําใหดิฉันรูวา ‘ใช’ แตขอใหเปนเร่ืองเฉพาะตัวเถอะคะ อยาเชื่อหรือไมเชื่อเร่ืองพวกนี้เพราะถามจากคนอื่น 
ผูรูทานไมสรรเสริญ” 

“แพปดเปนความลบัอยางนี้ ถาผมอยากรู หรือเชื่อมั่นไดเหมือนแพบาง จะทราบยังไงวาตองเร่ิมจากตรงไหน?” 

ถามยิ้ม ๆ แบบใหเห็นวาเขาวอนขอคําตอบดี ๆ  แพตรีมองคนชางซักอยูพักหนึ่ง กอนเอยทั้งสายตาจับอยูกับใบหนาเขาสนิท 

“บางเรื่องคงเปนวิถทีางเฉพาะตวั เหมาะสําหรับคนบางคนเทานั้นมั้งคะ ถึงใชคาถาบทเดียวกัน ตอใหสวดรวมเรียงเคียงขาง ก็
อาจใหผลแตกตางเปนคนละแนว” 

ชายหนุมอึ้งงันดวยความแปลกใจ อุปาทานหรือเปลานี่ ตอนทายคลายสําเนียงหลอนแปรงปราไป และปุบปบเหมือนเขาถูกราย
ลอมดวยกระแสเศราที่กระจายจางมาจากหลอน เมื่อก้ียังเย็นสนิทเหมือนสายธารสะอาดใสอยูแท ๆ 

“ฮะ…เอาเปนวาผมใชวิธีเดียวกับแพไมได ชางเถอะ ใครจะรู ผมอาจมีพรสวรรคในเร่ืองการระลึกชาติเปนพิเศษ ถาขอฝกกับ
หลวงตาแขวนอาจสําเร็จภายในครึ่งชัว่โมงก็ได” 

มีแววสมเพชจากดวงตาที่เคยวางอุเบกขาเปนนิจ แตก็จางหายไปอยางรวดเรว็จนเกาทัณฑไมแนใจวาแววชนิดนั้นเกิดขึ้นหรือ
เปลา เขายิ้มนิดหนึ่ง อยากใหหลอนรูเห็นวาที่ผานมา เมื่อต้ังใจจริงแลว เขาเปนทําไดสําเร็จเสมอ แมตองใชความพยายามจนดูเหลือวิสยั
ปานใดก็ตาม  

ชายหนุมผินหนาไปทางทิศที่ต้ังของวดัทางนฤพาน สายลมเย็นหอบมาอีกระลอก คราวนี้แรงกวาคร้ังกอนๆจนเหมือนพัดพา
บางสวนในตัวเขาปลิวหายไปดวย 

เวนระยะระบายลมหายใจยาวอยางคนที่ผอนคลายลงไดชัว่ขณะหนึ่ง 

“วัดในกรุงเทพฯ นีม่ีแตชาวบานนุงจีวร หาพระไมคอยเจอ เลนเอาผมนึกวาโลกสิ้นพระเสียแลว ตอนเด็ก ๆ เคยชอบใสบาตร
เหมือนกัน แตโต ๆ มานี่ไมเคยเลย เพราะเห็นพวกชาวบานนุงจีวรแลวเสื่อมศรัทธา” 

 



 ๔๐

แพตรีฟงเขาพูดโดยปราศจากความเหน็ 

“เร่ืองคิดจะบวชตามประเพณียิ่งไปกันใหญ ผมไมใชคนยึดถือความเชื่อสืบตอกันมา จะทุมเททําอะไรตองเห็นประโยชนตาม
จริง เคยเขาไปเยี่ยมเพื่อนที่ลาบวชสิบหาวัน เห็นสภาพแลวอายแทน คือมันขอขาวจากชาวบานกินไปวัน ๆ อยางกบั...” 

เกือบหลุดคําพูดคอนขางแรงออกไป หากแตยั้งไวเมื่อจังหวะนั้นพอดีกับที่เหลือบมาเห็นดวงหนาสงบละไมของหญงิสาว 

“...อยางกับสิ้นปญญาตองลวงขาวชาวบานกิน” 

ตอคําพูดตัวเองจนจบอยางไมชอบคางคา ทวาดัดแปลงใหนุมนวลลงกวาที่ต้ังใจพูดแตแรก 

พอเขาเงียบหลอนกเ็งียบ สบตากันพักใหญ เขาวาเขาเห็นรอยระคางซอนอยูเบือ้งหลังประกายออนและเปยมไมตรีจติแน ๆ ตา
ไมฝาด ไมไดคิดไปเอง อยากถามตร ง ๆ ใหหายของใจ แตจะปนคําพูดอยางไรดีละ… 

แพโกรธผมหรือเปลานี่? 

มีความผิดอะไรที่ผมควรจะรูตัวบางไหม? 

ผมทําใหแพรําคาญมากกระมัง? 

คําถามวิ่งวนอยูแตภายในขอบขังของตนเอง แตก็อาจสื่อผานประกายยิ้มในดวงตาออกไป เมื่อตางฝายตางนิ่งในความแปลก
หนาที่คลายเคยคุน สุดทายก็เหมือนลองดีกันอยูในที ตอเมือ่นานครูหนึ่งหญิงสาวจึงเปนฝายเลีย่งไปเมื่อเห็นวาหาสาระมิได 

“นึกออกแลว!” 

แพตรีสะดุงนิด ๆ  อยูไมอยูเขาก็แกลงตบเขาฉาด ระเบิดอทุานดัง ๆ ราวกับพวกเชียรมวยตู 

“หลายปกอนที่ผมเคยมาเยี่ยมปูกับพอ เห็นเด็กผูหญิงผมมานั่งบีบนวดปูบนเรือนก็แพนี่เอง แพเปลี่ยนไปเสียจนผมเห็นทีแรกจํา
ไมไดนะนี”่ 

คราวนี้หญิงสาวปรายตาเฉี่ยวผานเขาแวบหนึ่ง เปนแวบที่เผยรองรอยขุนขึ้งอยางไมปดบังเปนครั้งแรก 

แตขุนที่เขาแกลงใหตกใจเดี๋ยวนี้ หรือขุนที่เขาทําสิ่งใดไวเมื่อหนไหนนี่ยังนากังขาอยู... 

“ผิวสวยขึ้นราวกับเปนคนละคนเลย แพวาเปนอิทธิพลของพระศาสนาหรือเปลา ใครปฏิบัติดีก็เห็นผลดีทันตาอยางนี้เอง” 

หลอนคงถูกผูชายรุมจีบอยูทุกเมื่อเชือ่วนัจนชินกระมัง จึงมีสีหนาทาทางเปนปกติทุกอยาง 

“ถาจับแพไปออกรายการธรรมะทางทีวี คดีอาชญากรรมอาจลดลงก็ไดนะ ดูสเินี่ย ไมยิ้มก็เหมือนยิ้ม ตอนชักชวนใครทําดี 
ยืนยันวาสวรรคมีจริง ลูกเด็กเล็กแดงคงเชื่อหมด” 

 



 ๔๑

แมงามงอนยังเฉยเมย ริมฝปากปดสนิท แนนิ่งราวกับดิ่งอยูใตน้ํา เกาทัณฑชกันึกสนุก อยากดูซิวาตอนหลอนหมั่นไสใครจน
หนาเขียว จะออกหัวออกกอยอยางไร 

“วาไปแลวผมนี่ก็เปนคนใจบุญสุนทานอยูเหมือนกันนา ของแบบนี้ถึงไมปรากฏชัดใหคนอื่นเห็น แตเราเองก็รูสึกอยูในใจ…” 

คําทาย ๆ กลาวลากชาพรอมกับโหยงมือเกาะอก 

“ถาผลกรรมติดตามเรามาแตชาติปางกอนจริง ก็เปนเร่ืองนายินดีที่ไดประจกัษวามีบุญตามมาอุปถัมภผมแลว ชาตินี้เกิดมาไม
เดือดรอนเร่ืองความเปนอยู ถึงเวลาก็ไดปูช้ีทางธรรมะ ไดแพพาไปพบพระดี เรียกวาบุญตอบุญ เห็นไดชัดวาชาติหนาเกิดใหมคงหลอเหลา
เหมือนพระเอกหนังอยางที่ตะกี้หลวงตาทานชมอีก” 

รูสึกร่ืนรมยเมื่อเห็นมุมปากของหลอนเบะนิด ๆ จนได ผูหญิงคนนี้ขนาดเบะปากยังสวยเลย เพิ่งซึ้งวาจิตใจที่งดงามอยางแทจริง
ยอมไมปรุงกิริยานาชังออกมา แมเขมนใครสุดจะกลั้นก็ตาม 

ขณะที่กําลังจะทํากอรอกอติกเปนเร่ืองเปนราวอยูนั่นเอง ก็ใหมีเสียงขัดจังหวะดังมาจากหนาประตูร้ัวเสียกอน 

“พี่แพฮะ” 

เกาทัณฑเห็นหญิงสาวเหลียวไปตามเสียงเรียก มานตาเบกิกวางดวยความยินดี 

“มติ!” 

หลอนรองออกมาเสียงแหลม ก็ไมเบานักหรอกสําหรับความดีใจของผูหญิงคนหนึ่ง เกาทัณฑเหลียวตาม ตองชะโงกนิดหนอย
เพราะตนไมบัง แพตรีรีบลุกออกไปหาเด็กหนุมคนนั้นทันที ดูทาวาจะลืมสนทิไปเลยวามเีขานั่งอยูดวย 

“เปนไง กลับมาถึงเมื่อไหร?” 

หางกันแคเกาทัณฑไดยินถนัด เห็นผูเปนอาคันตุกะหนาเร่ียลงเมื่อหันมาสังเกตเห็นเขาเขา นายคนนั้นกระซิบอุบอิบแบบที่หญิง
สาวไดยินเพยีงคนเดียว 

“ไมทราบวาพี่แพมีแขก นึกวานั่งคนเดยีว ขอโทษที่เรียกฮะ” 

หญิงสาวยังอมยิ้ม ไขกุญแจเปดประตูรับแขกใหมหนาตาเฉย 

“เขามากอน” 

นั่นเปนจังหวะเดยีวกับที่เกาทัณฑลุกขึน้ยืน 

“ผมขอตัวขึ้นไปหาคุณปูนะฮะแพ” 

ฝนทําเสียงเปนปกติ แตคนคุยดวยมากอนรูดีวากรอยลงกวาเดิมเยอะ 

 



 ๔๒

“คะ” 

ไดเห็นเรียวปากคูงามสยายเปนรอยยิ้มร่ืนเหมือนโลงอก ยงัผลใหแสบคันคะยกิที่กลางอกแทบดิ้นแลว เกาทัณฑก็กลับหลังหัน
กาวดุมขึ้นเรือนทันที สติขาดหาย อกใจไหวสั่น เดินอยางไมเปนอันรูวาเดินไปทําไม ขนาดเห็นปูยังไมรูเลยวาเห็น 

“อาว! วาไงนายเต มาอีกแลว” 

เกาทัณฑไดสติ ยกมือไหวปูแลวนั่งลง หนาตาหมนหมองจนปูตองทัก 

“ไปทําอะไรมาละนี่ หนาตาถึงไดชํ้า ๆ พิกล วันนี้โชคไมเขาขางรึไง?” 

ผูเปนหลานยิ้มไมออก 

“สบายดีเหรอฮะปู?” 

ถามเสร็จก็คิดไดวาเพิ่งมาเยีย่มปูเมือ่วาน คําถามนี้เอาไวสาํหรับคนไมเจอกันนานๆตางหาก จึงรีบกลบเกลื่อนกอนปูทันตอบ 

“ผมซื้อองุนกับเงาะมาฝาก” 

วาแลวก็แทบตบหนาผากตัวเอง เพราะกระเชาผลไมยังอยูในรถ ลืมนําติดมือขึ้นมาดวย นีเ่ดินขึน้เรือนตัวเปลาแท ๆ ดันบอก
ออกไปแลว 

ปูชนะพยักหนา 

“อือม ขอบใจ วางไวแถว ๆ นั้นแหละ เดี๋ยวหิวแลวจะกิน” 

ปูชวยแกเกอหรือประชดก็ไมทราบ เกาทัณฑรูสึกแนนหนาอกจนตองแคนหัวเราะระบาย 

“ปูนั่งอยูแตบนนี้ทัง้วันไมเบื่อมั่งหรือไงฮะ?” 

ถามดวยเสียงพาล 

“เอา! คนแกจะใหทําอะไรละ อยูบนนี้ไมตองไปนอนโรงพยาบาลหรือสถานเลี้ยงดูคนชราใหเดือดรอนลูกหลานก็ดีขนาดไหน
แลวฮึ” 

โสตประสาทคลายใกลหยุดทํางาน ชายหนุมทอดตามองออกไปนอกเรือนซมึ ๆ  เห็นแวบเดียวก็รูวาสนิทกันขนาดไหน สง
เสียงเรียกเสยีแหลมเปยวไปเลย ยินดีปรีดาออกนอกหนาเหมือนจะบอกเขาใหทราบเปนนัยอยางนี้คงชัดพอแลวกระมัง 

นาแปลก เขาไมเคยยี่หระเลยถาจะตองตอกรทําศึกชิงนางกับใคร แตทําไมแคเห็นหนาไอหนุมเมื่อวานซืนทาทางเหมือนไมมี
สตางคขึ้นรถเมลคนนั้นทีเดียว ถึงกับรูสึกเหมือนคนแพทั้งที่ยังไมไดเร่ิมสูอยางนี้ได 

 



 ๔๓

จริงซี...รอยยิ้มโลงอกที่มีเหตุมาผลักไสเขา มีคูตุนาหงันมาปรากฏอวดตางหาก ที่บาดจิตบาดใจ กัดลึกเกินจะรับ คนอยางเขา
เคยเจอยิ้มชนิดนีเ้สยีที่ไหน 

“นั่นซีฮะ” เขาตองคิดทบทวนอยูอึดใจกวาจะนึกไดวารับคําปูเร่ืองอะไร “ดแีลวที่ปูแข็งแรงอยูตลอดเวลา มีหลานดี ๆ คอยดูแล
ก็หยั่งงี้แหละ” 

ปูชนะจิบน้ําชาซึ่งเห็นวางอยูขางกายทานเสมอ เกาทัณฑมองตาม แลวจู ๆ ก็คิดถามทาน 

“ตอนปูมียา ปูรูสึกวาเปนเร่ืองยากลําบากไหมฮะ ผมหมายถึงวาเวลาเราเจอใครสักคนที่อยากอยูดวยตลอดไป เราออนไหวจน
เห็นเร่ืองขี้ผงกลายเปนเร่ืองใหญโตเหลือฝนเสมอหรือเปลา?” 

นัยนตาอันดําสนิทตางจากผูสูงวัยทั่วไปเล็งแลมายังชายหนุม แลวเบนไปทางอื่นเชื่องชา กอนหัวเราะเอื่อย ๆ ในลําคออยางคน
ผานรอนหนาวมาจนเจนใจ จะเพราะอะไรก็ตาม เกาทัณฑเกิดความอบอุนและเหมือนไดรับการปลอบประโลมจากเสียงหัวเราะต่ําทุมนั้น 

“ก็เจอกันทุกคนแหละเต” 

ปูชนะกลาวในที่สุด เกาทัณฑนิ่งฟงอยางเงียบงัน 

“และตอไปเมื่อมีลกูเมียใหรับผิดชอบ แกจะยอนมองกลับมาเห็นความเหลือฝนอยางเดี๋ยวนี้เปนแคปญหาขั้นเร่ิมตน เปนเพียง
หนึ่งในเรื่องราวนอยใหญประจําชีวิตคู มันก็แคความรูสึกวูบวาบนั่นแหละที่ใหญเกินตัวปญหาไปจนถึงกับเห็นวาเหลือฝน” 

“เหรอฮะ” 

เกาทัณฑเอยรับเปนทํานองทอดอาลัยระคนขบขันวธิีเลนตลกของชีวิต พยายามเลื่อนตัวขึ้นนั่งตรงเมื่อรางคลายจะเลื้อยตกเกาอี้
ลงไปทุกที 

“เมื่อกอนผมวาบรรดาพรรคพวกที่จริงจังกับความรักนี่มันโงเงา” ชายหนุมยิ้มเฉียง “แตเดี๋ยวนี้ชักเห็นใจไอพวกนั้นขึน้มาบาง
แลว” 

ปลายเสียงของเขาหายไปลอย ๆ 

“ก็งั้นแหละ” ปูชนะวา “เราจะเห็นใจใครไดจริง ๆ ก็ตองมีหัวอกเดียวกันเสียกอน มายงั้นจะรูรึวาความทุกขของเขานาเห็นใจ
ยังไง” 

“ถาคําสอนของพระพุทธเจาดับทุกขไดสนิทจริง ผมก็ชักเห็นคาบางแลว” 

เกาทัณฑวาแบบลอยตามลมไปแกน ๆ 

“ยังไมตองไปถึงขัน้ดับทุกขสนิทก็เห็นคาเดี๋ยวนีไ้ด” 

น้ําเสียงทอดเนิบของปูมีแรงจูงใจใหตามฟง 

 



 ๔๔

“อยางที่เราคยุกันวนักอนไง เร่ืองทุกขเร่ืองรอนอะไรนี่แหละ วันนั้นยังวาง ๆ  ไมมีตัวอยาง ตอนนี้ทุกขมาแสดงตัวแลว ลองดูที่
อกใจของแกซี ถอดโขนของหนาตาตัวตนแกออกไปใหหมด เหลือแตใจอยางเดียว จะเห็นเองวาหนาตาความทุกขเปนยังไง” 

เกาทัณฑสังเกตจิตใจตนเอง เห็นความวาวุนอยูกลางอกจริง ๆ 

“ในทุกขนั้นมีภาพใครคนหนึ่งปรากฏรวมอยูดวยใชไหมละ ใครคนนั้นแหละที่เขาเรียก ‘ตนเหตุทุกข’ ถาแกนึกถึงภาพตัว
ตนเหตุได ก็จะรูวาอาการยึดไวเปนอยางไร พอรูจักอาการยึดก็มองออกวาจะปลอยดวยทาไหน ปลอยเมื่อไหรใจสบายวาบขึ้นมาเมื่อนั้น” 

ชายหนุมนึกถึงดวงหนาเดนของหญิงสาวที่คลายคมมีดกรีดอก สัมผัสไดถึงใจที่พุงเขาสูมโนภาพดวงหนาหลอนอยางแรง เห็น
จริงเห็นจังวานั่นเองอาการที่จิตเขายึดเหตุ อันไดผลเปนความทุกข พอลองเปลี่ยนเปนตรงขาม ถอนอาการยึด อาการหลงหาเสีย ก็คลาย
มโนภาพงามที่ตามหลอกหลอนทุกขณะจิตพลอยสลายตวัเปนอากาศธาตุไปดวย สบายหัวอกขึ้นทันที 

เหมือนปลอยมือจากเชือกใหวาวหลุดลอยลม ไมหนักมืออีกตอไป 

“ตัวปลอยนั่นแหละที่ทานเรียก ‘ทาง’ ตัวสบายที่ขึ้นมาแทนที่ความวุนวายใจนั่นแหละที่ทานเรียก ‘ความดับทุกข’ เมื่อทําได ก็
เหมือนรูจักอริยสัจสี่เบื้องตนแลว” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ โลงอกไปถึงไหน วางสบายอยางนาพิศวง เหมือนเสนผมบังภูเขาถูกยายออก พนความเขลาที่เคย
หวงตนเหตุทุกขไวนิดเดียว พอเลิกหวงได ปลอยวางตนเหตุออกจากใจได ก็กลายสภาพใหมเปนตรงขามทันที เหมือนพลิกฝามือจริง ๆ 

เมื่อชายชราเห็นผูเปนหลานกระจางใจในอริยสัจสี่ขึ้นมาเปนคร้ังแรก ก็กลาวเสริม 

“อุปาทานดับชั่วคราวก็ดับทุกขช่ัวคราว เชื้ออุปาทานดับสนิทก็ดับทุกขไดสนิท แกจะเห็นคุณคาของพระธรรมคําสอนมากกวา
นี้ ถาไดรู และไดประสบพบวาความทกุขรออยูเทากองภเูขาในอนาคตชวงอืน่ ๆ อีกและอีก กับทั้งเห็นซึ้งวาภาวะของการดับทุกขอยาง
สนิทนั้นแสนสบายเหลือเชื่อยังไง” 

หลานชายตรองนิ่งเปนครู ภาพบาดใจของหญิงสาวเวียนผานมาเขาหัวอีกระลอก คราวนี้เขาไมต้ังใจขจัดทิ้ง ความรุมรอนออน
ใจก็เกิดขึ้นอีก จนตองหัวเราะหึ ๆ 

“ปูไมถามเลยนะวาเธอที่เปนตนเร่ืองคอืใคร บานชองอยูแถวไหน” 

“ถามไปทําไม ปูเคยรูจักผูคนในชีวิตแกสักรายเมื่อไหร พอแกบอกจะใหปูรองออออกมายาว ๆ เหรอะ?” 

คอนขางโลงอกที่ปูไมระแคะระคาย ทัง้ที่เร่ืองมันจุดไตตําตอแท ๆ 

“กอนผนวช พระพทุธเจาทานเคยมีทุกขมามากหรือฮะ ถึงตองออกแสวงทางพนทุกข” 

“ก็แลวแตวาแกจะถืออะไรเปนมาตรวัดความทุกข อยางถาเอาเรื่องความรักไปวัดละก็ พระองคทานไมไดมีความทุกขเหมือน
อยางแกหรอก ตรงขาม พระองคทรงมชีายาอันเปนที่รัก พระนางมีคุณสมบัติเลอเลิศเหนือสตรีนางใดในยุคเดียวกัน คิดเอางาย ๆ นะ ขอ
อนุญาตยกตัวอยางใกล ๆ อยางยายแพของฉันนี่ ไมไดหนึง่ในรอยหรอก” 

ชายหนุมสะดุงไหวอยูภายใน เหลือบตามองปูก็ไมเห็นพิรุธ จึงคอย ๆ ผอนลมหายใจทีละนอย พูดโตตอบตามปกติ 
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“อยางที่ปูบอก ถาไมใชหัวอกเดียวกันก็ไมเห็นใจกัน พระองคเผยแผพระสัทธรรมก็ดวยตองการใหใคร ๆ พนทุกขตามพระองค 
ทีนี้พระองคมีทุกขอยางไรละครับ...เร่ืองครองราชสมบัติ?” 

“เร่ืองการงานและความสามารถทางโลกนะพระองคไมทรงเกี่ยงงอนหรอก แกเคยไดยินขาวเดก็อัจฉริยะประเภทเรียน
มหาวิทยาลัยต้ังแตอายุสิบเอ็ดใชมัย้ นัน่แหละ เทาหนึ่งในรอยหนึ่งในพันของพระองคสมัยปฐมวัย แคเร่ืองครองบานครองเมืองนะสบาย
มาก เพียงแตพระองคไมทรงยินดีในราชสมบัติและความเปนพระเจาจักรพรรดิเทานั้น” 

เกาทัณฑเกือบจะหลุดคําถามวา ‘รูไดอยางไร’ ออกไป แตดวยกําลังโศกเลยครานที่จะซัก ชายาก็ดีกวาหลานสาวคนดีรอยเทา 
ตอนปฐมวัยก็เกงกวาเด็กอัจฉริยะยุคไฮเทครอยเทา ปูคงจาํจากตํารามาขยายความตามอัธยาศัยกระมัง 

“สรุปแลวผมไมเห็นเลยวาพระองคจะตองเปนทุกขดวยเร่ืองอะไร ใชสามัญสํานึกเอาไดนี่ครับ ผูชายสักคนดีพรอมไปหมด 
แถมมีคูที่ตองตาตองใจใหอีกคน อยางนี้จะรูจักทุกขยังไงไหว” 

“ทุกขที่พระองคมเีหมือนทุกคนคือเกดิ แก เจ็บ ตายไงละเต” 

ชายหนุมสายหนาอยางไมเชื่อทันท ี

“ผมเคยเรียนมาฮะ แลวจากวันแรกที่เห็นเหตุผลของพระองคในแบบเรียนจนกระทั่งคิดอะไรเองไดทุกวันนี้ ผมก็ยังไมเชื่อจาก
ตนจนปลายวาคนเราเห็นทุกขแคนั้นแลวถึงกับจากบานจากเมืองและสิ่งอันเปนที่รักทั้งหลายเขาปาเพื่อแสวงหาทางหลุดพน พระองคตอง
ไมไดมีชีวิตอยูในโลกของความเปนจริงแนถาถือวาตํารากลาวไวถูก” 

เกาทัณฑเมมปาก เห็นปูยิ้ม ๆ โดยไมตอบโต ตอนนี้เหมือนเครื่องติด เขาวาพอไดใชเหตุผล ไดพูดจาเสียบาง ก็ทําใหความโศก
จางลงดีเหมือนกัน จึงนึกอยากวาตอตามความเห็นอันเต็มไปดวยความรูจักคดิของตนใหแตกกิ่งกานยิ่งขึ้น 

“ดวยวยัยี่สิบเกาซึ่งยังหนุมแนน รางกายแข็งแรงขนาดบุกปาฝาดงตามลําพังได มีที่ไหนจะสัมผัสทุกขอันเกิดจากความเจ็บความ
แกละครับ แลวอยางเรื่องที่พระองคบรรลุธรรมก็เหมือนกัน ตํารากลาวไวคลุมเครือเหลือเกิน ตอนทองหนังสือสอบนี่ผมสงสัยเปนทีสุ่ดวา
ขั้นตอนในการนึกรูวิธีบรรลุธรรมของพระองคเปนยังไง เพราะเบื้องตนก็กลาววาพระองคหนีจากบานเมืองมาใชชีวติแบบฤาษี แตทํา ๆ ไป
ก็เห็นวายังไมใชทางออกที่ถูก 

เสร็จแลวเกิดความคิดขึ้นใหมวาถาลองทรมานตัวเองลดกิเลสลงอาจไดผล แตลองดูหลายปก็เห็นวาไมใชอีก เลยคดิอีกคร้ัง เอา
ทางสายกลาง ไมสขุไมทุกข เรียกวามรรคแปด มีอะไรมั่งผมลืมไปหมดแลว นั่งอยูใตตนไมคืนเดียวบรรลุเลย ผมไมเขาใจวาการเอาความ
ไมสุขไมทุกขมาเปนตัวยืนแลวจะโยงมาถึงความรูในเร่ืองมรรคแปดไดอยางไร ปูไมเคยสงสยัมั่งหรือฮะ?” 

“ก็เคยอยูเหมือนกัน” ปูชนะผงกศีรษะ “คลายกับนักเรียนวทิยาศาสตรอยางพวกแกที่ไมอาจหยั่งวาไอนสไตนรูไดยังไง ใช
จินตนาการทาไหน จึงเขาถึงความเห็นวาสสารกับพลังงานเปนสิ่งเดียวกัน เทาที่เชื่อก็เพราะไอนสไตนมีวิธีพิสูจนเปนสูตรคณิตศาสตร ซึ่ง
เอาไปทดลองเปนรูปธรรมไดผลลัพธตรงจริงเหมือนกันหมดทุกมุมโลกนั่นแหละ” 

ปูคอย ๆ ยืดตัวตรง บรรยากาศเปลี่ยนไป คลายทานสํารวมอยูในฐานะหรือหนาที่อีกอยาง 

“ตองยอมรับนะเตวาโลกเรานี้มีบุคคลพิเศษประเภทหนึ่งในพันลานอยูจริง บุคคลอยางนีไ้มไดมีอยูในตัวแก ไมไดมีอยูในคน
รูจักหลักรอยหลักพันในชั่วชีวิตของแก ไมไดมีใหแตะตองเปนประสบการณทั่วไป แตมีอยูจริงในหนาประวัติศาสตร อาจจะหาสิบ รอย 

 



 ๔๖

สองรอย หรือพันปคร้ังถึงจะมีคนประเภทไอแซค นิวตันหรืออัลเบิรต ไอนสไตนเกิดขึ้นมาสักคน คนพวกนี้เขยาโลกไดก็ดวยความคดิที่
เปนหนึ่งในพันลานนั่นแหละ หากใครเทาทันดวงจิตขณะคิดงานยิ่งใหญของพวกเขาได พวกเขาก็คงจะไมมีชื่อเสียงและถูกถือเปนหนึ่งใน
พันลานแน ๆ” 

เกาทัณฑชักเร่ิมทึ่ง นึกแปลกใจตัวเองเหมือนกันที่ไมเคยคดิแบบปู ตําราทางวิทยาศาสตรในหองเรียนไมเคยสอนใหเขามอง
อัจฉริยบุคคลเหลานั้นดวยมุมมองเชนนี้เลย 

“การเกิดมาของไอนสไตนทําใหมนุษยไดความรูที่มีคามหาศาล เขาทําใหนักศึกษาบางกลุมเปลี่ยนโลกทัศนที่มีตอธรรมชาติ
แตกตางไปจากสามัญสํานึกของคนธรรมดา เขาทําใหเรามีพลังงานรูปแบบใหมไวใช เขาทําใหจินตนาการของคนยุคใหมบรรเจิดขึ้นเปน
คนละระนาบกับสมัยอื่น แตไตรตรองดูนะเต เคยมีใครสกัคนไหมที่อางวาศกึษาและรับผลพวงจากงานของไอนสไตนแลวมีมโนธรรม
สูงขึ้น จิตใจสูงขึ้น หรือกระทั่งพนกิเลสพนทุกขไมตองทรมานใจกับแงมุมใด ๆ ของชีวิตอีกเลย?” 

ชายชราแยมยิ้มเล็กนอย เกาทัณฑเห็นเปนรอยยิ้มที่งามจับตา 

“มหาบุรุษเชนพระพุทธองคทรงเปนยิง่กวาหนึ่งในพันลาน และความรูของพระองคก็มีคามากกวานั้น พบไดยากยิ่งกวานั้น การ
มีใครสักคนพูดวา ‘สภาพจิตที่เปนสุขถาวรนั้นมีจริง เขาถึงไดจริงดวยวิธีปฏิบัติที่แนนอน’ ฟงดูแสนแปลกแสนมหัศจรรยขนาดไหน โลก
อาจตองรอการเกิดของนิวตันและไอนสไตนนับรอยนับพันป แตโลกจะตองรอการอุบัติของพระพุทธเจาเปนจํานวนปที่แกไมเคยรูจัก มัน
มากขนาดขามวัฏจกัรของเผาพันธุมนุษย นานขนาดที่แกอาจเรรอนไปสงสัยรูปแบบชีวิตตางๆกี่แสนกี่ลานคร้ัง ก็ยังไมมีโอกาสพบบุคคล
เชนพระองคซ้ํา” 

หลังจากทอดระยะ ปูชนะก็สรุปแกปม 

“ดังนั้นถาแกหวังจะใหตําราเรียนอธิบายวาพระพุทธเจาทรงเขาสูการรูทางมรรคผลไดอยางไร ก็ตองแนใจเลยวาคนเขียนตํารา
เลมนั้นเปนพระพุทธเจาเสียเอง และจะตองบรรยายเปนมิติที่พิสดารเหนือตัวหนังสือธรรมดาอยางคาดไมถึงดวย จิตของพระองคในขณะ
จะบรรลุธรรมนะเปนจิตของผูอยูเหนอืคําวาอัจฉริยะ เกี่ยวของกับฌานญาณและวิธีใชปญญาในรูปแบบที่แกไมเขาใจ เปนการสืบเหตุสืบ
ผลที่เรียกพิจารณาปจจยาการอันเกินหยั่ง เปนจิตที่กอตัวขึ้นดวยบารมีสั่งสมบําเพ็ญมานับภพนับชาติไมถวน เปนธรรมชาติตัวเดียวอันเดียว
ในอนันตจักรวาลชั่วคาบเวลาหนึ่ง ๆ 

และทํานองเดียวกบัการเกิด แก เจ็บ ตาย ฐานะอยางแกหรือปูและคนรอบ ๆ ตัวนะมองใหเห็นเปนกอนทุกขไมออกหรอก 
บารมีไมถึง โดนธรรมชาติครอบงําใหทะยานอยากเฉพาะหนาคร้ังตอคร้ังไปเรื่อยเทานั้น ตองอยางพระองคทาน จิตที่สั่งสมบารมีมาพอนั้น
รูลึกรูซึ้ง ฉุกคิด เฉลียวรู และกระจางในภัยของการเกิด แก เจ็บ ตายดวยตนเอง หาทางออกทางพนไดดวยตนเอง กับทั้งสามารถนําความรู
แจงมาเผยแผเปนมหาคุณกับชาวโลกได” 

เกาทัณฑนิ่งงันอยางจุกคอหอย ในบัดนั้นเหมือนปูมีรัศมีสวางและเหมือนอยูสูงเกินกวาจะพูดจาถกเถียงหรือแตะตองแมเพียง
นอย 

“ปูวาแทนที่แกจะมานั่งสงสัยประวัติของพระองคหรือวิธคีนพบของพระองค ก็นาจะลองหาทางพิสูจนเหมือนกับที่
นักวิทยาศาสตรพิสูจนวา ‘อี’ เทากับ ‘เอ็มซีกําลังสอง’ เปนความจริงหรือเปลา สูตรของพระพุทธองคคือมรรคแปดประชุมพรอมกันสี่คร้ัง 
เทากับภาวะดับทุกขและกองกิเลสอยางถาวร” 

 

 



 ๔๗

บทท่ี ๕ เขาสมาธิ 

เปนเชาที่เกาทัณฑนอนแชบนเตียงนานผิดไปกวาเคย เหมือนไมพรอมจะทําอะไรทั้งนั้น สมองปนปวนสับสนคลายคนปวย
ภาพหญิงสาวกับชายชราสลับกันเวียนวนอยูในหัวแบบลอยไปลอยมาซ้ําแลวซ้ําเลา นั่นไมใชแบบแผนระบบความคิดของเขาเลย 

ความเนือยนายและความเชื่อมั่นที่ถูกสัน่คลอนแบบนี้ไมเกิดขึ้นบอยนัก หลานสาวคนสวยของปูทําใหเขารูสึกวาตัวเองมีคาต่ํา
ตอยกวาเจาหนุมนอยผอมแหงทาทางกระจอก ๆ สวนปูชนะก็ทําใหเขาเกิดความคิดถกเถียงอยูในใจอยางตอเนื่อง เหมือนสงสัยชีวิตขึน้เปน
คร้ังแรก ทั้งที่ผานมาชีวิตเขาใหคําตอบกับตัวเองเปนฉาก ๆ เร่ิมตนดวยความพรอมทางกําลังกาย กําลังสติปญญา ตามดวยความสําเร็จ 
ผลงาน และลงเอยดวยสงาราศีจับตาคนรอบขางทั้งใกลและไกล เขาควรอยูในครรลองแหงตัวตนอันนาภาคภูมิจวบถึงอายุขัย 

ภาพลักษณชีวิตปรากฏคลายธงชัยแหงความเปนหนึ่งที่ชสููงตลอดกาล จู ๆ จะใหยอมรับหรือวาทั้งหมดคืออุปาทานทั้งเพ ที่ขยับ
แขนขาได อาปากพูดไดนี่เปนกอนอนตัตาในระหวางแหงการเกิด แก เจ็บ ตายอันเปนทุกขทั้งสิน้ 

ชีวิตคือผลงาน ทํางานสําเร็จชีวิตก็สําเร็จ ทํางานชนะชีวิตก็ชนะ เขาเห็นจริงมาตลอดตามนั้น และมีสัจจะสูงสุดอยูเทานั้น 

แตก็ตองยอมรับวาเมื่อคืนเขานอนกายหนาผาก... 

ถาหากคนโบราณพูดถูก สมมุติวานรกสวรรคเปนเร่ืองจริง สมมุติวาชีวิตนี้เปนแครูปแบบหนึ่งระหวางการคลี่คลายของ
กระบวนการเกิดแลวตาย ตายแลวเกิด มิแปลวาคนทั้งโลกสั่งสอนและร่ําเรียนกันผิด ๆ เอาแคชีวิตรอดไปวัน ๆ โดยมองไมเห็นภยันตราย
ใหญหลวงที่รออยูขางหนา ไมมีการเนนหนักเอาจริงเอาจังกับการเตรียมเสบียงไวเลีย้งตัวในกาลตอไปหรอกหรือ? 

พลิกตัวจุดบุหร่ีสูบมวนหนึ่งแลวนอนหงายหนามองเพดาน หองนี้เปนเขตสวนตัว เปนกรรมสิทธิ์ของเขา เปนเคร่ืองแสดง
ความสามารถเอาตวัรอดได ในวันที่เขาซื้อดวยเงินสดโดยไมตองผอนอยางคนอื่น วันนั้นเขาเห็นตนเองมีหลักประกันชีวิต หรือใบรับรอง
ความสามารถยืนหยัดดวยลําแขงตนเองเต็มภาคภูม ิและเปนผลใหวันนี้เขากําลังคิดกาวตอไปอกี คืออยากมีบานทีใ่หญขึ้น ในสิ่งแวดลอม
ระดับสูงขึ้น แสดงพัฒนาการของชีวิตอยางเปนรูปธรรม ถูกจังหวะจะโคนตามกาล 

เขายังซื้อบานหรูหลังใหญดวยเงินสดไมไดเหมือนซื้อหองเปนกลอง ๆ แบบนี้แน ถาคิดครอบครองบานใหญ ก็คงตองใชเงิน
ผอน ซึ่งก็พอไหวอยู ตอใหเดือนละหลาย ๆ หมื่นก็เถอะ ปญหาคือเขาเกลียดการเปนหนี้ยืดเยื้อยาวนาน ความรูสึกมันวิ่งไปไมไกลถึงขดี
ของการครอบครองเต็มภาคภูม ิเขาจะตองทํางานแบบหามพัก มีรายไดประจําตอเนื่องนับสิบป ซึ่งคนเราตองมีสิ่งผลักดันหรือแรงบันดาล
ใจใหญพอ จึงจะมแุบกภาระยืดยาวปานนั้นโดยไมทอเสียกลางคัน 

แรงผลักดันอะไรละที่ทําใหคนเรายอมแบกงานหนักไดนาน ๆ ? การเปนหมายเลขหนึ่ง การเปนที่รูจักทั่วประเทศหรือกระทั่ง
ทั่วโลกอยางนั้นหรือ? เกาทัณฑแวบคดิขึ้นมาวาหากชื่อเสียงและเงินทองเปนเพียงเหยือ่ลอใหโถมตัวไปขางหนา หลงตามเหยื่อไปเรื่อย ๆ 
ก็ควรแกการออนลาระยอ วันหนึ่งอาจเฉลียวคิดไดวาตัวเองสูเหนื่อยตามเหยือ่ไปทําไม ในเมื่อกินอิ่มเพียงพออยูแลว 

เขาผานจุดของความสําเร็จมาหลายครั้ง นับแตเร่ืองกีฬา เร่ืองเรียน มาถึงเร่ืองงาน ทุกคร้ังพบรางวัลใหญเดียวกันเปนประจํา นั่น
คือการดับความกระวนกระวาย ดับความทะยานอยากชนะชั่วแลน แตละจุดของความสําเร็จไมไดมีอะไรมากกวานั้นเลยจริง ๆ 

เพิ่งไดคําตอบชัด ๆ วาคนเราตองมีครอบครัว มีความอบอุนในรักแทเปนเครื่องหนุนหลัง เพื่อไมใหคิดพักนิ่งอยูกับที่ 
ครอบครัวจะเปนเหตุผลและคําตอบใหใจตัวเองไดวาที่กาวรุด ๆ ไปขางหนานั้น จะเพื่ออะไร 
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หร่ีตาลงเปนเสนตรงจนสามารถเห็นภาพสาวนอยในบานปูผุดชัดขึ้นในมโนนึก หลอนวิเศษสักแคไหนหรือ จึงทําใหเขาคิดถึง
การมีครอบครัว คิดถึงการลงหลักปกฐานเปนฝงฝาชั่วขามคืนที่รูจัก 

เขาเปนพวกเกิดมากับความพรั่งพรอมทุกดาน ทั้งรูปสมบัติ ทรัพยสมบัติ และคุณสมบัติ พูดงายๆวาหลอ รวย เกง อันเปนที่
ไขวควาโหยหาของเพศตรงขาม และหมายความวาวิถีทางยอมเรียงรายดวยการหยิบยื่น การกลุมรุมเสนอตัว กระแสสังคมปจจุบันโยนสาว
เนื้อหวานมากหนาหลายตามาใหเขาเชอืดราวกับผักปลา มีหรือชายหนุมอยางเขาจะไมหลงตัว และเห็นเพศสตรีเปนเพียงเครื่องบํารุงสุข
ช่ัวคราว 

แตสาวนอยนางนั้นพลิกมุมมองชีวิตของเขาไดเพียงชั่วระยะเวลาทีพ่บปะกันเพียงผานเผิน อยางนอยเขาตองทบทวนและถาม
ตนเองจริงจัง วาสุดยอดของชีวิตควรจะเปนอยางไร สะดดุเขากับรักแท ตกรองปลองชิ้น แลวครองเรือนรวมกันอยางผาสุกสวัสดีเหมือน
บรรทัดสุดทายของนิทานกอนนอนอยางนั้นหรือ? 

สลัดความฟุงซานทิง้ หยิบรีโมทคอนโทรลจากโตะขางเตียงขึ้นมาเล็งไปที่โทรทัศนแลวกดปุมเปด ภาพแรกที่เห็นคือขาวปลน
ฆากลางเมือง ชายรางใหญนอนคว่ําหนาจมกองเลือดกับพื้นบานของตัวเอง เกาทัณฑดูอยูคร่ึงนาทีแลวเปลี่ยนไปยงัชองทีวีตางประเทศ เจอ
ขาวเครื่องบินตกกลางมหาสมุทรแปซิฟก คนตายไปสองรอยกวา ๆ  สํานักขาวตางประเทศประโคมกันเปนเร่ืองใหญโต เพราะถือวาการ
ตายนับรอยชีวิตพรอมกันบนเครื่องบินคือโศกนาฏกรรมสะเทือนขวัญระดับโลก 

ชายหนุมปรือตาหัวเราะหึหึ โธเอย แคสองรอยกวาเอง คงมีนอยคนที่ทราบสถิติขององคกรอนามัยโลก วาปหนึ่ง ๆ มีคนตายตั้ง 
56 ลาน หรือเฉลี่ยกวาแสนหาคนหมื่นตอวัน เมื่อวานแสนหา วันนี้อีกแสนหา พรุงนี้จะอีกแสนหา นี่สิโศกนาฏกรรมของแท สองรอยกวา
ชีวิตบนเครื่องบินกแ็คสวนกระจิ๋วที่จะถูกนําไปนับรวมกับอีกแสนหาเทานั้น ทิ้งคนในโลกใหต่ืนเตนกับขาวเครื่องบินตกโดยไมอาจกลับ
มารวมตื่นเตนและตั้งตาคอยการสืบหาสาเหตุเชนเดียวกบัคนตายกลุมอื่น ๆ 

เปอรเซนตการเสียชีวิตดวยอุบัติเหตุก็ตํ่าเพียงหนึ่งในสิบของสาเหตุการตายทั้งหมด แตขาวการตายดวยอุบัติเหตุหรือการทําราย 
ขมขืนฆา กลับถูกหยิบยกมานําเสนอเปนหลัก ดวยเหตุผลคือการแกตายและเปนโรคตายนั้น ไมสะเทือนขวัญเทา ทั้งที่จริงมันก็ตาย
เหมือนกัน 

ความตายมีคาเสมอกันสําหรับคนตาย จะพิเศษอยูบางก็สําหรับคนเปนเทานั้นกระมัง 

ฉุกคิดยอนกลับไปถึงเร่ืองที่เพิ่งคํานึงเมื่อครู ถาหากการตายไมใชการดับสูญ ยังมีทางตออีกละ เชนนี้ความตายก็มีคาไมเสมอ
กันแมสําหรับคนตายดวยกันแลวซ?ี 

ความทรงจํารางเลือนสมัยเด็กผุดขึ้นมา เคยไดยินวาพระพทุธองคตรัสเกี่ยวกบัคติ หรือที่ไปของคนตาย วารวงลงสูอบายนั้น
เหมือนจํานวนขนบนตัววัว สวนที่ขึ้นสูงสูสวรรคหรือกลับมาโลกมนุษยนั้น นอยเทาจํานวนเขาของวัว 

ขนหัวลุกขึ้นมาหนอยๆ เพราะถานั่นเปนเร่ืองจริง ก็แปลวามีภาพใหญที่นาสะพรึงกลัวเกิดขึ้นทุกวันโดยไมเปนทีรู่ นั่นคือ
มนุษยนับแสนคนตองไหลลงเหวนรกอยางตอเนื่อง ถาหากทําเปนขาวไดถึงทางไปอันแทจริงของคนตายทั้งหมดถวนทั่วเพียงวันเดียว ก็คง
สะเทือนขวัญ ช็อกโลกใหแขงขาสั่นยิง่กวาทุกขาวโศกนาฏกรรมทั้งหมดในประวัติศาสตรทีเดียว! 

ที่ผานมาเขาก็เหมือนคนอื่นๆ คือรับรูขาวคราวการตายอยางผิวเผิน ถาทราบสถิติก็สักแตเปนเร่ืองของตัวเลขในหนากระดาษที่
ไมมีความเกีย่วของกับชีวิตจริง อาจตื่นเตนฉาบฉวยแบบเดียวกับที่ทราบวาเดิมทีเมื่อหลายพันปกอน โลกมีประชากรอยูราว 150 ลาน เพิ่ง
พุงขึ้นเปน 500 ลานในกลางศตวรรษที่ 17 และกระโดดพรวดอยางนาตกใจเปนหนึ่ง 1,000 ลานเมื่อสองรอยปกอน แถมอีกรอยปตอมาพุง
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กระฉูดแทบเปนกราฟตั้งฉากถึง 2,000 ลาน และในรอยปเดียวกันนั้นเอง เหมือนมีใครปลอยกรงจากแหลงลี้ลับใหวิญญาณมาครองอัตภาพ
มนุษยทั้งหมดรวม 6,000 ลาน! 

ตัวเลขนั้น ตอใหใหญโตแคไหนก็กอความยินดียินรายขึน้ในใจมนุษยไมได ตอเมื่อมนุษยคิดถึงขอเท็จจริงในแงมุมตางๆของ
ตัวเลข นั่นแหละความยินดียินรายจึงคอยครอบงําหรือคุกคามเขาได 

เกาทัณฑบังเกิดความประหวั่นพร่ันในสวนลึกเมื่อคํานึงคํานวณเกี่ยวกับมนษุยจํานวนมหาศาลที่ทยอยไหลลงอบาย คนเราอาจ
ตายในวันใดวันหนึ่งก็ได อันนั้นเปนความจริงแท และคนเราถูกกระทบใหคิด ใหตรอง ใหกลา ใหกลัว หรือใหเปลี่ยนความเชือ่ไปเรื่อย ๆ 
ไดสารพัดทุกวัน เทากับวาใชชีวิตมาถึงความเชื่อแบบไหน ก็จัดวาเตรียมตัวตายในแบบนั้นนั่นเอง 

เสียแตคนสวนใหญอาจใชชีวิตแบบผิด ๆ  เรียกวาเปนการเตรียมตายแบบไมพรอม หรือเตรียมแบบไมรู จึงตองรวมเปนหนึ่งใน
จํานวนขนวัวที่จะเดินทางไปอบาย 

ช่ัวขณะตอมา เกาทณัฑก็บังเกิดความตระหนักวาทั้งหมดในหัวเปนเร่ืองของจนิตนาการเทานั้น จินตนาการที่จิตสรางภาพ
ปลอมๆในอากาศขึน้มาจากตัวเลขซึ่งเปนของจริง เพียงเทานั้นชายหนุมก็หัวเราะขบขันใหกับตนเองที่คิดเพอเปนตเุปนตะอยางไรสาระไป
ได 

เปลี่ยนไปอีกชองทีม่ีภาพยนตรฮอลลีวูดฉายตลอดยี่สิบสีช่ั่วโมง หนังที่ฉายเปนเร่ืองของเด็กสาวหนาตาบริสุทธิ์ไรเดียงสาผูมี
ชีวิตผันผวนเขามาพัวพันกับอันธพาล ฉายมาไดถึงกลางเรื่องแลว เปนฉากประเภทสูตรสําเร็จที่พระเอกบุกรังผูรายเพื่อชวงชิงนางเอก
กลับคืนสูออมอกพอแมพี่นอง เกาทัณฑยิ้มหยัน โลกนี้มีสักกี่คนที่คิดวาตัวเองเปนพระเอก พยายามกลับเร่ืองรายใหกลายเปนดี แตละคน
ทําเพื่อความอยูรอด ใชศักยภาพเพื่อสนองความอยาก ความตองการเฉพาะหนาของตัวเองกันทั้งนั้น 

เหมอมองจอแกวแลวสะดุดหูสะดุดตา เมื่อยินนางเอกเรียกชื่อพระเอกเสียงหลง ชวยไมไดที่มันสะกิดแผลเขา ใหใจประหวัดถึง
เสียงรองยินดีของหลานสาวปู ที่ขานเรยีกหนุมนอยผูทะเลอทะลามาขัดจังหวะเขา ราวกับหมอนั่นเปนกรรมการตีระฆังพักยกใหหลอน
ปลีกตัวจากบุคคลอนัไมพึงประสงค 

ทั้งภาพและเสียงยังบาดเขาไปทุกอณูสาํนึกจนลมหายใจลาสุด ไหนจะรอยยิ้มโลงอกเมื่อเห็นเขาลาผละขึ้นเรือนอีกละ ชางนา
คับแคนขนาดไหน ความเปนชายที่พรอมไปทุกสิ่งทําใหเกาทัณฑไมเคยเจออะไรอยางนี้มากอน ยิ่งคิดยิ่งเดือดปุดจนรํ่า ๆ นึกอยากเปนโจร
ราย วางแผนฉุดครามาขยี้ขยําใหสาแกใจ รับรองคร้ังเดียวเทานั้นจะเอาใหออนเปยกลงกอดขาเขาแนนทีเดียว เขาทําไดแนอยูแลว 

กําหมัดขบเขี้ยวเคีย้วฟนดวยความมันเขี้ยว การอยูคนเดียวตามลําพังโดยมีหนังยั่วยุปลุกเราสัญชาตญาณเถื่อนเยีย่งนี้ กอ
ความคิดชั่วรายขึ้นมาโลดแลนชะงัดนัก ผูรายที่แสดงบทฉุดครานั้น บางทีทาํใหคนดูสะใจและสงเสียงเชยีรในสวนลึกเสียยิ่งกวาพระเอกที่
เขาไปปลดพันธนาการจากขอมือขอเทานางเอกเสียอีก คนเราไมสนใจหรอกวาใครคือผูราย ใครคือพระเอก สนแตสิ่งที่เห็นแลวเรงเรา
สัญชาตญาณดิบเทานั้นแหละ 

ความคิดดานมืดดําเนินตอเนื่องไปเปนฉาก ๆ อยูพัก ก็เกิดคําเดนขึ้นมาในหัว 

ผูราย... 

ชายหนุมหัวเราะหึ ๆ สมัยนี้คําวาผูรายหรือวายรายกวนเมืองกลายเปนคําเรียกเทห ๆไปแลวดวยซ้ํา วัยรุนวัยคะนองหลายคนใส
เสื้อกางเกงรูปกะโหลกกะลาตาปลิ้นลิ้นแลบ แสดงความฝกใฝในบรรยากาศผีหาซาตานกันใหเกลื่อน 

 



 ๕๐

ไมเคยมีสถานการณคับขันบีบคั้นใหเขาสําแดงแปลงกายเปนวีรบุรุษ แบบเหาะไปชวยสาวออกมาจากตึกไฟไหม หรือจับเหลา
รายมัดรวมเหมือนหมูรอตํารวจมารับไปนอนซังเต ถาอยางประเภทฉวยลูกหมาใหรอดจากการโดนรถทับอยางหวุดหวิดนี่เคยมาบางนิด
หนอย หรือเห็นยายแกเดินโตเตจะเปนลมแลวชวยพาสงบานนี่ก็พอมี แตลวนเปนเร่ืองดาษ ๆ ที่ใครเขาก็ทํากันทั้งโลก หากละเลยเฉยเมย
ตางหาก ถึงจะถูกตราหนาวาเปนคนใจดําไป 

สรุปแลวช่ัวชีวิตที่ผานมาเขาไมเคยมโีอกาสเปนพระเอกใหญ แตวันนี้รํ่า ๆ จะกลายเปนวายรายตัวเอ คิดฉุดครา ‘นางเอก’ มา
สนองสันดานเถื่อนเสียแลว 

เกาทัณฑขบริมฝปาก ใจภาคหนึ่งกระซิบตนเองดวยกระแสกุศลประหลาด วาหากเขาจะไดหลอน ตองไมใชดวยวิถทีาง
โสโครกของยักษมาร แตดวยวิถีทางอันสะอาดของมนุษยดี ๆ คนหนึ่ง ตลอดมาไมเคยรูสึกละเอยีดออนกับผูหญิงคนไหนเทานี้ เมื่อเกดิขึ้น
แลวก็อยากรักษาไว เพราะถาทําลายแลว ก็ไมทราบวาชั่วชีวิตที่เหลือจะยังมีโอกาสพบเจอหัวใจตนเองอีกหรือเปลา 

กดสวิทชปดทีวี นอนปดตาฟงเสียงลมหายใจตนเองกลางหองนอนฉ่ําเย็นสงบเงียบ เหมือนถูกทิ้งไวคนเดยีวในโลก เหลือแต
เขาผูมีใจกระสับกระสายสับสนนอนนิง่ไรประโยชนตามลําพัง อัดควันบุหร่ีเขาปอดเปนคร้ังสุดทาย กอนลืมตาลุกขึ้นเดินย่ําพรมนุมไปขยี้
กนกรองที่เหลือกับจานรอง 

เดินไปเดินมา ความคิดกระโดดไปจับที่การสนทนาระหวางเขากับปูชนะ ชักนึกขัดอกขัดใจที่ตองเอาแตยอมรับคําพูดลุมลึก
ของทาน ชนิดที่ตองกลับมานอนกายหนาผาก สมองอึงอลไปดวยเคร่ืองหมายคําถาม เขาอยากผูกมัดความเชื่อแบบเกา ๆ เอาไว ถาถูก
สั่นคลอนไป ระบบความคิดคงระส่ําระสายอีกนาน 

คงตองตั้งอกตั้งใจศึกษาและวินิจฉัยประเด็นหลักทางศาสนาใหแยบคายแลวกระมัง เขาเชื่อละวาพุทธศาสนาพูดถึงเร่ืองทุกข
และการดับทุกข แตปจจุบันก็มีเทคนคิวิธีรอยแปดพันเกาเอาไวดับทุกข ต้ังแตของดีราคาถูกไปจนถึงของหรูราคาแพง ทั้งวิธีอันเปน
ธรรมชาติ และทั้งเทคโนโลยีแสงเสียงชั้นสูงที่ปูคงไมเคยรูจัก 

ทราบดีวาความเชื่อทางศาสนาสามารถเปลี่ยนแปลงวิถีชีวติใครตอใครไดหลายคน ตรงนั้นแหละที่เขาอยากจับเปนประเด็น 
เร่ืองทุกขและการดับทุกขขอใหยกไวเสีย เพราะเปนเรื่องที่ใคร ๆ ก็พูดขึ้นมาเปนบทตั้งไดอยูแลว วิธีการหรือกลยุทธในการดับทุกข
ตางหาก ที่นาวิเคราะหวามีความเปนไปไดสูงหรือตํ่าเพียงใด 

ใจที่มีพื้นเปนนักวทิยาศาสตรขนานแท ทําใหเกาทัณฑปกใจเชื่ออยูอยางหนึง่ คือคําพูดของคนโบราณผิดไดเสมอ ตอใหเปน
ปราชญผูชาญฉลาดล้ําลึกเพียงใดก็ตาม เคร่ืองไมเคร่ืองมือและระบบวิธีหาคําตอบ หาความจริงยังลาสมัย เชนที่สมัยหนึ่งอริสโตเติลแทบ
จะเปนศูนยกลางการอางอิงความรูและความเชื่อ ยังเคยปลอยไกสรุปงาย ๆ วาของหนักยอมตกถึงพื้นกอนของเบา ที่ดวนสรุปก็เพียงเพราะ
เห็นของแข็งรวงลงพื้นเร็วกวาขนนก ยังไมไดทดลองใหเห็นจริงอยางกาลิเลโอเลยวาแมของแขง็น้ําหนักตางกันมากก็ตกถึงพื้นพรอมกัน
ได ที่ขนนกตกลงมาชาก็เพราะเบาเสยีจนถูกแรงลมตาน ถวงเวลาเอาไวตางหาก 

เขาอยากมองใหออก อานใหขาดดวยมนัสมองของคนยุคใหม วารายละเอียดตาง ๆ ในเนื้อหาพระธรรมวินัยนั้น ตรงไหนบางที่
ขัดกับความจริง ชนิดที่ลองชี้ใหปูเห็นแลว จะไดทราบวาความเชื่อของปู อาจมีจุดดางพรอยอยู และเมื่อมีจุดดางพรอย ก็แปลวามรดกทาง
ศาสนานาจะปรับประยุกตไปตามยุคสมัย เชนเดยีวกับนักวิทยาศาสตรยอมรับทฤษฎีใหมที่คานทฤษฎีเกาอยางเต็มอกเต็มใจ ถาพิสูจน
กันเจงๆไดวา ‘ใชยิ่งกวาเดิม’ 

 



 ๕๑

มาหยุดยืนตรงหนาโตะเครื่องแปง มองดูสารรูปตัวเองในกระจกเงาบานใหญ เห็นชายวัยเบญจเพส หนวดเคราเขียวคร้ึม หัวหู
ยุงเหยิงอยางคนนอนดิ้น อยูในชุดเสื้อกางเกงแพรยับยูยี ่ดวงตาที่เคยสดใสและแรงดวยรังสีทรงภูมิดูแหง ๆ ชอบกล ไมชอบเงาตัวเอง
ตอนนี้เลย 

เหลือบตามองดูหนังสือธรรมะที่ปูยื่นใหกอนกลับ มีอยูสองเลม เลมหนึ่งชื่อ ‘พุทธธรรม’ อีกเลมหนึ่งเปนพจนานุกรมพุทธ
ศาสน 

หร่ีตาลงเล็กนอย ปูคงหวังจะใหเขาซาบซึ้งในธรรมะละสิ ฝนไปเถอะ โครงสรางทางจิตใจของเขามันรับเร่ืองไรรสเผ็ดรอน
ทํานองนี้ไมไหวหรอก เขายังหนุม ยังชอบสัมผัส ยังโหยหิวความเขมขนของชีวิต ยังใจรอนและมีไฟกับความกาวหนาใหม ๆ  ใครละจะ
ทิ้งความสนุกสุดเหวี่ยงแหงวัยไดลงคอ คนวัยปูเหมาะจะใชเวลาวางที่เหลือเตรียมทิ้งชีวิตดวยความคิดและความทรงจําเกา ๆ  สวนคนที่ยัง
หนุมแนนอยางเขาเหมาะกับการใชเวลาอันมีคาสรางชีวิตดวยน้ําพักน้ําแรงมากกวา 

แตนาทีนั้น หนังสือพุทธธรรมถูกมองเปนอาหารสมองจานใหญ หาก ‘วิธีดับทุกข’ ถูกแสดงไวอยางเปดเผย ถอืเปนสรณะ เปน
หลักปฏิบัติในปจจุบันของปูมีจุดนาสนใจใหจับผิด คราวหนาคงมีประเด็นตอความยาวไดอีกไกล เขาจะเลิกเปนฝายฟงขางเดยีวเสยีท ี

หยิบหนังสือปกแข็งขนาดใหญติดมือมานั่งที่โตะทํางาน เปดไฟโคม วางคัมภีรอันหนักอึ้งลงบนแผนหนังรองพื้น เหลือบดูชื่อ
ผูเขียนตามนิสัยนักอานที่ดี เห็นชื่อพระธรรมปฎกและมีวงเล็บวา ‘ประยุทธ ปยุตฺโต’ แลวพลิกเปดดูเนื้อหาภายใน โดยเร่ิมตนที่หัวขอ
ทั้งหมดในหนาสารบัญตามแบบวิธีของนักศึกษายุคใหม 

เปนหนังสือที่เหมาะกับคนเกงวิชาการอยางเขา ทั้งเลมเต็มไปดวยความรัดกุมในการนําเสนอ ทุกขั้นตอนประจุดวยจดุมุงหมาย
และเนื้อหาสาระตามหัวขอกําหนดเปะ กับทั้งมีแหลงที่มาอางอิงละเอยีดยิบแทบทุกประโยค ทุกยอหนา เรียกวามั่นใจไดวาเปนการกรอง
เอาพระไตรปฎกมาเปนประเด็นธรรมอันครอบคลุมความใฝรูของผูศึกษาครบถวน 

เขาอานไดอยางงายดายดวยบรรยากาศการทํางานของสมองแบบเดียวกับอานตําราใหญๆในร้ัวมหาวิทยาลัย ไดเขาใจประเด็น
หลักของพระพุทธศาสนาทีละจุด เร่ิมจากการมองชีวิตเบื้องตนในแงตาง ๆ  ตลอดจนกระทั่งคําแนะนําเกี่ยวกับชีวติในอุดมคติเชิงพุทธ
ปรัชญา ไดทบทวนศัพทแสงกับรายละเอียดที่หลงลืมไปหมดแลว อยางเชนขนัธ 5 อายตนะ 6 ไตรลักษณ ปฏิจจสมุปปบาท กรรม นิพพาน 
มัชฌิมาปฏิปทา และสรุปดวยอริยสัจ 4 

เกาทัณฑมารวมความเขาใจเชิงประเดน็สัมพันธวาเนื้อหาหลักแหงพุทธศาสนากลาวถึงการประกอบขึ้นเปนตัวตนของสิ่งมีชีวิต
หนึ่งๆดวยขันธหา มีกรรมวิบากเปนปจจัยปรุงแตง มองความตอเนื่องของสายชีวิตไดแบบปฏิจจสมุปบาท มีผลลัพธเปนทุกข จะดับทุกข
ไดก็ดวยมรรคแปด 

เขาพบความเชื่อมโยงมากมายที่คอนขางซับซอนระหวางจุดตาง ๆ  มีศัพทเฉพาะหลากหลายที่บางครั้งพูดถึงสิ่งเดียวกัน แตเปน
คนละนัย ทวาดวยความปราดเปรื่องและวิธีอานอันแยบคายมีขั้นตอน กระโดดผานเปน ปะติดปะตอเปน ต้ังคําถามดักรอคําตอบเปน ผนวก
เขากับความสามารถอานเร็วและอานทนยิ่งยวด อีกทั้งมีพจนานุกรมพุทธศาสนเปนคูมือชวย การสรางสะพานเชื่อมความรูใหเปนโครงขาย
ใยมหึมาจึงเกิดขึ้นในเวลาอันลัดสั้น เพียงเจ็ดชั่วโมงเศษ ๆ จากเชาถึงบาย เกาทัณฑก็คิดวาเขาไดขอมูลเกี่ยวกับพุทธศาสนไวในหัวเพียบ
แปลตามตองการ ถึงแมจะไมละเอยีดจบกระบวนความทั้งหมดของหนังสือ ก็พอพูดไดวาบัดนี้กระบะสมองบรรทุกสาระอันเปนแกน
สําคัญที่เอาไวสนทนากับปูไดอยางถึงรสไหวแลว 

ดวยสายตาของคนชางจับผิดทําใหชายหนุม ‘ไมรับ’ เนื้อธรรมไปทําความสวางใหจิตใจเทาไหร ขอธรรมมากมายเปนเร่ืองเกิน
วิสัยพิสูจน นับแตกรรมวิบาก ปฏิจจสมุปบาท หรือกระทั่งเปาหมายสูงสุดเชนพระนิพพาน ทวาก็มีขอธรรมนาสนใจที่ทําใหเห็นมุมมอง
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อันนาทึ่งของปราชญผูปรากฏตัวอยูเมื่อสองพันกวาปกอน เชนขันธหา คือการแยกแยะมนุษยออกเปนองคประกอบตาง ๆ  เพื่องายตอ
การศึกษาและเขาถึงความจริงในแตละองคประกอบ อันนี้เปนหลักการเดียวกันกับนักวิทยาศาสตรยุคปจจุบัน 

เชนทางจิตวิทยาก็แยกแยะมนุษยออกโดยนัยเดยีวกับสิ่งที่เรียก ‘ขันธหา’ กลาวคือเลิกมองมนุษยเปนบุคคล เพราะหากมอง
เชนนั้นจะมีการผูกโยงเขากับตัวตนอนันารักหรือนาชัง ทําใหการวิเคราะหวิจัยเปนไปโดยอคติหรือลําเอียง ทางที่ดีคือแยกออกเปนสวนๆ
เสีย ไดแกระบบประสาททางกาย ความรูสึกรูสา ความกําหนดจดจํา ความมีเจตจํานง และความมีสํานึกรู นาแปลกที่สอดคลองกับเกณฑ
การแยกแยะของพุทธศาสนาเปนอยางยิ่ง 

สิ่งที่สรุปไวใกลเคยีงกันอีกอยางคือระบบประสาท อันเปนสวนของกายนัน้ มีสวนสัมพันธตรงไปตรงมากับจิตใจ พูดใหฟงงาย
กวานั้นคือทางประสาทวิทยา ‘เชื่อ’ วาจิตใจก็คือกิจกรรมของเครือขายประสาทอันสลับซับซอนนั่นเอง ทางพุทธศาสนาก็ยอมรับวาผัสสะ
ดีรายทางกายเปนปจจัยใหเกิดการเสวยอารมณ เมื่อเสวยอารมณก็เกิดการหมายรู เมื่อหมายรูก็เกิดการตรึกนึกตาง ๆ นานาในอารมณนั้น ๆ 

อยางไรก็ตาม เสนแบงแยกอยางเปนขัว้ตรงขามระหวางจิตวิทยากับพุทธศาสนาก็คือเร่ืองของตัวตน ทางจิตวิทยายอมรับวา
ผลผลิตอันเกิดจากการผสานงานระหวางกายใจ อันไดแกความรูสึกในตัวตนนั้นถูกตอง เปนเร่ืองธรรมดาอยางที่สุด ในขณะที่พุทธศาสนา
มองวา “ความยึดมัน่ในตัวตน” เปนเพยีงสิ่งที่เรียก ‘อุปาทานขันธหา’ 

ถาจินตนาการวาคน ๆ เดียวในยคุสองพันกวาปกอนสามารถคิดไดเทากับศาสตรสมัยใหมของตะวันตก กับทั้งล้ําหนาไปขั้น
หนึ่งดวยมุมมองสรุปรวบยอดที่วาความรูสึกในตัวตนเปนเพียงอุปาทาน หรือความยึดมั่นผิด ๆ ในของสิ่งที่ปรุงประกอบกัน ก็ตองนับวา
เปนแนวคิดที่เกินธรรมดา เหลือเชื่อวาสามัญมนุษยสามารถตีโจทยแตก และจับประเด็นความจริงในชีวิตเพื่อดับทุกขไดนาทึ่งปานนี้ 

หากพูดแบบไมออมคอม เขาเห็นทฤษฎีทางพุทธศาสนาทั้งหมดเปนผลงานของสมองปราชญโบราณขนาดใหญชิ้นหนึ่ง ถูก
รังสรรคขึ้นโดยผูฉลาดคิดเกี่ยวกับกลไกการทํางานของจิตใจสักกลุม ต้ังไอเดียเพื่อบรรเทาทุกขแกคนทั้งหลาย จากนั้นก็มีการสืบทอด
มรดกทางปญญา คอย ๆ พัฒนาทฤษฎีตาง ๆ ขึ้นหลายยุคหลายสมัยจนดูสมจริงสมจังและมีน้ําหนักเหตุผลนาเชื่อถือจนถึงที่สุด ชนิดมี
หลักฐานความรูประกอบอุดชองโหวจนหมดสิ้น ทํานองเดียวกับที่นักวิทยาศาสตรสืบทอดความกาวหนาจากรุนหนึ่งสูรุนหนึ่งนั่นเอง 

คร้ังเมื่อศึกษาพุทธศาสนาในโรงเรียน ซึ่งเขาใหความสนใจอานแบบทองจํากอนสอบ ความรูเชิงจริยธรรมที่ปะปนมากับองค
ความรูสําคัญของพทุธทําใหมองขามความนาสนใจเกี่ยวกบัแกนศาสนาไป เพิ่งมาเริ่มอานดวยสายตาชางคิดชางวิเคราะหก็คราวนี้ 

สัจจะในมุมมองของปราชญและนักวิทยาศาสตรยุคใกลกับพระพุทธองคคอืการมองไปรอบ ๆ  แลวพูดอยางไรก็ไดให
ธรรมชาติเขามาอยูในการรับรู ดวยลักษณะเปนเหตุเปนผล ทวาสิ่งที่พระพุทธเจาตรัสไวจะฉีกแนวออกไป กลาวโดยยนยอคือความจริง
สูงสุดจะสืบสาวไดจากกายตนเองและใจตนเอง โดยต้ังสติรูเขาไปตรง ๆ  ต้ังสติพิจารณาเขาไปตามจริง กระทั่งลุถึงเปาหมายสูงสุดในเชิง
ปฏิบัติ อันไดแก ‘เห็น’ เหตุแหงทุกขคือเชื้อกิเลส และมีความสามารถทางจิตที่จะลางเชื้อกิเลสอยางหมดจด 

พูดใหงายคือพระพทุธเจาและพระสาวกจะพึงพอใจกับคําตอบที่เปนตัวสภาวะ เมื่อไหรจิตถึงสภาวะที่ไมทําตัวเปนเชื้อกิเลส 
เมื่อนั้นถือวาจบปรญิญาเอกทางพุทธศาสนา ไมมีอะไรตองทํา ไมมีอะไรตองขวนขวาย ไมมีอะไรเปนคําถามในประเด็นธรรมชาติวาดวย
ทุกขและการดับทุกขอีกเลย 

ในสายตาของคนเริ่มศึกษาผูมีความสุขอยางเต็มเปยมกับชวีิต ชีวิตปรากฏเปนความกระจางแจงในวิถีทางแหงความสุขโดย
ตัวเองเชนนี ้พอรูเปาหมายสูงสุดของพทุธศาสนา วาราคะ โทสะ โมหะเปนเหตุแหงทุกขที่ตองลางผลาญใหหมดจดจากใจ ก็ตองนึกคาน
เปนธรรมดา ในเมื่อปกใจเชื่อแนบแนนอยู วาสีสันสนุกสนานกับกามคุณทั้งปวงเปนของนายินดี มีเหตุผลเพียงพออยางไรถึงจะหามมนัเลา 
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เมื่อวานเขานึกทอและหดหูจากการเมินของผูหญิงคนหนึ่ง ยอมรับวาทุกขหนักและเจ็บลึกจนหอเห่ียวไปหมด แตนั่นก็คือ
รสชาติอีกแบบ เปนสภาวะทางใจอีกชนิดหนึ่ง ที่บัดนี้ถูกแทนแลวดวยกําลังสมาธิแรง ๆ อันเกดิแตการอานตําราอยางตอเนื่องยาวนาน 

หากการดับทุกขถาวรคือการปลิดสุขทุกขทิ้งไปเสียทั้งยวง แมทําไดจริง แตแนหรือวาเปนคุณคาสูงสุดที่ควรไขวควา รสชาติ
ของการผิดหวัง แลวกลับลําตั้งความหวังใหมดวยกําลังกายกําลังใจ มิใชสีสันของการมีชีวิตมนุษยหรอกหรือ? 

จุดแตกหักอยูที่ตรงนี้ หากเชื่อวาคนเราเกิดหนเดียวตายหนเดียว ก็ควรสรุปวาปลอยใหจิตใจเสพความเปนชีวิตอยางครบเครื่อง
นะดีแลว ควรแลว เพราะนั่นคือวิถีทางของธรรมชาติ แตหากเชื่อวายังมีการเกดิตายแลว ๆ เลา ๆ  อยางนั้นก็ตองถามหา ‘ตัวเลือกที่ดีที่สุด’ 
กันใหม 

ดวยความเปนมนุษยในยุคบริโภคขอมลูขาวสารอยางเขา ควรใชเกณฑอยางไรในการเลือกเชื่อ ระหวางมีหรือไมมีชาติกอนชาติ
หนา? 

ทางแพทยทราบแลววาศูนยรวมประสาทใหญอยูที่สมอง เพราะฉะนั้นสมองก็คือจิตใจ หากจิตใจเปนอื่นจากสมอง และ
สามารถสืบคนจนเจอรองรอยของจิตใจดวยวิทยาการยุคนีช้ัด ๆ  ความคลางแคลงทั้งหลายคงปลาสนาการไปโดยงาย 

แตนี่อยางไรเลา เมือ่คร้ังศึกษาอยูตางแดน เขาเคยเขารวมฟงสัมมนาวาดวยเร่ืองชาติภพในเชิงวทิยาศาสตร ซึ่งมีขอมูลใหม ๆ 
ลึก ๆ เกี่ยวกับผลการวิจัยความสัมพันธระหวางระบบประสาทและสิ่งที่เรียกวา ‘จิตใจ’ และแสดงผลการวิจัยอยางเปนกลาง ปราศจากอคติ
และลําเอียง ที่ผลการคนควาจริงจังใหผลโนมเอียงไปทางปฏิเสธความเชื่อเกาแกทั้งสิ้น 

เปนตนวาเราอาจลบแทรกขอมูลความจําหรือมโนภาพในมนุษยไดจริงดวยวธิีจี้ไฟฟาลงไปบนจดุตาง ๆ ของสมอง หรือเด็ด
กวานั้นคือการคนพบเคาเงาวธิียักยายถายเทขอมูลความจําในเยื่อประสาทสมองของคนหนึ่งไปใหอีกคนหนึ่ง ซึ่งนั่นหมายความวาวันหนึ่ง
วิทยาศาสตรอาจสรางหรือปรับแตง ‘ตัวตน’ ในมนุษยอยางไรก็ได ขอเพียงมเีทคโนโลยีสูงพอจะจัดการกับระบบสมองใหครบวงจร 

ถาตัวตนเปนสิ่งสรางได ทําลายได ปลกูสํานึกใหมได ก็แปลวาภพชาติ กรรมวิบาก นรกสวรรค เร่ืองราวบรรดามีทั้งหลายใน
พระคัมภีรศาสนาตาง ๆ  ลวนเปนเท็จทั้งสิ้น 

เมื่อขอมูลหลายช้ินประกอบเขาดวยกันเปนภาพใหญ โดยรวมจึงตองสรุป ‘แบบวิทยาศาสตร’ วาถึงวันนี้ เทคโนโลยีบอกเราวา
มนุษยนั้น... 

เกิดหนเดียว ตายหนเดียว 

สมองหยุดทํางานเมื่อไหร จิตใจก็ดับลงเมื่อนั้น 

นับจากวันที่เขาฟงสัมมนา เกาทัณฑกส็บายใจมาตลอด ปกใจเชื่อวาโลกหนาเปนเร่ืองหลอกของคนโบราณ ศาสนาเปนแคการ
สอนจริยธรรมใหสังคมมนุษยสงบสุขรมเย็น ซึ่งนั่นก็ดี และตองมีไวหนอย แตเร่ืองขูประเภทนรกสวรรคหรือรางวัลเปนนิพพาน คงถึง
เวลาตองเก็บใสลิ้นชักเสียทีแลว เพราะวิทยาการเจริญขนาดนี้ ผูคนมีภูมิคุมกนัทางปญญามากพอ เกินกวาจะหลอกลออะไรแลวเชื่อหมด 

เกาทัณฑทบทวนความรูและการตัดสินใจเลือกเชื่อมาถึงจุดนั้น ก็พักทานขาวปลาโดยสั่งจากรานขางลาง พอทานเสร็จ แทนที่
จะหันเหความสนใจไปทางอื่น กลับรูสึกวาไฟแหงปญญาคิดอานยังลุกโพลงทวมหัว จึงเปดคอมพิวเตอรเขาอินเตอรเน็ต ตระเวนกวานหา
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แหลงขอมูลเกี่ยวกับศาสนาที่มีอยูดาษดื่น เร่ิมสนุกกับการเจาะและจับประเด็นทางศาสนศาสตร ไมเฉพาะทีเ่กี่ยวกบัศาสนาพุทธ แตยัง
รวมถึงศาสนาและปรัชญาอื่น ๆ  นึกพอใจที่มีบางแหลงทําวิเคราะหเชิงเปรียบเทียบไวแลวเปนแนวทาง 

ยิ่งคนยิ่งสนุก ปจจบุันมีคนฉลาดคิด หรือกระทั่งนักปฏิบัติในไทยมากมายพยายามรวมศาสนาทั้งหมดใหเปนหนึ่งเดียว เขาพบ
การพยายามบรรยายหรือพรรณนาสภาวะวิเศษเหนือช้ันทีป่ระจักษไดดวยการฝกจิตสารพัดรูปแบบ แตละคนบอกวาของตนถูก เปนของ
แททั้งนั้น ซึ่งนั่นยิ่งทําใหเขามั่นใจวา ‘ความจริงสูงสุด’ ไมใชอะไรอื่น 

มุมมองของมนุษยนั่นเอง... 

เกาทัณฑรูสึกเหมือนตัวเองไปเทีย่วปา เขาไมอยูปาหรอก แตจะชมใหเพลินทั่ว ๆ เสียหนอย เชื่อใจตนเองวาไมมีวันหลง
เด็ดขาด คนจับทิศเกงแบบเขา แคเขามาเอาความรูจากปาเทานั้น 

  

แรงจูงใจใหเดินทางมาวัดทางนฤพานอีกคร้ังคืออภินิหารเกินสามัญมนุษยของหลวงตาแขวนโดยแท เกาทัณฑเคยเห็นจากทาง
ทีวีและนิตยสารประเภททาพิสูจนเร่ืองพิสดารมาบาง แตไมเคยประจักษตาตนเองอยางคราวกอน เขาพอจะรับไดเกี่ยวกับเร่ืองอํานาจเหนือ
ธรรมดา เพราะตนก็เกี่ยวของอยูกับอภินิหารเหนือธรรมดาอยูทุกเมื่อเชือ่วัน ผิดแตมิใชอภินิหารทางพลังจิต แตเปนอภินิหารทางพลังสมอง
อันเต็มไปดวยระบบตรรกะที่ผนวกเขากับจินตนาการของผูผานการศึกษาในซีกโลกสวางสุด 

ภาพชีวิตคงถูกแตมเพิ่มขึ้นมาอีกสี หากหลวงตาแขวนจะสอนวิชาใหแกเขา มัคคุเทศกสาวผูนําเขามาพบทานเคยบอกวาหลวง
ตาแขวนแสดงฤทธิ์ใหดูนั้น นาจะเพราะทานเมตตา ถึงแมจะไมเขาใจกระจาง แตเกาทัณฑก็เชื่อวาหญิงสาวคงรูอะไรลึก ๆ เกี่ยวกับเจตนา
ของพระสงฆองคเจาเปนแน ในเมื่อหลอนคลุกคลีใกลชิดมาแตเด็ก ดังนั้นถาเขาจะมาขอความเมตตาจากทานคราวนี้ ก็มีเหตุผลควรเชื่อวา
นาจะสมหวัง 

ชายหนุมขึ้นไปบนกุฏิเมื่อทานฉันเชาเสร็จพอดี เห็นพระลูกวัดและเด็กวัดกําลังจัดแจงเก็บกวาดสํารับเครื่องถวายอยู ตัวหลวง
ตาแขวนกําลังยืนบวนปากที่ราวชานกุฏิ เกาทัณฑคุกเขากราบโดยไมเคอะเขนิเมื่อทานกลับมานัง่ประจําที่ซึ่งใชตอนรับญาติโยม พอทาน
เห็นเขาก็ยิ้มให 

“วาไงพอหนุม?” 

“ผมอยากมาขอเรียนสมาธิกรรมฐานกับหลวงตาครับ” 

โยมหนุมเขาหาจุดประสงคอยางไมออมคอมตามนิสัย ขณะประกาศความปรารถนาก็ทรงกายตรง กระพุมมือไหวนอบนอม 
ดวงตามีประกายมุงมั่นจัดจา คลายบอกอยูในทีวาทานจะสัง่บุกน้ําลุยไฟอยางไรก็ยอมทั้งสิ้น ขอเพียงแลกกับวิชาความรูเทานั้น 

หลวงตาแขวนยิ้มกวางกวาเดิม ลุกขึ้นกวักมือเรียกเขา 

“ตามมา” 

ทุกสิ่งงายดายจนเกาทัณฑงง จําไดจากหนังสือบางเลมที่ขวนขวายซื้อมาตลอดอาทิตยวาเกจิอาจารยที่เกงกาจนั้นรับใครเปนลูก
ศิษยลูกหายาก ตองมีพิธีรีตองและการพิสูจนใจกันอยางเต็มกําลังเสียกอน แตนี่ดูสะดวกโยธินผิดสังเกต 
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หลวงตาลุกนํา แตกอนออกเดินก็หันไปสั่งความกับพระที่อยูใกลสองสามคาํ จับความไดวาจะยังไมรับแขก ขอใหบอกปดญาติ
โยมจนกวาทานจะออกจากหอง นั่นยิ่งทําใหเกาทัณฑแอบฉีกยิ้มอยูในใจ นึกกระหยิ่มวาตนนี่คงบุญหนักศักดิ์ใหญเปนแนแท หลวงตาทาน
จึงใหความเมตตาเปนพิเศษเห็นปานนี้ 

พอเกิดสติวาอัตตาโตไปหนอยก็รีบสะกดใจ เทาที่ทราบ พระปาพระธุดงคทานไมโปรดคนทะนงหลงตัวนัก เพราะอัตตาหยาบ
เปนที่ระคายเคืองกบัจิตอันละเอียดสุขมุของพวกทาน 

ตามหลวงตาเขาไปในหองที่แบงไวสําหรับจําวัด ไมเห็นอะไรอื่นนอกจากมุงที่ตลบไว หมอนอีกใบพิงฝา ยามพระเกา ๆ  และ
พระพุทธรูปบนโตะเล็ก ทั้งหองสะอาดเรี่ยม ปราศจากสิ่งของอื่นใดสักชิ้น ไมมีแมแตพัดลมสักตัว 

ทวาหองเล็กนั้นก็ใหสัมผัสเยือกเย็นขรึมขลังอยางนาพิศวง เกาทัณฑงง ๆ เควง ๆ คลายดิ่งสูน้าํลึกเงียบงันกอนจะทันตั้งตัว 
หนาตางไมบานกวางเปดออกเต็มที่ ทาํใหเกิดภาพโดยรวมเปนความสวาง โปรงสบาย ปราศจากพันธะผูกพัน คลายลานพื้นดินใตรมไมที่
เชิญคนผานทางมาพักนอนชั่วคราวแลวจากไปไมตองอาลัยกัน ทานคงปฏิบติัตามแนวสันโดษ ทําตัวเหมือนอยูกลางปาลึกตามลําพัง แมจะ
อยูทามกลางชุมชนสะดวกสบายเชนนี ้

หลวงตาแขวนสั่งใหเขาปดประตูและลงนั่งกลางพื้นหอง 

“เอ็งเปนหนุมสมยัใหม” ทานเร่ิมเมื่อตางนั่งเขาที่เรียบรอย “ตองเร่ิมดวยความเชื่อของตัวเอง” 

เกาทัณฑต้ังใจฟงอยางสงบ สรรพนามที่เปลี่ยนไปทําใหเกิดความเปนกันเองใกลชิดทานมากขึ้น ยามนี้เขาเห็นทานมีความขลัง
นายําเกรงอยางประหลาด ดูตางจากคนแกธรรมดา ๆ อยางเมื่อตอนพบครั้งแรกชนิดหลังมือเปนหนามือ ตอภายหลังเขาจึงทราบวาผูทรง
ฤทธิ์อยางแทจริงนั้น อาจกําหนดจิตใหมีความนิ่มนวล กอบรรยากาศเยือกเยน็สบายกับผูอยูใกล หรือจะกําหนดใหเขมขนคมกริบเพื่อสยบ
มานะของลูกศิษยกไ็ด ขึ้นอยูกับวาระโอกาสอันเหมาะควร 

หลวงตากายสิทธิ์เอีย้วตัวไปลวงกระดาษดินสอจากยามมายื่นสงใหเขา 

“เขยีนเลขหนึ่งถึงเกาใหดูซิ เอาตัวเล็กหนอย ติดกันพอดี ๆ  แลวก็ใหเสร็จเร็วที่สุด หามหวัดแบบไกเขี่ยนะ” 

เกาทัณฑทําใจเหมอืนหุนยนตรที่ถูกกดปุมสั่ง เจาของสั่งอยางไรก็ทํา ตัดความสงสัยไมใหเหลือในใจแมนอย เขาปฏิบัติตามคํา
ทานทันที และทําไดอยางครบถวน นั่นคือเร็ว ไมหวัด ขนาดเล็กเทากันและมีชองไฟหางสม่ําเสมอ เสร็จแลวก็เงยหนามองทานอยางจะรอ
คําสั่งตอไป 

“สังเกตความรูสึกตอนนี้ไวนะ เอา ลองใหมอีกที ทําเหมือนเดิม แตขึ้นบรรทัดใหมแลวเรียงเลขใหตรงกันดวย” 

ชายหนุมทําตาม เขาทําไดเร็วกวาเดิมเล็กนอย โดยพยายามใหตัวเลขตางกันนอยที่สุด เพราะนึกเดาวาทานอาจมุงเอาเรื่องของ
ความแตกตาง 

“เอาอีกสามหน” 

เขาปฏิบัติตามคําสัง่และสังเกตความรูสึกในใจทุกระยะ เร่ิมถึงบางออเมื่อเห็นภายในสงบลงเรื่อย ๆ  กับทั้งเขาใจวธิีเขียนใหเร็ว
ยิ่งกวาเดิมเนือ่งจากทําซ้ํากันหลายหนจนขึ้นใจ 

 



 ๕๖

ปฏิบัติเสร็จสิ้น ก็ไดรับคําสั่งใหม 

“บวกกันใหดูซิ” 

ไมมีปญหาสําหรับเขาอยูแลว เกาทัณฑเห็นทางลัดโดยพลัน ก็แคเอา 9 คูณ 5 ในตั้งแรก เอา 8 คณู 5 ในตั้งที่สองแลวบวกดวย
ทด 4 และทําอยางเดียวกันนั้นอีกเร่ือย ๆ จนถึงเลขหนึ่งอนัเปนหลักรอยลาน ความเฉยีบไวของสมองบวกกับสายตาคมเปนเหยีย่วทําใหใช
เวลาเทากับที่ตองออกแรงจรดปากกาเขียนผลลัพธนั่นเอง 

เกินจะหามความคดิ ถาทานจะทดสอบเชาวไวไหวพริบเขาดวยวิธีนี้ละก ็คงยากจะทราบอยางแทจริงวาเขามีสติปญญาทาง
คณิตศาสตรล้ําลึกปานใด ความเปนคนคลั่งไคลตัวเลข ชื่นชอบเรขาคณิต สถติิประยุกต และทฤษฎีคณิตศาสตรชั้นสูงทุกแบบมานมนาน 
สงผลใหเกิดความแตกฉานและมีสมองดุจเครื่องคํานวณชัน้เลิศ จึงเหมือนถูกกดลงต่ํากวาภูมิรูและความสามารถทีแ่ทจริง ระดับเขาจะทํา
ปริญญาเอกทางคณิตศาสตรดวยการเอาตัวเขาไปทุมเทกับการทําทฤษฎียาก ๆ ที่แสนทาทายขุมพลังสมองของมนุษยยังไหว แตนี่ใหตองมา
นั่งบวกเลขระดับประถม เฮอ… 

“ดูไวนะ” ทานวา “ลองสังเกตดูการควบคุมขอมือของตัวเองแลวเอ็งจะเห็นความออนหยุนไมกําเกร็งเหมาะกับการใชงาน ที่
เปนอยางนั้นไดเพราะจิตเอ็งเขาฉลาดทีจ่ะควบคุมเครื่องมอืของเขา ยิ่งเอ็งตั้งใจจดจออยูกับตัวเลขหนึ่งถึงเกามากเทาไหร ทําตากับมือให
กลมกลืนเปนอันเดยีวกับความตั้งใจนานแคไหน ผลงานก็ออกมาตามขอจํากัดที่ขาใหไวไดครบ และกาวหนาขึ้นเร่ือย ๆ ” 

บทวิเคราะหของหลวงตาทานเปนที่ถกูใจเขาพอควร อยางนอยก็ทําใหรูสึกวาทานยืนอยูบนระนาบการใชความคิดแบบเดียวกับ
เขา ไมใชพูดกันคนละภาษา 

“ทางพุทธศาสนาเรยีกตัวเลขในงานของเอ็งคร้ังนี้วา 'อารมณ' หมายถึงเครื่องยดึหนวงจิต หรือเคร่ืองตรึงจิตใหรูอยู ถาจิตยึด
อารมณไวไดนาน ๆ จะเปนอารมณชนิดไหนก็ตาม ผลคือมีธรรมชาติของความตั้งมั่นเปนสมาธิเกิดขึ้น แตตางกันที่คุณภาพ ความหนัก
แนนและความละเอียดสุขุมของดวงสมาธิ เอ็งลองเปรียบเทียบเอาเองนะ วาระหวางใชมือเขยีนเลขมาก ๆ  กับใชความคิดบวกเลขมาก ๆ 
นะ อันไหนใหสมาธิมากกวากัน” 

เกาทัณฑเพิ่งเขาใจแจมแจงวาที่แททานเพียงตองการใหปฐมบทแหงการฝกสมาธิ มิใชการทดสอบเชาวไวดังที่ตนนกึเอาเองแต
แรก 

“เอ็งเห็นฤทธิ์ของจติไหม มันนึกสิ่งไหนสิ่งนั้นก็เกิด คงรูนะวาอํานาจการนึกของแตละคนผิดแผกแตกตางกัน แขงกีฬาแพชนะ
ก็ตรงอํานาจการนึกนี่แหละ นึกเร็วกายก็ไปเร็ว นึกชากายก็ไปชา จิตคนเราเมือ่ฝกถึงจุด ๆ หนึ่งแลวก็อาจนึกอะไรไดพิสดารมากมายไม
จํากัด ถึงขั้นที่ ‘ความจริง’ อาจไมใชสิ่งที่เราตองคอยใหเกดิกอนแลวคอยเห็น แตอาจ ‘นึก’ อยากเห็นแลวมันก็เกิด” 

ทานหยิบกระดาษดินสอไปวางใกลตัก พลิกกระดาษไปอีกดานหนึ่ง กมหนาจรดดินสอเหนือแผนกระดาษครูหนึ่งเหมือนจะ
รวบรวมสมาธิ แลวก็ลากมือพรืดไปบนที่วางของกระดาษ เกาทัณฑเบิกตาแทบปะทุเมื่อเห็นตัวเลขเรียงกันเปนตับวัดไดคืบหนึ่ง ใชสายตา
กะคราว ๆ วาไมนาต่ํากวาหาสิบหลัก 

ไมเชื่อเด็ดขาดวาใครลากดินสอเหมือนขีดเสนบรรทัดแลวปรากฏตัวเลขขึ้นมาไดอยางนี ้ตอใหเปนนักจดชวเลขมอืหนึ่งของ
โลกก็เถอะ 

แตในเมื่อเขาเห็นแลวจะบอกวาไมเห็นไดยังไง 

 



 ๕๗

“จิตเขาทํา” ทานเงยหนาขึ้นมาพูด “มือมันทําไมไดหรอก” 

แลวทานก็กมลงขีดเสนของทานอีกสิบบรรทัด ลวนแลวแตกลายเปนตัวเลขสุมปราศจากการเรียงลําดับ พอเสร็จก็ผลิตตัวเลข
บรรทัดสุดทายหางจากบรรทัดอื่น ๆ หนอยหนึ่ง 

“เอาไวกลับไปถึงบานแลวดูซิวาขาบวกถูกไหม ถาถูกก็ขอใหรูวาจิตเขาบวก สมองบวกไมไดอยางนี้” 

เกาทัณฑพูดอะไรไมออก เหมือนเจออดัชายโครงดวยลูกรักบี้เต็มรัก รับแผนกระดาษจากทานมาพับเก็บใสกระเปาเสื้อดวยมือ
ที่สั่นเทา ขนลุกเกรยีวเปนระลอกอยางตอเนื่อง เคยไดยนิมาบางเกี่ยวกับมนษุยที่มีความสามารถบวกลบคูณหารเลขจํานวนมหาศาลในเวลา
อันรวดเร็ว แตใหติดฝุนของฝุนของหลวงตาแขวนนั้น คงเหลือวิสัย 

“อยางที่บอกนะวาอารมณจิตตาง ๆ มันใหคุณภาพสมาธหิยาบละเอียดผิดกนั สังเกตไหมวาตอนแรกเอ็งตองใชทั้งตา ทั้งมือ ทั้ง
ความคิดถึงตัวเลข จิตถูกใชงานหลายทาง พอสงบก็เลยสงบแบบงั้น ๆ  แคใหรูสึกวาดวงตานิ่งขึ้นมานิดหนอย แตขณะที่เอ็งคิดหาทางลัด
ในการบวกเลขและลงมือบวกในใจ จิตมันผูกอยูกับตาและความคิดเพียงสองอยาง และระดับความนึกคิดของงานนี้กต็องการพลัง
สนับสนุนที่แนนหนา เพราะภาพตัวเลขในหัวเปนสิ่งไหวเลือนงาย ตองอาศัยใจหนักแนนอยางนอยชั่วระยะหนึ่ง พอจิตมันแนวแนเปน
สมาธิเขาก็ไดคณุภาพที่ลึกซึ้งกวากัน ดวงตานิ่งกวา ใหจิตตานุภาพมากกวา” 

ชายหนุมฟงอยางเขาอกเขาใจแจมแจง เขาคลุกคลีและเลนสนุกกับตัวเลขมาแตเด็ก ทวาไมเคยสังเกตและแยกแยะได
ละเอียดลออเหมือนอยางกําลังฟงหลวงตาแขวนอธิบายเลย 

“นี่แคตัวอยางเล็ก ๆ นอย ๆ ของอารมณสมาธิที่เอ็งประสบพบเจออยูทุกเมื่อเชื่อวัน ยังมีอารมณสมาธิที่ใจเอ็งจับแลวต้ืนกวานี้
บาง ลึกกวานี้บาง จากการเลนกีฬา ทํางาน หรือแมแตวางทาเดินโกเกอวดใครตอใคร คิดอะไรยังไงมันเปนอารมณจติไปไดทั้งนั้น เพียงถา
เอ็งมีสติจับเขาไปในอารมณนั้นอยางเดียวสักระยะ เดี๋ยวจิตก็รวมเปนสมาธิได” 

เกาทัณฑผงกศีรษะนิดหนึ่งพรอมยกมือไหวรับ และเงี่ยหูฟงอยางจดจอ 

“แตสมาธิที่ไดจากการทํางานแบบโลก ๆ นะ เปนสมาธิวุน เพราะจิตตองหมุนไปเรื่อย รวมนิ่งกับที่ไมได ก็ไมเกิดธรรมชาติ
ความสงบสวาง ยังเต็มไปดวยฝุนสกปรกใหญนอย เมื่อไมสงบสวาง แมจิตมีพลังมากก็หนวงรวมมาใชกออิทธิฤทธิ์ไมได 

ขั้นแรกเอ็งตองรูจักวางตัวใหเบาสบายอยูกับอารมณละเอยีด หยุดนิ่งอยูกับมนัเพื่อเรียนรูวิธีรวมจิตจนเกิดพลังเปนปกแผน 
พื้นฐานสติสัมปชญัญะนั้นเอ็งมีอยูแลวจากงานทางโลก หากตั้งใจจริงและทําใหตอเนื่อง ก็จะงายเขา” 

หลวงตาแขวนเวนระยะสํารวจชายหนุม สายตาทานทรงอํานาจและมีประกายกลาแข็งดวยตบะเดชะผิดมนุษย ชายหนุมคอหด
โดยไมรูสึกตัว ทานเคยมีสายตาใจดีของคุณตาแก ๆ คนหนึ่ง ใครจะนึกวาแทจริงแลวซอนแววดุยิ่งกวาเสือ สะทานขวัญไดมากมายเพียงนี ้

“อารมณสมาธิที่ถือกันวาประเสริฐสุด และมีอยูคูกายเรามาแตเกิด ไดแกลมหายใจ นอกจากจะเปนตัวอารมณใหจิตจับแลว 
ธรรมชาติลมหายใจเองยังเปนตัวปรุงแตงจิตใหเดินกระแสหยาบละเอียดตามไดดวย ลมหายใจหยาบจิตก็หยาบ ลมหายใจละเอียดจิตก็
ละเอียด จึงเหมาะจะใชทั้งในเบื้องตน เบื้องกลาง และเบื้องปลาย สติกําหนดลมหายใจเขาออกอยางนี้ทานเรียก ‘อานาปานสติ’ ซึ่งเอ็งคงได
ศึกษามาจากหนังสือหนังหาบางแลว” 

เกาทัณฑพยักหนารับและกลาววาครับ 

 



 ๕๘

“เอา” หลวงตาแขวนพยักหนา “นั่งขัดสมาธิ์ ขาขวาซอนขาซาย มือขวาทับมอืซาย ต้ังหลังตรง” 

เกาทัณฑปฏิบัติตามทันทีดวยอาการกระตือรือรนเงียบ ๆ 

“ทานั่งนี่ไมใชองคประกอบสําคัญของสมาธิ แตเปนตัวคุมสติที่จําเปนอยางหนึ่งในการเริ่มตน กายเปนอยางไรก็ปรุงจิตใหมี
ความเปนอยางนั้น วางกายไวสบายจิตก็สบาย หลังตั้งคอตรงก็ชวยทรงความรูตัวไดดี จําไวนะวาความสบายกับความตื่นพรอมเปนบนัได
ขั้นแรก อยาเร่ิมดวยการใสอาการเพงเขาหาลมหายใจ ใหเร่ิมดวยอาการรูสึกตัวกอน” 

เกาทัณฑเปนคนนั่งตรงเดินตรงหลังไมงอไดนาน ๆ อยูแลว เร่ืองนี้จึงผานตลอด เขานั่งทรงกายอยางสบายตามหลวงตาสั่ง 
พรอมกับตั้งใจวาจะใหมันทรงในลักษณะนี้ไปเรื่อย ๆ ไมเผลอหลังงอ 

"ดวยความรูสึกตัวอยางนี้ เอ็งทอดตามองตรงไปขางหนาสบาย ๆ   รักษาความนิ่งไวอยาใหกลอกหลุกหลิก แลวปดตาลงทั้งยัง
ทอดตรง จะไดความรูตัวแบบเปดพรอม เวลากําหนดรูลมหายใจจะไดไมจดจองคับแคบ" 

ชายหนุมปดเปลือกตา มีความเชื่อมั่นในตัวอาจารยเปนหลักเปนฐานการปฏิบัติ คิดในใจวาคนเราตองมีอาจารยก็เพราะอยางนี้
เอง 

“ลมหายใจมีอยูแลว สิ่งที่ยังไมมีคอืสติ อุบายสรางสติตามลมหายใจของพระพุทธเจาประการแรกคือใหกําหนด ‘รู’ ลมหายใจ
ออกกอน คืออัดลมหายใจเขาเต็มปอดแบบไมตองคิดอะไรมาก แตพอคืนลมหายใจออกสูภายนอก คอยกําหนดรูวานี่คือการหายใจออก 
เร่ิมตั้งหลักอยางนี้จะทําใหไมจอเพงอยูกับการหายใจเขามากเกินไปเหมือนปกติ เอาลองดู” 

เกาทัณฑดึงลมหายใจเขาเต็มปอดเร็ว ๆ โดยสักแตเปนอาการเหมือนหายใจทั่วไป ไมไดต้ังทารูเห็นเปนพิเศษ แตพอผอน
ระบายลมหายใจออกจึงเร่ิมกําหนดสติถึงความเปนลมหายใจที่สงจากภายในกายออกสูภายนอก 

“พอลมหยุดก็รูวาลมหยุด ถึงเวลาที่กายเรียกลมเขา ก็รูตามจริงวานี่คือการหายใจเขา ระลึกใหเสมอกันกับการหายใจออกที่เปน 
‘ตัวต้ัง’ เมื่อก้ี” 

ชายหนุมพบวาเมื่อกําหนด ‘ลมออก’ เปนตัวต้ัง ปรากฏวาสามารถรูตลอดทั่วถึงไดอยางรวดเร็ว 

“นี่คือขั้นแรกของอานาปานสติ คือมีสติหายใจออก มีสติหายใจเขา พระพุทธองคสอนไวอยางนี้ เปนอุบายลัดที่จะทําใหสติอยู
กับลมหายใจเสมอกันทั้งขาออกและขาเขา อยามองขามไป” 

ฝายลูกศิษยดูใจตัวเอง วามีสติขณะหายใจออก มีสติหายใจเขา ภายในปลอดโปรงขึ้นทันที ก็รับทราบตามจริงวาผานขั้นแรก
อยางงาย ๆ ไดแลว 

“สังเกตนะ พอทําความรูสึกไดทั่ว ไมมีสวนใดกําเกร็ง และเฝารูลมหายใจออกกับเขาตามสบาย ผลคือเหมือนทั้งตัวมีลมหายใจ
ปรากฏเดนอยูอยางเดียว นี่คอืการเร่ิมตนที่ถูกตอง จําไววาตองเร่ิมอยางนี้ทุกครั้ง” 

การเริ่มตนที่เรียบงาย ทําใหความคิดฟุงที่ครอบงําจิตใจเปนปกติหายหนไปชั่วคราว พรอมรับฟงและปฏิบัติตามพระอาจารย
อยางปราศจากขอสงสัย 

 



 ๕๙

“ลองดูวาลมหายใจในชวงเร่ิมกําหนดสตินั้นจะลากยาวกวาปกติ ก็ใหรูวาอยางนี้ลมหายใจออกและลมหายใจเขามคีวามยาว
เสมอกัน นี่คืออีกขัน้ของอานาปานสต ิคือรูชัดวาหายใจออกยาว รูชัดวาหายใจเขายาว” 

เกาทัณฑจําลักษณะลากยาวของลมหายใจออกและเขาไว กับทั้งพยายามรักษาใหสม่ําเสมอ แตพอถึงจุดหนึ่งก็รูสึกวาเกินพอดี 
มีความอึดอัดคับแนนอกขึ้นมา เปนจงัหวะที่ถูกพระอาจารยทักวา 

“หลักการทําอานาปานสตินั้นใหความสําคัญที่สติรูตามจริง ไมใชบังคับลมหายใจใหยาวหรือสั้น อยาบีบบังคับฝนกายให
ทํางานผิดธรรมชาติ เมื่อถึงเวลาจะตองออกสั้นก็ใหมันออกสั้น เมื่อถึงเวลาจะตองเขาสั้นก็ใหมนัเขาสั้น สติเราเทานั้นที่รูตามจริงวาอยางนี้
คือลมตองสั้น นี่คืออีกขั้นหนึ่งของอานาปานสติ คือรูชัดวาหายใจออกสั้น และรูชัดวาหายใจเขาสั้น” 

พอเขาใจหลักการดังนั้นก็เร่ิมสนุก เพราะเหมือนเขาเริ่มไมตองทําอะไร ปลอยใหกายหายใจออกหายใจเขาตรงกับความ
เรียกรองตามธรรมชาติที่เปนจริง หนาที่คือเพยีงรูเทาทันวาเที่ยวนี้ยาวหรือสั้น 

“จิตที่เปนผลของการตามรูอยางถูกตองนั่นแหละ จะเหมือนแยกออกไปเปนผูเฝารูเฝาดูเฉย ๆ ในกองลมทั้งปวง ไมวาจะออก
หรือเขา ไมวาจะยาวหรือสั้น นี่คืออีกขัน้หนึ่งของอานาปานสติ คือขณะแหงลมออกและลมเขา จิตตั้งมั่นอยูในอาการรูชัดตามจริงในฐานะ
ของผูสําเหนียกเห็นลักษณะของลมขณะนั้น ๆ ” 

เกาทัณฑพบดวยตนเองวาเมื่อจิตเอาแตจดจอลมหายใจดวยอาการตื่นรูพอดี ๆ  ผลคือความสงบลงทางกาย คอตั้ง หลังตรงไม
กระดุกกระดิก แมยังมีคลื่นความคิดแทรกแซงเปนระยะ ก็ไมรําคาญ และไมสงผลใหกายไหวติง และพอถึงจุดนั้นก็ไดยินหลวงตาแขวน
สอนตอ 

“ความรูสึกสงบทางกายนั้นเปนของดี เพราะความที่กายไมกวัดแกวงนี่เอง จะยิ่งเนนใหลมหายใจถูกรับรูไดเดนชัดยิ่งขึ้น นี่คือ
อีกขั้นหนึ่งของอานาปานสติ เห็นกายนิ่งแลวก็ประคองความนิ่งนั้นไว มีแตทางเดินลมหายใจที่ยังเคลื่อนไหวอยูอยางเปนอัตโนมัติ” 

หลวงตาแขวนเงียบไปพักหนึ่งกอนกลาวสืบตอเมื่อเห็นลกูศิษยหนุมชักเกิดอาการฝน 

“หลักของการเริ่มกําหนดสติรูลมหายใจมีอยูเทานี้ ถาหากพลัดหลงจากลม หรือหากคิดฟุงแนนขึ้นมา ก็สํารวจวาจิตเรายังเหลือ
สติอยูในขั้นไหน ถาไมเหลือเลย คือจิตไมจับที่ลม กายยังกระสับกระสาย ก็ตองเร่ิมนับหนึ่งกันใหม ทองคาถา ‘นับหนึ่งใหม’ ไวใหดี 
เพราะจะขลังทีสุ่ดสําหรับการเร่ิมภาวนา สําหรับอานาปานสตินั้น การนับหนึ่งคือมีสติรู วากําลังหายใจออกหรือหายใจเขา ตอมารูวาลม
นั้นยาวหรือสั้น ถารูไดเร่ือย ๆ อยางเปนธรรมชาติ จิตก็จะแยกออกไปเฝาดูลักษณะลมตามจริงอยูเฉย ๆ  และเมื่อแยกออกมาเปนผูรูต้ังมั่น
ถูกตอง ก็จะสงบจากความตองการขยบัไหวสวนเกินของกายที่ไมเกี่ยวของกบัลมหายใจไปเอง” 

เกาทัณฑเขาใจกระจางดวยประสบการณภายในประกอบพรอมอยูดวย ทวาพักใหญตอมา จิตก็เร่ิมซึมลงในลักษณะเคลิ้มสบาย 
หมดแรงจับลมหายใจ หลวงตาแขวนก็ทักอีก 

“คอยสํารวจตัวเองบอย ๆ หนอยไอหนุม พอเร่ิมจะฟุง หรือเร่ิมจะเลื่อนลอยลืมลมหายใจ ก็กลับมารูตัวที่กําลังนั่ง แลวกําหนดระลึกใหม
ต้ังแตขั้นแรก” 

ที่จุดนั้นเกาทัณฑจงึเร่ิมระวังความเคลิม้เหมอ ตามดู ตามรูลมหายใจไมลดละ กระทั่งจิตแยกออกมาตั้งรู เห็นลมหายใจเปนสาย
เดียว เมื่อระดับน้ําหนักลมเสมอกันตอเนื่องถึงระดับหนึ่ง จึงเกิดภาพภายในหรือ ‘นิมิต’ เปนหนึ่ง คลายเสนเชือกเสนหนึ่งที่ชักรอกขึ้นลง
ดวยมือจับปลายทั้งสองดาน หนาที่ของจิตมีเพียงเฝาตามอาการออก อาการเขา ซ้ําไปซ้ํามาตามลีลาของกลไกธรรมชาติแหงกายเทานั้น 

 



 ๖๐

เมื่อเห็นลูกศิษยมีใจจดจอตอเนื่องดีแลว พระอาจารยก็บอกบทตอ 

“จิตตั้งไวถูกสวนแลว แตกายยังรับกันไมสนิทนัก ถาจะใหเกิดความแชมชื่นหนักแนนกวานี้ ลมหายใจตองยาวขึ้น ตอนหายใจ
เขาใหเร่ิมดวยการขยายหนาทองพองขึน้นิดหนึ่ง จะเห็นวาเมื่อมีอาการขยายหนาทอง ก็มีลมเขาเอง พอสุดหนาทองก็เลื่อนไปดึงลม
ตามปกติ” 

เกาทัณฑปฏิบัติตาม และพบวาลมหายใจยาวขึ้น นุมนวลขึ้น มีความปลอดโปรงอยางคนหายใจทั่วทองมากกวาเดิมจริง ๆ  สิ่งที่
ตามมาคือการทวีตัวขึ้นอยางรวดเร็วของความสุข ความคดิทั้งมวลสงัดเงียบลง หายใจออกก็ราเริงเปนสุข หายใจเขาก็ราเริงเปนสุข สภาพ
กายดําเนินโดยอัตโนมัติราวกับเครื่องสูบลมที่ทํางานดวยอัตราคงตัว เห็นแตสายลมผานออกผานเขา ผานออกผานเขา มีอยูแคนั้น เรียบงาย
เสียจนลืมสิ้นวาโลกนี้เคยซับซอนเพียงใด 

ถึงจุด ๆ หนึ่งก็สําเหนียกอาการควบแนนของกระแสจิต เหมือนกลุมน้ําขาวที่เขาผนึกรวมเปนหนึ่งเดียว มีศูนยกลางจับอยูที่การ
ไหลเขาออกของลมหายใจอยางมั่นคง เกาทัณฑรูทันทีวานี่คือภาวะสมาธิขั้นตน เห็นอาการปรากฏนั้นดวยความรูพรอมทั่วองคาพยพ 

ภาวะนั้นจะดํารงอยูสักกี่วินาทีไมอาจทราบ แตรูตัวอีกคร้ัง ก็เห็นความคิดหลัง่ไหลเขามาเต็มไปหมดแลว ไดเห็นชัดถึงตัวเหมอ
เผลอสติ รวมทั้งอาการรูตัวต้ังสติใหม เมื่อตั้งสติกําหนดลมหายใจในสภาพเดมิใหมได จิตใจก็เปดออก เห็นนิมิตลมแชมชัดอีกคร้ัง 

เหตุถูก ผลก็ถูก เหตุผิด ผลก็ผิด เกาทัณฑถึงกับเผลอออกอาการพยักหนาดวยความเขาอกเขาใจเต็มตื้น แตแลวก็รูตัววานี่ก็
ความคิด นี่ไมใชตัวสมาธิ จึงพยายามเพิกและเฝาดูลมหายใจนิ่ง ๆ จนกระแสความคิดเลือนหายไปเองโดยปราศจากความพยายามขบัไล 

อิ่มเอมเปรมใจเนิ่นนานจนเกิดอาการลาและเหน็บกินตลอดชวงขา อันเปนเครื่องหมายวาจิตถอนแลวจากอารมณสมาธิ และ
เกินกวาจะกลับเขาลูเดิม หลวงตาแขวนเห็นเชนนั้นจึงสั่งใหเตรียมกําหนดเลิก โดยหายใจสบาย ๆ และปรับความรูสึกนึกคิดเปนปกติ
เสียกอน ทบทวนการทําสมาธิแตตนจนจบวาเปนอยางไร เพื่อวาเมือ่หลับตาลงเริ่มทําสมาธิในคร้ังตอไปจะไดนึกออกงาย ถัดจากนั้นจึง
คอยลืมตาขึ้นทีละนอยเหมือนตื่นนอนยามเชา 

หลวงตาแขวนใหขอปฏิบัติเปนขั้น ๆ ซ้ําอีกคร้ังเพื่อใหเกาทัณฑนําไปใชในการทําสมาธิดวยตนเอง รวมทั้งชี้แจงลวงหนา
เกี่ยวกับปติและนิมติชนิดตาง ๆ ที่เขามาดึงจิตใหเขวจากทางสมาธิ ใหคําแนะนํารวบยอดวาเพียงทําใจวางเฉย สักแตรูสิ่งแปลกปลอม จะ
นารักหรือนากลัวก็ตาม รูไปจนกวาจิตจะยอนกลับมาสนใจจิตเอง และเห็นปฏิกิริยาของจิตมีความเปนกลางตอสิ่งรบกวน ทุกอยางก็จะ
สลายไปในที่สุด 

เมื่อชายหนุมกลาวทบทวนใหทานแนใจวาเขาจดจําถี่ถวนถองแท หลวงตาแขวนก็นิ่งไป ทอดตามองอีกฝายดวยแววเมตตา 
สําทับซ้ําถึงจุดหมายที่ควรทําใหถึงในแตละคร้ัง 

"ของมันตองหมั่นฝกบอย ๆ ถึงจะชํานาญ ระหวางวันทํางานทําการไปตามปกติ นึกไดเมื่อไหรก็กลับมาระลึกถึงลมสักคร้ังสอง
คร้ังก็ยังดี ถามีเวลาพักวางจากงานมากหนอย อาจจะสักหานาที ก็ต้ังเปาวาจะทําจนเห็นเหมือนจิตนิ่งเปนผูรูผูดูลมหายใจอยูเบื้องหลัง ลม
หายใจเปนเหมือนสายเชือกชักขึ้นลงใหดูอยูเบื้องหนา ชวงฝกแรก ๆ หากทิ้งลมหายใจนานนัก จิตจะกลับไปจับไมถูก อยางเอ็งหากขยนัก็
คงสําเร็จงายอยู" 

ทานเวนจังหวะคลายไตรตรองบางสิ่ง แลวก็กลาววา 

"อยากเห็นความจรงิเร่ืองชาติกอนไหม?" 

 



 ๖๑

เกาทัณฑหูผ่ึง ทําตาโตเหมือนถูกตบหลังหนัก ๆ 

"อยากครับ!" 

คําตอบนั้นหลุดจากปากโดยอัตโนมัติ 

"ขาจะทําใหเอ็งไดเห็น" ทานสมภารพูดเสียงเรียบ "แตมีขอแมวาเอ็งตองไดสมาธิขนาดที่ขาพอใจภายในอาทิตยหนา" 

ชายหนุมเมมปาก ความทะยานอยากของเขาก็เปยม แนวทางที่ถูกเขาก็มีพรอม แถมทานยังรับรองใหอีกวาถาขยัน เขาตองทําได 
อยางนี้ถายังขาดความเชื่อมั่นก็ไมรูจะวาอยางไรแลว 

"ผมจะไมทําใหหลวงตาผิดหวังครับ" 

"จะทําสมาธินะ ไมใชแคอยาก ไมใชแคทําถูกแลวก็จะไดผลเสมอไป วิถีชีวิตตองอยูในกรอบดวย จิตถึงจะพรอม...เอ็งเลิกกิน
เหลาเมายาสักอาทติยไดไหม?" 

"ไดครับ" 

พนมมือรับอยางแขง็ขันทันที เพราะคิดลวงหนาอยูแลววาพระอาจารยทานตองหามเรื่องนี้ 

"ไมเสพกามไดไหม?" 

เกาทัณฑเกือบอึ้ง แตพริบตาก็ใหคําตอบอยางเด็ดเดี่ยว 

"ไดครับ!" 

"ไมโกหก ไมพูดนินทาสอเสียด ไมพดูตลกคะนองไรสาระใหจิตขุนมัวไดไหม?" 

คราวนี้เขานิ่งไปนาน นึกถึงความเปลี่ยนแปลงที่จะเกิดขึ้นภายในหนึ่งอาทิตยขางหนา เห็นภาพตัวเองเปนเบื้อใบ พูดตลกโปก
ฮากับเพื่อนที่ทํางานคลายเครียดไมได อยางนี้ก็นาคิดเหมอืนกัน แตพอนึกตอไปวาอาทิตยหนาจะรูเห็นเร่ืองภพชาติใหหายสงสัย ก็ตอบ
ออกมาสั้น ๆ เหมือนเดิม 

"ครับ ผมทําได" 

"ดี!" หลวงตาแขวนลงเสียงหนัก ๆ  "เอ็งอยูตอหนาขา มคีวามเชื่อมั่น ละทิ้งความหวงหนาพะวงหลังทั้งหมดได ถึงเปนสมาธิ
งาย แตเมื่ออยูกับตวัเองแลว ความเคยชินแบบโลก ๆ จะนํากิเลสกลับมาครอบงําเต็มหัวใจ เปนอุปสรรคกับสมาธิจิตโดยตรง ขาถึงใหเอ็ง
ปฏิญาณไว วาจะเลกิของแวะกับตนเหตุกิเลสหลัก ๆ ของเอ็งเสีย 

กิเลสที่ขวางกั้นความกาวหนาในการภาวนาเรียกวา ‘นิวรณ’ มีความพอใจในกามคุณ ความคิดรายพยาบาท ความหดหูงวงเหงา 
ความฟุงซาน แลวก็ความลังเลสงสยัในธรรมปฏิบัติ ถาเกิดนิวรณขอไหนขึ้นมา วิธีแกงายที่สุดคือเห็นมันเปนโทษ เปนเครื่องรอยรัดจองจํา
ใหจิตอึดอัด สมควรละทิ้ง ผละหนี ก็จะปลอดโปรงโลงใจ เปนอิสระ เปนไทแกจิตเองเหมือนนักโทษที่หลุดจากพันธนาการและหองคุมขัง 
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พอจิตสดชื่นและคุนกับการเปนอิสระจากนิวรณ ความนอมใจใฝสงบ ใฝความตั้งมั่นเปนสมาธิก็จะเกิดขึ้นเอง และเกิดขึ้นบอย 
ระหวางวันจึงควรกําหนดสติดักไวดี ๆ วามีนิวรณเกิดขึ้นเกาะจิตหรือยัง ถามีก็ละเสีย ทิ้งเสยี ดวยอุบายของพระพุทธองคที่ขาวา" 

"ครับ หลวงตา ผมจะระวังปองกันจิต กั้นจากนิวรณทั้งหมดใหไดครับ" 

"เออ! ขาขออวยพรใหเอ็งประสพความสําเร็จ เอาละ วันนี้กลับไปได เดี๋ยวขามีธุระจะตองทํา" 

ชายหนุมยกมือไหวรับพร แตกอนกราบลาก็ถามสิ่งที่คางใจออกไป 

"ผมไมตองทําพิธีหรือนําดอกไมมาบูชาอาจารยหรือครับ?" 

"ขาชอบการบูชาดวยใจ เอ็งมีใหขาแลว ขาเห็น ขาไมไดจะสอนไสยศาสตร แตจะสอนตามแนวของพุทธิปญญา ดอกไมธูป
เทียนและพิธีขึ้นครูจึงไมใชสิ่งจําเปน แตถามันเปนศรัทธาอยากทํา จะเอามาถวายบางก็ตามใจ" 

เกาทัณฑกราบลาดวยความสดแจมแชมชื่นอยางประหลาด ชีวิตมีแรงบันดาลใจใหม ๆ  มีเคร่ืองกระตุนความอยากใหม ๆ  ยังใหเกิดพลัง
แหงความกระตือรือรนแลนพลานไปทั่วสรรพางคกาย 
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บทท่ี ๖ จอมศิลปน 

ออกจากวัดทางนฤพาน ขับรถมาเกือบถึงหนาบานปู ชายหนุมเหลือบมองไปทางเบาะดานขาง มีหนังสือที่ปูใหมาสองเลมคือ
พุทธธรรมกับพจนานุกรมพุทธศาสน เขาเตรียมจะคืนในวนันี้ เพื่อเปนเหตุประเภทติดไมติดมืออางมาหาปูอีกคร้ัง 

ต้ังใจมาตอนคนแกใหจนมุมเต็มที่ คราวนี้กับคราวที่แลวจะแตกตางกันอยางสิ้นเชิง เพราะมีการตระเตรียมเปนเร่ืองเปนราว จะ
ไมมีการเหวี่ยงแหไรทิศทางอยางเมื่อกอนอีก โดยเฉพาะประเด็นหลักของพุทธ คือทุกขและการดับทุกข ซึ่งพระพุทธองคตรัสกลาวอยาง
ชัดเจนวาพระองคตรัสสอนแตเร่ืองนี้เทานั้น 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่งดวยความรูสกึกึ่งขัดแยง บัดนี้เขาไดชื่อวาเปนศิษยของ ‘พระ’ ในพุทธศาสนา เร่ิมเขาใจการตั้งจิตเปน
สมาธิ ยอมรับวาเบือ้งแรกไมไดมองหลวงตาแขวนเกินไปกวาผูวิเศษ แนใจเพียงวาทานมิใชนักมายากล หรือผูมีอํานาจจิตสะกดใหเห็นไป
ตาง ๆ เพียงชั่วขณะ เพราะหนังสือพิมพมอดไหมเปนเถาถานจริง และเมื่อลอบสังเกตเพดานกฏุิในวันนี้ ก็ยังพบรองรอยไหมเกรียมซึ่งเกิด
จากลิ้นไฟเนรมิตของทาน เมื่อฝากตัวเปนสานุศิษยก็ใหความเคารพนับถือเปนครูบาอาจารย ทวาก็ดวยประสงคเพียงเรียนรูศาสตรแขนง
หนึ่ง ทํานองเดียวกบัที่ยกยองนักกีฬาเกง ๆ เปนครูฝกสอน โดยไมจําเปนตองเตรียมใจยอมคลอยตาม 'ความเชื่อ' ทั้งหมดของทาน 

อยางไรก็ตาม ทานทิ้งทายไวเปนที่ปลกุเราความสนใจลงไปถึงราก นั่นคือประเด็นเกี่ยวกับภพชาติ ซึ่งกําลังวนเวียนอยูในความ
สงสัยของเขาพอด ีเพราะเมื่อศึกษาพุทธศาสนาในเชิงอรรถแลว พบวาจะมีความหมายตอชีวิตที่สุขพรอมสมบูรณแบบเชนเขา ก็ตอเมือ่
ตระหนักแนแกใจวาการ 'ดับทุกข' นั้น คือเลิกเวยีนวายตายเกิดอยางไมรูอิโหนอิเหน บอดใบเร่ืองกฎกติกาวาทําเหตุอยางไรจะถูกเหวี่ยงไป
เกิดในภพไหนภูมิไหน 

เกาทัณฑสรุปไดอยางหนึ่งวาถาทฤษฎีเร่ืองการเวียนวายตายเกิดของพุทธเปนของจริง ก็แปลวาธรรมชาติออกจะโหดเหี้ยมเอา
มาก คือไมบอกกฎใหใครรู แตใครผิดกฎเมื่อไหร ก็เสร็จเมื่อนั้น ไปเกิดรายตายดีก็ดวยความไมรู หลงกอกรรมทําเข็ญจนวิญญาณชุมบาป
อยางนาอเนจอนาถ เสร็จแลวตองกมหนากมตาไปรับกรรมแลว ๆ เลา ๆ อยางปราศจากที่สิ้นสุด เพราะเหตุแหงการเกิดยังสืบเนื่องเปน
ปฏิกิริยาลูกโซไปเรื่อย 

ถาอาทิตยหนาเขารูวาชาติกอนชาติหนามีจริง หมายความวาทุกอยางจะเปลี่ยนไปหมด ความคิดอานกับความเชื่อทีผ่านมานับ
แตจําความได ลวนตองถูกจัดเปนความบื้อ ความหลงละเมอเพอพกของสิ่งมชีีวิตอีกหนวยหนึ่ง ที่ทะนงนึกวาตนทรงภูมิ ทรงความรูล้ําลึก 
ทวาแทจริงไมไดรูอะไรเลย 

ไมรูจักกระทั่งตนเอง แลวจะขึ้นชื่อวา 'รู' ไดอยางไร 

ใจแกวงเล็กนอยเมือ่ชะลอความเร็วของรถ เปนความหวั่นไหวชนิดหนึ่งที่เขาไมกลาสํารวจหาสาเหตุ เทาแตะเบรกเตรียมหยุด
รถเทียบขางประตูร้ัว แตแลวก็แตะคางเมื่อเหลียวไปเห็นสองหนุมสาวใตรมไมหนาบาน เปนแวบเดียวแหงการเห็นและถูกสารพัน
ความรูสึกจูโจม จนตองยายเทามาลงน้าํหนักเหยียบคันเรงใหรถพุงฉิวหางหายไปจากที่นั้นในพริบตา 

แพตรีมองตามการจากไปของเรือนรถเพรียวลมสีสดสะดดุตาดวยแววเฉยนิ่ง 

"ดูเหมือนจะเปนคนนั้นใชมั้ยฮะ?" 

เปนเสียงถามออน ๆ จากมติ 

 



 ๖๔

"คนไหน?" 

หญิงสาวถามกลับ 

"ก็...ที่เขานั่งคยุกับพี่แพเมื่ออาทิตยกอน" 

"คงใชมั้ง" 

มติรูเห็นเร่ืองราวเพียงนอย แตเขาก็เปนผูมีสามัญสํานึกดีเทา ๆ ชายทั่วไป และดวยปกติของสามญัสํานึกดังกลาว ก็ทําใหทราบ
วาไมธรรมดาเลย ที่รถคันนั้นชะลอลงเหมือนจะจอดแลวกลับบึ่งจากไปเฉย ๆ 

อยางปราศจากความไยดีคั่งคาง แพตรีกมหนาพิจารณากรอบภาพสีน้ํามันบนผาใบผืนใหญบนโตะ มติเอามาใหหลอนดู มันเปน
ภาพสายลูกไฟที่ยืดยาวไรตนไรปลายในหวงวางมหันต คลายสรอยไขมุกที่เรียงเม็ดคดเคีย้วอยูบนสายยาวจากอนันตภาพเบื้องลึกสูอนนัต
ภาพเบื้องไกลโพน การนําเสนอของภาพเนนไปที่ลูกไฟใหญสองสามดวงใกลตา นั่นคือฝมือนักศึกษาวิจิตรศิลปของมหาวิทยาลัยอันดบั
หนึ่งทางนี้ แนวคิดของภาพทําใหมันไดช่ือวา ‘สังสารวัฏ' 

มีเศษกระดาษตางหากอีกแผนบรรจุถอยคําที่เรียงรอยบรรยายไว หญิงสาวนั่งอานในใจเงียบ ๆ อยางมีจินตภาพละเอยีดออน
ตามกลอนแตละบาทแตละบท 

อันเปลวไฟใดกอกร็อลับ                  จะวับดับกลับวายสลายรอน 

นี่ยับยอยรอยหรอแลวตอตอน           พอรอนลับกลับฟนคืนวังวน 

เปนโซหวงลวงดับสลับถาย              สืบทอดเยื่อเชื้อรายขยายผล 

ดวงตอดวงลวงตาเปนตัวตน            ใหสับสนหนทางอันรางรา 

กอรูปคุดุแดงดูแรงราย                   แลวกลับกลายฉายแสงเสนหา 

เปนนรกผกผันสวรรคา                 เมื่อหันหาสิหายหนทุกตนจร 

ตะลอนตอตลอดหนไรตนปลาย       คายไวเพียงทุกขกบัท้ิงสิ่งลวงหลอน 

เรียกวังวน 'สังสารวัฏ' ไมตัดตอน     ใหไฟรอนประการเดียวเท่ียวเกิดตาย! 

เมื่ออานจบแพตรีก็สยายยิ้มกวาง มติจะนํางานชิ้นนี้ไปประกวดในงานทางพทุธศาสนาที่ภาคเอกชนรวมกับสถาบันศึกษาใหญ
จัดขึ้น หญิงสาวเหลือบตามองรูปแลวพยักหนานิด ๆ เปนเชิงชม 

"อื้อม..." 

"พอใชไดไหมฮะ?" 
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แพตรีพยักหนาซ้ําอยางเต็มใจ 

"อยางนี้เรียกเยี่ยมเลยไมใชแคพอใช ตองรับรางวัลใดรางวัลหนึ่งแน ๆ  พี่ไมอวยพรละ แตขอแสดงความยินดีลวงหนาไวกอน
เลย" 

มติเปนจิตรกรที่เลนสีเกง ลูกไฟบางดวงแดงโชติฉานดูนาสะพรึงกลัวดุจจะแทนไฟนรกไดจริง ๆ บางดวงก็มีสีสันวิจิตรนาหลง
มองเพลินตาราวกับลูกไฟสวรรคไดปานกัน วิธีวางตําแหนงอยางถูกหลักการสรางมิติที่สามทําใหคนดูรูสึกเปนจริงเปนจังถึงอนันตภาพทั้ง
ของสายลูกไฟอันยดืยาวและหวงมืดอนัลี้ลับ 

มาบวกเขากับแนวคิดและคํากลอนกํากับภาพกินใจอยางนี้ จึงนาจะจัดเปนผลงานประกวดที่เขาตากรรมการงายหนอย 

"ในวันตัดสินเขาจดันิทรรศการใหคนทั่วไปเขาชมดวย พีแ่พไปกับผมนะฮะ" 

 เขาชวนอยางรูวาหลอนจะไมปฏิเสธ และหลอนก็พยักหนารับงาย ๆ ดังคาด 

"ไดสิ ไปดูเธอรับรางวัล จะไดดีใจดวย" 

หญิงสาวทอดตามองภาพ แลวยกมือช้ีไปยังลูกไฟดวงเดนที่สุดในภาพ 

"นี่คงแทนมนุษยภมูิใชมั้ย?" 

"ฮะ เปนลูกไฟที่แปลกและแตกตาง ปราศจากเอกภาพ บางสวนดูสวย บางสวนดูพลุงพลานรุมรอน ขาดความสม่ําเสมอ" 

"ถามีความรูทางพทุธศาสนาดี คงดูภาพของเธอเขาใจและแปลความหมายออกทุกอยางนะ แครูช่ือภาพก็พอแลว" 

ชายหนุมลดสีหนายิ้มลงนิดหนึ่ง 

"เพื่อนผมบางคนบอกวา...ถากรรมการไมเชื่อ ความหมายของภาพนี้จะดอยไปมาก" 

แพตรีลดเปลือกตาลง นิ่งคิดแลวก็เห็นตาม จริงแหละ พุทธศาสนิกชนมีหลายประเภทนัก ลวนมีทรรศนะและความเชื่อสวนตัว
แตกตางกันไป นอยเสียเมื่อไหรที่คนตําแหนงสูง ๆ และมีบทบาทตอวงการศาสนาพุทธไมเชื่อ ไมศรัทธาบางคําสอนอันเปนหลักสําคัญยิ่ง
อยางเชนภพภูมิและการเกิดตายแลว ๆ เลา ๆ 

หญิงสาวมองภาพบนผืนผาใบตรงหนาดวยอาการใครครวญนิ่งเปนดุษณี หลอนกําลังคิด และมติก็เพลินมองอาการนั้นของ
หลอนดวยสายตาของศิลปนที่ไวกับรายละเอยีดความงดงามทุกชนิด เขาชอบพินิจดูหลอนในอิริยาบถตริตรอง ดวงหนาออนเยาวปราศจาก
ร้ิวรอยความกังวลทั้งปวง ตัดกันกับนัยนตาฉายแสงแหงความคิดฉลาดลึกซึ้งอยางผูใหญที่มีความมั่นคงทางปญญาและอารมณ ทุกมุม
สะทอนแสงของแกวตาแพตรีทอประกายงามราวกับเครื่องประดับในฝน หากเชื่อวาคนเราวาดรูปตัวเองดวยกรรม อดีตและปจจุบันของ
หลอนก็คงเปนจิตรกรผูมีฝมือนาพิศวงชวนเลื่อมใสยิ่ง 

"นาเสียดายนะ" หลอนเอยขึ้นในที่สุด "ถาเปนอยางนั้นละก็ ลองเปลี่ยนแนวคดิของภาพเปน ‘ตรัสรู’ แทนไดก็ดีหรอก ให
ปลายทางของสายลกูไฟเปนดวงประกายพรึกเดนที่แทนความหมายของการสวางรู เต็มตื่นเปนไฟลางตัวเองจากเชือ้ราย แลวลูกไฟที่ผาน
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มาจะไดใชแทนความหมายของการหลงทุกขหลงสุขชั่วครูชั่วคราว อยางนีจ้ะมีความหมายกับศาสนิกชนทุกทรรศนะ เพราะจุดหมายอัน
เปนที่สุดของเนื้อหาในพุทธศาสนคือการมีดวงจิตสวางรูหลุดพนจากความทุกขและความขึ้นลงไมเปนสาระตาง ๆ " 

มติเบิกตาโพลง จับมองใบหนาหญิงสาวดวยแววจรัสแสงกลาของศิลปน 

"เออแฮะ" เขายิ้มกระจาง "ไอเดียนีเ้ขาทาจริง ๆ  ผมไมทันคิดสะระตะเสียกอน มัวแตคิดถึงความยืดยาวไมรูจบของสังสารวัฏ
ซึ่งนอยคนจะอานออกและคลอยตาม สูความเชื่อซึ่งเปนสาธารณะเชนการสวางรูเหนือทุกขสุขไมได ยังไมสายหรอกฮะ ผมใชเวลาวาดสัก
สองสามอาทิตย ทนัสงถมเถ" 

ความจริงการเสกสรรคปนแตงงานที่ลุลวงไปแลวขึ้นมาใหมหมดนั้นควรแกการเบือนหนาหนีเปนอยางยิ่ง โดยเฉพาะกับงาน
ศิลปที่ตองการความละเอียดปราณีตและการทุมเทแรงกายแรงใจมาก ๆ อยางนี้ แตมติกลับไมนําพาความเหนื่อยยาก แสดงใหเห็นถึง
ศรัทธาปสาทะและแรงบันดาลใจทางศาสนาอยางเปยมลน 

เมื่อหญิงสาวทราบเจตจํานงของนองเชนนั้น ก็ชําเลืองตาจองยิ้ม ๆ 

"ศรัทธาแกกลาดีจริง" 

"ภาพนี้ผมใหพี่แพก็แลวกัน" 

เขายกใหงายๆ แพตรีเบิกตาเล็กนอย 

"ไมขายละ? ถึงคนดูไมรูเร่ืองก็อยากซื้อไดนะ ภาพสวยออกอยางนี้" 

"ไมต้ังใจจะขายอยูแลวนี่ฮะ" 

หญิงสาวนิ่งไปครู กอนจะกวาดตาพินจิรายละเอียดบนแผนภาพและยิ้มรับ 

"งั้นก็...ขอบใจนะ" 

รูวาปูก็ตองชอบ นึกหาที่แขวนเหมาะ ๆ ไดเดี๋ยวนั้น มติกับหลอนมอบของนอยใหญใหแกกันมาแตไหนแตไร จึงไมจําเปนตอง
ย้ําคะยั้นคะยอหรือกระทําพิธีบายเบี่ยงใดใหมากความ 

พอพูดถึงปู มติก็เปลี่ยนเร่ืองอยางนึกขึน้ได 

"วันกอนปูคุยกับผม บอกผมวาพอพี่แพเรียนจบ มีงานทําเลี้ยงตัวได ไมนาเปนหวงแลว...ปูจะบวช" 

ดวยความเฝาสังเกตอยูตลอดเวลา มติไมเห็นแมแตความกระเพื่อมไหวในแววตาสงบดุจแผนน้ํานิ่งของแพตรี หลอนยังระบาย
ยิ้มออนใหกับภาพตรงหนาเฉย แตเพราะมติรูจักใกลชิดมาเนิ่นนานจนเขาถงึและสัมผัสไดกระทั่งสวนลึก จึงทราบดีวาภายใตความไมไหว
ติงนั้น ที่แทหลอนเก็บซอนความโศกเศราเอาไวอยางเงียบเชียบ 

มติถอนใจ จะใหเขานิ่งดูดายไดอยางไร 
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"พี่แพรูแลวใชไหมฮะ?" 

"รูแลว" 

หลอนตอบเบา ๆ ปราศจากวี่แววสะเทอืนใจปนออกมา 

"แลวคิดยังไงตอไปฮะ?" 

หญิงสาวเหลือบตาขึ้นสบกับเพื่อนรุนนองที่สนิทคุน แลวเบนไปทางตัวเรือนซึ่งปูคงกําลังนั่งอานหนังสือธรรมะหรือเดิน
จงกรมอยูในหองพระตามลําพัง สิ่งเหลานั้นเปนกิจวัตรของปูเมื่อทานปดประตูหอง 

"พี่อนุโมทนากับความตั้งใจของทาน พี่คงทํางานทําประโยชนใหสมคาความรูที่รํ่าเรียนมาสักสองสามป แลวจากนั้น..." ปลาย
เสียงของหลอนแผวลง แตแลวก็กลับหนักแนนขึ้นอีกคร้ัง "พี่จะบวชช ีอยูในเพศพรหมจรรยบูชาพระคุณของพระพุทธ พระธรรม 
พระสงฆ และคุณปู" 

ถอยคําบงบอกเจตนารมณนั้นทําใหมติงันนิ่งไป เด็กหนุมเมมปากและมีคิ้วเครงเล็กนอย 

"แนใจแลวหรือฮะ?" 

แพตรีพยักหนาชา ๆ เปนความเนบิชาที่ทําใหมติสัมผัสความพะวงบางประการที่แอบแฝงอยูในชั้นลึกสุด 

"เปนความตั้งใจที่ด"ี 

เขาบอกอยางนัน้ แตมิไดกลาวอนุโมทนาดวย กลับเปลี่ยนเรื่องถามมาอีกทาง 

"พี่แพเอาไมแคระไปไวมุมไหน" 

บานซึ่งเต็มไปดวยชั้นวางไมดอกไมประดับนั้น ทําใหเขาขี้เกียจกวาดตาควานหาพันธุไมแคระซึ่งตนอุตสาหซอกซอนไปพบถึง
บนยอดเขาใกลกับหมูบานชนบทที่กลุมอาสาพัฒนาของเขายกขบวนไปถงึเมื่ออาทิตยกอน ๆ 

"หลังบาน" 

แพตรีตอบทั้งยิ้ม อันที่จริงมติไมใชนักเลงตนไม แตนานทีก็หาพันธุแปลกมากํานัลหลอน ไมวาจะแปลกขนานแทหรือเขานึก
เอาเองวาแปลกก็ตาม มันมีคาเสมอ เพราะเขาไมเคยซือ้มาโดยงาย แตหามาดวยลําแขง...ลําแขงจริง ๆ ไมใชอุปมาอุปไมย มติชอบทองเที่ยว
ไปตามปาเขาและชายทะเล นั่นทําใหเขามีโอกาสเสาะสํารวจธรรมชาติไดหลากหลายภูมิประเทศ 

"บางครั้งผมเกือบเขาใจวาสัมผัสพิเศษที่พี่แพมีตอตนไมเปนยังไง" เขากลาว "เวลาผมมองดี ๆ แลวรูสึกวาพวกมันมีสัญญาณ
ชีวิต สําเหนียกรูไดวานั่นคือวิญญาณ คือพลังที่ใหความออนโยนกับโลก อารมณของผมจะแปลกไป คือกลมกลืนไปกับความเยอืกเยน็ 
สงบเรียบงาย และเหมือน...เออ" 

เด็กหนุมหร่ีตาพักเฟนคํา 
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"ไมเคยตองคิด ชีวติไมมีเร่ืองนากังวลอยูเลย" 

แพตรีตอคําใหเมื่อเห็นมติเหมือนจะจนดวยถอย เด็กหนุมพยักหนารับดวยตาสดใส 

"ใช...แบบเดียวกับที่เตาชี้ใหเห็นการเติบโตอยางงายดายตามธรรมชาติ ถาเขาถึงไดก็มีความดื่มด่ําเยือกเย็น เพราะจติเสมอกับ
ธรรมชาติ ธรรมชาติเปนไปอยางไร จติก็ปรับแปรตามนั้น พอปราศจากความขัดแยงกับธรรมชาติ ก็เหลือแตความเรียบงายที่เปนไปเอง" 

หญิงสาวคลี่ยิ้ม มองอีกฝายดวยสายตาแหงการถายทอดสัมผัสโดยตรงจากใจ 

"ถาเธอรักพวกมันมากพอจะ ‘คุย’ กับมันไดเหมือนอยางที่คุยกับเพื่อนสนิทสักคน เธอจะเขาใจ ‘เสียงเงยีบ’ ที่สื่อกันอยูระหวาง
ฝงเราผูเฝามอง และฝงชีวิตที่ถูกมอง เปนคลื่นสัญญาณอีกแบบหนึ่ง บอบบาง แตก็มีกระแสแรง" 

มติหัวเราะเอื่อย ๆ ใชจะเยาะดวยความขบขัน แตหัวเราะอยางรูตัววายังไมอาจเขาถึงรหัสสัญญาณชีวิตระดับนั้น เขาใจแตวาเมื่อ
จิตมนุษยเพงอยูกับอะไรบางอยางชั่วนาตาป เมื่อแนบแนนมากเขาก็จะเกิดภาวะ ‘เห็น’ ความเปนสิ่งนั้นๆขึ้นมาอยางกระจะกระจาง หยั่งลง
สูสัมผัสพิเศษที่คนอื่นดูดวยตา ฟงดวยหูแลวไมเขาใจ 

"พี่แพถึงเหมือนตนไมเขาไปทุกวัน...เคยสับสนไหมฮะเมือ่ตองกลับมาพูดภาษามนุษย ถาผมคุยกับตนไมไดบาง เราอาจคุยกัน
ในรูปแบบที่แปลกขึ้นกวาเดิมก็ไดนะ" 

มติพูดกึ่งเลนกึ่งจริง แพตรีหัวเราะหนอย ๆ แลวเงียบ 

"วาแตวาพี่พูดกับตนไมยังไง ไดความหมายเปนใจความเหมือนอยางติดตอกับผูคนหรือเปลา?" 

หญิงสาวสายหนา 

"มนุษยเราสื่อสารกันดวยการถายทอดความคิด ความคิดเปนเปลือกที่อยูผิวนอกของใจ ถูกขับออกมาเปนระลอกดวยเจตนาที่
ซอนอยูเบื้องหลัง หากเจตนาเปนโทษ คลื่นของจิตก็สงออกมาหยาบ ๆ นาระคาย หากเจตนาเปนคุณ คลื่นของจติก็สงออกมาละเอียดนา
สบายหนอย แตสวนใหญเราไมทันซึมซับรับรูลักษณะคลื่นของจิตมนุษยมากนัก เพราะใจมัวไปทํางานแปลความหมายของภาษาพูดเสยี
หมด เราถึงถูกหลอกบาง ถูกทําใหเขวบาง เพราะฟงเฉพาะภาษาเปนคํา ๆ " 

พูดแลวก็เบนสายตาไปจับดอกพิกุลซึ่งอยูหางจากตรงนั้นเพียงสี่หากาว ดวงหนาของหลอนออนสงบยิ่งในการเฝามองของมต ิ

“แตสัญญาณสื่อสารจากตนไมไมไดมาจากระบบความคดิ ไมไดมาจากภาษา ปราศจากเจตนาดีรายซอนอยูเบื้องหลัง ไมมีการ
ปรุง ไมมีการปน ทุกอยางถายทอดตรงไปตรงมาจากความเปนตนไมเองทั้งราง สื่อสารกันจากวิญญาณถึงวิญญาณ ถาคลื่นวิญญาณสงออก
มาดี ๆ  ก็แปลวามันกําลังเปนอยูเหมือนคนที่มีสุขภาพดีและราเริง ถาคลื่นวญิญาณสงออกมาอับหมอง ก็อาจสันนิษฐานวามีบางอยาง
ผิดปกติไป อาจจะเพลี้ยลง หรือไดน้ําไดปุยนอย ดีอยางนีแ้หละที่เราสามารถรูจักพวกมันโดยปราศจากภาษาขวางกั้น เพราะเราจะไมมวีัน
เขาใจผิดหรือถูกหลอกใหเลี้ยงดูคลาดเคลื่อนจากที่ควรเลย” 

มติยิ้มกวาง 

 



 ๖๙

"อยางนี้เองพี่แพถึงไวนัก กับการหลบคนใจราย ใจกระดาง เพราะคุนที่จะสัมผัสแตสิ่งละเอียดออน" พักมองโดยรอบ แลวเอย
ถาม "เคยไดยินวาความสั่นสะเทือนจากจิตวิญญาณเจาของ จะติดอยูกับตนไมดวย เวลาดูตนไมนอกบานนี่พี่แพอานออกจากสัมผัสพิเศษ
ไหมวาเจาของเปนคนนิสัยใจคอยังไง" 

แพตรีกะพริบตาทีหนึ่ง หลอนคุยกับมติโดยไมจําเปนตองเก็บงําสิ่งใดไวเปนความลับ 

"ถาฝากสัญญาณไวเดนพอ ก็อาจจับไดอยูบางมั้ง อยางเร่ืองความสดใสเนี่ย ถาเจาของมีจิตใจที่สวางและเดินมารดน้ําตนไม ริน
ใจเผื่อแผตนไมบอย ๆ  พวกมันก็จะมคีวามสวางตาม เราสัมผัสแลวสดชื่นตามไดงาย ๆ  แตถาเจาของปลอยใหตนไมยืนอยูตามยถากรรม 
รอฝนตกลงมาเลี้ยงเอง ก็ไมมีคลื่นความใสใจของมนุษยฝากไว" 

มตินิ่งฟงอยางสนใจ พอแพตรีพูดจบก็เลาวา 

"ผมเคยเห็นอยูรายหนึ่งบอกวาเขารูความตองการของตนไมที่เลี้ยงไว รูหมดเลยวามันอยากไดดนิใหม อยากใหงดปุยที่กําลังใช 
หรือตองการน้ํามากขึ้นอะไรทํานองนัน้ ผมฟงแลวบางทีก็อดรูสึกไมไดวาเขารักตนไมมากจนเกิดอุปาทาน หรือคลุกคลีผูกพันจนเกิดความ
หยั่งรูพิเศษขึ้นมาเอง ใชวาไดรับการติดตอจากตนไม แตฟงจากที่พี่แพพูดแลว ก็ทําใหคิดวาอาจมีบางอยางที่ก้ํากึ่งกันระหวางอุปาทานกับ 
‘เสียงจริง’ จากตนไม” 

"จะอุปาทานหรือของจริงก็ไมนาสนใจไปกวาที่วา เมื่อทาํตามตนไมตองการแลวตนไมดีขึ้นหรือเลวลง" 

เด็กหนุมครางในลําคอเบา ๆ อยางเห็นดวย เคยไดยินมานานแลวเร่ืองความเจริญงอกงามเปนพิเศษของตนไมถาคนเลี้ยงมีใจให 
บางรายเลี้ยงไดถึงขัน้มหัศจรรย โตเร็ว เติบใหญกวาธรรมชาติ และงดงามกวาของชาวบานทั่วไปทั้งที่มีพืชพันธุ ดิน แดด และปุยอยาง
เดียวกันทุกประการ 

“คนมีความสุขกับตนไมนี่ดูสันโดษและเหมือนไมตองการอะไรอีกแลว แครักตนไม อยูกับตนไมก็พอ นับวาพี่แพนี่นาอิจฉา
เหมือนกันนะ" 

“แตเธอคงไมอิจฉาพี่มั้ง เพราะรูจักบรมสุขในงานศิลปะอยูแลวนี่ อยางที่เคยเห็นเธอทํางาน ดูหนาตาอิ่มเอิบดีออก” 

แพตรีหมายถึงเมื่อคร้ังเขานั่งวาดรูปเหมือนใหหลอน 

“ตอนวาดไดอยางใจก็อิ่มเอิบดีหรอกฮะ แตถาเปนตรงขาม ก็หงุดหงิดเอาบอย ๆ เหมือนกัน ตางจากความสุขสนิทใจที่ไดจาก
ตนไมอยางพี่แพ มีแตสุขเย็น ไมตองหงุดหงิดเลย” 

แพตรีเลิกคิ้วสูงดวยความฉงน รูจักกันมาแตเล็ก เห็นหนาเห็นตาในสารพัดเหตุการณ หากคัดเปนภาพก็คงไดนับพนันับหมื่น 
จําไดวาไมเคยเห็นสีหนาขุนขึ้งของเขาแทรกขึ้นมาเลยสักภาพเดียว 

“อยางเธอเคยหงุดหงิดดวยหรือ?” 

“เคยสิฮะ” 

เขาตอบกลั้วหัวเราะ 

 



 ๗๐

“ไมรูสินะ ในความรูสึกของพี่เธอเหมอืนคนที่เขาถึงศิลปะลึกซึ้งมาก เห็นเธอทํางานแลวเหมือนกําลังแยกตัวเองไปอยูอีกมิติ
หนึ่ง ลองลอยเบาสบายอยูตามลําพัง อกีอยาง เธอเขาใจพระธรรมคําสอนดี แลวก็ทําสมาธิไดผลกวาพี่มาก ยังหงุดหงิดกับอารมณหยาบ ๆ 
ไดอีกหรือ?” 

“ศิลปนสวนใหญฝนแรง แลวก็อยากแรงฮะ ตราบใดที่ยังกลมกลืนไปกับศิลปะบริสุทธิ์ไมไดอยางถองแท พี่แพอาจมีโอกาส
รูจักพวกมีหัวทางนี้นอย แตละคนปงปงเปนฟนไฟงายจะตาย” 

"สําหรับเธอ ความหงุดหงิดคงถูกขังไวแตขางในแหละนะ ขางนอกเธอสงบมาตลอดนี่ พี่ยังเผลอนึกวาเธอหมดโกรธ หมด
อยากไปแลวดวยซ้าํ" หลอนกลาวทั้งกลั้วหัวเราะ "คงมีแตเจาตัวเทานั้นแหละนะที่รูวาสิ่งเหลานี้หมดไปหรือยัง" 

มติมองหญิงสาวรุนพี่ดวยสายตาทีเ่ปลี่ยนไป คลายจุดประกายความมาดหมายเรนลับทอตัวเปนแสงเขมในแกวตาที่เคยเยือกเย็น
ออนโยนเปนนิจ 

"ผมเปนมนุษยธรรมดา ไมมีมนุษยธรรมดาคนไหนจบความอยากไดเพยีงเพราะมีใจฝกใฝศิลปะและสมาธ ิผมมีอยากที่ยิ่งกวา
ศิลปะและสมาธิ ผูชายอื่นทะยานยังไง ผมก็ไมตางจากนั้น” 

หญิงสาวสะอึกอึ้งนิดหนึ่ง แตทําเปนไมเห็นสายตาชนิดนั้นของเขา เสมองไปทางอื่นและพูดเอื่อย ๆ คลายผสมโรง 

"ใช พอพี่ต่ืนจากโลกของตนไม พี่ก็พบวาความเปนมนุษยนี่ยุงเหยิงดวยความอยากหลาย ๆ อยาง แลวก็นาตลกที่บางทีมันขัด
กันเอง" 

ก็เชนที่หลอนอยากใหปูบวชตามความปรารถนาของทาน อยากจริง ๆ มิใชการเสแสรงทําใจเปนหลานผูประเสริฐ แต
ขณะเดยีวกันหลอนก็มีความอยากทั้งในสวนตื้นกับสวนลึกที่จะใหปูอยูกับหลอนตลอดกาล...อยางนอยก็จนกวาสังขารของทานจะพาทาน
ไปจากหลอนเองในวาระอันควร 

มติใชขอนิ้วเกลี่ยปลายจมูก ขยับจะพดูอะไรอยางหนึ่ง แตแลวก็เสพูดไปอีกอยาง 

"คร้ังหนึ่งผมเคยวาดรูปชื่อ ‘ตามนุษย' ไว รูสึกจะไมเคยเอามาใหพี่แพดู ขายไปแลวละฮะ สะใจกบัความไมอาจถูกหยั่งถึงกนบึ้ง
ของมัน ผมวาตามนุษยเปนสัญลักษณของความซับซอนหาที่สุดไมเจอ สลบัสับเปลี่ยนแวว เปลี่ยนนัยไดสารพัดในกาลเทศะตาง ๆ  เขาใจ
ยากยิ่งกวาความลี้ลบัของรางกาย ของถนนหนทางคดเคี้ยว ของน้ําดินหรือดวงดาวและจักรวาลไหน ๆ ทั้งหมด" 

แวบหนึ่ง แพตรีนึกถึงประกายตาคมกลาของเกาทัณฑ จริงแหละที่มันนาจะเปนสัญลักษณของสุดยอดความซับซอน อํานาจ
โลกียวิสัยที่เขามคีงมาจากพลังในขุมสมองและกิเลสหยาบเยี่ยงคนเมือง ซึ่งก็ลวนแลวแตเปนความวิจิตรพิสดารของดวงจิตในภูมิที่ความใฝ
สูงและความใฝตํ่าทะยานเขาชนกันอยางบาคลั่ง ภูมิที่ดวงวิญญาณมีอุปกรณและศักยภาพที่บันดลบันดาลสารพันดีเลวใด ๆ ใหเกิดขึน้ก็ได
ทั้งสิ้น 

ฝายมติ ขณะพูดก็พนิิจแพตรีไปดวย เห็นนัยนตาที่เปลงประกายฉลาดล้ําทวาสองแววซื่อจนคลายออนเดียงสาของหลอนแลว
เกิดความตองการปกปอง อยากคุมครอง อยากเปนปราการกั้นหลอนจากความสับสนวุนวายและความพลิกไปพลิกมาของผูคนรอบดาน 
เขาเจอมาแลว ทุกคนเจอมาแลว และหลอนก็คงไมแคลวตองเจอมาแลวเชนกนั จะออนวอนอะไรมาชวยปกปองในวันตอ ๆ ไปเลา? เขา
ไมใชวิญญาณหรือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่อาจตามไปพิทักษหลอนทุกฝกาว 

 



 ๗๑

นึกแลวก็ชักเห็นดีเห็นงามกับเจตนาออกบวชของแพตรี เขาหวงหลอนจากใจ และเขาใจศาสนาพุทธจนไมเห็นที่พึง่อื่น
ปลอดภัยไปกวาการปฏิบัติธรรมหาทางหลุดพนจากสังสารวัฏ 

ทวาแมเห็นจริงดังนั้น ใจก็ยังไมอาจอนุโมทนาไดอยูดี...เพราะกิเลสมันกั้นไวหนาแนน 

"ชาตินี้ผมอาจไมรวย" 

ดวงตาของมติเหมอจับยอดไมเบือ้งไกลขณะเปรยลอย ๆ  เขาอายุนอยกวาแพตรีเกือบสองป ทวามีความสามารถเชิงวิจิตรศิลป
เขาขั้นหารายไดมานานแลว และนั่นก็ทําใหเห็นชัดวาหากไมมีทางลัดอื่น กวาจะมีเงินหลาย ๆ ลานคงนานเน เขาเคยใชเวลานับเดือนวาด
ภาพชนิด 'สุดฝมือ' เพื่อฝากขายในราคาระดับดาวนรถมือสองมาขับได แตวางอยูเปนปยังไมมีเศรษฐีคนไหนตัดสินใจซื้อ อาจเพราะฝาก
วางไดแคกับรานเล็ก รานใหญยังไมกลาเสี่ยงกับจิตรกรหนาใหม โอกาสที่ลูกคากระเปาหนักจะกรายมาชมจึงพลอยยากไปดวย นั่นเองมติ
จึงไดบทเรียนมาตระหนักวาเขาเพิ่งเร่ิมตน ตองสรางงานแบบไตระดับขึ้นไปอีกนาน จะหวังขามขั้นดวยความมั่นใจในคุณภาพอยางเดียว
นั้น เห็นทีคงเหลือวิสัย 

แพตรีประหลาดใจกับคําเปรยของเขาอยูบาง 

"ก็ดีแลวนี่ เธอจะไดไมตองทุกขกับความรวยและความอยากอันเปนสิ่งแปลกหนา แลวมีความสุขตอไปกับความสมถะ
ประจําตัวที่สนิทคุนเคยเรื่อยมาและนาจะเรื่อยไป" 

"แตสมมุติวาผมจะตองมีผูหญิงสักคน กับเด็กเล็กใหชวยกันเลี้ยงด ูผมก็คงทําใหพวกเขาลําบากและไมเปนสขุกับความสันโดษ
ชนิดนี้แน" 

เขาพูดดวยน้ําเสยีงออน แตหันมองหลอนดวยสายตาตรง ฉายเจตจํานงบางอยางแรงจนดึงหลอนมาสบได มติดูเปนหนุมที่คม
คายและเกงกาจในยามนั้น แตอยางไรก็คือนองชายหลอนอยูนั่นเอง 

"พี่วาทั้งผูหญิงและเด็กไมใชสิ่งจําเปนสําหรับเธอหรอกมั้ง" 

แพตรีทําเสียงใหออกทํานองสันนิษฐานมากกวาสรุปเดาใจ 

"เหรอฮะ?" มติเลิกคิ้วนิดหนึ่งอยางแสรงฉงน "เพิ่งรูตัวเดีย๋วนี้เอง" 

แลวเขาก็สงสายตาเลยหลอนไปทางอืน่ แพตรีอึกอัก การสนทนาเริ่มหักเหและออมคอม หลอนไมชอบ มติกับหลอนไมเคย
ตองพูดจากันดวยวธิีพรางเจตนาเชนนี ้มันทําใหการตอคําสนทนาฝดลง 

แตครูหนึ่งเขาก็เอยดวยปลายเสยีงทอดเนิบเปนปกต ิ

"พี่แพไมไดไปบานผมนานแลว มีภาพใหม ๆ เยอะเลย อยากดูไหม?" 

"อยาก" 

 



 ๗๒

หางจากบานหลอนไปเพียงสองหลังกถ็ึงบานมติ ตัวบานดูโกโรโกโสสักหนอยเพราะขาดการบํารุงภายนอกซึ่งนับวันมีแต
เสื่อมลงตามอาย ุมติอยูกับพอและนองชายเพียงสามคน ไรแมบานคอยดูแล แตทุกหองหับจัดวางขาวของเขาทีเ่ขาทางเปนระเบียบ ไมรก
รุงรังขนาดหาของทีเหงื่อตกกีบอยางบานชายลวนบางแหง 

อันเนื่องจากเขาออกบานของแตละฝายมาแตเด็ก เลยมีความสนิทคุนไมเห็นเปนอื่น แมบัดนี้โตเปนหนุมสาวกันแลว แพตรีก็ยัง
แวะเวียนเขามาชวยตัดแตงตนไมรอบบานใหเกือบทุกเดือน เหตุหนึ่งเปนเพราะบานปูชนะมีบริเวณไมพอจะรับพฤกษานานาพันธุของ
หลอนไดทั้งหมด จึงตองแบงมาใหบานมติชวยรับไวบาง และนั่นก็เปนผลใหเกิดความหวงตามมาดูแล บําบัดทุกขบํารุงสุขบริวารซึ่ง
บางครั้งอด ๆ อยาก ๆ ดวยความไมเอาใจใสของเจาบาน 

มติมีแบบฉบับคลายศิลปนที่สรางโลกเงียบสวนตัวใหตนเอง แตงตัวงาย ๆ แคเสื้อเชิ้ตกางเกงยีนสมอซอ ผอมแหงและเหมือน
เซื่องเฉยในบางครัง้ หองนอนของเขาสะทอนบุคลิกชนิดนี้ คืออวลกลิ่นอายสี กาว และดูคลายโรงเก็บเครื่องเคราศลิปะเสียมากกวาจะเปน
สถานที่เอนกายหลับ ขนาดที่แพตรีกาวเขามาแลวไมเกิดความตะขิดตะขวงก็แลวกัน 

ทั้งบานปลอดคน มติเปดประตูหนาตางโดยรอบ ปลอยใหพี่สาวเขาไปดภูาพซึ่งเรียงเปนตั้งพิงผนังหองหลายสิบกรอบตาม
ลําพัง 

"เอาโกโกไหมพี่แพ?" 

เสียงเด็กหนุมดังออกมาจากหองครัว แพตรีสงเสียงตอบปฏิเสธพลางพินิจดูภาพสีน้ํามันทีละกรอบ มติเปนคนมีพลงัสรางสรรค 
งานของเขาสะทอนใหเห็นชัด เกือบทุกภาพชวนทัศนาไมจืดตา กับทั้งสามารถจุดประกายความคิดไดเสมอ นั่นเปนแรงดึงดูดใจใหแพตรี
นึกอยากชมงานใหม ๆ ของเขาอยูเร่ือย 

"เธอนาจะมีแกลอร่ีเปนของตัวเองนะมติ" 

หลอนเอยเชิงชมดวยระดับเสียงธรรมดา เขาควรจะไดยินในความเงียบของบานและความหางไมเกินสิบกาวนั้น 

"ถามีเงินก็ทําไดสิฮะ" 

เขาตอบกลับมา แพตรีมองภาพตรงหนาดวยแววตาสนใจ ภาพที่กําลังพินิจนั้นเปนแกวเจียระไนทรงสูง แบบบางและงดงาม
ระเหิดระหง สะทอนแสงทองออกมาเปนหลากสีแพรวใสจับตายิ่งนัก ทวาในแกวกลับบรรจุอยูดวยเลือด...ที่รูวาเลอืดก็เพราะนอกแกวซึ่ง
เปนพื้นโตะปูผาขาวนั้น เต็มไปดวยหยดเลือดและมีดแหลมคมเปอนเลอืดวางอยูใกล ๆ 

หลังภาพมีกระดาษเขียนปดไววา ‘ความสุขบนความตาย' 

เปนภาพที่สะเทือนอารมณและนึกไปไดถึงหลายเร่ืองหลายราวบนโลกที่พองพาน มติไมนิยมเร่ืองโหดเห้ียมอํามหิต เขาคงไป
พบขาวหรือเหตุการณใกลตัวบางอยาง แลวเกิดแรงบันดาลใจจะใชความเปนศิลปนสะทอนความรูสึกที่ไดรับออกมาเทานั้น อีกทั้งคงไม
ต้ังใจจะขายภาพนี้แตอยางใด...มันนากลัวเกินไป 

นําภาพที่ชมแลวไปวางพิงผนังดานวาง แลวกลับมาเลือกดูภาพตอ ๆ ไป มติวาดหลายแบบ มีทั้งธรรมชาติ วัดวาอาราม 
เหตุการณสับสน คนเหมือน ตลอดจนรูปทรงพิสดารหลากหลายจากจินตนาการ ลวนทรงชีวิตชีวาใหสัมผัสรูสึก อยางรูปคนเหมือนนีร่าว
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กับจองมองหลอนดวยกระแสตาของคนจริง ๆ  คลายกอปรพรอมดวยชีวิตวิญญาณที่อาจขยับเขยื้อนหรือเปลงเสียงพูดกับหลอนไดเดี๋ยว
นั้น 

มติทําใหแพตรีซาบซึ้งวาศิลปนฝากพลังและวิญญาณไวกับงานอยางนี้เอง ภาพวาดของเขามีความ 'จริง' เสียยิ่งกวาภาพถาย ก็
ดวยใจที่ฝากไวนี่แหละ 

มีอีกภาพที่กวางใหญผิดจากกรอบอื่นคอนขางมาก ใหหลอนกางแขนทั้งสองออกจนสุดก็ยังกวางไมเทา เห็นแลวสะดุดตา
สะดุดใจแตแรก มนัเปนภาพดวงประกายพรึกฟาอมทองสวางไสวงามงดดวงหนึ่งในหวงมืด ลอมรอบดวยวงรี มองผาดๆแลวคลายภาพ
ดาวเสารกับวงแหวนนั่นเอง ตางกันตรงที่ดาวเสารถูกแทนดวยดวงประกายพรึก และวงแหวนถูกแทนดวยพระพุทธเจาหลายองคขัดสมาธิ
คูบัลลังกเรียงรอบ 

ยิ่งแปลกตรงที่รูปโฉมของแตละพระองคตางกันมาก ปราศจากเอกภาพโดยสิน้เชิง บางองคมีพระกรัชกายตามมหาปุริสลักษณะ 
เชนพระหนุดุจคางราชสีห บางองคมพีระหนุเหลี่ยมดุจชายผูทรงภูมิทั่วไป บางองคมีพระฉัพพรรณรังสี บางองคแคมีรัศมีสงา บางองคมี
มวยเกศา บางองคปราศจากเกศา บางองคดูทวม (ตามลักษณะการสรางพระพุทธรูปของบางประเทศ) บางองคดูสมสวนองอาจ ผิดแผก
แตกตางนับแตพระพักตรไปจนถึงพระกาย ราวกับมิใชรูปพระมหาบุรุษองคเดียวกัน ทวาพิศผาดแลวทราบทันทีวาเปนพระพุทธเจาทั้งสิ้น 

นี่คงเปนรูปที่มติคิดวาดแบบเผื่อเลือกเพื่อนําเขาประกวดอีกชิ้นหนึ่ง แตไมตัดสินใจสงดวยเหตุผลอยางใดอยางหนึ่งของเขา แพ
ตรีพยายามตามความคิดมติ ภาพนั้นชื่อ ‘พระพุทธเจา' ดูผิวเผินเหมือนมีเจตนาเหนี่ยวนําใหนึกถึงดาวพระเสาร หลอนตาสวางและคิดขึน้
ไดวาเมื่อพูดถึง ‘ดาวเสาร’ เรารูวาคือดาวเคราะหดวงหนึ่งที่มีวงแหวน แตเราจะไมนึกวาดาวเสารคือวงแหวน เชนเดียวกับเมื่อพูดถึง 
‘พระพุทธเจา’ เราก็ไมควรนึกถึงพระกรัชกายที่เปนเนื้อหนังมากกวาพระธรรมกายอันเปนเนื้อแท เราเถียงกันเสมอวาพระองคมีรูปโฉมผิด
แผกหรือเหมือนสามัญชน ซึ่งเถียงใหคอเปนเอ็นอยางไรก็ไมมีวันพิสูจนได ในเมื่อพระกรัชกายอันเปนรูปธรรมสิ้นสูญไปแลว 

ดวงจิตของพระองคตางหากที่พิสูจนได เพราะถาเปนของจริง คําสอนก็ตองจริงตาม ปฏิบัติแลวไดผลเปนประกายพรึกชนิด
เดียวกันไปดวย 

รูปโฉมอันเปนกายหยาบนั้นอยูเพยีงรอบนอก ขอเพยีงพระรูปหนึ่ง ๆ โนมใจใหศรัทธาและระลึกถึงพระทัยอันบริสุทธิ์ทรงคุณ
ไดก็เพียงพอแลว ใจที่นึกถึงพระองคแลวเปนกุศลไดจริง ๆ นั่นแหละควรเปนสิ่งนาคํานึง 

เพียงดวยรูปนั้น จินตภาพเกี่ยวกับพระพุทธเจาของแพตรีเกือบถูกเปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง นี่เปนภาพแทนพระสุคตที่ลึกซึ้งมาก 
ดวงประกายพรึกสื่อถึงจิตสวางรูพนกิเลสของพระสัมมาสมัพุทธะ ควรเปนสิ่งเดนชัดที่นามองใหเห็นมากกวารูปพระกายของพระองค 

นี่เองหนาที่หนึ่งของศิลปน คือเปลี่ยนโลกทัศนของผูพินิจงานของพวกเขาดวยมุมมองภายในทีแ่ตกตาง ผานภาพวาดอันเปน
รูปธรรมจับตองได 

แพตรีมีความรูและสายตาที่ไมคมลึกนกักับงานศิลปะ แตวัดดวยความเปนผูมีตาชางสังเกตใหกับสิ่งสวยงาม หลอนก็พอบอก
ไดวาไมแปลกเลย ถาตอไปมติจะโดงดังขึ้นมาในวงการสักคน 

ภาพเขยีนดี ๆ เปนสิ่งมีพลังดึงดูดสายตาในตัวเอง เปนสิ่งที่เห็นแลวกอความสุขใหแกคนรูจักดู รูจักพิจารณาได เปนสื่อ
จินตนาการจากใจถึงใจได เปนความหมายแทนคําพูดพันคําได และเปนอะไรตอมิอะไรอีกหลายตอหลายอยางสุดแลวแตผูสงสารและผูรับ
สารจะมีความกวางยาวลึกทางอารมณและความคิดสอดรบักันเพียงไร 

 



 ๗๔

"ถาภาพพวกนี้ถูกขายออกไปสมคาตามจริง แคสิบภาพพี่ก็วาเธอนาจะมีแกลอรี่ของตัวเองแลวละ เปนหองโต ๆ ดวย" 

แววเสียงหัวเราะขนัเหมือนมติกําลังเดินใกลเขามา 

"เธอเกงมากนะมติ" 

แพตรีชมซ้ํา พลางนําภาพพระพุทธเจาแยกไปวางตางหากในที่สูงกวาภาพอื่น ออกจะนึกตําหนินองชายอยูในใจทีไ่มคัดแยก
กลุมภาพใหเหมาะควร รวมภาพทุกประเภทไวในตั้งเดยีวกันบนพื้นอยางนี ้อยางไรก็ตามใบหนาของหลอนยังคงบมดวยความพอใจสบาย
ตาไมสราง ทวาเมื่อหันกลับมายังภาพสุดทาย ก็ชะงักงัน หนาซีดลงเกือบจะในทันที กอนที่ครูหนึ่งจะกลับแดงขึ้นจนเขม 

นานครั้งที่หลอนจะเกิดอาการตะลึงตะไลไมคาดฝนอยางเดี๋ยวนี ้ตรงหนาคือภาพคูบาวสาวในชุดวิวาหที่งามเกินจริงสมกับเปน
รูปวาด ไมมีสิ่งอื่นใดนอกจากคูบาวสาว รอยยิ้ม ชอกุหลาบสีชมพู และกลิ่นไอความสุขสขีาวอมฟากวางไกล ภาพดมูีชีวิต มีมิติเคลื่อนไหว
ได ราวกับหนุมสาวในรูปกําลังสงยิ้มถึงหลอนโดยเฉพาะ 

มติเปนคนมีฤทธิ์ และเขาก็ฝากฤทธิ์แรงที่สุดไวกับภาพนี ้

"อยางที่บอกใชมั้ยฮะ ชีวิตผมยังมีอยากที่ยิ่งไปกวาศิลปะ" 

หญิงสาวหันขวับไปทางตนเสียง ถึงกบัมือไมสั่น เขากําลงัยืนพิงกรอบประตูหอง แววตาที่ทอดสบกับหลอนดูสงบเงียบนิ่งเย็น
ไมเปนอันตรายอยางไรก็อยางนั้น 

ภาพชื่อ ‘สมรส' เจาบาวคือเขา เจาสาวคือหลอน... 
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บทท่ี ๗ อุปจารสมาธิ 

เกาทัณฑขับรถกลบัที่พักดวยความรูสกึเศราอยางประหลาด มีความอาลัย เสยีดาย คลายทําสิ่งหวงแหนหาย 

หวงแหน… 

เคยหวงมานับคร้ังไมถวน ผิดกันก็แตคราวนี้มันเกิดขึ้นเร็วเกินไป กับทั้งรุนแรงและกัดลึกอยางนาอับอาย จิตใจวนเวียนอยูกับ
ภาพบาดตาที่บานปูชนะเมื่อครูจนคลายตกอยูในหวงฝนหลอน 

ชายหนุมหัวเราะออกมาเบา ๆ เมื่อรถจอดที่แยกไฟแดงแหงหนึ่ง หัวเราะเพราะขบขันความบาบอของตนเอง กะแคเห็นผูหญิง
คนหนึ่งที่...นาสนใจ...อยูกับชายอีกคนหนึ่งที่ไมใชเขา ถึงกับเกิดอาการวังเวงเชียวหรือ? หลอนมีดีอะไรกัน ก็แคสวย เขาหาสวย ๆ  อยางนี้
ไดเยอะแยะ 

หร่ีตามองออกไปนอกกระจกรถ สบตากับสาวนอยในรถดานขาง หลอนนั่งอยูริมซายและเผอิญหันมาจังหวะพอดีกัน 

กะพริบตาทีหนึ่ง ตางฝายตางมีแรงดึงดูดที่ทําใหไมอาจถอนสายตาจากกันงายนัก แตชั่วขณะเมือ่ใจเกิดนึกเปรียบเทียบกับ
ผูหญิงอีกคนที่บานปู เกาทณัฑก็เบือนหนาไปทางอื่น ไดคําตอบบางอยางใหตนเอง 

เกือบจะเปนคร้ังแรก ๆ ในชีวิตที่นึกขึ้นได วาตลอดมาเขาตีคาผูหญิงดวยรูปรางหนาตาเปนหลัก เพียงเพราะหลงใหลอยากกอด
จูบสิ่งที่เห็นและจับตองไดภายนอก ถารวย เกง พูดจาด ีก็จะเปนแคปจจัยเสริมใหรูสึกเราใจขึ้นกวาเดิมเทานั้น ไมใชสิ่งสําคัญที่เขาจะ
คํานึงถึงและยกยองวาควรคาแกการฝากใจอะไรเลย 

เดี๋ยวนี้รูแลว วาคาทางใจมีความหมายอยางไร... 

มาถึงหองพักและเปดตูเย็นทําแซนดวชิทานไปแกน ๆ เลิกคิดวกวนและพยายามกลับมาเปนตัวของตัวเอง เขาเกลียดเร่ือง
รบกวนจิตใจที่บั่นทอนความเชื่อมัน่ทกุชนิด 

เมื่อทานอาหารเที่ยงมื้องายเสร็จก็เขาหองน้ํา ขัดสีฉวีวรรณเสียใหมจนแจมใส ผิวปากหลอกตัวเองวากําลังสดชื่น เห็นเจาหลอน
ที่รบกวนจิตใจเขาเปนแคผูหญิงอีกคนหนึ่ง หลอนไรรสนิยมจนมองไมเห็นคาในตัวเขา ทําไมเขาจะตองพยายามลืม แบบหลอนนี่นาลืม
โดยธรรมชาติอยูแลว 

หลอกตัวเองใหคิดและเชื่อเชนนั้น ก็ดันนึกขึ้นมาไดอีกวามีแตเขาเทานั้นที่เปนฝายเห็นคาหลอน รสนิยมชั้นสูงของเขานี่แหละ
ที่ใหคาหลอนปนระดับขึ้นจนเกินขีด ตองวาวุนอยางนารําคาญตัวเองอยูนี่ เสยีเชิงพิลึกละ 

เมื่ออาบน้ําแตงตัวเรียบรอย มายืนอยูนิง่ ๆ กลางหองโดยไรความคิดหลอกตัวเอง ก็พบความจริงที่เหลือฝนจะยอมรบั นั่นคือเขา
กระวนกระวาย คิดถึงหลอน อยากคุยกับหลอน อยากใหตนไปถึงบานปูเร็วกวานั้น กอนหนาที่ใครมาชิงจับจองเวลาไปกอนเขา 

ชายหนุมยกมือเสยผม เกลียดความหดหูที่เกิดจากเพศตรงขาม แบบเดียวกับคนเชื่อมั่นวาตองสอบไดคะแนนเต็มเสมอ ตองมา
พบวาคร้ังหนึ่งตกรูดอยางหมดทา 

สั่งตัวเองวาตองเคลือ่นไหว ตองหาอะไรทําใหลืมหลอน ซึ่งดูไมนาจะยากนกั 

 



 ๗๖

หยิบวารสารตางประเทศที่ชอบขึน้มากางอาน เร่ืองเกี่ยวกบัเทคโนโลยีใหม ๆ จับใจเขาไดเสมอมา เขาสามารถอานหนังสือเชิง
เทคนิคทียุ่งยากสลบัซับซอนไดดวยความรูสึกผอนคลายแบบเดียวกับหนังสืออานเลน สงบใจขลุกขลุย เพลิดเพลินอยูไดเปนวัน ๆ 

ลําบากตอนรวบรวมสติใหมีใจนึกตามขอความที่กําลังผานตา แตความเคยชนิในการไลสายตาแบบไลกวาดลงทีละบรรทัด
บังคับใหเกิดการรวมกระแสสติในเวลาอันสั้น สายตาของเขาเห็นไดกวาง เก็บไดครบ เขาอกเขาใจถี่ถวน และจําไดแมน คลื่นความ
ปนปวนในสมองเมือ่ครูถูกแทรกแซงดวยคลื่นความคิดอาน ความคํานึงนึกตางรูปแบบที่เปนระบบระเบียบมากกวากนั 

อานจบไปสองเรื่องก็ลุกขึ้นรินน้ําอัดลมใสแกว เปดสเตอริโอฟง แลวกลับมานั่งเอกเขนกอยางบรมสุข หยิบหนังสือขึ้นพลิกหา
เร่ืองอานตอ ปากดูดน้ําจากแกวในมือแลววางลงบนโตะกระจกขางตัวดังกริ๊กเล็ก ๆ เกิดความรูสึกขึ้นมาในชั่วขณะนั้นวาชีวิตคนเราเต็มไป
ดวยรายละเอียดและสีสันหลายหลาก หากจะพลิกจากทุกขเปนสุข หรือสุขเปนทุกข ก็ขึ้นอยูกบัการตัดสินใจเลือกหยิบสิ่งที่มีอยูรอบตัวแต
ละคนขึ้นมา 

ลืมน้ําผ้ึงผสมบอระเพ็ดอึกเดิมไปเสียได มีใจเต็ม ๆ ใหกับขาวคราวทันสมัยเร่ืองแลวเร่ืองเลา หมดเรื่องนาสนใจเลมหนึ่งก็หยิบ
อีกเลมขึ้นอานตอ กระทั่งเงยหนาดูนาฬิกาบนผนังหอง เห็นไดเวลาออกกําลังก็ลุกขึ้นบิดขี้เกียจ เขาชอบกีฬาหลายอยาง ตอใหเปนวัน
ทํางานก็ตองหาเวลาเล็ก ๆ นอย ๆ ยืดเสนยืดสายเสยีหนอย ยิ่งถาเปนวันหยุดอยางนี้ก็มีโอกาสบันเทิงกับการกีฬาไดมากขึ้น 

เลือกไปวายน้ํา เกาทัณฑโทร.ไปชวนเพื่อนสนิทคนหนึ่งซึ่งอาศัยอยูในอาคารเดียวกัน แตหมอนั่นออกไปขางนอก เลยตัดสินใจ
ไปคนเดียว 

สระวายน้ําแหงนั้นอยูบนยอดตึกโรงแรมชั้นหนึ่งกลางกรุงซึ่งใกลกับที่พัก มีคนมาลงวายประปรายทั้งไทยและฝรั่ง เปนผูใหญ
ลวนๆ สวนมากรวย เพราะคาบริการและคาสมาชิกแพงหูฉี่สมกับที่อยูชั้นลอยฟา 

วันนี้พอมาถึงก็กระโจนลงวายเอา ๆ เปนปลา ไมรูวากี่รอบตอก่ีรอบ ถานับเปนระยะคงเกือบสองกิโลฯ เขาวายน้ําทน เมื่อสมัย
เรียนมัธยมเคยเลนกีฬาใหโรงเรียน ไดยืนบนแปนหมายเลขหนึ่งบอยกวาใครเพื่อน 

ขึ้นจากสระดวยอาการมึนนิด ๆ  ปนี้เขายังไมถึงยี่สบิหก แตเหมือนรางกายเริ่มเปลี่ยนไปจากแตกอน ความอึดความทนลด
นอยลง นั่นทําใหไพลนึกถึงความเปนอนิจจังแหงสังขารขึ้นวูบหนึ่ง คิดแลวก็หัวเราะ ถาเห็นอะไร ๆ เขาขายความเปนอนิจจังอยางนี้บอย ๆ
คงแกทันปูชนะในเร็ววัน 

เช็ดตัว เช็ดผม แลวลงนั่งผ่ึงลมบนเกาอี้ยาวริมสระ ทอดตาดูน้ําสีฟาสวยใสทีม่ีชาวไทยและเทศลงไปสําเริงสําราญกัน 4-5 คน 
มันเปนยามเย็นที่นาระร่ืนบนตึกสูงขนาดควันรถขึ้นมากวนไมถึง ลมพัดเฉื่อยฉวิทามกลางบรรยากาศสบายดวยสวนหยอมประดับพื้นที่ 
แถมมีตาสีเขียวมรกตปง ๆ ของสาวผมทองสงมาใหจากฝงสระตรงขามอีกตางหาก 

ชายหนุมสงตาตอบพลางจุดยิ้มมุมปากหนอย ๆ  ทาทางหลอนเอกเขนกตรงนั้นนานแลวและกําลังเฝามองเขาอยูทุกขณะ การ
วายไปวายมาไมหยดุก็เปนจุดเดนของสระไดเหมือนกัน เพื่อน ๆ วิจารณดวยความอิจฉาเสมอเกีย่วกับความกํายําไดรูปสวยของเรือนกาย
เขา โดยเฉพาะเมื่อกําลังวายฟรีสไตลหรือทาผีเสื้ออยูในน้ํา และจากการเห็นเองแทบทุกคร้ังเมือ่ขึ้นจากน้ํา ก็มักพบสายตาชนิดนี้จากเพศ
ตรงขามสงมาใหเปนประจํา 

เกาทัณฑยีผมบนศรีษะเบา ๆ ดวยผาขนหนู สายตายังวางจับแนนิ่งไปทางสัดสวนโดดเดนในชุดวายน้ําเวาแหวงลอตาจนหลอน
ตองแสรงเมินไปทางอื่นอยางมีมายา สะสวยไมใชเลนทีเดียวละ ประมาณจากตาเปลาเดี๋ยวนี้ เก็งดูอายุแคเฉยีดสามสิบ ทรวดทรงองคเอว 
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ขา แขน ผิวกายยังไรที่ติไปทุกกระเบียดเนื้อ ทวงทีสํารวยระเหิดระหงเทาที่เห็น ชวนใหนึกชมมองไมเบื่อ ตอใหถูกบังคับหามถอนสายตา
ไปจากหลอนสักชั่วโมงก็ตาม 

ดูทาคงไมใชแหมมที่มาเมืองไทยตัวคนเดียว หลอนอาจมากับแฟน กับเพื่อน หรือกับพอแม แตสายตาที่หวนกลับมาสบอยาง
เปดเผยนั้นประกาศใหทราบชัดราวกับมีโทรจิตสื่อกันวาเขาอาจเดินเขาไปทกัทายทําความรูจักกับหลอนได และหลอนก็พรอมที่จะมีเพื่อน
ชายชาวไทยสักสองสามวันโดยไมมีใครมากั้นขวางขัดกลาง 

ความคิดของเกาทณัฑลึกลงไป คนเจนโลกียดวยกันยอมดึงดูดเขาหากันโดยงายคลายมีแมเหล็กคนละขั้วฝงอยูในตวัแตละฝาย 
เชื้อชาติที่แตกตางคือรูปแบบแปลกตานาระทึก วาดไดเปนฉาก ๆ วาหากตองการรูจักหลอน เขาจะตองเขาไปดวยลีลาเชนไร เร่ิมตนทัก
ดวยคําพูดใด และหลอนจะมีทีทาโตตอบมาไมไหน ในที่สุดเขาจะตอนหลอนเขามุม ลงเอยเกษมสันตหรรษากันคร้ังแรกถึงใจเพียงใด 
ความขึ้นใจกับเกมชีวิตประเภทนี้ทําใหเขามีสัมผัสตอเหตุการณที่กําลังจะมาถึงไดชัดเจนราวกับเกิดขึ้นแลว 

เกาทัณฑรูวาถาปลอยหลอนผานไป พลาดโอกาสทําความรูจักเสียเดี๋ยวนี ้คงหมายถึงการจากกันชั่วนิรันดร เหมือนไอศกรีมสุด
อรอยที่จอปากอยูรอมรอ จะอางับก็งายนิดเดียว แตเมือ่รอนาน มันก็จะละลายหาย หมดเวลารับรางวัลสําหรับคนออยอิ่ง 

รํ่า ๆ จะลุกขึ้นและกาวเดินไปสูอนาคตคือวิมานฉิมพล ีแตเวรกรรมที่ยังจําไดชัดวาใหสัญญากับหลวงตาแขวนไวอยางไร 
ตลอดอาทิตยนี้เขาจะตองงดเสพกาม… 

ถอนใจเฮือก เตือนตนเองวาแมสบตาดวยกระแสความรูสึกใครอยากเชนนี้ก็เทากับละเมิดสัญญาทีละนอย เหมือนปลอยขาศึก
ใหเขาประชิดเมือง ขึ้นชื่อวาขาศึกนั้น เมื่อถึงเมืองแลวจะใหอยูเฉยหรือถูกเชญิถอยไปดี ๆ คงไมมี อยางไรก็ตองปะทะ อยางไรก็ตองลม
ตายกันในที่สุด 

ดีเหมือนกัน เมื่อทกุอยางผานเลยไปแลว ๆ  เลา ๆ  ถึงเวลาเสียทีกระมังที่เขาจะปรารถนาบางสิ่งที่ลึกซึ้งกวาการเสพสมเนื้อ
หนังมังสา ถึงเวลาแสวงหาผูหญิงสักคนที่ทําใหรูจักโลกนี้ในอีกมิติหนึ่ง ที่หางไกลจากเบื้องต่ําอันอุดมดวยความหยาบโลนชั่ววูบผานผิว
เผิน 

เกาทัณฑลุกขึ้นเดินจากสระแหงนั้นไปไมเหลียวหลัง ตอนนี้จะคิดอะไร ทําอะไร ใหมาลงเอยที่เจาหลอนหลานปูชนะจนไดซี
นา 

  ทานขาวเย็นคนเดยีวจนอิ่มตื้อ นี่เห็นจะเปนการอยูตามลําพังที่ยาวนานทําลายสถิติทั้งหมดในชีวิตกระมัง เขาเดินขึน้ลิฟทเขา
หองพักคนเดียว ไมขับรถไปที่บานเพื่อนคนไหน ไมแวะเคาะประตูหองใคร และหนักที่สุดคือไมแยแสเสียงกริ่งโทรศัพทที่ดังขณะไข
กุญแจประตูหอง ปลอยใหเคร่ืองตอบรับอัตโนมัติทํางานแทน 

"นี่แอพูดนะคะ เพือ่น ๆ นัดเจอกันที่เดิมคืนนี้สี่ทุมคร่ึง ไปใหไดนะ...ปดมือถือไวเหรอ ติดตอทั้งวันไมไดเลย" 

เสียงแจว ๆ จากลําโพงเครื่องตอบรับมิไดทําใหเขายินยลสักนิด ถาเปนเมื่อเดือนกอน เขาคงวิ่งหนาตื่นไปปดเครื่องตอบรับและ
ควาหูโทรศัพทขึ้นพูดโดยพลัน เพราะหลอนที่เรียกตัวเองวา ‘แอ’ กําลังเปนปลามันชิ้นงามที่เขากับเพื่อนสนิทคนหนึ่งออกแรงแยงกันอยาง
สนุกสนาน ยิ้มเปดโลกกับทวงทีเกไกเฉพาะตัว รวมทั้งแบบฉบับสาวเกงผิดวัย ทําใหหลอนมีเอกลักษณพิเศษบาดใจเกินใคร 

ยืนฟงเพื่อนสาวตัดพอตอวาอยางเซื่องเฉยคลายสมองเลิกทํางาน เชื่อแลววาตนกําลังหลงผูหญิงคนหนึ่งอยูอยางไมอาจเปดหู
เปดตาใหใครอื่น 
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จนเสียงจากลําโพงเครื่องตอบรับเงียบสนิท จึงเดินเขามายกกระบอกโทรศัพทขึ้น กดเบอรตอสายไปที่บานพออยางปราศจาก
จุดหมาย 

"ฮัลโหล" 

เสียงหาวลึกตอบมาเมื่อสัญญาณดังเพียงสองครั้ง 

"พอเหรอฮะ" เกาทณัฑทัก "ผมนะ" 

"ไง นายเต หายเงยีบไปเลย" 

พอทักตอบเนือย ๆ  มีเสียงพลิกกระดาษแววเขาหู เกาทัณฑจึงรูวาพอกําลังนั่งตรวจงาน อันเปนกิจวัตรที่เขาเห็นจนคุนมาแต
ไหนแตไร 

"ฮะ" เขาพูดซึม ๆ "ไมเจอกันนานแลว วันอาทิตยพรุงนี้ผมจะไปทานขาวเชาดวย" 

"เออ ดี แมบนคิดถงึแกอยูเมื่อวานนี้เอง ทําอะไรอยูไมโผลหัวมาเลย" 

"กําลังสนุกกับชีวิตนะฮะ" 

ลูกชายตอบกลั้วหัวเราะเอื่อย 

"เสียงเหมือนไมสนกุอยางปากพูดเลยนีฮึ่" 

พอของเขาไวและแมนเสมอกับความจริง โดยเฉพาะความจริงที่ถูกซอนไวดวยความพยายามของมนุษย เกาทัณฑหัวเราะ
ออกมาอีก แตคราวนี้ขบขันตนเองที่ปลอยใหพอรูวากําลังหอเห่ียว แมเพิ่งไดยินเสียงแคสองสามคํา 

"มีอะไรใหทําเยอะฮะ ชีวิตมีอะไรแปลกใหมเขามาไดเร่ือย ๆ …" 

เขาหมายความตามนั้น แลวก็แตงเสียงใสขึ้นเหมือนจะเบีย่งเบนหัวขอสนทนาใหราเริง 

"พอ…ผมไปเยีย่มปูชนะมา!" 

"เหรอะ" พอทําเสยีงไมคาดฝน "ขับไปแถวนั้นแลวน้ํามันหมดพอดีรึไง?" 

เกาทัณฑยิ้ม พูดแลวก็เพิ่งรูวาโทร.หาพอทําไม เขาตองการคุยกับใครสักคนที่นาจะรูจักหลอนคนนั้น อยากฟงอะไรก็ไดที่
เกี่ยวของกับหลอน 

“ต้ังใจไปเยีย่มสิฮะ เกิดไปติดเนื้อตองใจสาวสวยในบานปูมาดวย" 

ชายหนุมอําพรางความในใจดวยการพูดเร่ืองจริงใหฟงเหมือนเลน พอเงียบเหมือนอึ้งไป กอนจะเอยเนิบ 

 



 ๗๙

“แกไมไปหาปูต้ังหลายปแลวนี่ กอนไปเรียนโทใชไหม?” 

“ฮะ นานไปหนอย…แปลกนะพอ ผมนาจะรูจักแพมาไดต้ังนานแลว ทําไมเหมือนเพิ่งมาเห็นก็ไมรู” 

“สงสัยเพราะเพิ่งสวยนะซ”ี 

ผูเปนพอทําเสียงรูแกว ทําใหฝายลูกหัวเราะเกอ ๆ 

“พอนึกออกเหมือนกันแหละฮะวาเคยเห็นเขายืนเดินอยูในบานปู แตเหลือเชื่อที่โตแลวตางกับสมัยกอนอยางกับเปนคนละคน” 

“แกก็ไปบานปูไมกี่คร้ังนี่นะ สวนใหญฉันพาไปไหวตอนปูมาคางที่บานอา แลวตอนวัยรุนนะแกเตะยังกับอะไร ทาทางเหมือน
ไมเคยมองหนามนุษย คนเราตอใหอยูบานติดกัน แตถาไมเคยมองหนาใหเตม็ตา เจอขางนอกกน็ึกวาคนอื่น” 

เกาทัณฑเห็นจริงตามนั้น คําพูดของพอทําใหเพิ่งตระหนักวาสมัยกอนเขาไมเคยมองหนาหลอนใหจะแจงเลยสักคร้ังเดียว อีก
อยางชวงนั้นบานปูมีคนเยอะ เขาติดจะขี้รําคาญ ขนาดญาติที่ตองยกมือไหวยงัขี้เกียจมอง ประสาอะไรกับเด็กผูหญิงที่ยังปราศจากฝาดเลือด
สาวสะพรั่งอยางหลอน 

"ปูไดมายังไงฮะ?" 

“เห็นวาเปนลูกหลานของคนรูจักเกาแกนะ ปูแกไปเยี่ยมแลวเห็นเพิ่งเสยีชีวิตกะทันหัน ญาติๆเกี่ยงกันเพราะตางมีภาระ มีลูกเตา
กันอยูแลว ปูสงสารเลยขอรับมาเลี้ยงเอง” 

ชายหนุมยิ้มแหย 

“จดทะเบยีนรับเปนลูกบุญธรรมหรือฮะ?” 

“เปลา ชวงนั้นลุงของแกอายุมากพอจะเปนธุระใหแลว ปูเลยขอใหเปนพอในนามแทน แตตลอดมาปูเปนคนเลีย้งเอง” 

เกาทัณฑถอนใจโลงอก ถาปูรับหลอนเปนลูกบุญธรรม แมจะเปนเพยีงในนาม ก็คงตองถือวาหลอนเปนนองสาวพอเขา 

"รูช่ือจริงเขาไหมฮะ ผมไดยินแตปูเรียกแพ" 

"แพตรี" 

เกาทัณฑตาสวาง เปนนามที่ฟงสะดุดหู 

"แพตรี…” เขาทวนคํา “เกดีแฮะ เกิดมาเพิ่งเคยไดยิน” 

ยิ่งทวนชื่ออยูในใจยิ่งรูสึกวาหลอนโดดเดนอยางประหลาด พอลูกเงียบเสยีงกันพักหนึ่ง อยางที่ตางฝายตางคิดไปคนละทาง 

"ดูตอนปูมองแพหรือพูดถึงแพ รูสึกทานรักเหมือนเปนลูกจริง ๆ " 
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"คงธรรมะธัมโมเหมือน ๆ กันมั้ง เลยอาจถูกใจเอ็นดูยายแพเปนพิเศษ" 

"เออ...แลวมีแฟนรึยังพอรูมั้ยฮะ?" 

ฝายพอหัวเราะหึ ๆ  ต้ังแตลูกชายแตกเนื้อหนุมและริจีบสาว เพิ่งเคยมีก็นี่แหละที่มาพูด มาถามซอกแซกกับตนขนาดนี้ 

“นี่แกจริงจังมากหรือเต?” 

เกาทัณฑเงยีบไปหนอยหนึ่ง 

“ถาจริงละฮะ?” 

“จริงก็ดีไป แตเขาเหมือนญาติ เกี้ยวพาราสีไดเปนแฟนแลวทิ้งขวางกันงายๆไมไดนา พอเองกเ็อน็ดูเขา เคยนึกอยากชวนใหแก
คบหาเหมือนกัน ผูหญิงอยางนี้ใครไดไปก็ยิ่งกวาไดแกว แตเห็นความชางเปลี่ยนและขี้เบื่อของแกแลวกลัวใจวะ” 

“อยาวาแตจะมีโอกาสทิ้งขวางเลยฮะ แคจีบใหติดยังไมรูจะไหวหรือเปลา เขา…มีบางอยางที่เขาถึงยาก สิ่งที่เขาเลือกเหมือนจะ
ไมมีอยูในผมหรือใครทั้งนั้น พอเคยไดยินวาเขามีแฟนไหมละฮะ?” 

“ก็…เห็นเด็กใกลบานติดพันสนิทสนมกันแตเล็กนี่นะ ที่ชื่อ…อะไรละ ลืมแลว” 

เสียวหัวใจปลาบ รูทั้งรูวาอาจไดยินอะไรอยางนี้ยังดันถามออกไปอีก เกาทัณฑแกลงหัวเราะกลบเกลื่อนกอนจะเบีย่งหัวขอ
สนทนาไปทางการเมืองหนาตาเฉย ไมแวะเวียนมาใกลเร่ืองราวในบานปูชนะอีกเลย 

เปนครูจึงขอวางสาย และยืนยันวาพรุงนี้จะไปทานขาวมือ้เชาดวย ล่ําลาเรียบรอยจึงวางโทรศัพทลง กลับมานั่งถอนใจตามลําพัง 
นึกถึงแตชื่อแพตรีวนไปเวียนมา กระแสใจไหลวนเขาไปรวมอยูกับมโนภาพความเปนหลอน แตพอนึกถึงไอหนุมที่มากดออด ก็หงุดหงิด
หัวใจขึ้นมารําไร คาํพูดของพอยืนยันวาสายตาคนภายนอกเห็นแพตรีกับหมอนั่นเปนแฟนกัน เพราะคบหาสนิทสนมมาแตเล็ก เหลือเชื่อ
เลยวาเปนไปได แคความสวยหวานทีเ่ปนผิวนอกของหลอนก็เพียงพอที่จะดงึดูดลูกชายอาเสี่ยรอยลานพันลานมาตดิพัน ชนิดยินดีรับ
บัญชา พรอมจะเอาเบนซสปอรตพุงปราดมารับไปจายตลาดหนาปากซอยทันใจ ขอเพียงหลอนโทร.ไปเรียก นี่ตลกอยางไร แพตรีถึงเลือก
เอาแคนี?้ 

เขาเองออกจะพรอมไปทุกสิ่ง สายตาของผูหญิงที่ผานมายืนยันใหเชื่อมั่นในตัวเองไดอยางลนเหลือ แตกําลังคุยกับหลอนแทๆ 
พอหนุมรุนนองมาเรียกทีเดียวถึงกับกระวีกระวาดลุกไปเปดประตู ลืมสนิทวากําลังคุยกับเขาอยูกอนหนา 

คนเคยเปนหนึ่ง เปนตัวเลือกแรกมาตลอดอยางเขานะหรือ ดอยกวาเจานั่น?? หนาตาทาทางเหมือนขอมดําดินอยางนั้น เกาทัณฑ
เชื่อวาแมแตผูหญิงที่เขาทิ้งไดในคืนเดยีวยังเมินเลย 

เอาก็เอาซี มันตองมคีร้ังแรกเสมอ เกิดมาเคยแตชกกับรุนใหญ ถาตองลดชั้นลงไปฟดกับมวยวัดมั่ง ก็ทําใจคิดเสียวายอมเปอน
เพื่อควานหยิบเพชรซึ่งเผอิญหลนไปอยูในตมแลวกัน 

เลหรักมีออกเต็มกระเปาจะไปกลัวอะไร ถาเลหรักหมดกระเปาก็งัดกล งัดลูกไมมาตอ และถาลูกไมไมไดผล...เขากําลังสั่งสม
พลังจิตใหมีอํานาจเหนือมนุษย จะแปลกอะไรที่ขั้นสุดทายจะทุมดวยมนตรคาถาเพื่อเอาหลอนมาเปนของเขา 

 



 ๘๑

คิดชั่วไดดังนั้นก็ชักกระฉับกระเฉง นึกขึ้นมาวานาจะไดเวลาฝกหัดภาวนาสมาธิเสียท ี

เขาหองน้ําชะลางคราบไคลและกลิ่นคลอรีนจากสระ เพียงสิบนาทีใหหลัง เกาทัณฑก็มานั่งเขาที ่ขัดสมาธิคูบัลลังกกลางหอง 
ตัวตรงไมเกร็ง มือขวาทับมือซาย ขาขวาซอนขาซาย เลิกคิด เลิกพะวงเรื่องอืน่ใดทั้งหมด 

สํารวจตลอดองครางที่นั่งคูบัลลังกอยู ดูวามีสวนใดเครียดหรือเกร็งบาง ก็พบวาสวนหลังและนองซายเกร็ง ๆ อยูเล็กนอย จึงทํา
ตามสูตร คือสั่งกายใหละลายความเกรง็ทั้งหมดนั้นลง กลามเนื้อทุกสวนจึงวางอยูบนรูปนั่งที่ผอนคลายไมไหวติง มีศูนยและสมดุลที่
เหมาะแกการคงสติระลึกรูอารมณสมาธิ 

กายที่สบายนั้นเองปรุงใหใจสบายตาม กายที่ต้ังตรงนั้นเองค้ําสติใหดํารงมั่น 

อากาศเย็นพอเหมาะและความเงียบรอบดานชวยไดมาก ชายหนุมกําหนดสติเขามาที่กายนั่ง ทราบจังหวะความตองการดึงลม
หายใจเขาตามจริง ก็อัดลมเขาเต็มปอด แลวผอนระบายออกพรอมกับเร่ิมกํากับสติรูวาหายใจออก เมื่อรูจนสุดลมก็กําหนดสติอยูกับกาย 
เมื่อกายตองการลมเขา ก็ลากลมดวยสติรูวากําลังหายใจเขา กับทั้งทราบชัดวายาวหรือสั้นดวย 

ทําไปทํามาเขาออกเพียงสองสามครั้งอยางถูกตอง ทุกอยางก็เหมือนเขาที่อัตโนมัติ เมื่อกายกับใจประสานเปนหนึ่งเดียวกัน ไม
ขัดแยงกัน ใจทําหนาที่เพียงมีสติจอกับกาย ทราบความตองการของกายอยางตรงจังหวะ วาเมื่อไหรควรคายลมออก เมื่อไหรจะควรดึงลม
เขา ไมเรงรอนตามอําเภอใจ นานไปลมหายใจก็ปรากฏเปนสายเดียว จิตแยกไปตั้งมั่นเปนฝายรู เรียบงายตรงไปตรงมา สงผลใหกายนิ่ง ไม
ไหวติงสวนอื่นใดนอกเหนือทางเดินลม 

พอกายกับใจปรับตัวเขาสูภาวะละเอียดขึ้น จิตก็เห็นนิมิตสายลมหายใจนิ่มนวลและเหยียดยาวเหมือนสายน้ําตก ความรูสึกแผ
ออกสบายไมกระจกุตัวอยูที่ใดที่หนึ่งใหอึดอัด เมื่อจิตดิ่งลงสูความเงยีบนิ่ง เมือ่นั้นเสียงความคิดในคลื่นสมองก็เงียบตามไปดวย มโนภาพ
และหนาตาของผูทําสมาธิหายไป สายลมหายใจเปนเสมือนแทงแมเหล็กดึงดูดกระแสจิตใหเขามาผนึกตัวรวมกัน ยิ่งรูชัดในสายลมหายใจ
มากเทาไหรก็ยิ่งแนวนึกแนบนิ่งเปนหนึ่งเดียว มีความเปนปกแผนแนนหนาเพิ่มขึ้นเร่ือย ๆ 

เกาทัณฑเร่ิมตื่นพรอมเต็มที่ จิตจับลมถนัดอยางนี้เปนที่นาสนุกดีนัก อาการนึกก็เกิดแลว อาการเขาคลุกวงในก็เกดิแลว ความ
สงบเย็นแบบที่เรียก ‘ปสสัทธิ’ ก็เกิดแลว ลักษณะกระแสจิตจึงเคลื่อนเขาสูสภาพล็อกนิ่งรวมดวงชั่วขณะ บอกตนเองวานั่นเองคอืขณกิส
มาธิหรือสมาธิช่ัวคราวเต็มบริบูรณ 

ที่วาชั่วคราวเพราะรวมเดี๋ยวหนึ่ง ก็คลายออกอยางไมอาจร้ัง กับทั้งยังไมเกิดปติชนิดที่ใหผลเปนความสุขเอิบอาบซาบซาน 

อยางไรก็ตาม เมื่อใดกระแสจิตดึงดูดเขารวมที่ศูนยกลางคือสายลมหายใจ ก็เหมือนทั้งรางผนึกติดแนนเปนอันเดียวกันทุกสวน 
ทําใหรูตลอดองครางไดทั่วพรอม จิตเหมือนมีกําลังในภายใน กําหนดจี้ลงจับอารมณไดสนิท เชนเดียวกับรูจักใชมือจับราวโหนใหแนน 

เกาทัณฑสําเหนียกถึงขุมพลังที่ซอนอยูมหาศาลในกายใจ บอกตนเองวาเขาพรอมจะกลับไปเริ่มนับหนึ่งใหมไดอีกและอีก ใน
เมื่อมองเห็นทางสมาธิชัดเจนขนาดนี้ ไมมีอะไรมาก ไมยุงยากอยางที่คนสวนใหญทอกัน ขอเพียงนั่งใหถูก ต้ังจิตใหสบาย ทราบความ
ตองการของกายตามจริง ลมหายใจออกก็รู ลมหายใจเขาก็รู ลมหายใจหยุดก็รู ถาฟุงซานขึ้นมาก็เทาทัน แลวทําไมรูไมชี้ เบนความสนใจ
กลับมาอยูกับขั้นตอนระลึกลมตามแนวอานาปานสติ 

 



 ๘๒

นานไปเกาทัณฑยิ่งกําหนดรูไดถึงความแชมชื่นเมื่อนําลมบริสุทธิ์เขาราง และกําหนดรูถึงความผอนกายสบายใจเมือ่กลุมลมที่
อัดอยูในอกถูกระบายออก ชักเกิดความสุขเย็นแปลก ๆ เขาสามารถจับอาการรวมนิ่งเปนดวงสวางนอย ๆ ของจิตไดแตแรกเริ่ม และ
เกือบจะทันรูวามันเสียอาการทรงตัวไปเมื่อไหร ความคิดฟุงซานเกิดขึ้นแทนเมื่อใด คลายเห็นหลอดไฟดับ ๆ ติด ๆ ติดทีก็เกิดกําลังใจที 

คร้ังหนึ่งจิตประหวัดถึงแหมมคนสวยในชุดนุงนอยหมนอยที่สระน้ํา เกิดอาการดิ้นรนซัดสายกระหายอยากขึ้นมาวบูหนึ่ง ใน
บัดนั้นเองเพิ่งเกิดประสบการณคร้ังแรกที่ไดรูจักวา 'ตัดไฟแตตนลม' เปนอยางไร เสมือนเขาเปนชางตัดตอภาพผูชํานาญ เมื่อเห็น 'ภาพผิด' 
โผลขึ้นมา ก็รีบเปลี่ยนไปหาภาพที่ถูกแทน คือรีบกลับมาปกสติกําหนดรูลมแทนมโนภาพบาดจิต คลื่นกามปนปวนก็พลันสงบรํางับลง
ทันใด 

ความดิ้นรนอันทนไดยากนั้น หากยังไมลุกลามเกาะกินแกนกายแนนหนาเกินแกแลว จะคลายลมแผวที่ฤทธิ์นอยจนไมอาจ
กระชากสติใหหลุดจากราวยึดไดไหว แตถาปลอยปละละเลย สติวิ่งไลกวดภาพเกาที่เราใจในหัวไมทัน ปลอยใหเกิดปฏิกิริยาสนองตอบ
ทางกายเต็มที่แลว ก็เหมือนนักมวยปล้ําผูมีกําลังมาก อาจกดคนกําลังออนใหจมน้ํามิดหัวไดงายดาย 

ขยายหนาทองออกอยางใจเย็นและมีมานะ เห็นสายลมหายใจออกและเขา ต้ังสติรูไมลดละ เมื่อเกิดความคิดนอกลูนอกทางอีก 
ก็หันเหความสนใจกลับมาเพงลมหายใจอีกและอีก 

ดวยความมไีฟอันโชติแรง บวกกับการปฏิบัติที่ถูกวิธี จึงไมทําใหเกาทัณฑงวงงุนหรือหลงสติ ภาวะจิตทรงตัวดีขึ้นเร่ือย ๆ จน
กายกับจิตผสานกันถูกสวนถึงที่สุด ณ จุดนั้นเขาเกิดความเขาใจวาจะคุมจิตใหเปดโลงแผออกเปนวงกวางไดอยางไร ฉับพลันก็บังเกิดความ
สวางไสว เบาตัวและเกิดผัสสะกระจะกระจาง แชมชัดละเอียดออนผิดไปจากธรรมดา ลิ้มรสปติสุขแปลกใหมที่เยือกเย็นปราณีตแตกตาง
จากสุขอื่นที่เคยรูจักมากอนทั้งหมด 

บอกตัวเองทันทีวานี่คือภาวะการรวมตัวอยางเปนเร่ืองเปนราวของจิต เกาทณัฑคอนขางจะตื่นเตน แลวก็ตองพบกับความ
เสียดายที่ไมมีความสามารถจะประคองภาวะนั้นใหเนิ่นนานออกไป ความสวางโรยลง และเขาก็ไมสามารถผสานการนึกเขากับสายลม
หายใจตอไปได เสมือนแมเหล็กเสื่อมแรงดึงดูดลงทีละนอยจนหมดสภาพ 

เอ...นี่เองกระมังเรียกวาอุปจารสมาธิ ทั้งสุกสวาง ทั้งปติสุขในรสวิเวกดื่มด่ําล้าํคําบรรยาย แตคงเปนอุปจารสมาธิอยางออน 
เพราะวูบมาเพยีงนาทีเดียวก็เห่ียวเฉาโรยราลงเสียแลว 

โยคาวจรหนุมพยายามตั้งสติใหมั่นคง สํารวจความพรอมของรางกายก็พบวายังอยูในสภาพที่มีกาํลังใชงานได นึกถึงภาวะนิ่ง
ปราณีตดวยความหวนคิดอยากกลับไปมีความสุขเชนนั้นอกี คิดอยูแตวาจะเขาถึงภาวะนั้นอีกใหจงได จึงมีกําลังใจขึ้น ตามรูลมหายใจออก
และลมหายใจเขานบัคร้ังไมถวน บังคบัตนเองไมใหคลาดสติสักคร้ัง แตนาเจ็บใจที่ยิ่งนานจิตยิง่มืด นอกจากไมรวมเปนสมาธิสวางเยน็
แลว ยังเกิดความฟุงซานกระวนกระวาย ทุรนทุรายจนตองเปดตาขึ้นในที่สุด 

ดวยโครงสรางทางจิตใจที่เต็มไปดวยความพิเคราะห แทนที่จะลมตัวลงนอนแผหราอยางคนทั่วไป เกาทัณฑกลับครุนคิดและ
ถึงบางออภายในพริบตาเดียว วาเขาไมสามารถเรงรัดตัวเองใหเขาสูสภาวะสมาธิไดเลยถาขาดเหตุปจจัยที่ถูกตอง ถึงจะเคยรูจักสภาวะ
สมาธิมาแลวก็เปลาประโยชน ทุกอยางตองเปนไปตามวิถทีางอยางมีลําดับ เขากาวเขาไปถึงเสนชัยโดยเร่ิมจากหนึ่ง สอง สามมิใชกระโดด
พรวดเดียวถึงเสนชยั หากจะไปใหถึงเสนชัยอีกคร้ัง ก็ตองยอนกลับมาเริ่มจากหนึ่งใหม 

ชายหนุมมีจิตใจที่เยือกเย็นลงในบัดดล ดวยไหวทันแลววาความเรงรอนนั่นเองเปนอุปสรรคใหญ เขาจะเริ่มทุกขั้นตอนใหม
หมดดวยกําลังสติและกําลังปญญาที่ไมเจือดวยความโลภทั้งมวล 

 



 ๘๓

ลุกขึ้นเดินไปเดินมาเพื่อบรรเทาความเมื่อยขบและเหน็บชาที่กัดกินไปทั้งขา แรก ๆ ถึงกับตองโขยกเขยก เดาดวยปญญาใน
ขณะนั้นวาอยางนี้เองพระสงฆองคเจาถึงตองเดินจงกรม ที่แทก็เอาไวแกเมื่อยขบหลังนั่งสมาธนิี่เอง 

เดินจนพอหายขาแข็ง แลวก็เลื่อนประตูกระจกเปดออกไปยืนริมระเบียง มองมหานครพราวแสงจากตึกรามยามราตรี สําเหนียก
วาภาวะหลังสมาธกิอความคิดนึกแปลก ๆ แตกตางไปจากเดิมอยูบาง เร่ิมตนที่ความเขมขนเกีย่วกับตัวตน ภาวะเขมแข็งของจิตใหญทวี
อัตตาใหยิ่งยงขึ้นอยางเหลือคณานับ ทั้งความนิ่งทรงอํานาจในตาและพลังที่ประจุแนนในราง ลวนเปนสัญลักษณของธรรมชาติความ
ยิ่งใหญทั้งสิ้น ชายหนุมมองเลยไปไกล อะไร ๆ ดูเหมือนอยูใตฝาเทาเขาไปเสียทั้งนั้น 

เงยหนามองดาวดวงหนึ่ง คิดถึงแพตรี…คลายเห็นดาวอยูใกลแคเอื้อม เขาวาเขายื่นมือไปควาเมือ่ไหรก็ได... 

ความเย็นสบายของสายลมและความบางเบาในอากาศระดับสูง กลอมเกลาใหใจเคลิ้มลงสูความสงบ อยู ๆ เกาทัณฑก็นึกอยาก
ปดตากําหนดลมหายใจในทายืนนั้นเอง 

กระแสจิตควบเขาหาศูนยกลางเปนหนึ่งเดียว เดนดวงเหนือการปรากฏของกายและสรรพสิ่งรอบขาง ทั้งโลกปรากฏแตลม
หายใจผานเขาผานออก ผานเขาผานออก  ในที่สุดก็เกิดธรรมชาติการรวมจิตผนึกแนนเปนดวงสวางเงียบเยือกเย็นขึ้นอีกคร้ังในอิริยาบถยืน
นั่นเอง 

เกาทัณฑวางอเุบกขา ไมต่ืนเตนกับการรวมตัวคร้ังใหม เฝาดูและประคองจิตไปเรื่อย ๆ  มีความโคลงเคลงกระเพื่อมไหวอยูบาง 
แตความแรงของจิตอันเดนดวงเปนเสมือนคบเพลิงนําทาง ขจัดแมงหวี่แมงวันที่เขามารบกวนประปรายเสียไดโดยงาย 

เมื่อเดินกําลังมาถึงจุดหนึ่งก็เหมือนจะคลอยหลับ เคลิ้มสติลง และถัดจากนั้นอีกหนอย กายที่เหมือนหายหนไปก็เร่ิมปรากฏขึ้น
อีก และปรากฏชัดกวาปกติมาก อีกทั้งเร่ิมชาเหอแปลก ๆ ตามอวัยวะใหญนอย คลายตัวเขาเปนลกูโปงที่ถูกอัดตัวขยายขึ้น ใหญโตผิดปกติ
จนชักกลัววาจะปริระเบิดออกไป กลายเปนขาวประหลาดพาดหัวหนังสือพิมพในวันรุง 

ชายหนุมสะกดใจ ถามตัวเองวามันเกดิอะไรขึ้นหวา รํ่า ๆ จะลืมตาขึ้นดวยความปอดลอย ยังดทีี่ไดสตินึกถึงคําเตอืนของพระ
อาจารยเกี่ยวกับเร่ืองการเกิดปติในรูปแบบตาง ๆ  เปนตนวาคลายตัวโยไปมา ขนลุกน้ําตาไหล รางขยายขึ้นคลายจะคบัหอง เบาเหมือน
กําลังลอยขึ้นไปเรื่อย ๆ  หรือเห็นภูตผีเทวดานางฟา ลวนแลวเปนสิ่งนาประหวั่นสําหรับผูเร่ิมตน ใหแกดวยวิธีงายและตรงที่สุดคือวางใจ
เปนกลาง สักแตรูอาการนั้น ๆ กระทั่งจิตยอนกลับมารูตัวเอง เห็นปฏิกิริยาของตนเปนความนิ่งเฉย 

ระลึกไดเชนนั้นก็ขมใจแบบทําใจดีสูเสือ ดึงสติมาฝากไวกับตัวรูภายใน เอาความเชื่อมั่นในพระอาจารยเปนหลักยดึ เฝาดูกาย
เหมือนขยายขึ้นแลวหดลงเปนชวงคลายจะแกลงใหใจคอตุม ๆ ตอม ๆ เลน มันไมอยูในความควบคุมเอาเลย ราวกบัไมใชรางกายและจิตใจ
ของเขาอีกแลว 

ไดยินเสียงหัวใจตัวเองเตนถนัดที่สุดตัง้แตเกิดมา มันดังตุบ ๆ ๆ ไมหยุด แทบเห็นหัวใจเปนกอนอยูในอกเลยดวยซ้ํา ตอนแรก
อาการของกายถูกเพงจับ ถูกยึดติดแนบแนนจนไมอาจกําหนดไดวาจิตอันเปนผูรู ผูดู ผูเฝาสังเกตนั้นอยูตรงไหน ตอเมื่อคอย ๆ พิจารณา วา
อาการทางกายนั้นเปนเพียงอารมณที่ถกูรู ไมตางกับลมหายใจ ไมตางกับวัตถุตาง ๆ  จึงถอยมากําหนดได วาภาวะอนัเปนนามธรรม ต้ังอยู
ในอาการรู อาการนิ่งเปนกลางนั่นเอง คือธรรมชาติที่เรียกวาจิต 

เมื่อเห็นจิต ก็เห็นปฏิกิริยาของจิตอยางแจมชัดวาขณะนี้คอืกลัว และพอเห็นตัวความกลัวเปนเพยีงปฏิกิริยาทางจิตชนิดหนึ่ง เปน
ของภายใน มิใชเสือสิงหภายนอกมาขย้ําหัวแตไหน จิตก็เร่ิมออกอาการทราบชัด วาความกลัวก็สวนหนึ่ง ตัวจิตผูรูผูดูก็สวนหนึ่ง แยกจาก
กันไดเด็ดขาด 

 



 ๘๔

พอประจักษธรรมเชนนั้น จู ๆ ทุกอยางก็สงบเงียบลงเฉย ๆ  เหมือนหลุดผลัวะออกมาสูแสงสวางทั้งที่เพิ่งมีพายุฝนมืดคร้ึม
ครืนคร่ัน จิตยวบตัวยุบลงมาปบหนึ่ง แลวกายกับจิตก็มีขนาดคงที่ไมเปลีย่นแปลง ทุกสิ่งสงบอยางยิ่ง สวางยิ่ง เปนประสบการณใหมเอี่ยม
ที่ชายหนุมตองฉงนระคนปรีดา 

ในความสวางไสวเอกานั้น เขาเห็นสายลมหายใจใสสะอาดเหยียดยาว มันชดัเสียยิ่งกวาชัด ขณะนั้นมีแตลมหายใจที่เปนความ
จริง รางกายและความคิดกลายเปนสิ่งเลือนราง กลาวไดอีกอยางวามีอัตตาที่อยูสูงกวากายและความคิดอันเปนจุดอางอิงเดิม 

นั่นคือการถึงอุปจารสมาธิอีกคร้ัง คราวนี้ลงมาอยูที่ฐานอปุจาระหนักแนน ยืดยาว เพราะประกอบดวยสติและกําลัง โดย
ปราศจากความตื่นเตนตอรสปติและสุขอันเย็นแปลกเหมอืนพนสภาวะบคุคลออกไป 

การทําสมาธิภาวนาชางเปนกิจกรรมอันแสนสนุกเพลินใจและมีสีสันพันลึก สมาธิไมใชสิ่งจืดชืดไรรสอยางที่เขาเคยประมาณ
เอาจากการเห็นคนนั่งเฉยเมยเปนแทงหิน อาการไมไหวติงภายนอกที่แทมีความเคลื่อนไหวและการรูเห็นอันโอฬารภายในอยางนี้เอง 

เพลินสุขไดเพียงชวงลมหายใจรอยกวาคร้ัง กําลังก็ถดถอย เขาสังเกตรูไดอยางชัดเจนถึงความเสื่อมถอย เพราะใจจดอยูแลว มัน
เร่ิมดวยความคลายจากอาการดึงดูดเหมือนแมเหล็กออนแรง จิตไมผนึกรวมเปนดวงเดนอีกตอไป พยายามยับยั้งอยางไรก็ไมเปนผล ตาม
ดวยความสขุที่มอดลงกลายเปนความชดืชาสามัญ อาการล็อกจิตติดกับลมหายใจหมดไป เห็นเปนลมหายใจเขาออกธรรมดา มิใชสาย
น้ําตกใสสวาง เขาอกเขาใจถองแทในบัดนั้นวากําลังจิตเปนอยางไร มีความหมายเพียงใด เมื่อเสือ่มไปแลวตกกลับมาสูสามัญภาพเชนไร 

คร้ังนี้ชักเหนื่อย รางกายออนแรงลงมาก อยากหงายหลังลงนอน แลวเขาก็โอนออนตามใจ เดินกลับเขาหองแลวเอนหลังนอน
บนฟูกจริงๆ ใจยินดีปรีดากับความสําเร็จในการทําสมาธิ นี่เปนแคการหัดทําสมาธิจริงจังคร้ังที่สอง นับจากครั้งแรกที่กุฏิหลวงตาแขวน แต
เขาทําไดนาพึงใจปานนี้ จึงเหอเหิมและนึกลําพองสงสัยขึน้มาวาจะมีใครในโลกทําสมาธิไดดี ไดไวเทาเขาหรือไม 

วากันวาบางคนเพยีรทําสมาธิอยูในปาในเขาตั้งสิบยี่สิบปยังเข็นใหถึงอุปจารสมาธิไมสําเร็จดวยซ้ํา แตเขาลุถึงในวันเดียว! 

เกาทัณฑมารูในภายหลังวาเมื่อสองพนัหารอยปลวงแลว ยังมีเด็กชายอายุเจ็ดขวบคนหนึ่ง นั่งขัดสมาธิรอผูเปนพออยูคนเดยีวใต
รมไม สงบใจหลับตาตามรูลมหายใจโดยไมมีใครสอน แลวจิตก็ปฏิรูปตัวเปนเปลวมหัศจรรย เพราะลวงเขาถึงสมาธิระดับปฐมฌาน แนบ
แนนและยิ่งใหญกวาสมาธิที่เขาทําไดเพราะมีคนสอนหลายเทานัก 

และเด็กคนนั้นก็คือสิทธัตถกุมาร ผูที่เจริญวัยตอมาเห็นภัยในการเกิด แก เจ็บ ตาย ออกบําเพ็ญเพยีรหาทางหลุดพนจนสําเร็จ
เปนพระสัมมาสัมพุทธเจา บรมศาสดาผูเปนอาจารยของอาจารยเขาอีกที! 

 

 

 

 

 

 



 ๘๕

บทท่ี ๘ ฝนหวาน 

ในความหลับใหลอยางอิ่มเอมเปรมสุข เกาทัณฑรูสึกเหมือนความรับรูแผกวางออกไปในอาณาเขตหอง สวางไสวเรืองรอง ตัว
สติทั้งเหมือนมีและไมมีครือกัน คลายใจรูตัววาเปนนายเกาทัณฑ แตคิดอยางทีน่ายเกาทัณฑคิดไมได ควบคุมตัวเองไมได 

เลือนรางเหมือนอุปาทาน ในความสวางที่แผไปนั้นสองกระทบขาวของตาง ๆ และสงภาพกลับมาใหใจเห็นเปนเคาเปนเงา ดู
คลายเปนเรื่องปกติ ในเมื่อจิตสวางและแผพนกายก็ตองเห็นรอบกายไปดวย 

แลวก็เกิดชั่วขณะแหงการเปลี่ยนแปลงอันนาประหลาด คลายตกไปอยูในหวงภวังคครูใหญ จากนั้นกลับมารูสึกตัววาตนมีราง
เหยียดนอน แลวเหมือนเปลี่ยนอิริยาบถอยางรวดเร็วจากนอนกลายเปนเดิน 

เคยเต็มตื่นอยางไรก็อยางนั้น เกาทัณฑเห็นตนเองกาวเขาไปในเขตบานของปูชนะ และดวยตาเปลาที่มองทุกสิ่งไดชัดผิดปกติ 
เขาเห็นรังสีกุศลฉายแสงอยูทั่วไป คลายกับอากาศสวางในตัวเองดวยแสงทองงามละไมเย็นตาเยน็ใจ รูสึกเปนสุขและปลอดภัยยิ่ง 

ลมหายใจสดชื่นบริสุทธิ์ราวกับอยูบนยอดผาสูงในเวลาเชาตรู มีกลิ่นหอมรวยรินของดอกไมนานาพันธุกระจายตัวอยาง
ออนโยนทั่วทุกหนทุกแหง บังเกิดความคิดขึ้นมาในบัดดลวาปูชนะกับแพตรีมีบุญมากจริง ๆ  ที่อยูอาศัยจึงเอิบอาบไปดวยสันติสุขควร
พิสมัยปานนี ้นาปลาบปลื้มชื่นชมดวยเหลือเกิน 

ในเขตอันชะโลมไปดวยความฉ่ําชื่นอยางบอกไมถูกนั้นทาํใหเขาเปดยิ้ม เปนยิ้มอิ่มใจที่เปนไปเองโดยปราศจากเจตนาชวย 

เดินออมไมใหญหนาบาน บานปูดูกวางโลงกวาเคย เรียงรายดวยบุปผชาติอันทรงชีวิตชีวาเหลือคณานับ ในชั่วเวลานั้นเกาทัณฑ
เกิดความเขาอกเขาใจวาดอกไมสงยิ้มใหคนไดอยางไร พวกมันยิ้มไดจริง ๆ  ไมใชเร่ืองเลน เพียงแตมิไดใชปากเหมือนอยางคน ทวาใช
ความมีชีวิตชีวาทั้งหมดนั่นแหละยิ้ม 

ดวยนิสัยชางหาเหตุผลประจําตัว เกาทัณฑคิด ๆ แลวก็บอกตนเองวาเพยีงสมัผัสถึงความมีชีวิตของตนไม กระแสใจที่เขาถึงจะ
ทําใหเกิดภาวะเห็นที่แตกตางไป เราจะรูไดวามันกําลังแยมยิ้มหรืออับเฉา ปกติเราไมรับรูสุขทุกขของตนไมเพราะไมใสใจ ไมสัมผัสเขาถึง
ความมีชีวิตของมัน คนจึงเห็นตนไมเปนวัตถุธรรมดาเชนเดียวกับอิฐปูน ภาวะการเห็นจึงไมผิดไมตางไปจากภาวะการเห็นสิ่งไรชีวิต 
ตอเมื่อสําเหนียกกําหนดถึงความมีชีวิต จึงจะมีคลื่นความรูบวกเขาไปในคลองสายตาได 

บัดนี้เขาเห็นความมีชีวิตของบรรดาพฤกษพันธุอยางชัดเจนเหลือเกิน ไมวาจะนิ่งหรือไหวไกวตามสายลมผาน ทั้งหมดลวนเปน
กิริยาของสิ่งมีชีวิตชัดตาชัดใจราวกับถูกขยายดวยแวนวิเศษไรตน เหมือนพวกมันจะพูดทักทายยินดีตอนรับเขาไดฉะนั้น 

ขณะเพลินกับมิติใหมแหงสัมผัสภายในนั่นเอง ก็เผอิญเหลือบแลไปเห็นสาวนอยนางหนึ่งนั่งอยูบนชิงชากลางลานหญาขจีนุม 
ชายหนุมหันขวับไปมองตรง ๆ  หลอนอยูในชุดขาวสะอาดและมองจับมาทางเขาอยูกอนดวยนลิเนตรทอดสงบ 

เกาทัณฑยิ้มกวางขึน้ ผูหญิงคนนั้นมีความงดงามที่กอความรูสึกแสนดีไดลนใจ ดีจนแทบไมอาจเห็นดวยซ้ําวาเปนเพียงอิตถีเพศ 
ราวกับหลอนมีภาวะที่ดูเกินความเปนอิสตรีไปอยางยากจะอธิบาย 

เดินเขาไปหาหลอน เหมือนคนกันเอง อยูบานเดียวกันมานมนาน ถึงจะหางกันไปพักหนึ่ง ในที่สุดก็กลับมาอยูดวยกันไดดวย
บรรยากาศความสนิทแนนแฟนดังเดิม 

 



 ๘๖

"แพนั่งอยูที่นี่นานแลวหรือ?" 

ไดยินตนเองกลาวทักออกไปเชนนั้น เขาเห็นหลอนพยักหนายิ้มให เปนยิ้มละไมที่แฝงความเศราอยางนาประหลาดชวนใจหาย 

"แพรอพี่เตอยูนานแลว" 

กระแสเสียงนุมเย็นนั้นเปนเสมือนไฟฟาแรงสูงที่ทําเอาเขาชาดิกไปทั้งราง หลอนเรียกชื่อเขาเปนคร้ังแรก แถมดวยความในใจที่
เกินเชื่อวาจะเปนจริง นั่นแลกไดกับรางวัลมีคาที่สุดเทาทีเ่ขาเคยรับมาชั่วชีวิตทเีดียว 

"รอพี่..." เขาชักเงอะงะ เพราะตื้นตันจนพูดอะไรไมถูก "พี่อยูตรงนี้แลว จะชวยอะไรแพไดบางละ?" 

สายลมหอบหนึ่งรําเพยผาน ปอยผมบนหนาผากของหลอนไหวตัวนอย ๆ  ดวงตาคูงามเหมือนจะสงแสงพอมายังเขา เกาทัณฑ
รูสึกผิดและอบอุนยินดีปนเปกันอยางยากจะแยก 

"แพเหงากับการรอจนกลายเปนสุขที่ไดเลิกรอแลวละคะ ไมตองชวยแลว..." 

บรรยากาศทั่วบริเวณกลายตัวจากความอบอุนเปนวังเวงไปในทันที เกาทัณฑเกิดความเวทนาหลอนอยางจับใจ 

"พี่จะอยูเปนเพือ่น" 

ชายหนุมลดตัวลงนั่งชันเขาขางหนึ่ง วางมือลงบนตักหญิงสาวอยางปลอบประโลม สายตาที่สงไปยังหลอนเปยมไปดวย
ความเห็นใจอยางลกึซึ้ง เขายิ้มอยางชาย รูสึกถึงไหลที่ต้ังผงาดและพลังความเขมแข็งในตัว บอกตนเองวาพรอมจะปกปองหลอนจากทุกสิ่ง 

แพตรีทอดตาลงมอง เกาทัณฑสัมผัสไดถึงความไมเชือ่ถือในตาคูนั้น 

"ทําไมถึงไมเชื่อพี่ละ?" 

เขาถามออกมาตรงใจ ที่นั่นเขากับหลอนสามารถคุยกันไดโดยไรมานอันใดปดบัง แพตรีขยับหนาตักและผลักมือเขาออกโดย
ละมอม 

"พี่มองเห็นแตความสวยของผูหญิง ไมเคยเห็นตัวของแพหรอก วันที่แพไมสวย พี่ก็จะมองผานแพไป อยาวาแตคดิอยูเปนเพื่อน
เลย" 

เกาทัณฑสายหนา 

"วิธีคิด วิธีพูดของแพนี่หลับตาก็รูไดวาสวย แตแพคงกําลังพูดถึงความสวยที่ตองลืมตาเสียกอนถงึจะเห็น ถาอยางนัน้พี่เห็นวิธีที่
แพยิ้ม วิธีที่แพใชสายตามองคนอื่น นั่นก็พอแลวกับการผูกใจใหอยูนิ่ง ถานิสัยใจคอยังเปนอยูอยางนี้ จะมีวันไหนทีแ่พไรความสวยใหพี่
มองผานได?” 

แพตรีนิ่งไป เขานาจะไดเห็นหลอนโอนออน แตก็ไมใช 

 



 ๘๗

"คําพูดของพี่ลบความจําแพไมไดเสียดวยสิคะ ในวันที่แพดูตํ่าตอย พี่มองผานแพไปเหมือนไมมีแพอยูในทางตา ทั้งที.่..นาน
มาแลว เราเคยอธิษฐานตอหนาสิ่งศักดิ์สิทธิ์รวมกันวาจะรักและจดจํากันไปทุกภพทุกชาติ" 

ชายหนุมเย็นวูบไปตลอดสันหลัง ขนลุกเกรียวตั้งแตหนังศีรษะแลนลงไปจนถึงฝาเทา ณ บัดนั้นเขาพบบางสิ่งที่ขาดหายไป บาง
สิ่งที่เคยถวิลหา ทวาตลอดมาไมรูวาคืออะไร 

"พี่..."  เกาทัณฑนึกหาคําแกตัวไมทัน "ตอนที่เรายังเด็กอยูดวยกัน ตอนนั้นพีค่อนขางจะ...ไมชอบมองคน" 

"คะ ถาคนไมสวยจะไมชอบมองเลย" 

เปนคําตัดพอที่ทําใหเกาทัณฑสะอึกอึง้ กระแอมทีหนึ่งอยางเกือบจนปญญา ทําไมถึงเคนหาคําพูดยากนัก สมองวางวายราวกับ
กําลังอยูในฝน…นี่เขากําลังฝนไปหรือเปลา? ถาเปนฝนทําไมสาวนอยที่นั่งอยูเบื้องหนาถึงดูมีชีวติจิตใจ คิดอานโตตอบไดปานนั้น? 

หลังจากเพียรสรรถอยอยูนานก็นึกออกจนไดวาควรจะพูดอะไร คําแกตัวพร่ังพรูออกจากปากอยางรวดเร็วราวกับน้ําไหล 

"ในความเปนเด็ก เรารูจักแตสิ่งกระตุนความสนใจที่เดนชัด แตเมื่อโตขึ้น เราก็จะรูจักสํารวจคุณคาของสิ่งตาง ๆ  แยกแยะได
ออกวาหลายสิ่งในโลกนี้ไมควรมองผาน และถาไดรูวาคร้ังหนึ่งเคยมองผานสิ่งมีคามาแลวดวยความโงเขลา ทั้งหมดที่ทําไดก็คือสํานึก
เสียใจและอยากพูดวา...พี่ขอโทษ" 

ถอยสุดทายนั้นหนกัแนนดวยสํานึกอยางชาย ทวาแฝงกระแสความออนโยนจริงใจจนทําใหแววหมางในตาสวยจางลง 

"พี่พูดเกงนะคะ" หลอนลุกขึ้นยืน "แตคนไมจริงใจเทานั้นแหละที่พูดเกง" 

เกาทัณฑลุกขึ้นยืนตาม 

"ถาไมใหพูดพี่ก็จะแทนดวยการทําใหแพเห็น…พี่จะจริงใจกับแพ" 

หญิงสาวชอนตาขึ้นสบ นัยนตาเงางามทอแสงเขมกวาเมือ่ครู 

“อยาเลยคะ แพเห็นอนิจจังแลว ตอใหเคยครองกัน อธิษฐานรวมกัน ซื่อสัตยตอกันจนนาทีสุดทาย เมื่อถึงเวลาก็ตองลืม ตอง
พรากจาก ตองกลายเปนคนแปลกหนากัน…แพลาพี่ไปตามทางดีกวา จะไดไมตองเจอใหจําแลวลืมกันอีก” 

แมฟงไมเขาใจกระจางนัก เกาทัณฑก็ใจหายจนเผลอยึดขอมือหลอนไว 

“แพพูดเร่ืองอะไรอยูหรือ? ถาทําผิดเพราะเจตนา พี่จะชดใชใหจนกวาแพจะพอใจ แตถาหากเกินวิสัยที่คนธรรมดาคนหนึ่งจะรู 
ก็ขอใหบอกดีๆ อยาเก็บงําแลวตัดบทอยางไมใหโอกาสกัน” 

หญิงสาวดึงขอมือออกจากการกุมของเขา 

“ของแบบนี้ถาไมรูเองก็อยารูจากคนอืน่เลยคะ” 

เกาทัณฑถอนใจเฮอืกกอนหัวเราะอยางอัดอั้น 

 



 ๘๘

“แพเปนเสียอยางนี”้ 

“คะ…เปนอยางนี้แหละ” 

แลวหลอนก็หันหลัง ทาทางกําลังจะเดนิจากไปเฉย ๆ 

“เดี๋ยวซี่แพ…” 

ชักงงเมื่อรูสึกวาเทาชา มือชาอยางรวดเร็ว และไลลามไปถึงประสาทรับรูสวนกลาง เหลือเพียงสายตาที่ยังเห็นภาพตรงหนา แพ
ตรีกําลังเดินหางออกไป หลอนจะรูหรือเปลาวานี่มันเกิดอะไรขึ้นกับเขา 

“แพ…” 

เหมือนมีนุนยัดลงไปในคอ จะอาปากกอ็ึดอัด ยิ่งฝนก็ยิ่งเลอืน จนกระทั่งที่สุดเห็นหลอนเหลียวกลับมา ซึ่งก็คงหันตามเสียง
เรียกสุดทายของเขา เกาทัณฑเห็นแววหมางเมินเหินหาง รูสึกทรมานกับภาพชนิดนั้น หลอนกําลังตั้งใจเดินจากเขาไป… 

ภาพฝนจางลง แตยังทิ้งรองรอยไวกับความรูสึกชัดลึกเสมือนจริง เหมือนจะขาดใจเมื่อพบวาภาพรางไกล ๆ ของแพตรีคือ
อากาศธาตุ และจะเปนอากาศธาตุไปชั่วนิรันดร เกาทัณฑลืมตาตื่นขึ้นดวยกิริยายกมือควาอากาศตรงหนา ใจเตนดวยความเสยีใจรุนแรง 

ชางเปนฝนที่มีชีวิตชีวาและเต็มไปดวยรายละเอียดแจมชัดอะไรปานนั้น ทั้งสวางหวานตรึงใจ และทั้งเศราสรอยกัดลึกปนกัน
จนหยุดความคิดทกุชนิดลงพักใหญ เกาทัณฑนอนตาคางกอนจะผุดลุกขึ้นนั่งนิ่ง บอกตนเองดวยใจชื้นวาในโลกแหงความจริง หลอนยังอยู 
ยังรอใหเขาใชความพยายามไขวความา 

นาฬิกาบอกเวลาเกอืบหาทุม เขาเห็นแคนั้น แลวเหมือนมีแรงผลัก มันไมใชตัวเขาเองเลยที่ลุกขึน้ควากุญแจรถ เปดปดประตู
หองปงปงลงไปยังลานจอดรถ นําพาหนะคูกายโลดแลนออกสูถนนสีชมพูอนัวายรถอยางเปนใจใหกดเทาเหยียบคนัเรงลึก ทะยานตัวดวย
ประสิทธิภาพเคร่ืองยนตกําลังสูง พุงปราดไปจนภาพถนนและไฟทายรถขางหนาถูกดูดเขามาฮวบฮาบภาพแลวภาพเลา รถวิ่งเร็วราวกับ
ลูกปน แตก็ไมดวนเทาทันใจเขาในยามนี้เลย 

ดับเครื่องแตไกล ปลอยใหรถคลานดวยแรงเฉื่อยมาจอดเทียบหนาบานกลางซอยอยางแชมชา สติคอยกลับมาเปนตวัของตัวเอง
เหมือนกายเพิ่งตามใจทัน 

เกาทัณฑมาบานนี้จนมีโอกาสสังเกตรูวาหองของแพตรีคือสวนใด ไฟหองหลอนสวางเรือง แสดงวายังไมหลับ เปนอันแนละ
วาเมื่อครูเขาฝนละเมอเพอพกไปคนเดยีว หลอนอาจจะกําลังอานตําราเรียน หรือหนังสือเกี่ยวกับตนไมที่หลอนรัก หรือนั่งทําสมาธิภาวนา
อยางสุขสบายเอกา เขาอยากรูแตคงรูไมได มีสิทธิ์อยางมากแคเห็นแสงไฟหองเปด กับรับทราบวาหลอนอยูในนั้น 

นั่งกอดอกยิ้มมองหนาตางหองของหญิงสาวดวยแรงประทับล้ําลึก เคยเห็นเพื่อนทําอยางนี้แลวขํา แตตอนนี้เขาใจเลย มันไมใช
หนาตางหรอกที่ทําใหเขายิ้ม ความรูสึกวาใกลหลอนแคนี้ตางหากที่กอสุข คิดอยากนั่งมองไปเรือ่ย ๆ จนกวาใจจะพอ 

ไดหลอนมากอดคงดีกวาฝน… 

 



 ๘๙

ทั้งซอยปราศจากการสัญจร ในความเงียบของยามดึกมีแตเสียงจักจั่นเรไรจากพงหญา ยามนี้ชางฟงเพราะและขับกลอมใหใจ
สงบ เปนคร้ังแรกที่เขาเงีย่หูฟงอยางดื่มด่ํา แสงไฟจากหองหลอนดูสวยหลอกตานาเพลินหลงเสียยิ่งกวาคมเสีย้วจันทรสีเงินยวงเบื้องบน 

ใจที่ฝนเพอทําใหโลกเปลี่ยนไปไดอยางนี้เอง 

เกือบตีหนึ่งแสงไฟจึงปดมืด หลอนคงเขานอนแลว เกิดความรูสึกดีขึ้นมาขณะหนึ่ง เหมือนตอนนั้นเขาคอยเฝาระวงัภัยให และ
แนใจวาจะไมมีใครผานเขาเขาไปหาหลอนไดเลย 

หลับตานิ่งเปนครู กอนลงจากรถโดยตั้งใจจะเข็นไปสตารทไกล ๆ ไมสงเสียงใหแพตรีไดยิน เพราะใจนึกเกรงไปเองวาหลอน
คงจําเสียงเครื่องรถเขาไดและอาจชะโงกมองลงมา กลัวเดารูวาเขามาดอม ๆ มอง ๆ เหมือนกระตายแหงนคอมองกระตายอีกตัวบนดวง
จันทร ขายหนาตายชัก 

แตขณะที่กําลังออกแรงดันหนารถก็ตองสะดุงสุดตัวเมื่อไดยินกังวานเสียงนุมของผูหญิงคนหนึ่งดังขึ้นใกล ๆ 

"มีอะไรใหชวยไหมคะ?" 

ชายหนุมหันขวับ แพตรี! หัวใจเตนแรงเหมือนจะวาย หลอนมายืนชิดร้ัวแคนีต้ั้งแตเมื่อไหรกัน 

เปนนานกวาจะปรบัสติและออกแรงยิ้มเจื่อน ๆ สําเร็จ 

"ออ…แพ" 

เอยออกมาไดเทานัน้จริง ๆ หลอนคงลงมาเดินเลน เขาผิดเองที่นึกวาไฟหองปดหมายถึงหลอนเขานอน 

"รถเสียหรือคะ?" 

เปนเสียงถามตามซือ่ ช่ัวขณะนั้นหลอนอาจยังไมแนใจนักวาอะไรเปนอะไร 

"เปลาฮะ" 

วูบนั้นเกาทัณฑบังเกิดความกลาเดิม ๆ ขึ้นมา อาการตกประหมาแบบวัยรุนเพิ่งเร่ิมจีบสาวปลาสนาการเปนปลิดทิ้ง 

"รถเปนปกติดี แตพี่อยากเข็นไปสตารทไกล ๆ เสียงเครือ่งจะไดไมกวนแพกับปู" 

แพตรีมองไปที่รถเขาเหมือนคิดตาม อยางนี้แปลวาอะไรกไ็มยากแลว ครูหนึ่งก็กอดอกนิ่งไมพูดจา เกาทัณฑยิ้มออกมาได เขา
รักทุกกิริยาของหลอน สิ่งที่แฝงอยูในความนิ่งและการเคลื่อนไหวของแพตรีชางกอความรูสึกแสนดีใหกับคนเห็น 

"เมื่อก้ีแพอานหนังสือหรือฮะ?" 

ถามอยางใจอยากรู ราวกับสนิทกันพอ หญิงสาวปรายตาสบ แสงสลัวเลือนจากไฟแรงเทียนต่ําขางทางพอทําใหเห็นแววหาง
เหินที่สงมาอยางจงใจ 

 



 ๙๐

"ทําธุระสวนตัวนะคะ…คุณละคะ?" 

เกาทัณฑหนาชา เอยคําตอมาถึงกับอึกอัก 

"พี่...เออ ผม..." 

อากาศชื้นน้ําคางทําใหแยกแยะรับรูความแตกตางระหวางฝนกับจริง ตอนนี้ของจริง 

ก็ถาจริงแลวทําไมตองกลัว… 

"ผมไมไดต้ังใจมารบกวนแพเลย แคอยากรูสึกวาไดอยูใกลแพสักพักหนึ่งเทานั้น" 

ไรรองรอยเคอะเขนิหรือคาดไมถึงใด ๆ ในดวงตาสงบเฉย เกาทัณฑเจบ็แปลบเพียงนึกวาตนอาจเปนไอหนุมหัวใจละลาย
อันดับหนึ่งรอยที่เอารถมาจอดแหงนหนาฝนหาดาวตรงนี้ 

"นาเสียดาย..."  เขาพูดคลายอับจน "ทําไมเราไมสนิทกันเสียต้ังแตเด็กนะ ถาเคยคยุกันแลวเห็นผมเปนญาติ…ปานนี้แพอาจชวน
ผมเขาไปนั่งเลนขางในมั่ง” 

แพตรีเบนหนาไปอีกทางอยางรูนัย 

“คุณกลับเถอะคะ” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว หวงฟามืดดูกวาง ลึก อลังการดวยดวงดาวและเยือกหนาวดวยความหาง เขาเงยหนามองเบื้องบน
ขณะยิ้มรับคาํไลของหลอน 

“ฮะ…” ตาจับดาวดวงหนึ่งไมวางพลางเอยเนิบแผว “แถวนี้ดีจัง นาปูเสื่อนอนมองฟานะ” 

เวนระยะไปครูอยางเตรียมตัดใจเอยลาและหันหลังกลับ แตเหมือนขางในมันเฉื่อยและเหนื่อยลาเกินกวาจะทําตามสมองสั่ง 
เบนสายตากลับมามองดวงหนาที่ดูสงบละไมอยูในเงามืด หลอนนิ่งมองทิศทางอื่นที่ไกลจากเขามาก 

"ผมรักแพ!" 

เปนเสี้ยววินาทีที่เขาเองก็คาดไมถึงวาคําสารภาพหลุดจากริมฝปากไปได เสยีวปลาบไปตลอดทรวงอกเมื่อหลุดคํานั้นออกมา 
แตก็ดีไปอยาง สติถูกเรียกกลับคืนมาสานตอความเผลอไผลอยางรวดเร็ว ตัดสินใจเสี่ยงทิ้งไพใบสุดทายทั้งที่รูเห็นแคคร่ึง ๆ กลาง ๆ 

“รูวาเราเพิ่งพูดกันแคสองสามคํา รูวาแพเห็นผมเปนแคนายอะไรคนหนึ่งที่มาติดหลงหนาตา แตความจริงไมใช ถาอธิบายดวย
คําพูดที่ดีที่สุด ตรงจริงที่สุด อยางมากก็แคทําใหแพหัวเราะเยาะผมนอยลง เพราะฉะนั้นอยาเพออะไรใหเห็นผมเปนตัวตลกใหมากจะดีกวา 
ขอแคพูดวา…ถาแพจําผมได ก็อยาแกลงเมินกันอีกเลย” 

หญิงสาวหันมาจอง หลอนยืนเมมปากอยูนานมาก เกาทัณฑไมกลาพูดตอ เพราะลึก ๆ ก็ไมแนใจวาตนเปนบาไปคนเดียวหรือ
เปลา อดทนรอดูททีาของแพตรีจนหลอนกลาวอะไรออกมาไดเอง 

 



 ๙๑

"ขอโทษนะคะ ดฉินัฟงไมรูเร่ือง" 

แลวหลอนก็หมุนตัวกลับ ทําทาจะสาวเทาขึ้นเรือนหนีเขา 

"แพ!" 

เปนเสียงเรียกที่ประกาศิตพอใช หญิงสาวหยุดกึกเหมือนถูกสะกดดวยฤทธิพ์อมด 

"ถาผมละเมอเพอพกจนคุณคิดวาเสียสติอยูคนเดยีวก็ชางเถอะ เราเพิ่งรูจัก และคุยกันแคนับคําไดนี่นะ แตสังหรณวาผมเกือบจะ
ทําสิ่งมีคาบางอยางหายไป เพียงเพราะเกิดมาพรอมกับความไมรู…และความลืม เหมือนอยางที่มนุษยคนหนึ่งเขาเปนกัน” 

ชายหนุมหร่ีตาลงนิดหนึ่ง ขณะกําลังพดูไดมีสัญชาตญาณบางอยางเกิดขึ้นเดีย๋วนั้น เหมือนกับเปนตัวเขาเอง ทวาเปนอีกภาค
หนึ่งซึ่งอยูลึกลงไป และไมเคยปรากฏแมกับความรับรูของตนเอง 

“ผมเห็นอะไรบางอยางซอนอยูในใจคณุนะแพ ทุกคร้ังที่คณุมองผม แววตาเหมือนบอกวาคุณรู…หรือจําอะไรที่เกินวิสัยผมจะ
เดา แตเสียดายทีค่ณุคงไมคิดบอกเลาใหผมฟงตลอดไป” 

แพตรีขยับเหมือนจะเหลียวหนากลับมา แตแลวก็หยุดชะงักนิ่งเสียกลางคัน เกาทัณฑยกมือเกาะซีก่รงประตู 

“ผมเปนคนธรรมดา ไมไดมีอํานาจวิเศษเหนือมนุษย มีแตนิสัยอยางหนึ่ง คือเมื่อแนใจวาอะไรควรเปนสมบัติของตวั ก็ตองเอา
คืนมาใหได แมจะเคยเผลอทําหายไปครั้งหนึ่งดวยความรูเทาไมถึง” 

หลอนยังนิ่งอยูกับที่ ไมเหลียวกลับ ไมเดินหนาตอ ทวาแคนั้นเกาทัณฑก็พอใจแลว 

ชายหนุมกลับขึ้นรถ สตารทเครื่องและขับจากไปเงยีบ ๆ เหมือนมีตาที่สามมองเห็นไดวาเบื้องหลังที่เขาจากมานั้น คือรางนิ่ง
ของหญิงสาวซึ่งยังยืนคางอยูตรงจุดเดมิอีกเนิ่นนาน… 

 

  เกาทัณฑยกมือไหวปูอยางนอบนอม ไหวแลวก็อดเหลียวซายแลขวาลอกแลกไมได 

"มองหาอะไร?" 

ปูถามพลางไขกุญแจประตูให 

"หาแพครับ" 

เปนคําตอบตรงไปตรงมา ตอไปนี้เขาจะเลิกอมพะนําเสแสรง...ถาไมจําเปนจริง ๆ 

ปูชนะหัวเราะเล็กนอย แตก็ไมทําใหหลานชายกระอักกระอวนดวยการซักถามวาจะหาแพไปทําไม แคเดินนําขึ้นเรือนเงียบ ๆ 
เทานั้น 

 



 ๙๒

"ผมเอาหนังสือมาคนืปู" 

ชายหนุมยื่นหนังสือพุทธธรรมและพจนานุกรมพุทธศาสนวางไวบนโตะกลาง 

"อานจบแลวรึ?" 

"ผมซื้อไวเองครบชุดแลวครับ" ฉับพลนัก็เบนเรื่อง "แพไมอยูหรอกหรือฮะ?" 

"เห็นนองเขามาชวนไปซื้อของ" 

"นอง?" 

แปลบกลางอกขึ้นมาอีกกับแคไดยินคาํนั้น เขาใจแลววาตอนผีดูดเลือดถูกทิ่มอกดวยเหล็กแหลมมันปวดเสียวอยางไร 

"ช่ือมตินะ เด็กใกลบานนี่แหละ โตมาดวยกัน" 

"สนิทกันมากไหมฮะ?" 

เปนคําถามที่แผวสิน้ดี 

"ก็เห็นแพเขาคบอยูคนเดียวนี"่ 

เกาทัณฑสะอึกอึ้ง เร่ิมทอขึ้นมาอีก เขากําลังจะเปดศึกตีชิงกับเจาเด็กเมื่อวานซืนคนหนึ่ง ซึ่งอาจชวนหลอนไปเที่ยว และให
หลอนเปนฝายออกคารถเมล ชางเปนเร่ืองเหลือฝนเสียจริง ๆ 

แตก็ทําเปนใจเย็น ยิ้มเหมือนพระอิฐพระปูน ชวนปูคุยเร่ืองแพตรีตอโดยไมเบี่ยงเบนไปทางอื่น 

"ช่ือเต็มของแพคอืแพตรีใชไหมฮะ? เขาใจวาปูเปนคนคดิตั้งให" 

ปูพยักหนา 

"อือม" 

"ปูต้ังใจใหมีความหมายยังไงฮะ?" 

ปูชนะยกชาขึ้นจิบ เกาทัณฑคิดวาอีกหนอยตอนเขาแกและนึกถึงปู เขาคงจําภาพทานยกถวยน้ําชาไดมากกวาภาพอื่นหมด 

"ก็ไมมีอะไรมาก พทุธศาสนามีพระรัตนตรัยคือพระพุทธ พระธรรม พระสงฆเปนหลักที่พึ่งทางใจ มีสุจริตสามคือกายสุจริต วจี
สุจริตและมโนสุจริตเปนหลักพึงกระทํา มีสิกขาสามคืออธศิีลสิกขา อธิจิตตสิกขา และอธิปญญาสิกขาเปนหลักศึกษาและปฏิบัติยิ่ง ๆ ขึน้
ไป และที่สุดมีญาณสามคือสัจจญาณ กิจจญาณ และกตญาณเปนปริโยสาน ฉันคิดถึงหมวดสามเหลานี้แลวก็รวมลงตั้งชื่อใหเขา เวลาสอน
ใหเขารูความหมายจะไดจํางายวาถาจะไปนิพพานตองขึ้นยานแหงความเปนสามใดในพุทธศาสนาบาง" 

 



 ๙๓

เกาทัณฑอึ้งไป ความคิดอานของปูชนะไมธรรมดาเลย เขาเอยถามดวยเสยีงแปรงไปเล็กนอยในเวลาตอมา 

"หมวดสามอื่นผมพอเขาใจอยู แตญาณสามคือสัจจญาณ กิจจญาณ กับกตญาณนี่ ชวยอธิบายหนอยไดไหมครับ?" 

ผูอาวุโสตอบทันทีโดยไมตองหยุดคิดทบทวน 

"สัจจญาณคือญาณหยั่งรูอริยสัจสี่ คือเทาทันวาอยางนี้ทุกข อยางนี้ไมทุกข ทาํอยางไรจึงทุกขหรือไมทุกข สวนกิจจญาณคือ
ญาณหยั่งรูกิจที่ตองทําเพื่อใหหลุดจากขายทุกข ปฏิบัติจิตเชนไรแลวลางกิเลสจากสันดานได สุดทายกตญาณคือญาณหยั่งรูวากิจแตละ
อยางไดทําไปแลว ทุกขก็ทําใหแจงแลว ตนเหตุทุกขก็ทําใหแจงแลว ทางดับทุกขก็ทําใหแจงแลว ที่สุดคือความดับทุกขไดเกิดขึ้นก็รูแจง
แลว" 

เกาทัณฑกะพริบตา พุทธศาสนมีความลาดลึก แจกแจงเปนทางตรงและปริยายตาง ๆ ไดพิสดารยิง่ นับวันผูกพันใกลชิดก็เห็น
มากขึ้นทุกที แคมองจากผิวนอกทางปริยัติในคัมภีรที่มีแตตัวหนังสือ ก็จะเหมือนศาสตรทางโลกศาสตรหนึ่งซึ่งตองใชกําลังสมองอยาง
ใหญหลวงในการแทงใหทะลุ 

ความคิดจะชวนปูถกเถียงหัวขอธรรมเพื่อจับผิดแบบเด็กไมรูประสาเหือดหายไปเฉย ๆ  เขากระแอมนิดหนึ่ง กอนเลาดวยเสียง
สั่นหนอย ๆ  เพราะทราบแกใจวามีเจตนาเบื้องหนาเบื้องหลังอยางไรในการเริ่มเลานั้น 

"ตอนนี้ผมเปนลูกศิษยของหลวงตาแขวน" 

ปูยิ้มและรับฟงโดยไมขัดจังหวะ อีกทั้งปราศจากวี่แววประหลาดใจอันใดทั้งสิ้น 

"เดือนหนาผมอยากลางานสักอาทิตยหนึ่งเพื่อทุมเทจริงจังกับการเรียนทําสมาธิภาวนา ปญหาของผมคือยังไมพรอมแมแตจะถือ
ศีลหรือนุงขาวหมขาว เพราะไมแนใจในกิเลสตัวเอง กลัววาถาเขาไปอยูในวดัแลวจะเปนสิ่งแปดเปอนแกวัด แตขณะเดียวกันก็ทนปฏิบัติ
อยูในหองพักหรือบานพอแมไมไดดวย เพราะตองมีสิ่งดงึใจใหไขวเขวไหลมาเทมาตลอดเวลาแนนอน ผมจึงอยากขอปู จะเปนการรบกวน
ไหมฮะถาขออาศัยที่นี่สักอาทิตย? บานปูไมมีขอบีบรัดใหตองกังวลวาทําอยางนั้นอยางนี้แลวเปนความผิดความถกู แตขณะเดียวกันก็
ปลดปลอยผมออกจากเครื่องของและผูคนแวดลอมเดิมๆ เปนสัปปายะเหมาะตัวที่สุดเทาที่ผมจะนึกออกในเวลานี้" 

หลานรูปหลอรายยาวแตตนจนจบชุดจากตนสายถึงปลายสายแบบไมใหต้ังตัว ปูชนะหัวเราะเลก็นอย สายตาไมสงกระทั่งแวว
รูทันออกมา 

"อยูไหวเหรอะ หองหับกลายเปนที่เกบ็ของ ทิ้งตูเตียงไปหมดแลว" 

"ผมตั้งใจวาจะขอนอนบนแครในหองเก็บของใตบันไดใกลหองครัวนั่นแหละครับ" 

เกาทัณฑพูดดวยทาทางนาสงสารเหมือนคนไรที่อยูอาศัย หมดทางเลือกแลวอยางสิ้นเชิงจึงบากหนาหนีรอนมาขอพึ่งเย็น 

"อยากถอสังขารมาลําบากถึงนี่ก็ตามใจแก" 

เปนคําตอบตกลงทีง่ายดายเกินคาด ชายหนุมตาสวางราวกับติดนีออนเปนแผง ไมนึกวาเร่ืองจะงายขนาดนี ้

"ปูอนุญาตหรือครับ?" 

 



 ๙๔

"เออ!" 

ชายหนุมระงับความดีใจแทบออกนอกหนาอยางยากเย็น กลัวปูจะเอะใจเสียกอน 

"บานนี้มีผูหญิง" ปูเอยเสียงต่ําขึ้นมากลางความลิงโลดของเขา "อยูนี่ก็ทําอะไรใหเหมาะควรหนอย" 

"ครับ!"  รีบรับปากทันควันอยางกลัวปูจะเปลี่ยนใจเพราะฉุกคิดได  "ขอใหปูไวใจ ผมอาจดูไมใชคนดีนัก แตเร่ืองนี้ผมรูวา
อะไรควร อะไรไมควร" 

"ไปเปนลูกศิษยทานแขวนมาตั้งแตเมื่อไหรละ?" 

ชายชราเบี่ยงเร่ืองถามมาอีกทาง 

"เมื่อวานนี้เองฮะ เผอิญเมื่ออาทิตยที่แลวผมเห็นแพกําลังจะไปทําสังฆทาน กําลังหอบถังขึ้นแท็กซี่อยูพอดี เลยอาสาชวยเอาขึ้น
รถผมแทน แลวก็ไดไปพบทาน เกิดความเลื่อมใสบางอยาง คิดอยากเรียนฝกสมาธิภาวนาดูบาง เมื่อวานเลยไปฝากตวัเปนศิษย และเพราะ
ไดอาจารยดี ตอนนีผ้มพบวาตัวเองอยากจะเอาดีตามทาน เลยคิดจริงจัง มาขอรองปูเร่ืองสถานที่" 

ปูพยักหนาตามเคย สงบคําตามนิสัย ทัง้คูเงียบเสียงกันไป แพตรียังไมมาสักที แตตอใหตองรอถึงค่ํา เขาก็จะทูซี้อยูนีแ่หละ 
ยังไงตองเห็นหนาใหได 

 เกาทัณฑนึกวาปูจะแปลกใจบาง ซักถามอะไรเกี่ยวกับการเปนลูกศิษยหลวงตาแขวนของเขาเสยีหนอย แตก็เปลา จนตองเปน
ฝายเลียบเคียงเสียเอง เงียบนาน ๆ เดีย๋วปูเอยปากไลเทานั้น 

"ปูรูจักทานมานานหรือยังฮะ?" 

"ต้ังแตทานมาอยูที่วัดเมื่อเกือบยี่สิบปกอน" 

"ออ นับวานานเหมอืนกัน แลวกอนนี้ทานอยูที่ไหน? ผมยังไมมีโอกาสถามประวัติหรือเร่ืองราวของทานเลย" 

"บานเดิมทานอยูนครสวรรค แตปกหลักที่กรุงเทพฯตั้งแตวัยรุน บวชที่วัดทางนฤพานเมื่ออายไุดเกือบสามสิบ รํ่าเรียนและรับ
ใชพระอุปชฌายแคหาพรรษาก็ออกเดินทางธุดงคจากเหนือจดใตตลอดอายบุรรพชิต เพิ่งเมื่อเกอืบยี่สิบปกอนคราวมาเยี่ยมพระอุปชฌาย
คร้ังสุดทาย ไดรับการขอรองใหชวยสืบตําแหนงเจาอาวาสแทน ทานแขวนก็เห็นสังขารตัวเองโรยราไมเหมาะแกการธุดงคแลว จึงรับรักษา
วัดซึ่งเกาแกหลายชั่วอายุคนนีเ้ร่ือยมา" 

"อือม" เกาทัณฑครางเบา ๆ "พระอุปชฌายทานมรณภาพนานหรือยังครับ?" 

"วันเดียวหลังจากทีท่านแขวนรับจะดูแลวัดให" 

ชายหนุมขนลุกหนอย ๆ แตแลวก็ทําใจสงบเฉย 

"แลวที่ทานสละเพศฆราวาสออกบวชเปนพระตั้งแตยังหนุมแนนนี่มีเหตุผลอะไรฮะ?" 

 



 ๙๕

"จริง ๆ ทานศึกษาพระธรรมคําสอนและมีศรัทธาปสาทะมานานแลว ต้ังแตกอนรํ่าเรียนจบมาทํางานทําการเหมือนหนุม ๆ 
ทั่วไป แตวันหนึ่งบุญพาวาสนาสงใหทานไปพบกับพระดีที่วัดทางนฤพาน เห็นปฏิปทานาเลื่อมใส ก็ฝากตัวเปนลูกศิษยต้ังใจถือบวชจริงจัง
หันหลังใหกับความกาวหนาที่รออยูในอาชีพการงานทั้งหมด" 

ฟงแลวเกาทัณฑชักหนาว ๆ รอน ๆ  เพราะดูวิถีทางทานแลวเผอิญคลายเขาอยางไรพิกล บอกตนเองวาตอใหศรัทธาพระ
อาจารยหรือพระธรรมคําสอนมากกวานี้อีกรอยเทา เขาก็คงกิเลสหนาเกินกวาจะอุทิศตัวบวชเปนพระภิกษุไปตลอดชีวิตอยางหลวงตา
แขวนแน ๆ  ถาสักสามเดือนคอยวาไปอยาง 

"ตลอดสองอาทิตยที่ผานมาผมอานหนังสือธรรมะและปรัชญาไปหลายเลม บางเลมที่นาสนใจก็อานตลอด บางเลมอานคราว ๆ 
พอใหรูวาทรรศนะของคนเขียนเปนอยางไร ผมพบวา..." 

คําพูดตั้งประเด็นธรรมสากัจฉานั้นขาดหวงไป เมื่อหางตาเห็นเงารางใครคนหนึ่งปรากฏขึ้นอยางเงียบกริบ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๙๖

บทท่ี ๙ ตามฝน 

แพตรีกาวขึ้นมาบนเรือนดวยฝเทาเงยีบเชียบราวกับเปนแคเงา เกาทัณฑหันไปเห็นแลวลืมหมดทุกสิ่งชั่วคราว เอาแตจองมอง
รางสะคราญสวางตาในชุดขาวแนนิ่ง 

หลอนยิ้มใหปูอยางดี แตเมื่อเหลือบตามาสบกับเขาก็ลดทัง้คุณภาพและปริมาณลง ไมวาจะเปนแววตาสวยหรือรอยยิ้มใสที่เพิ่ง
สงใหปูหยก ๆ  เหมือนผานตามองพอใหรูวาหนาแบบนี้เคยเห็นที่ไหนมากอนหรือเปลา แลวก็ปลีกตัวเขาหองของหลอนไปเงียบ ๆ  ไมได
หยุดลงพูดจากับปูหรือเสียเวลาทักเขาแตอยางใด เกาทัณฑรูตัวเลยวานั่นเปนคร้ังแรกที่เขาเหลียวหลังตามผูหญิงคางเติ่งทั้งที่เจาตัวลับหาย
ไรเงาไปแลวเปนนาน 

เสียงกระแอมของปูปลุกเขาจากภวังค ชายหนุมรีบหันหนากลับมาและปนยิ้ม 

"อา..." 

เกาทัณฑทําทาคิด นึกไมออกวาเมื่อครูพูดอะไรคางไว หัวใจเตนตึก ๆ ไมหยุด 

"ผม...ออ...อานหนังสือไปแลวหลายเลม" 

ลอบถอนหายใจอยางโลงอกที่นึกออก แตแลวก็ตันคําพูดอีก การปรากฏตัวอันเงียบกริบของแพตรีทําใหเขาสับสนไปหมด จน
ทาเขาก็หัวเราะดัง ๆ ขัดจังหวะ ถาไมปะติดปะตอเหตุการณก็ดูเหมือนคนบา อยูไมอยูก็หัวเราะออกมาเฉย ๆ 

แลววินาทีหนึ่งเมื่อสติสัมปชัญญะกลับคืนมา ชายหนุมก็สานรอยกิริยาประหลาดของตนดวยปฏิภาณอันวองไว 

"ผมวาหนังสือบางเลมนี่ตลกชวนขํามากกวาเปนหนังสือจูงใหสนใจหรือเขาใจธรรมะและปรัชญา นึกถึงบางประโยคที่คน
เขียนแทรกความคดิเห็นสวนตัวแลว ยังตามมาจี้เสนไดจนถึงเดี๋ยวนี้" 

พูดเสร็จก็ทําเปนหัวเราะออกมาอีก ภาวนาอยาใหปูขอตัวอยาง เพราะยังคิดไมทันวาจะเอาอะไรที่ชวนขําจริง ๆ มาสาธก 

"แตก็มีหลายเลมที่ดึงผมเขาสูบรรยากาศใหม ๆ " คราวนี้ชายหนุมเปลี่ยนสีหนาใหดูจริงจังขึ้น "บางครั้งผมวูบวาบขึ้นมา เห็น
ตัวเองเปนแคสิ่งเลก็กระจอยรอยในธรรมชาติอันยิ่งใหญไพศาล หากยืนอยูที่ขอบจักรวาลแลวสามารถมองเห็นสิ่งเล็กใหญพรอมกันได
ทั้งหมด ก็คงเกิดความเห็นชัดแจงวาชั่วอายุขัยของคนเราเปนแคธุลีของธุลีทีป่รากฏปลิวขึ้นวับเดียวในหวงเวลาและอากาศวางไรกําหนด 
หาสาระไมไดเลย” 

"ก็ใช แกกับฉันเปนเศษธุลี แตเปนเศษธุลีที่คิดได สําคัญวาตัวเองยิ่งใหญได รูสึกสุขทุกขได แลวก็กลัวตายได ดาวฤกษที่
ยิ่งใหญกลางจักรวาลเสียอีก คิดไมได สําคัญวาตัวเองใหญไมได สุขทุกขไมได กลัวตายไมได" 

เกาทัณฑยิ้มออกมาหนอยหนึ่ง นึกในใจวาปูเปนคนเขาใจพูดและมีแงคิดละเอียดออนกับทุกมุมมอง ทานคงใชเวลาหลายสิบป
ในชีวิตขบคิดถึงสิ่งตาง ๆ จนตีแตกถี่ถวนแลวกระมัง ชั่วขณะนั้นเขาอยากใหตนเองในวันหนาไดเปนคนแกอยางปู...แกและเต็มไปดวยภูมิ
ปญญาลึกซึ้ง 

 



 ๙๗

"ถาแกปฏิบัติวิปสสนาถึงจุดที่แมลืมตาก็ไมรูสึกวามีตัวตนกําลังมอง มีแต ‘การเห็น’ เทานั้นทีป่รากฏกับตัวรู แกจะตระหนักวา
ดวงตาคูนี้เคยขังเราไวกับความคับแคบอยางไร เมื่อมองลงพื้น แกเห็นสิ่งที่อยูหางจากสายตาแคไมกี่ศอก บอกตัวเองไดวาแกสูงแคไหน 

แตเมื่อมองขึ้นฟา แกเห็นความวางเวิ้งสุดตาหาตําแหนงคํานวณระยะไมได ก็ไมรูจะบอกตัวเองยงัไงวาแกเล็กเตี้ยสักปานใด 
สายตาคูนี้ของมนุษยมันใหแกไดแคมุมมองที่แคบเล็ก หากปราศจากสติปญญาของนักคิด นักวทิยาศาสตรที่ชวยกันสั่งสมความรูสืบทอด
กันมา ก็คงไมมีชาวโลกธรรมดาที่ไหนคาดคิดไปถึงวาพนจากโลกนี้ไป สิ่งที่เรียก ‘ทองฟา’ นั้นคอืมหาจักรวาลที่กวางและลึกจนแมแต
แสงอาทิตยที่บาดตาคนบนโลกใหบอดได ก็กลายเปนแคห่ิงหอยเพียงจุดหนึ่ง” 

เกาทัณฑคอย ๆ ผินหนาไปมองทองฟาเบื้องไกล เมื่ออาศยัอยูบนโลก พระอาทิตยคือไฟฉายดวงมหึมาที่สองใหทุกคนมองเห็น
สิ่งตาง ๆ ทุกซอกมุม ทั้งที่พนโลกไปนิดเดียว พระอาทิตยก็แคแสงดาวเล็กเทาปลายเข็มเชนจุดดาวดวงอื่นในหวงจักรวาล ตอใหมารวมกัน
เปนกระจุกนับหมื่นนับแสนลานดวง ก็ปรากฏเปนไดเพียงคบเพลิงดวงนอยในถ้ํามืดกวางใหญมโหฬารเทานั้นเอง 

“และดวงตาที่มนุษยคิดวาเปนประตูเขาบานใหญของปญญานั้น ก็ไรความสามารถกระทั่งเปดใหแกเห็นสิ่งที่เรียกวา ‘เวลา’ มัน
ไมเคยแสดงใหแกเห็นวาแมสิ่งที่อยูนิ่งตรงหนา ก็กําลังลอยเลื่อนอยูในกระแสเวลา ทุกสิ่งรอบตัวที่กําลังเห็นและไมอาจเห็น ปรากฏอยูไดก็
เพราะพวกมันไหลเลื่อนในมิติเวลาระนาบเดียวกับรางกายที่เปลี่ยนแปลงของแก หากสิ่งใดหยุดอยู ณ จุดใดจุดหนึ่งของเวลา ก็แปลวาโลก
นี้จะมีอะไรมากมายที่จู ๆ หายไปอยางปราศจากรองรอยตอหนาตอตาเรา” 

ชายหนุมหันมามองโตะตรงหนา คิดตามดวยฐานจิตที่มีเศษสมาธิคางอยู แลววูบหนึ่งก็เกิดสัมผัสรูขึ้นมาวาแมโตะที่ถูกเห็นนั้น
ก็เลื่อนไหลในกระแสเวลาอยูจริง ๆ  เทียบสัมพัทธไดกับกายเขาที่หายใจเปลีย่นแปลงอยูตลอด เกิดความรูแจงวาบในบัดนั้นวาเวลาเปน
องคประกอบมูลฐานหนึ่งของสรรพสิ่ง ธาตุเย็นรอนออนแข็งในรางกายเขาเองเปนตัวเวลา มันเคลื่อนตัวเปลี่ยนแปลงไปเรื่อย ๆ ภายใต
ความทรงตัวหลอกตา 

เศษสมาธิที่ชวยเปดประสาทตาและประสาทหูเต็มที่นั้น เมือ่มีเจตนานําใหจิตพิจารณาไป ก็ผุดความเห็นชนิดหนึ่งขึ้นมาเหมือน
ถูกสะกดใหพนสภาพบุคคลไปครูหนึ่ง มีแตการเห็นออกไปขางหนาเปนสีสนัรูปทรงตาง ๆ ที่ดูแปลกและปราศจากความหมายอยาง
สิ้นเชิง 

เพราะทุกสิ่งตองไหลเลื่อนตามเวลา ทุกสิ่งจึงตองเปลี่ยนแปลง… 

ไมใชสิ…ตัวรูที่ผุดขึ้นมาอยางฉบัพลันบอกตัวเองวาทุกสิ่งตองเปลี่ยนแปลงตางหาก กาลเวลาจึงเกิดขึ้น 

เกาทัณฑกะพริบตาถี่ ๆ  วูบแหงความเห็นอันประหลาดสลายตัวอยางรวดเร็วและเหมือนอุปาทาน กระแอมทีหนึ่งกอนเบี่ยงขอ
สนทนาใหสมองคิดแทนจิตรูเสีย 

"เรามีพุทธอยูหลายนิกาย ทุกนิกายทําใหเราเห็นธรรมชาติไดอยางถองแท และทําใหเราหลุดพนจากทุกขเหมือนๆกันหรือเปลา
ฮะ?" 

เขาอานมามากพอจะทราบวาแนวคิดของแตละนิกาย แตละความเชือ่นั้น ถูกบันทึกถายทอดสืบเนือ่งกันมาโดยบุคคลที่มีภูมิรู
แตกตางกัน ตีความและแปลความหมายคําสอนดั้งเดิมของพระตถาคตผิดกัน เมื่อถามปูเชนนั้น เกาทัณฑรูสึกวาตนถามดวยความอยากรู
จริง ๆ  ใชจะถามเพื่อหาทางตอนอะไร 

 



 ๙๘

"บอกวาจุดประสงคคือตองการดับทุกขเหมือนกันดีกวา ตางที่ความเห็นในการปฏิบัติ คือมีความหยอนตึงผิดกัน พุทธเรามี
ความเห็นเปนสองฝายใหญ ๆ คือมหายานกับหินยาน มหายานเนนเร่ืองดับทกุขเปนหลัก ไมสนใจเรื่องระเบียบหรือธรรมเนียมอะไร
เทาไหร ซึ่งเวลาก็พิสูจนใหเห็นแลววามีความแตกแยกฟนเฝอไปมาก เหมือนจะไปเมืองเดียวกันแตมีทางใหเลือกเยอะเกินไป เอาแนไมได
วาเลือกแตละเสนแลวจะเจออะไรเขาระหวางทาง ทําไปทาํมากลายเปนความเขาขางตัวเองวาอันนี้ผอนปรนได อันนั้นลดความเครงลงเพื่อ
ความเหมาะสม เปดชองใหคลุกคลีกับญาติโยม กลายเปนพระนักธุรกิจบาง พระนักการเมืองบาง หรือหนักกวานั้นเปนสมี พูดจาโกหกพก
ลมไปวัน ๆ ไดเพราะหยอนวินัยมาทีละขอ-สองขอนั่นแหละ 

ตางกับหินยาน หรือที่ทางเราเรียก ‘เถรวาท’ ที่ออกจะเครงครัด แตก็ประกันไดวาถึงที่หมายแน เพราะเปนวาทะของพระเถระผู
เปนอรหันตซึ่งหลุดพนตามพระพุทธองคโดยตรง หลายคนบนวาเครงเกินเหตุจนสุดวิสัยจะปฏิบัติไดจริง แตหากศึกษาใหดีจะพบวามีการ
อนุโลมใหกับสถานการณจําเปนในตัวเองอยูแลว ไมใชกระดิกแลวผิดไปหมด" 

"คือนิกายนี่ที่แทก็เปนเร่ืองของวินัยสงฆ?" 

"เร่ืองของคําสอนดวย เถรวาทยึดเอาหลักการสอนจากพระพุทธพจนเปนเกณฑทั้งทางโลกและทางธรรม จะปรุงแตงอะไรก็มี
พระพุทธพจนมาเปนลูทาง ไมแสดงอภินิหารฉีกแนวไปคนละแพรง แตสําหรับมหายานนั้นบางครั้งก็เอาปญญาของอาจารยแตละนิกาย
ยอยเปนหลัก ซึ่งบางคราวไดผูรูจริงมานําก็พอทําเนา แตบางทีไดผูรูเทียมมาจงูก็นับเปนคราวเคราะห เพราะตั้งตนวาจะไมเชื่อตําราเสยีแลว 
ก็ตองไปเชื่อเอาตามเจากูที่ตนเลื่อมใส ดีเลวผิดถูกอยางไรก็ฝากไวกับผูเปนใหญในนิกายนั้นลูกเดียว" 

"งั้นเถรวาทเราเชื่อไดยังไงฮะวาคําสอนของพระพุทธเจาไมถูกบิดเบือน ไมไดถูกดัดแปลงโดยเจากูที่ถูกอํานาจความถือดี
ครอบงําในแตละยุค เวลามันผานมาเปนพัน ๆ ปอยางนี?้" 

"ดูกันที่หลักปฏิบัติใหญ ๆ ในวงของศีล สมาธิ และปญญา ถากี่คนๆตั้งใจปฏิบัติจริงแลวไดดี  ไมเสียสต ิหางจากการครอบงํา
ของกามคุณ บรรลุถึงความสวางแจงพนทุกขไดอยางปลอดภัยตาม พุทธประสงค อยางนี้ก็นับไดวาถูกตองตามพุทธพจนแน” 

เกาทัณฑพยักหนาหงึกหงัก จับทางไดแลววาเพียงอยูในกรอบของศีล สมาธิ ปญญาเพื่อการพนทุกข ปูสามารถตอบปญหาได
ครอบจักรวาล เพราะนี่คือจุดใหญใจความของพุทธแท ๆ ไมใชเร่ืองของสํานวนโวหารหรือวิธีถกเถียงดวยการยกประเด็นใด ๆ ขึ้นมาตั้ง 

“พูดก็พูดเถอะนะครับ ขาวเสียหายที่เกดิขึ้นในแวดวงพุทธศาสนาเรามาจากน้ํามือของคนหมผาเหลืองของทั้งฝายเถรวาทและ
มหานิกาย อยางนี้พอแสดงไดหรือเปลาวาหลักปฏิบัติไมไดเปนประกันอะไรเลย ขึ้นอยูกับบคุคลเสียมากกวา ปูบอกวาความแตกตาง
ระหวางมหายานกับหินยานคือวินัยและหลักคําสอน ทีนี้ถาพวกที่ลาก ๆ  กันบวชนั่นแคประกาศตัววาเปนเถรวาทหรือหินยานโดยขาดใจ
ยึดวินัยและหลักคําสอน ผลก็เหมือนกันนั่นเอง อยูฝายเดียวกันคือขอลดหยอน ขอพังกรอบที่พระพุทธเจาวางไว…อยางนี้โลกยุคเราทีม่ัน
สืบสันดานแบบเดียวกันหมดควรมีแคหลักธรรมแบบเถรวาทไวศึกษากันตามใจสมัครดีไหมครับ? มีวัดยิ่งดึงศรัทธาคนใหตกต่ําลงเปลา ๆ” 

“ไปคิดอยางนั้นไมได จริงอยูบานเมืองเรากําลังเต็มไปดวยลูกชาวบานหมผาเหลือง เขาใจแคกติกาวาบวชเพื่อนุงหมจีวรออก
เดินรับขาวและนอนสบายในที่พัก แตก็ยังมีคนรูแจงและเขาใจจริงถึงขอตกลงที่วาเรามีวัดไวเปนเขตแบงแยกหนาที่ระหวางสงฆกับ
ฆราวาส ฝายฆราวาสเต็มใจสรางบริจาค เพื่อรักษาคําสอนที่เชื่อตรงกันวามีคายิ่งกวาเงินทองซึง่ถูกแปลงเปนโบสถศาลาและขาวถวายพระ 
ฝายสงฆเปนฝายรักษาคําสอนไวดวยการปฏิบัติอยางเต็มที่ ไมหวงหนาพะวงหลังวาจะตองแกงแยงชิงดีทางการงานกับใคร ปฏิบัติไดเย็น
แคไหนก็เอามาพรมแจกญาติโยมดวยธรรมเทศนาที่มาจากความรูจริง 

 



 ๙๙

ทีนี้ถาคิดตัดโอกาสดวยการรื้อถอนวัดวาอารามหมด เพียงเพราะเห็นวาบานเมืองเรามีนักบวชทุศีลครองวัดกันมากนัก ก็
เปนอันวายอมรับพรอมกันวาทุกคนเห็นแตนักบวชทุศีล ไมเหลือใครเห็นคาของหลักธรรมคําสอนอีกแลว ไมตองเปดทางใหคนปรารถนา
จะเขาใหถึงธรรมดวยทางตรงอีกแลว ไมตองการฐานะอางอิงใหมีฝายนั่งอยูสูงเพื่อพูดถึงของสงูอีกแลว 

คิดดูนะเต ถาหลวงตาแขวนนั่งอยูในบาน เปนคุณตา เปนคนชราสูงอายุที่อาจเกษียณแลวหรือยังตองทํางานงก ๆ เงิ่น ๆ  แกจะ
เอาธรรมเนียมอะไรมากมลงกราบไหวทานใหสมกับความเคารพบูชาสุดหัวใจ แกคิดวาทานจะมีเวลาสั่งสมตบะเดชะจนแกกลาขนาดที่
ใครนั่งใกลก็ถูกดึงดูดใหใจคลอยลงเปนสมาธิไดขนาดนัน้หรือเปลา? คําสอนในคัมภีรเปนสิ่งทีทุ่กคนอานไดเหมือนกันก็จริง แตกี่คน
สามารถนํามาปฏิบัติใหเขาถึง ทั้งที่ยังตองแยงงาน แยงตําแหนง มุงหาเงินเลีย้งปากเลี้ยงทองไปวัน ๆ อยางเรา ๆ  ” 

เกาทัณฑยนคิ้วตรองตาม อดคิดไมไดวาที่สุดก็ตองยอมใหกาฝากกลุมใหญตักตวงประโยชนจากชองวางที่เปดไวไปเรื่อย ๆ 
อยางนั้นหรือ? เกือบถามปูไปวาอยางนี้ควรแกไขอยางไร แตก็นึกไดวาปมนี้มันใหญหลวงเกินกวาจะแกดวยการถามตอบงาย ๆ ในบาน
หลังหนึ่ง ที่คูสนทนาปราศจากบทบาทสําคัญในสังคมระดับประเทศ ระบบการกลั่นกรองบุคคลเขาสูมรรคาของสงฆเปนเร่ืองละเอยีดออน 
ตองทํากันจริงจังในยุคที่ธรรมเปนใหญ ผูคนเกรงกลัวบาปเองโดยไมตองพรํ่าสอนกันมาก จู ๆ จะหวังใหมีใครคนหนึ่งโผลขึ้นมา
ปรับเปลี่ยนระบบสงฆใหเขาลูเขาทางทั้งหมดในเดือนเดยีวปเดียวนั้น มันเหลือวิสัยเปนอยางยิ่ง 

ชายหนุมหร่ีตานิดหนึ่ง เลี่ยงถามมาอกีทาง 

"เมื่อพนทุกขแลวไมมีตัวตน เราจะพนไปทําไมฮะปู? เราเพียรปฏิบัติธรรมไปก็เพื่อใหตนเองพนทุกขและมีสุข แตเห็นอยูวาบั้น
ปลายของการปฏิธรรมในศาสนาพุทธไมมีตัวตนหลงเหลือไวรับรางวัลอันหวานชื่นเสียแลว แบบนี้จะทุกขแบบเกาหรือสุขแบบใหมมันก็
ครือ ๆ กันนั่นเอง" 

“จับทางใหมนะเต พระพุทธเจาทรงสอนเรื่องทุกขและการดับทุกข ศาสนาพุทธไมไดต้ังขึ้นมาดวยประเด็นของอตัตาและการ
ดับอัตตา เพราะฉะนั้นหากตองการตระหนักถึง ‘รางวัล’ อันเปนปลายทางของพุทธ แกตองเร่ิมตนที่นี่ ฟงทานแจกแจงวาอยางไรเรียกทุกข 
อยางไรที่จิตเปนทกุข อยางไรคือการเวียนวายหลงลืมแลวกลับจําอยูกลางน้ําขึ้นน้ําลง มีเพื่อหมด พบเพื่อพราก อยูเพื่อไป เกิดเพือ่ตาย วน
กลับสลับไปสลับมาแลว ๆ เลา ๆ 

ผูปฏิบัติถึงธรรมยอมเห็นวาโดยแทแลวเราคือจิตที่หลงแลนไปดวยความไมรู สรางโลกสรางตัวตนขึ้นมาแบกไวอยางไรแกน
สาร ตัวตนหนึ่งสรางกรรมใหอีกตัวตนหนึ่งรับผล อยางเชนที่แกกําลังรับผลหลาย ๆ อยางจากความคิดของวัยเด็ก จากการกระทําของ
รางกายเมื่อยังเล็ก ตัวตนในวัยเด็กของแกมันแปรไปแลว สลายตัวไปหมดแลว แกลืมอะไร ๆ ในชวงนั้นไปหมดแลว แตตัวตนของแก
ในตอนนี้ รางกายที่เห็นอยูนี้ ยังตองมาเสวยผลที่ทําไวในครั้งกอนอยู" 

เกาทัณฑคิดถึงแผลเปนบางแหงในรางกาย อันเปนของฝากจากความคะนองในวัยเด็ก นึกถึงเพื่อนรวมกวนตอนสิบขวบคน
หนึ่งที่ตาบอดเพราะเลนขี่จักรยานผาดโผนกับเขา หมอนั่นยังเปนไอตาเดียวที่นาสงสารมาจนถึงทุกวันนี้ ทั่งที่รางกายและจิตใจเติบโต
เปลี่ยนแปลงจากวัยซนมาแลวเปนคนละคนอยางสิ้นเชิง 

ตัวตนในวันนี้มาจากตัวตนเมื่อวาน… 

"ถึงไมพนทุกข ไมเขาถึงธรรม ก็ไมมีตัวตนไหนไดรับผลท่ีมันสรางขึ้นอยางถาวรอยูแลวละเตเอย มันเปนความสบืเนื่องของ
ธรรมชาติที่หลอกจิตเราใหหลงละเมอเพอพกเรื่องตัวตนเดิม ตัวตนเดียวไปวนั ๆ เทานั้น ไอที่เห็นเราเปนเรานี่แทจริงคืออุปาทานที่เกิด
สืบเนื่องเหมือนคลืน่ทะเล หลอกตาใหเห็นเปนลูกคลื่นเดยีวกันวิ่งเขามา ทั้งที่ความจริงเปนน้ําคนละกลุมแท ๆ ” 

 



 ๑๐๐

ปูชนะกระแอมทีหนึ่ง 

"หากมีพลังสติพอจะสนับสนุนการพิจารณากายและจิตตามจริง ตัดคิดตัดความหมายจําตัวตนที่ผานมา เหลือแตกายใจที่
ปราศจากชื่อแซในวินาทีนี้ ความจริงในเรื่องความไรตัวตนจึงปรากฏใหจิตประจักษไดสมเหตุสมผล เมื่อพิสูจนความจริงเบื้องตนไดอยาง
นี้ จิตจึงคอยเชื่อวาการปลดปลอยตัวเองใหเปนอิสระจากทุกข จากอุปาทานอยางถาวรนั้นคือสิ่งควรพยายาม เพราะจิตนี้เองเที่ยวทกุขไปใน
ตัวตนตาง ๆ ที่มันสรางขึ้น ไมมีตัวตนไหนหรอกที่ตามไปทุกขกับจิตดวย ผูปฏิบัติวิปสสนาสามารถเห็นชัดเปนขณะ ๆ วานอกจากทกุขไม
มีอะไรเกิด นอกจากทุกขไมมีอะไรดับ เราไมไดปฏิบัติวิปสสนาดวยเจตนาดบัตัวตน เพราะไมเคยมีตัวตนใหดับ เราตองการดับอุปาทานวา
มีตัวตน อันเปนปจจัยของการสืบสายทุกขตางหาก” 

"แลวตัวจิตตัวใจของเราอยูที่ไหนกันแนละครับ ตอนยังเปนทุกขกับตอนที่ดับทุกขแลวมันอยูตรงที่เดียวกันหรือเปลา?" 

"ตรงที่เดียวกัน" 

"ตรงไหนครับ?" 

"ตรงที่มันรูนะซี" 

เกาทัณฑเอนหลังพงิพนัก เกิดประสบการณเห็นจิตทั้งยังลืมตาขึ้นมาเดี๋ยวนัน้ ตรงที่กําลังรูอยูเดี๋ยวนี้เองคือจิตของเขา เอ…หรือ
ของธาตุรูที่มีอยูในธรรมชาติ? 

คลื่นความคดิอีกระลอกหนึ่งทยอยไลเขามาแทนที่ การมีอุปาทานเห็นตัวเห็นตนนี้นะหรือคือทุกข? เขามีอปุาทานติดตัวมาแต
เกิดจนถึงวันนี้ ยังไมเห็นมีทุกขอะไรทีท่ําใหอยากบวชหนีโลกเลย เขาพรอมดวยรูปสมบัติและคณุสมบัติ ถาเจอปญหาใหญเล็กก็แกตกได
งาย ๆ เสมอ และที่สําคัญคือรูจักวิธีโกยสุขสารพัดรูปแบบ ไหนกันที่นาหนี? 

หากมองตามความเหลื่อมล้ําที่แตละคนมีความสามารถจัดการกับทุกข เผชญิหนากับทุกขเชนนี้ ก็แปลวาประเด็นหลักของ
ศาสนาพุทธไมเปนสาธารณะเทาไหร อยางนอยก็มิไดมีประโยชนกับคนที่มีความสุขพอตัวอยูแลวอยางเขา 

แลวคําตอบของปูกผุ็ดขึ้นในใจอยางรูโดยไมทันตองถาม ปูจะบอกวาเมื่อไหรเจอทุกขที่ฉลาดแคไหนก็แกไมตกถึงจะรูสึก 
มุมมองแบบของเขาตางกับพระพุทธเจาและสาวก อยางเขาแคอยากแกทุกขไปวัน ๆ  แลกกับการไดบริโภคกามคุณเปนพอ แตอยางพระผูรู
ทานแกทุกขระยะยาว แกทีเดียวจบ สุขแลวสุขเลยไมเปลี่ยนแปลง เมื่อเขาพอใจจะอยูบริโภคกามของเขาอยางนี้ก็เปนเร่ืองของทางเลอืกอัน
เปนสิทธิ์เฉพาะ ตราบใดที่ความดับทุกขสนิทไมปรากฏเปนขอเปรียบเทยีบ ตราบนั้นเขาก็ยังคงเลือกสิ่งที่งาย สิ่งที่เห็นเองดวยตาเปลา อัน
เปนวิสัยปกติของคนทั่วไป 

พยายามนึกถึงประเด็นโนนประเด็นนี้ แตทุกประเด็นก็ไดยินคําตอบของปูผุดขึ้นมาดักคอกลางสมองไปเสียหมด ในที่สุดจึงแบ
มือทั้งสองออกกวาง 

"มีอะไรมั่งไหมฮะที่ปูยังไมรูเกี่ยวกับตื้นลึกหนาบางของพุทธศาสนา?" 

ถาปูตอบวา 'ไมมี' เขาอาจจะยอมเชื่อก็ได แตกลับกลายเปนวา 

 



 ๑๐๑

"บานตะเกียง" ปูตอบยิ้ม ๆ  "ความรูในวงพุทธนั้นลาดลกึและหางพนจากคําพูดไปเรื่อย ๆ ยิ่งเรียนมากยิ่งรูมาก คิดมาก เทียบ
กับทานแขวนแลวฉันรูแคหางอึ่ง" 

เกาทัณฑยิ้มเหมือนพอจะนึกออก 

"งั้นก็แปลวาหลวงตาแขวนทานรูมาก รูครบละสิฮะ” 

"ยังไงไมทราบ เคยถามอยูเหมือนกัน เห็นทานบอกวาตัวทานเหมือนขี้เล็บในซอกหัวแมตีนอาจารย ถึงทานพยายามเรียน
เทาไหร ๆ ก็ขึ้นมาไมพนหัวแมตีนอาจารยสักที" 

"โอโฮ" เกาทัณฑแกลงรองออกมา "อยางนี้ผมก็มีความรูแคนองกิ้งกือมั้ง" 

ปูหัวเราะหึ ๆ  เงียบไปพักหนึ่ง 

 “ถาวากันแบบโลก ๆ นะ รูมากรูนอยวัดกันดวยการสอบ การตอบคําถามปากเปลาแลวจัดอันดับเชิดชูยกยองขึ้นแปนหนึ่ง สอง 
สามไดงายอยู แตทางธรรมแทนะ เทียบรูกันดวยนิ่ง เทียบความเขาถงึกันดวยความสงบ หากสงบไดราบคาบถาวร ก็ถือวาชนะเหมือนกัน 
ครองฐานะเทาเทียมกัน ขอใหรูเอาตัวรอดจากทุกขไดอยางเดียว จะรูมากกวานั้นเทาไหรไมสําคัญเลย" 

"แปลวาผมยังไมรูจักเอาตัวรอดจากทุกข ก็ถือวาผมยังไมรูอะไรในความเปนพุทธเลยใชไหมฮะ?" 

"ก็คลาย ๆ อยางนั้น" 

เกาทัณฑถอนหายใจเฮือก ประตูหองของแพตรีเปดออก มีผลใหเขาลืมปูชนะไปในบัดดล หญิงสาวอยูในอีกชุดหนึ่งตางกับเมื่อ
ครู เปนเสื้อกระโปรงสีฟาออนเขากัน 

"จะทานมื้อเทีย่งไหมคะปู?" 

ปกติชายชราทานแคมื้อเชากับมื้อเย็นรวมกับหลอน แตในวันเสารอาทิตยอยางนี้ก็ไมแน ถาหิวทานก็จะทาน ถาไมหิวก็ให
หลอนทานเองคนเดียว 

"เอา...เผ่ือใหเตเขาที่หนึ่งดวย" 

"คะ" 

หญิงสาวรับคําแลวกาวลงบันไดไป เกาทัณฑรีบบอกปูทันทีที่รางหลอนลับตา 

"ใหผมลงไปชวยแพนะครับ" 

โดยไมตองมีมารยาทรอแมแตอาการพยักหนาของปู แคขาดคํารางสูงก็ยายผลุบลงจากเรือนไปทันใด 

มาทันหญิงสาวเมื่อหลอนเขาหองครัวแลว แพตรีเหลียวหลังมาเห็นเกาทัณฑเขาก็แปลกใจ สงสายตาเปนเครื่องหมายคําถาม 
เมื่อเห็นเขาไมพูด เอาแตยิ้มยิงฟนก็สอบวา 

 



 ๑๐๒

"ตองการอะไรคะ?" 

"ปละ...เปลา" 

"งั้นตามดิฉันลงมาทําไม?" 

หลอนเคยนิ่มนวลเชนไรก็ยังคงนิ่มนวลเชนนั้น ทวาถอยคําที่สงออกมาแสดงออกถึงความตองการชองวางอยางเห็นไดชัด 

"ตามลงมาดูวาผมจะพอเปนลูกมือแพบางไดไหม ผมทํากับขาวเกงนะ" 

"ไมรบกวนหรอกคะ ดิฉันตั้งใจจะทําขาวผัดงาย ๆ  ทําคนเดียวก็พอ" 

"ผมคอยชวยแพจัดจานชาม ยกถาดก็แลวกัน" 

"แคสามจานเบานิดเดียว ปลอยเปนหนาที่ดิฉันดีกวา ไปนั่งคุยกับคุณปูตอเถอะนะคะ" 

พูดแลวก็หันไปจัดขาวของ นําจานถัว่ฝกยาวมาหั่นเปนทอนสั้น ๆ ที่โตะกลาง ชายหนุมยิ้มกร่ิมยืนอยูที่เดิม หลอนไลดวยคําพูด
ปฏิเสธการตอรองเสนอตัวของเขา ทวามิไดหันมาสําทับดวยสายตาจริงจังแตอยางใด คงแปลวาถาเลือกที่ยืนดี ๆ  ก็คงไมถูกมองวาเกะกะ
เทาไหร 

ครูหนึ่งเมื่อสําเหนียกรูวาเขาปกหลักกับที่แน แพตรีก็พึมพํา 

"เราทานอาหารมังสวิรัติกัน อาจไมถูกปากคุณ" 

"งั้นหรือฮะ" เกาทัณฑเบิกตาเล็กนอย "อยากรูเหมือนกันวาอาหารมังสวิรัติรสชาติเปนยังไง เผื่อติดใจอาจคิดทานไปเรื่อย ๆ มั่ง" 

พูดพลางวิตกเล็ก ๆ รูจักหลอนเพิ่มขึ้นอีกนิด ในแงมุมที่คอนขางนาลําบากใจ แคนึกวาวันหนึ่งถาพาไปทานขาวมื้อเที่ยงหรือมื้อ
เย็นนอกบาน จะหารานมังสวิรัติที่ไหนดีก็เหนื่อยแลว 

“แพกับปูคงเครงนาดูเลย ออกขางนอกก็ทานกันอยางนี้หรือฮะ?” 

เกาทัณฑถามใหฟงปกติ แพตรีไมทันคิดวาเขาถามดวยความกังวลไปถึงอนาคตก็ตอบตามซื่อ 

“คะ” 

“คงหารานยากเหมือนกันใชไหม?” 

พูดแลวนึกไดวานั่นเปนการถามเชิงบนในเรื่องสวนตัวหลอนก็รีบเปลี่ยนเร่ือง 

"ผมถือวาตัวเองเปนหนี้บุญคุณแพเรื่องหนึ่ง" 

 



 ๑๐๓

ชายหนุมทอดตามองงานในมือแมครัวสาว ชอบกิริยานิ่มนวลทวาฉับไวชวนมองเพลินอันเปนหนึ่งในคุณลักษณของหลอน 
ทาทางแพตรีคงเกงงานบานไปทุกอยาง 

"เร่ืองอะไรคะ?” 

เกาทัณฑถอยเทาไปพิงขอบโตะ ยกแขนกอดอก 

"แพนําผมไปพบกับพระดี เชื่อไหมวาตอนนี้ผมฝากตัวเปนลูกศิษยทานแลว?" 

หญิงสาวเงียบเปนครู กอนกลาวดวยน้ําเสียงที่เบานุมทวามีกังวานและน้ําหนักจริงใจ 

"อนุโมทนาดวยคะ" 

วางมือจากมีดแลวหันไปตั้งกระทะ เทน้ํามันพืชและเจียวกระเทียมบนเตา 

"ไมถามหรือฮะวาผมเรียนอะไรมาบาง ถึงอางไดวาเปนลูกศิษยทาน" 

"คะ ถาม...คณุเรียนอะไรมาบางคะ?" 

ชายหนุมหัวเราะตาเปนประกาย คําพูดของแพตรีมีเสนหบางชนิดที่ตรึงใจคนฟงอยางละเมียดละไม อยูใกลหลอนเหมือน
หางไกลออกมาจากสิ่งที่เคยเห็น เคยไดยินมากอนทุกอยาง 

"ทานสอนใหผมทําสมาธิ และตอนนี้ผมรูแลวละวาพระดีทานบวชกันเพื่อกิจชนิดไหน" 

ดวยสติสตังในขณะนั้น เกาทัณฑรูสึกตัวขึ้นมาวากําลังจะทําตนเปนฆองที่อยู ๆ ก็ดังขึ้นเอง อยากคุยโวจนคันปากยบิ ๆ วาไดลุ
ถึงสมาธิระดับใด รวดเร็วนาอัศจรรยปานไหน แตก็ประจักษใจในบัดนั้นวาเร่ืองสมาธินี่เอามาอวดกันเหมือนโชวฟอรมเดนในเกมกีฬา
ไมได มันเปนของขางใน พูดออกไปแลวคนฟงจะรับอะไรนอกจากฝอยน้ําลาย 

ดวยดําริประการฉะนี้ เกาทัณฑจึงเบนเข็มไปสรรเสริญผูอื่นเสียแทนความอยากโออวดฤทธิ์เดชในตน 

"อยางที่เคยเลาใหฟงวาตอนวัยรุนผมเคยเขาคอรสฝกสมาธิกับเขามาแลวแตเหลว นึกดวยซ้ําวาคงเอาถานทางนี้ไมไหว ใจมัน
คะนองเกินกวาจะบังคับตัวนั่งนิ่ง ๆ ยงักับถูกสาปใหเปนใบ มาวันนี้เพราะพระที่ทรงคุณอยางหลวงตาแขวนแท ๆ ทําใหผมตาสวาง ไดรูจัก
รสชาติหวานชื่นของสมาธิกับทานบาง ถึงจะเตาะแตะไมประสีประสาเทาไหร ก็นับไดวาเร่ิมอยากสรางความกาวหนาใหกับตัวเองบาง
แลว” 

เวนจังหวะนิดหนึ่ง เอียงคอเพงตานิ่ง หวังวาหลอนจะเหลียวมามอง แตก็เปลา 

“และจะใครถาไมใชแพ ที่นําผมไปพบกับหลวงตาแขวน ผมจึงถือวาแพมีบุญคุณกับผม ผมจะจําไว" 

"เปนวาสนาของคณุตางหากละคะ ดฉิันไมไดมีสวนชวยดวยเจตนาสักหนอย อยู ๆ ก็เปนธุระขนถังสังฆทานใหเอง" 

 



 ๑๐๔

พูดเทาความถึงวันที่เขาเจากี้เจาการอาสาชวยเหลือโดยหลอนไมไดวานขอ พลางตักขาวจากหมอหุงซึ่งอุนและทิ้งใหเย็น
ลวงหนาไวแลวลงกระทะน้ํามันรอนไดที่ ตามดวยเคร่ืองปรุงอื่น ๆ พวกถั่วฝกยาว ถั่วแดง ถั่วลิสง ซอส ซีอิ๊วขาวและน้ําตาลทราย ลง
ตะหลิวผัดคลุกแกรก ๆ 

"อือม จริง นึกไดละ เพราะความยุมยามอยากชวยเหลือคนดีอยางแพ จึงนําผลดีๆกลับมาตอบแทนอยางนี้" 

เกาทัณฑเออออรับยิ้ม ๆ 

"รูไหม ผมเคยไดยนิมานะ วาเขาใกลคนมีบุญนี่จะมีจิตใจเปนบุญตาม ผมก็ฟงแบบไมรูเร่ืองรูราวหรอก เพราะตลอดมาเคยแต
เขาใกลคนมีจิตใจชุมบาปดวยกัน และผมก็คงพบเห็นอยูแคนั้นตลอดไป ถาวนักอนผมไมคิดมาเยี่ยมปูที่นี่" 

หลอนงวนผัดขาวหอมฉุยโดยไมโตตอบ เกลี่ยขาวไปรอบกระทะ เหลือที่วางตรงกลางเติมน้ํามันตอกไขใส รอจนเหลืองจึงนํา
ขาวกลับมาผัดคลุก 

เกาทัณฑมองหลอนทําอาหารจากดานหลังแลวเกิดความรูสึกแสนดี สาวที่เปนแมบานแมเรือนสมัยนี้หายาก แบบแผนของ
สังคมรุนใหมเลิกยกยองเสนหปลายจวักของเพศหญิงมานานแลว ปลอยใหเปนหนาที่ของกุกตามเหลาตามรานนอกบานไป นาน ๆ แหละ
ถึงเจออยางแพตรีที่หนวยกานบอกเลยวาใชอะไรที่เขาเรียกแมศรีเรือน ผูทําใหบานมีความหมายในใจเหนือกวาอิฐปูนคุมแดดคุมฝน 

"ผมอยากไดสวนบญุจากแพบาง...นี่ไมไดหมายความวาเปนเปรตนะ อยาเขาใจผิด เปนมนุษยนี่แหละ แตยังไมประสาเรื่องบุญ
เร่ืองกุศลเทาไหร ตองพึ่งพาคนอิ่มบุญอยางแพไปกอน" 

เห็นเสี้ยวหนาของหลอนจากมุมเยื้องวายิ้มขันในวิธีพูดของเขา โดยพื้นฐานแลวแพตรีนาจะเปนผูหญิงธรรมดาคนหนึ่ง ธรรมะ
ในจิตใจเทานั้นที่ยกหลอนขึ้นสูงจนเหมือนเกินเอื้อม 

"ถาไดแพเปนกัลยาณมิตร เปนพี่เลี้ยงคอยชี้นํา คอยบอกวาอยางนี้ชอบ อยางนี้ไมชอบ วันหนาผมคงไปรอด ไมโดนมารฮุบไป
กินเสียกอนถึงฝง" 

"คุณก็ศิษยมีอาจารย อยามาถอมตัวรับการตักเตือนติติงจากดิฉันอีกเลย" 

"อาจารยอยูกับลูกศษิยตลอดเวลาไมไดนี่ฮะ" 

พูดเฉียด ๆ จะลดเลีย้ว คลายบอกวาตอไปอยากใหหลอนอยูกับเขาตลอดเวลา และเปนธรรมดาที่แพตรีคงพบกับพวกชางเกี้ยว
มาแตแรกสาว หลอนจึงพอจะไหวตัวทนัและสงบคําไป 

"ผมเชื่อวาใจบุญอยางแพยินดีชวยคนเพิ่งเร่ิมหัดวายน้ําใหเอาตัวรอดไดแน ๆ จริงไหม?” 

หญิงสาวเงียบอยางคิดหาคําพูด ที่สุดก็เอยออกมา 

"อยาวาอยางนั้นอยางนี้เลยนะคะ แพ...ดิฉัน..." 

เกาทัณฑหูผ่ึง ยิ้มกวางจนเห็นฟนเต็มปาก อยางนั้นซี่แมเอย ใจหลอนคงเริ่มรูสึกคุนสนิทกับเขาแลว ถึงเผลอเรียกชื่อเลนตัวเอง
ออกมา ประเดี๋ยวเถดิ เขาจะพังกําแพงที่หลอนตั้งขึ้นกั้นชายแปลกหนาใหสําเร็จในเร็ววัน 

 



 ๑๐๕

"เกรงวาคุณจะเขาใจบางอยางผิดไป ดฉิันยังไมไดดีอะไรเลย ใจยังมีกิเลสอยูมาก รูสึกวายังบุญนอย ไมอยูในฐานะที่จะชวยใคร
ใหไดดีขึ้นมา" 

"บานนี้ชอบถอมตัวกันจัง แพกับปูถอมตัวทีไรผมสะดุงทุกที ถาอยางแพบุญนอย ผมไมกลายเปนองคุลีมาลเหรอะ" 

แพตรีปลอยหัวเราะออกมาหนอยหนึ่ง ที่ตรงนั้นเกาทัณฑคิดวาหลอนเร่ิมมาอยูในบรรยากาศของเขาบางแลว 

“ทานองคุลีมาลความจริงเปนคนดีนะคะ ที่พลาดผิดไปชัว่ขณะ ไลฆาคนไมเลือกหนาก็เพราะถูกหลอกใหอยากไดวิชา เมื่อพบ
พระพุทธองคแลวก็สํานึกเร็ว และออกถือบวชจนสําเร็จมรรคผลขั้นสูงสุด เปนพระผูหมดกิเลสในเวลาอันสั้น เราตองกราบไหวบูชาฐานะ
สุดทายของทานเทาพระอรหันตองคอื่น” 

"ออ…ฮะ" 

เกาทัณฑครางรับรู ผูศรัทธาจริงยอมละเอียดออนแมกับสิ่งที่ถูกมองขามโดยคนหมูมาก ชายหนุมเงียบไปพักหนึ่งกอนเอยขึ้นมา
ลอย ๆ 

“ผมตองเรงทําความดีใหเร็วหนอยเหมือนกัน ไมงั้นเดินไปเดินมาในบานนีอ้ยูดี ๆ …อาจถูกธรณีสูบจวบเดียวหายไปเลย” 

เขาทําทีวิตกรอนตัวและใชสุมเสียงไดนาขัน สงผลคือหญิงสาวยืนหัวเราะรวนใหไดยินเปนคร้ังแรก เกาทัณฑนิ่งฟงดวยนัยนตา
เปนประกายสุข อึดใจตอมาหลอนจึงหยุด หยุดแบบเงียบไปเฉย ๆ  กอนเหลียวหนามาหาเขาเนิบชา สบตาและสงยิ้มให 

"สงจานใหหนอยสิคะ" 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง สะบัดมองซายขวารวดเร็ว เมื่อเห็นชั้นวางจานก็รีบกาวไปหยิบมาสามใบ แลวเขาไปยืนรีรอใกล ๆ 
เตรียมยื่นสง เมื่อแพตรีผัดจนรอนทั่วแลวก็หันมารับจานจากเขาไปตักขาวใสทีละใบ 

ใกลหลอนเพียงกาวเดียว รูสึกเย็นเขาไปถึงกลางอก หลอนคนนี้แนแลวที่เขาตองการ หวั่นใจก็แตวาเขาอาจไมเปนที่ตองการ
ของหลอน คร้ังเมื่อแพตรียังอยูในวัยชางฝน ไมรูจักโลก ไมซึ้งรสธรรมะ เห็นเด็กหนุมรูปงามเปนเจาชายในนิทานไปหมด เขาเคยทําลาย
ความรูสึกของหลอนมาแลวดวยสีหนาเย็นชาตอบยิ้มทอดไมตรี เขาใจดีวาหลอนเคยรูสึกอยางไร เดาไมถูกเทานั้นวาเดี๋ยวนี้ยังจํายังย้ําคิดแค
ไหน ความหลงที่กลายเปนเกลียดของผูหญิงสวนมากยากนักจะแกกลับใหเปนตรงขาม 

เกาทัณฑเปนคนนําจานขาวมาวางบนโตะ เพียงเห็นขาวเรียงเม็ดสวยและไดกลิ่นหอมโชยแตะจมูกก็รูเลยวาอรอย แพตรีเอา
มะเขือเทศมาใสพรอมแตงกวากับผักกาดหอม ระหวางที่หลอนจัดหนาใหดูดีอยูนั้น เขาก็ชวยหยิบกระปุกพริกไทย น้ําสม น้ําตาล กับซีอิ๊ว
ขาวซึ่งผูนิยมมังสวรัิติใชแทนน้ําปลามาวางรวมกันในถาดเล็ก ปากก็ถามเอื่อย ๆ 

"บอกไดไหม ที่สุดของความพอใจสําหรับแพคืออะไร?" 

เมื่อเขาทําทาเขาใกลเกินจําเปน แพตรีก็ขยับหางไปยืนลางมือที่อางอะลูมเินียมอีกทาง 

“การไดอยูอยางสบายใจ ไมมีใครมาเบยีดเบียนมั้งคะ” 

 



 ๑๐๖

ชายหนุมตะแคงหนามอง ยิ้มมุมปาก หลอนยืนหันหลังใหเขาอีกแลว เชื่อเชยีวละวาผูหญิงคนนีอ้ยูคนเดยีวไดดวยความสุขกับ
ตัวเองตามลําพัง เสียงที่หลอนใชตอบแฝงสําเนียงปดกั้นการพยายามตีสนิทของเขาคอนขางชัด เกือบลอวาถาชอบอยางนั้นสงสัยตองไปอยู
ปาแบบทารซาน แตไมแนใจวาหลอนจะขําดวยหรือเปลา เลยพูดอีกอยาง 

“สันโดษดีนะ คงตองขอวิธีปฏิบัติจิตใหเกิดความสุข ความพอใจจะไดอยูคนเดียวแบบแพบาง ทกุวันนี้ผมคอนขางจะติดเพื่อน 
ติดญาติมากไปหนอย” 

หญิงสาวปดน้ํา เช็ดมือกับผาบนผนัง แลวหยิบถาดใหญจากชั้นวางเดินกลับมาที่โตะ ระหวางทางก็ตอบวา 

"คุณเปนลูกศิษยหลวงตาแขวนแลวนี่คะ สักวันดิฉันอาจตองถามขอวิธีปฏิบัติจิตใหเกิดความสุขจากคุณบางก็ได" 

"ถึงวันนั้นผมก็คงบอกแพทันทีวา...จงเปนตัวเองตอไป" 

"ดิฉันก็จะตอบคะวา...แคนั้นไมพอหรอก" 

เมื่อจัดจานใสถาดเรียบรอย แพตรีทําทาจะยกขึ้น 

"ใหผมยกไปเถอะครับ" 

แขนมาซอนกันแนบเนื้อแตะเนื้อนิดหนึ่ง หญิงสาวรีบหลีกตัวออกมาอยางทราบเจตนาลวงเกินของอีกฝาย เกาทัณฑหันไปพบ
แววระคางในดวงตาคูงาม จึงรูตัววาพลาดไปหนอย อดใจไมไหวจริง ๆ ที่จะแตะตองตัวสักนิดเมื่อสบโอกาส 

วันหนึ่งเขาจะเปนเจาของทั้งหมดที่เปนหลอนไมวากายหรือใจ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๐๗

บทท่ี ๑๐ ผูวิเศษ 

มหานครยามราตรีดูสวยแพรวจากมุมมองบนตึกสูง เกาทัณฑยืนระบายยิ้มรับลมเย็น มองแสงสีที่ตัดกับเงามืดยามค่ําคืนดวย
ความรูสึกอิ่มเอมแตกตางไปจากที่เคย 

ทบทวนชวงเวลาสัน้ ๆ ที่ผานมา นับเร่ิมจากฝนหลงทาง บันดาลใจใหอยากขับรถไปไกลตามลําพัง กระทั่งผานบานปูชนะ คิด
เขาเยี่ยมและพบกับแพตรี สืบสานไปถงึโอกาสอันประเสริฐไดไปกราบไหวฝากตัวเปนลูกศิษยหลวงตาแขวน บุคคลและเหตุการณตาง ๆ 
ผานเขามาอยางรวดเร็วทวารอยรัดสนิทลึกราวกับรูจักกันแลวแสนนาน 

ถึงวันนี้เขาเลิกฝนวาหลงทางอยางสิ้นเชิง จะเพราะบังเอิญแกตนเหตุแหงฝนทรมานไปอยางไรก็ขี้เกียจสืบคน รูแตวาชีวิตจริง ๆ
ที่กําลังดําเนินอยูมนัตางไปจากเดิมมาก จะชั่วคราวหรือถาวรก็ตามทีเถอะ 

ความติดพันที่เกิดขึน้กับแพตรีไมธรรมดาเลย หลอนมีความหมายอยางนาฉงน จนเดี๋ยวนี้ก็แยกแยะและอธิบายใหตัวเองเขาใจ
ไมได เห็นแตวาชีวิตมันมีเบื้องหนาเบือ้งหลัง มีอะไรที่ซอนอยูในความจําความลืม รูปรางหนาตาของหลอนเปนแรงสะเทือนบางชนดิที่
สะกิดใหเกิดความคุนแปลก เหมือนจะนึกอะไรบางอยางไดอยูรอมรอ แตเคนนึกจริง ๆ ก็ติดอยูแคความคุนเทานั้น 

เคยคิดเลน ๆ เกีย่วกับความเปนเนือ้คู การเคยทําบุญรวมกันมา หรือเปนสามีภรรยาในอดีตชาติ โดยทั่วไปถาเชื่อเร่ืองพวกนี้ก็จะ
ทึกทักเพียงวาคูแลวไมแคลวกัน เคยเปนคูผัวตัวเมียมากอน รวมชาติกันมากอน ก็ตองเปนกันตอไปในชาตินี้และชาติหนา 

แตถาลองมองโลกดวยตาเปลา ดูจากที่เห็นปรากฏอยูจริงกับแกวตาในชาติปจจุบัน เขาเห็นแตหญิงชายมากรัก มากคูทั้งนั้น 
ความหมายของการรวมชาติ รวมชีวิตมันอยูที่ตรงไหน? เกี่ยวกอยกันวันหนึ่ง นอนดวยกันคืนหนึง่ แตงงานกันเปนเร่ืองเปนราวสักปหนึ่ง 
หรือตองมีลูกใหรวมเลี้ยงดูกันอยางนอยสักคนหนึ่ง? เขารูจักผูชายที่แตงงานมีลูกมาสามหน หมายความวาผูชายคนนั้นมีคูชีวิตที่ตองตาม
กันไปเรื่อย ๆ สามคนอยางนั้นหรือ? 

หญิงชายตองทําบุญรวมกันสักแคไหนจึงเจอแลวไมแคลวกัน เห็นปุบจําไดปบวานี่เองคูเรา และมีโอกาสอยูเรียงเคยีงครอง
จนกระทั่งเห็นลมหายใจสุดทายของฝายใดฝายหนึ่ง บุญแตละชนิดมีความแรงมากนอยตางกันเพยีงใด เขาเคยทําสังฆทานกับแพตรีหน
หนึ่งดวยความปติยนิดียิ่ง แถมยังอธิษฐานกํากับวาขอใหไดทําอะไรอยางนี้กนัอีกตลอดไป แคนั้นพอหรือเปลาสําหรับการไปรวมบุญกัน
อีกในปรภพ? 

หากภพชาติมีจริง ตายแลวไปเกิดเปนนัน่เปนนี่อีกเรื่อย ๆ  ถาไดดีเปนเทวดากเ็ดางายอยูหรอก คงครองกันอีกดวยความสุขสม
ทามกลางสมบัติทิพยอันวิลาส แตหากจับพลัดจับผลูหลนผลุลงไปเปนหมูเห็ดเปดไก หรือกระทั่งสัตวนรก อยางนี้จะตองจับคูอยูรอนกิน
รอนอีกหรือเปลา? 

ถานับตามบันทึกของพุทธ ก็ตองวาคนเราแมอยูเคียงครองเรือน คนหนึ่งตายแลวอาจไปสวรรค คนหนึ่งตายแลวอาจไปนรก ใช
จะพุงขึ้นหรือไหลลงตามกันเพียงเพราะอยูเรียงเคยีงหมอน มันขึ้นอยูกับวากอนตายแตละฝายเดนิอยูบนทางสวรรคหรือทางนรกเทานั้น 

ตรงขาม คูผัวตัวเมยีที่มีบารมีอันไดแกทาน ศีล สมาธิ และปญญาเสมอกัน หรือคลอยตามกัน ยอมมีโอกาสไดพบเจอบอยกวาคู
อื่น โดยเฉพาะอยางยิ่งหากจิตเปนกุศลแลวอธิษฐานสําทับรวมกันเสมอ ๆ  ก็จะใหผลแรงเปนทวีคูณขึ้นไปเรื่อยๆ หนักแนนมั่นคงและเปน 
‘ตัวจริง’ ของกันและกันอยางยากจะหาใครมาแทนที่ 

 



 ๑๐๘

แตเห็นคูไหนในโลกความเปนจริงละ ที่กลมเกลียวสนิทแนบ ไมเขินอายกับการกลาวอธิษฐานดวยดวงใจอันแนวแน ขอพบกัน
ทุกชาติไป แคใหเชื่อวาภพชาติมีจริงยังยากแลว แถมยังมาติดความนาเบื่อเมื่อครองเรือนรวมกันเขาอีก ใครจะไปอยากเจอ ‘ไอแก’ หรือ 
‘อีแก’ ขางตัวบอย ๆ  เร่ืองการผูกมัดจองตัวกันขามภพขามชาติดวยแรงอธิษฐานจึงเปนไปไดนอยเทานอย 

และสมมุติวาตามไปเจอกันขามชาติจริง พบใครสักคนที่รูสึกวา ‘ใช’ จะเอาอะไรมายืนยันประกนัถูกผิด เสนทางโรยดวยกลีบ
กุหลาบสูประตูวิวาหอยางนั้นหรือ? ไดยินวาบางคูเคยครองรักหวานชื่น แตเพราะทําบาปรวมกันบอย ๆ  พอเจออกีชาติเลยประสบแตเร่ือง
ราย บาดหมางกันเอง อยางที่เขาเรียกวา ‘ดวงไมสมพงศ’ 

ความเขากันไดระหวางสองบุคคลเปนเร่ืองละเอียดออน เปนที่ยอมรับวาลักษณะนิสัยใจคอของคนเราจะกอลักษณะกระแสจิต
ประเภทหนึ่ง ๆ ขึ้นมา ซึ่งเมื่อใกลกันก็รูสึกไดวาพอจะ 'รับ' กันไดไหม ถัดจากนั้นยังมีรายละเอยีดปลีกยอยอื่น ๆ อกี ทั้งความคิด คําพดู 
และปฏิกิริยาที่กระทําตอกัน เปนตัวตัดสินวาเขากันไดสนิทจริงหรือไม ตรงนี้นาคิดวาถาเคยรวมบุญกันมา ทวาเขากันยากดวยคุณสมบัติ
เฉพาะตัวของแตละฝาย แมมีเวลากระดี๊กระดาดวยกันในชวงแรกอยูบาง ตอไปก็นาจะฝอลงจนแหนงหนายในที่สุด 

เคยทําบุญรวมกันมาก็เร่ืองหนึ่ง ลักษณะกระแสจิตคลายกันก็เร่ืองหนึ่ง เจอกันแลวเกิดอะไรขึ้นบางก็เร่ืองหนึ่ง มีโอกาสใชเวลา
ในชีวิตดวยกันนานชาแคไหนก็อีกเร่ืองหนึ่ง 

สรุปแลวหากวาตามหลักอนิจจัง หญิงชายในสังสารวัฏตางทองเที่ยวไปไกลตามลําพัง ผลัดเปลี่ยนเวียนจับคูดวยความผูกพัน
มากนอย แลวถอยฉากจากกันไปเรื่อย ๆ  หาคูแทถาวรมิได? 

เกาทัณฑสายหนานดิหนึ่ง ถาเชื่ออะไรสักอยางที่จับตองได สามารถศึกษาและพิสูจนใหเปนที่ยอมรับไดในยุคที่มนษุยคิดกัน
อยางเปนวิทยาศาสตรนี้ ความเชือ่นั้นกเ็ปนเร่ืองชัดเจน มีกรอบ มีพื้นยืนบนความจริง ไมตองสับสนคลางแคลง 

แตถาเกิดเร่ิมเชื่อ หรือเร่ิมสงสัยอะไรทีใ่ชตาหูมาดูฟงไมได ก็จะเกิดคําถามวุนวาย หาขอยุติไมเจอตามไปดวยดังที่เขากําลัง
เปนอยู 

มองยอนไปในวันกอน ๆ  เขาออกทาตอตานเร่ืองภพชาติเต็มที่ ดวยเหตุผลหลักคือปกใจเชื่อตามนักวิจัยหลายตอหลายกลุม วา
การทํางานของสมองนั่นเองคือความรูสึก นึกคิด และจิตใจตาง ๆ หรืออีกนัยหนึ่งคือรูปธรรมเปนเหตุเกิดของนามธรรม 

แตมาวันนี้ หลังจากมีปจจัยให 'เร่ิมเชื่อ' พุทธศาสนามากเขา ความคดิเขาเริ่มแปรไปอีกอยางดวยใจที่เปดกวางขึ้น คือเห็นวาแม
นักวิทยาศาสตร นักวิจัยทั้งหลายจะฉลาดปานใด ก็ติดอยูแคความคิดและมุมมองของวิธ ี'พิสูจนความจริง' เทานั้น ตัวอยางเชนจี้ลงไปบน
จุดใดจุดหนึ่งบนสมอง หรือเห็นสมองสวนหนึ่งชํารุดแลวมีผลกับความทรงจําและอารมณชุดหนึ่ง ๆ  ก็ดวน 'ตีความ' วาสมองนั้นเองคอื
ที่มาทั้งหมดของความรูสึกนึกคิดและจิตวิญญาณ 

ธรรมชาตินั้นแปลกอยูอยางหนึ่ง คือถามนุษยพอใจจะเลือกมองอยางไร หรือต้ังขอสันนิษฐานเพือ่นําไปสูการสรุปความ หรือ
ตีความตามความชอบใจของตัวแบบไหน ก็เหมือนจะมี 'ความจริง' แบบนั้น ๆ มารองรับ หรือชวยยืนยันเปนการเอาใจอยูเสมอ 

อยางเชนสัจจะทางวิทยาศาสตรที่มีช่ือเสียงวาขัดแยงกันอยางนาเหลวไหล ก็ไดแกเร่ืองของแสงอันเปนสิ่งถูกรูโดยตามนุษย
ทั่วไปนี่เอง หาก 'คิดมาก' สักหนอย ต้ังคําถามขึ้นมาวาแสงเปน 'คลื่น' ตอเนื่องเหมือนระลอกน้ํา หรือวาเปน 'อนุภาค' ละเอียดยิบยับที่เปน
ตางหากจากกันเหมือนกอนหิน ก็จะพบคําตอบที่ชัดเจนจากการทดลองระดับนักเรียนมัธยมตนทั่วโลก วาเปนไดทัง้สองอยางพรอมกนั! 
ขึ้นอยูกับจะจัดตั้งมมุมองแสงดวยวิธีไหน 

 



 ๑๐๙

ขนาดเรื่องของแสงอันเปนรูปธรรมขั้นพื้นฐานยังปรากฏเปนสิ่งชวนฉงนขนาดนั้น แลวเร่ืองของจิตอันเปนนามธรรมขั้น
ละเอียดสูงสดุ จะมแีงมุมใหมอง และชวนคิด ชวนตีความเขาขางตนเองกันดวยทิฏฐิไปตาง ๆ นานาขนาดไหน? 

ความจริงเกี่ยวกับจติมีกี่แงนั้นยกไว ตอนนี้เขาเห็นจริงอยูอยางหนึ่งวาคุณภาพของจิตเปนอะไรที่พัฒนาไดแน กับทั้งแปลก
สภาพ แปลกรสไปกวาภาวะที่รูสึกนึกคิดตามปกติยิ่ง 

เขาที่ทําสมาธิดวยกําลังกายและกําลังใจพรักพรอม การทําอยางมีเปาหมายก็ดตีรงนี้ คือต่ืนตัวพรอมปฏิบัติอยูเสมอ เกาทัณฑ
หมายมั่นวาหากทําไดผลและหลวงตาแขวนเปดตาในใหเขาเห็นอดีตอันฝงลืม นอกจากจะรับรูดวยตนเองวาจริงเท็จเกี่ยวกับชาติกอนเปน
อยางไรแลว เขาจะตองสืบทราบใหไดวาความสัมพันธระหวางตนกับแพตรีนั้น มีความเปนมาอยางไร 

ปดตาเหลือบต่ําแลวสนิทนิ่งกับที่ อัดลมหายใจ เร่ิมกําหนดสติเมื่อหายใจออก จิตเหมือนพรอมรวมนิ่งอยูลวงหนา ปลดพันธะ
ระหวางจิตกับระบบประสาทตาลงไดแทบทันที เพียงแคไมกี่ระลอกลมหายใจที่กําหนดรูอาการหายใจออกและหายใจเขา ก็เกิดความเห็น
ราวกับสวนหัวเปดโลงไปครึ่งหนึ่ง คลายตําแหนงบนสุดของศีรษะยายมาอยูทีจุ่ดลมหายใจลากผาน หัวหูดูวางโลงเหมือนถาเอามือวาด
ผานก็จะไมกระทบกับอะไรเลย 

ระบบประสาททั่วรางผอนพักลงทั้งหมด สบายกายสบายใจดีเหลือเกิน 

ทวาเมื่อกระแสจิตเกือบ ๆ จะรวมศูนยเปนอันเดียว ล็อกตัวเปนขณิกสมาธคิรอบกายหนักแนนสมบูรณ เกาทัณฑก็รูสึกถึงแรง
สะเทือนไหวบางอยางรบกวน เร่ิมจากจังหวะการเตนของหัวใจที่คอนขางผิดปกติ วันนี้เขาอยูใกลแพตรีแคเอื้อม และกระแสความใกลนั้น
ก็เหมือนเวียนวนตวัดรัดใหหัวใจเตนผิดจังหวะอยูตลอดเวลา ตอเนื่องมาจนกระทั่งยามนี้ แมความจริงจะหางกายออกมามากแลว และ
กําลังอยูในระหวางการตั้งหลักเขาที่ทําสมาธิก็ตาม 

พยายามเพิกเฉยกับชนวนแหงความคิดฟุงซานซัดสายนั้น กําหนดเห็นความออกและเขาของสายลมหายใจใหม ซึ่งก็เปนไปได
ดวยฐานจิตมีกําลังมากพอ ทวาผานลมหายใจที่สาม ก็เกิดความสะเทือนไหวขึ้นอีก เห็นชัดถึงความกระสับกระสายในชองอกที่ตอยอดเปน
มโนภาพสวยหวานของแพตรี 

วันนี้เขาเขาใกลหลอนมากเกินไป 

ความรัก ความติดหลง ความใกลชิดกับมาตุคามเปนศัตรูตอองคสมาธิอยางไรเพิ่งไดประจักษซึ้ง มันคุกรุนเหมือนรมควันอัดอก
อัดใจ ยากจะสะกดระงับใหสงบเยี่ยงนีเ้อง 

หลวงตาแขวนใหเขาสัญญาวาจะงดเสพกาม ก็นึกถึงแตการเสพแบบถึงเนื้อถึงหนัง บัดนี้จึงทราบวาถามองในมุมของโยคาวจร
ผูอยูในระหวางปฏิบัติภาวนา ระดับของการเสพมันมีแยกยอยมากมาย ผัสสะอะไรก็แลวแตที่กอกวนใหใจปวนปนระส่ําระสายในลักษณะ
นี้ได ควรนับรวมเขาเปนการสองเสพอารมณที่เปนอันตรายตอสมาธิทั้งหมด 

เกิดความเขาใจวาดวยเหตุนี้เอง กติกาการปฏิบัติเพื่อตัดขาดจากโลก จึงตองเวนขาดจากเรื่องเพศ ระงับอารมณจากกามฉันทะ
หรือความพอใจในรูป รส กลิ่น เสียง สัมผัสใหสนิท ขนาดเขามีฐานสมาธิดพีรอม ยังไมอาจผนกึรวมเปนดวงเดียวดังเคย เพียงเพราะปลอย
ใหเกิดความเวียนวนครุนคิดถึงหญิงอันเปนที่รักเกินไป 

ถอนใจเฮือกหนึ่ง ลืมตาขึ้นดวยความรําคาญตัวเอง หันมองทางอื่นเปนครู เห็นอุปสรรคสมาธิชัดแจง จึงคิดทบทวนดูวามีลูทาง
ใดสามารถขจัดอุปสรรคนั้นไดบาง 

 



 ๑๑๐

ที่ใจโคลงเคลงเหมอืนเรือถูกคลื่นลมโยกไปมานี้ พินิจแลวเปนเพราะเริ่มรูสึกสนิท และเห็นทางเปนไปไดที่จะเขาหาแพตรี 
หลอนอยูไหนเขารูดี และเดินทางไปถงึไดภายในเวลาอันสั้นดวยพาหนะคูใจ แถมไมจําเปนตองลําบากนัดแนะใหเสียเวลาในเมื่อความเปน
หลานปูชนะนั้นเพยีงพอกับการเขานอกออกในอยางสะดวก ถึงหลอนไปธุระขางนอกเขาก็นั่งคยุกับปูรอสบาย ๆ  ใครจะวาอะไร 

พยักหนากับตนเอง ถานี่เปนตนเหตุแหงความจับจิตตั้งยาก เขาก็จะตั้งสัตยกบัตนเองวาพนชวงเก็บตัวฝกสมาธิแลวเทานั้น จึง
จะคิดเหยยีบยางเขาบานปูชนะ ก็แคอาทิตยเดียวเอง คงไมถึงกับทําลายสัมพันธภาพที่เร่ิมกอตัวใหพังครืนลงเหมือนอยางปราสาททรายเจอ
คลื่นทะเลหรอกนา 

เมื่อปลงใจกําหนดไดอยางเด็ดขาดเชนนั้น ก็เหมือนกอนอะไรแข็ง ๆ กลางอกถูกยกไป รูสึกโปรงโลงขึ้นมาในบัดดล เกิดความ
เขาใจกระจางขึ้นวาความเด็ดเดี่ยวในขณะตั้งเจตนาใด ๆ มีผลกระทบกับสภาวะจิตขนาดไหน 

เหลือแตความเบิกบานพรักพรอมอยางเดียว เกาทัณฑเขาที่ทําสมาธิดวยกําลงัสติเต็มแนน คลายขุนศึกขึ้นหลังมาดวยความ
เชื่อมั่นในพลกําลังและความเจนศึกแหงตน 

การตั้งตนจับอารมณสมาธิเปนไปไดดวยด ีเพราะมีแรงขับดันจากปติสุขอยางเหลือเฟอ ความฟุงซานขาดสายหายหนไปจนสิ้น 
เมื่อเห็นผลเชนนั้นก็ไดใจ เกิดเจตนาเพงรวมใหจิตควบแนนเปนปกแผน เฝาตามลมหายใจอันแชมชัดอยางสบายอารมณดวยความเห็นแจง
วาการรูลมชัดควบคูกับความปลอยใจสบายนั้นเองเปนตัวปรับสภาพจิตใหสวางขึ้น มั่นคงขึ้นเร่ือย ๆ 

เกือบชั่วโมงโดยประมาณ กวาที่จิตจะคลอยลงทรงตัว เห็นลมหายใจเปนสายชัดราวกับธารทิพย ถึงขั้นอุปจารสมาธิ ทวาทรงอยู
เพียงระยะเวลาอันสั้นก็คลายแรงดึงดูดออกมา ซึ่งเมื่อคลายแลวก็รูไดเอง วาที่ผานมาทั้งวันจิตดิ้นรนอยูในวังวนกิเลสนานเกินไปจนออน
แรง เมื่อพยายามผนึกรวมใหถึงฐานสมาธิจึงยากเย็นและสลายตัวงายเยี่ยงนี ้

รูสึกเหนื่อยและอยากพักจากสมาธิ กําหนดจิตปลอยอารมณและลืมตาเนิบชา หงุดหงิดหนอย ๆ คลายนักกีฬาที่เห็นตัวเอง
ฟอรมตก ผลการปฏิบัติเมื่อคืนกอนทําใหนึกวาจะสามารถไตระดับสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ วันตอวัน ทวาตระหนักแลววาหากขาดเหตุและปจจัย
อันเหมาะสม ปลอยตัวปลอยใจใหสมาธิถูกกิเลสแทะ กลับเปลี่ยนเปนการถอยหลังเขาคลองอยางงายดาย 

ลุกขึ้นเดินไปเดินมา เหตุแหงความฟุงนั้นไมตองกังขา หนีไมพนแพตรีอีกนั่นเอง วนไปวนมาเหมือนพายเรือในอาง แมตัดใจวา
จะหางหลอนอยางเด็ดขาดระยะหนึ่ง เปนเหตุใหเลิกถวิลหาขนาดอยากพุงตวัไปบานปูอยูทุกนาทีแลวก็ตาม แตอยางไรก็ยังมีใจจอตลอดใน
ลักษณะกอนอารมณตกคาง พอพยายามกําหนดใจใหนิ่งแลวเห็นชัดถึงแรงดันในอก เหมือนพวยน้ําที่ถูกกักไว และรอเวลาพลุงขึ้นทันทีที่
ไดโอกาส 

เขาเปนประเภทที่เมื่อคิดแลวคิดแรง อารมณปนปวนแรง โดยเฉพาะถามเีร่ืองที่ติดใจมากๆขนาดจอไมหลุด จะเหมือนคลื่นพลัง
ระลอกใหญกอตัวขึ้นเปนแรงอัดภายในกาย หากพลังดังกลาวไมกระจายออกเปนงานหรือการกระทําอยางใดอยางหนึ่งใหหมดสิ้น ก็จะขุน
คลุงทรมานทรกรรม กินไมไดนอนไมหลับไปเลยทีเดียว 

มาหยุดเดินตรงหนากลองบองโก ซึ่งเปนกลองตีมือขนาดยอมสองลูกคลายกระถางตนไม เขาตั้งไวตรงตําแหนงที่ดูเปนสวน
หนึ่งของเครื่องประดับหองนอนชายมากกวาจะชอบเลนจริงจัง ยามนี้นึกอยากรัวกลองแกฟุงซานเสียหนอย เลยลงสองมือตบหนากลอง
ซายขวาถี่ยิบ 

 



 ๑๑๑

เกิดเสียงเปาะ ๆ ๆ ๆ ยืดยาว ไมหวังอะไรมากไปกวาระบายความฟุงที่กักและเหมือนเก็บกดในหัวใหพน ๆ แตดวยความคาดไม
ถึง และมิไดกําหนดความตั้งใจไวลวงหนา ดวยกําลังความสงบที่เหลือเปนเศษจากการนั่งสมาธิเมื่อครู เกาทัณฑพบออกมาจากภายในวา
เมื่อจิตตั้งมั่นเปนกลาง รูผัสสะรัวกระทบอยางตอเนื่อง ผลที่เกิดคือความเงียบลงอยางสงัดของคลื่นลมความคิดความฟุง 

นั่นเปนสิ่งที่เห็นชัดเจนทีเดียว จิตที่จอเฉพาะมือกระทบกลองนั้นเอง เปนจิตที่ปราศจากความคดิ มีแตความรูตัวแบบวาง ๆ 
เกิดขึ้นแทน 

หยุดมือลง ปลอยตัวตามสบายสังเกตใจตนเอง พบวาอาการเงียบจากความคดิยังคงดําเนินไปอกีพักใหญ กวาที่คลื่นลมความคิด
จะกระเพื่อมขึ้นอีกคร้ัง 

ชายหนุมยิ้มกับตัวเอง อะ! แปลวาอยางนี้ไดอุบายกําจัดความฟุงอยางงาย ๆ แลว ความชางสังเกตและเปดใจกวางรูจักเหตุรูจัก
ผลที่แทจริง ไมยึดติดกับรูปแบบตายตัวในการระงับจิตใหเงียบลง ทําใหทราบวาอารมณสมาธิอาจเปนอะไรก็ได ขอเพยีงรูจักรักษาใจจอไว
กับอารมณนั้นใหตอเนื่องเปนพอ 

เขาเคยตีกลองมาไมรูกี่รอยก่ีพันหน แตไมเคยเลยที่จะสังเกตวาขณะรัวหนากลองอยูนั้น ความคดิอานสงบเงียบเชียบลงอยางไร 
โดยเฉพาะอยางยิ่งไมเคยตั้งใจรักษา หรือยืดเวลาของความสงบเงียบดังกลาวใหยาวออกไป 

มานั่งลงบนเกาอี้ตัวหนึ่ง ถาเคาะกลองแลวสงบ ก็แปลวาเคาะอยางอื่นนาจะสงบไดเชนกัน ลองหลับตาเอาอุงมือขวาวางแนบ
กับตนขา ใชนิ้วทั้งสี่ตบหนาตักเปนจังหวะไมชาไมเร็ว ไมหนักและไมเบา ใจรูอยูเฉพาะที่เกิดผัสสะกระทบเปาะ ๆ ๆ ๆ 

เห็นชัดวาดวยใจที่ราบเรียบแลวระดับหนึ่ง จึงลดความเร็วลง เมื่อเคาะเพียงชาและเบา ก็อาจรักษาความสงบวางจากความคิดไว
ไดอยางด ีแตถาฟุงจัด ก็อาจตบเร็วและแรงหนอยเปนการใชผัสสะเรียกจิตมาจอ 

เลี้ยงความนิ่งวางจากกระแสความคิดไดเพียงนาทีเดยีว ความรูสึกเหมือนเหลือเพียงจังหวะกระทบเปาะ ๆ ๆ ๆ กับใจที่สงบอยู
ตรงกลาง ก็บังเกิดรสแหงปติสุขขึ้นทามกลางความเงียบทีจ่ิตเสมอพอดีกับผัสสะเปาะ ๆ ๆ ๆ นั้น 

เกาทัณฑยิ้มชื่นใจ เมื่อเมื่อยมือขวาก็เปลี่ยนเปนมือซายแทน รักษาไวแตกระแสปติสุขอันเกิดแตจิตตวิเวกไปเรื่อย ซึ่งเมื่อ
ประณีตเขา ทดลองขยับนิ้วช้ีเพียงหนึ่งเดียวใหเกิดกระทบชาและแผวเบา ก็เพียงพอแลวที่จะเลีย้งสติรู มั่นคง ทรงปติสุขเอกาไดอีกยดืยาว 

ยิ้มอยางปลาบปลื้มยินดี อยางนี้เทากับเขาไดอุบายไวปฏิบติั เลี้ยงสติใหอยูในรองรอยความตั้งมัน่ทั้งวัน เพราะเคาะมือหรือเคาะ
นิ้วนั้น ทําเลนกันเปนปกติไมมีใครเห็นแปลกอยูแลว แตกตางกันก็ภายใน ที่จิตดําเนินอยางรูสติตอเนื่องจนเกิดความสงบลงถึงปติได 

นี่เปนทํานองเดยีวกนักับที่คนทั้งหลายหายใจกันตลอดเวลา แตแทบไมมีสักขณะที่รูวาตอนไหนหายใจออก ตอนไหนหายใจ
เขา จิตจะสงออกเหมอ หรือหมกมุนกับความรูสึกนึกคิดอยูรํ่าไป 

เบาสบายไปทั้งตัวราวกับสลายตนกลมกลืนกับอากาศโดยรอบ รูสึกสดชื่นตื่นเต็มบริบูรณ จิตเหมือนดําเนินมาติดตันกับความ
เบาเปนปติ ทําอะไรมากกวานั้นไมไดอีก 

นี่ยังเพิ่งหัวค่ํา อีกนานกวาจะงวง นิสัยชางอานทําใหชายหนุมเลือกหยิบดูหนังสือที่ซื้อมาเรียงไวเปนตับบนชั้นวาง มีหลายเลม
ที่ซื้อทิ้งไวแบบหาเวลาวางอานทีหลัง แตก็มีหลายเลมที่ซื้อมาดวยความสนใจดานจิตวิญญาณในชวงนี้ 
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เลือกไดเลมหนึ่ง เปนเร่ืองเกี่ยวกับการใชพลังจิตที่ฝร่ังรวบรวมไว เอามานั่งพลิก ๆ หาหัวขอนาสนใจ การเผยแพรเร่ืองราวทาง
จิตวิญญาณอันลึกลับเร่ิมเปนที่นิยมมากขึ้นทางสื่อตาง ๆ  เขาสามารถคนอานไดมากมายทั้งจากสิ่งพิมพและสื่อกลางครอบโลกเชน
อินเตอรเน็ต ขอมูลแปลกใหมทั้งที่เปนหลักเปนเกณฑนาเชื่อถือ และทั้งที่มั่วไปมั่วมาตามหลักนักเดา กระจายตัวเกลื่อนกลาดดาษดื่น ซึ่ง
อะไรที่ดาษดื่นหางายนั้น ก็กลายเปนเร่ืองธรรมดาไป แมเคยถูกมองวาเปนสิง่ลี้ลับเขาถึงยากมากอน 

หนังสือเลมที่กําลังอยูในมือเขากลาวถงึพลังจิตอยางเปนวทิยาศาสตร เร่ิมดวยการชี้ใหเห็นวาคนเราสามารถรับรูถึงการเปลี่ยน
ระดับพลังกายไดดวยตนเองจากภาวะอารมณตาง ๆ  เชนเพิ่มกําลังขึ้นกวาปกติมากมายเมื่อเกิดฮึดฮัดบันดาลโทสะเพราะถูกแกลง หรือเมื่อ
ต่ืนเตนปติมาก ๆ ตอนเลนเกมกีฬาชนะ 

ระบบพลังงานในรางกายมนุษยเปนสิง่ซับซอนซอนเงื่อน เขาถึงใหทะลุปรุโปรงไดยาก อยางเชนที่ตอมตาง ๆ สามารถหลั่ง
ฮอรโมนและอัดฉีดไปทั่วรางในเวลาอนัรวดเร็วผานกระแสเลือด หากศึกษาเหตุปจจัยและผลลัพธผลตางในแตละรายแลวจะทราบวาชวน
อัศจรรยปานไหน 

วากันตามประสบการณที่รูไดในคนปกติ เมื่อฮอรโมนบางชนิดเพิ่มระดับขึ้นมามาก ๆ  จะมีผลทั่วไปทั้งกําลังวังชา ความไว
ของระบบประสาท ซึ่งเมื่อมองกันที่ความรูเห็น ทุกสิ่งจะดูเหมือนแตกตางจากเคย อยางเชนจับมองภาพมุมกวางไดชัดขึ้น เห็นรายละเอียด
มากขึ้น 

และเมื่อมีการตรวจวัดดวยเคร่ืองไมเครื่องมือจริงจัง ก็พบวาผูมีพลังจิตกระทําเร่ืองเหนือสามัญเชนหักงอชอน หรือเคลื่อนยาย
วัตถุได ลวนหลั่งฮอรโมนออกมามากผิดมนุษยมนา ชี้ใหเห็นขอเท็จจริงที่วาความสามารถในการบังคับรูปวัตถุนอกตัวดวยกําลังจิตนั้น 
เกิดขึ้นไดดวยสิ่งทีแ่ฝงเรนในธรรมชาติความเปนกายใจมนุษยนี่เอง 

ความแตกตางคือนอยคนนักจะรูทางเขาถึงขุมพลังในตนเอง คลายเจาของทีด่ินผูไมรูวาลึกลงไปใตพื้นในอาณาเขตของตน คือ
บอน้ํามันกวางใหญไพศาล หรือถึงแมระแคะระคาย ก็จนปญญาจะขุดขึ้นมาขาย เพราะขาดอุปกรณ ขาดความรู ขาดผูแนะนําชวยเหลือ 

ปจจุบันเปนที่กลาวกันทั่วไปวาปฐมบทของการขุดพลังจติขึ้นมาใช ตองมาจากการควบคุมจิตใหนิ่งเปนสมาธิ ทวาก็มี 'ของเลน' 
บางอยางที่อาจทําใหมั่นใจในเบื้องตน วาทุกคนสามารถกอพลังชนิดพิเศษขึน้ในเวลาอันสั้นและอาศัยสมาธเิพียงเล็กนอย เพียงใชบางจุด
ในรางกายที่มีสนามพลังแรงอยูแลวในตัวเองใหเปน 

ขั้นแรกใหถูฝามือเขาหากันแรง ๆ จนเกิดความรอนสักครู แลวแยกมือออกหางสักหนึ่งฟุต จากนั้นจึงเคลื่อนชาๆเหมือนจะให
มาประกบ แตพอเขาใกลเกือบสัมผัส ก็คอยๆเลือ่นหางออกจากกันอีก จังหวะใดจังหวะหนึ่งในระยะประชิดนั้นเอง ที่จะเกิดสนามพลัง
ระหวางฝามือใหรูสึกได 

เกาทัณฑอานขั้นตอนปฏิบัติจบก็วางหนังสือแลวทดลองตามทันที โดยนั่งหลังตรง ถูมือจนรอนแลวแยกออกจากกันนิดๆ เขา
เคยถูมือมานับคร้ังไมถวน แตนี่เปนครั้งแรกที่จับสังเกต วาหลังจากถูแลวมีไอรอนลอยวนอยูระหวางฝามือ คลายคลื่นที่สงออกมาปะทะกัน
ระหวางสองมือ 

ชายหนุมแยกฝามือที่หันเขาหากันออกหางประมาณหนึ่งฟุต แลวขยับเขาหากันเชื่องชาเหมือนจะใหมาประกบกัน ยิ่งฝามือใกล
กันเทาไหร ก็ยิ่งสัมผัสไดวามีแรงกระทําตอกันเพิ่มขึ้นทลีะนอยตามระยะ พอเขาประชิด เหลือชองวางเพียงหนึ่งนิว้ฟุต แลวขยับผละหาง
จากกันอีกคร้ัง หนวยตาก็เบิกขึ้น เมื่อรูสึกคลายแยกฝาแมเหล็กสองขางซึ่งมีแรงดึงดูดออกจากกัน 

 



 ๑๑๓

ขยับเลื่อนเขาออกชา ๆ หลายรอบจนแนใจวามิใชอุปาทาน มีแรงดึงดูดระหวางฝามือกระทําตอกันจริงๆ เกาทัณฑก็ทดลองตั้ง
ระยะฝามือใหหางจากกันคงที่ แลวกําหนดนึกใหพลังดึงดูดเขมขึ้น ยิ่งหนวงนึกถึงพลังนานเทาไหร ความเขมขนกย็ิ่งทวีราวกับกําลัง
แมเหล็กขนาดใหญขึ้นเร่ือย ๆ  พรอมกันก็สําเหนียกไอรอนจัดที่แฝงมากับแรงกระทํา 

หายสงสัยทันทีเกี่ยวกับการรักษาโรคดวยพลังจากฝามือ ไอรอนอันเปนพลังจากมนุษยดวยกันนีเ่อง คืออํานาจรักษาไดจริง หา
ใชเร่ืองลึกลับมหัศจรรยหรือการดลบันดาลจากสิ่งเหนือโลกชนิดใดเลย 

ดวยความเปนคนชางทดลอง เกาทัณฑอยากดูวาไอรอนนัน้ เปนเตโชธาตุที่อยูใตการควบคุมของอํานาจการกําหนดนึกหรือ
เปลา เขาคิดใหความรอนในมือเปลี่ยนเปนไอเย็น พอนึกเทานั้น ความเย็นก็แผกระจายเต็มมือเกอืบจะทันทีทันใด สงผลใหชายหนุมฉีกยิ้ม
กวางดวยความสนเทห การเลนสนุกทางจิตเปนอยางนี้เอง ทุกอยางเปนไปได ภายใตอํานาจการควบคุมของจิตที่นึกคิดไปตาง ๆ 

แรงกระทําที่สงจากฝามือนั้น เหนี่ยวนําเอาแรงกระทําจากจุดอื่นในรางใหโลดเตนขึ้นมาดวย เกาทัณฑสังเกตวาเมื่อสายตาเขา
จับนิ่งไปยังวัตถุใด ก็จะมีสายพลังผลักออกกระทําตอวัตถุนั้น ๆ เขาทดลองมองพรอมสําเหนียกถึงสายพลังระหวางตากับวัตถุ ก็พบดวย
ความตื่นเตนวาเห็นเปนกระไอประหลาด คลายมองฝาคลืน่ความรอนเหนือยอดเปลวไฟฉะนั้น 

เมื่อลองเลนดูจนชํานาญ เกาทัณฑพบวาพลังชนิดเดียวกันนี้ อาจถูกสงออกจากจุดใด ๆ ก็ได ขอเพียงกําหนดนึกไปที่จุดนั้น เชน
ปลายนิ้ว กระหมอม ฝาเทา ฯลฯ เมื่อนึกถึงตําแหนงที่ต้ังของอวัยวะหนึ่ง ๆ แลวกําหนดขับพลังออกมา ก็ไดผลใกลเคียงกัน แตกตางเพียง
ความเขมความออนของแตละจุดเทานั้น 

กลับมาอานหนังสือตออยางจดจอขวนขวายหาของเลนเพิ่มเติม หนังสือใหคําแนะนําสั้น ๆ เกีย่วกับการสรางจินตภาพและวิธี
บังคับการไหลเวียนของพลัง เชนเพื่อหักงอชอน เคลื่อนยายวัตถุขนาดเบา การบังคับใหเมฆปรากฏเปนรูปทรงตามปรารถนา ตลอดจน
กระทั่งการฝกเพื่อแขงนั่งสมาธิลอยตัวตามชมรมพลังจิตในตางแดน เราความสนใจเอาเรื่อง 

คว่ําหนังสือลงบนโตะเล็กขางตัว หันรีหันขวางแลวนึกสนุกขึ้นมากะทันหัน ลุกขึ้นเดินไปหยิบชอนมาคันหนึ่งจากหลังตูเย็น
แลวกลับมานั่งที่เดิม จับดามชอนไวในมือมั่น เพงพิศและคิดใครครวญหาเหตุผลที่เหลานักพลังจิตชอบเอาชอนสอมมาเลนกันนัก 

ทบทวนความรูที่พอจะเคยไดยินไดฟงมาจากหลวงตาแขวน พลังจิตก็คืออํานาจของการนึก เขาลองนึกใหชอนในมืองอ โดย
กําหนดสําเหนียกพลังที่ขับออกมากับกระแสตา นึกไป ๆ จนหนาทองแขมวเกร็งอึดอัด แลวที่สุดก็เลิกนึกและหัวเราะพรืดหนึ่ง คิดในใจวา
ของมันจะงอไดอยางไร แข็งออกอยางนี้ อยาวาแตแรงนึกเลย ขนาดแรงมือซึ่งเปนรูปธรรมดวยกันก็คงตองเกร็งกันมากหนอยสําหรับชอน
โลหะชนิดแข็งตรงหนา 

หรือวากําลังจิตเขายังแกรงนอยไป อํานาจนึกจึงใหผลเปนความวางเปลา? 

ชายหนุมลองคิดใหมอีกคร้ัง ถาชอนคนันี้อยูในมือหลวงตาแขวนจะเกิดอะไรขึ้น เกจิอยางทานคงทําใหมันหักงอไดแน เขาเชื่อ
เชนนั้น 

จึงกําหนดจิตนึกใหมใหจริงจังกวาเดิม ยึดเอาสัมผัสในตบะเดชะแหงครูบาอาจารยเปนสรณะ กําดามชอนมั่น ถายเทความรูสึก
นึกคิดทั้งมวลไปทีตั่วชอนอยางเดยีว เร่ิมเห็นความโนมเอยีงบางประการ จับเหตุผลไดแลววาทําไมจึงนิยมเอาชอนมางอดวยพลังจิตกนั ที่
แทก็เพราะเมื่อจับมนัไวในมือแลวสรางความเชื่อไดงายวาจะงอลงไดสําเร็จนัน่เอง คอชอนดูแบบบางปานนั้น หัวชอนที่ปานออกและดูมี
น้ําหนักเหมือนพรอมจะชวยถวงตัวงอลงมาดังใจนึกอยูแลวอยางนั้น 
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เมื่อใครครวญไดความเห็นจริงดังกลาว เกาทัณฑก็ไมเห็นวามันเปนเร่ืองเหลวไหลอีกตอไป เขาขยับตัวตรงและเพงความนึกคิด
อยางแนวแน สรางจินตภาพเหนี่ยวหัวชอนลงมา และดวยเพราะเพิ่งออกจากสมาธิไดไมนาน ทําใหมีกําลังจิตพอจะรักษาอาการนึกไวได
คงที่ เมื่อรูสึกเกร็งหนาทองก็พยายามผอนมันออกเปนอาการหายใจตามปกติ 

แจมแจงในบัดดลวาการทําสมาธิแตกตางกับการใชพลังจิตอยางไร สมาธิคือการกําหนดจิตติดตามอาการที่เกิดขึ้นเปนปกติของ
อารมณ เปนตนวาลมหายใจมันไหลเขาไหลออกอยูแลว หนาที่คนภาวนาก็แคเฝาตามมันไปเรื่อย ๆ  จนจิตแทรกเขาไปรวมกับความเปน
อยางนั้นของกลุมลม แตการใชพลังจิตนั้นเปนการนึกใหเกิดผลบางอยางที่ผิดธรรมดาตอวัตถุที่ใชเปนอารมณ อยางเชนชอนซึ่งเปน
รูปธรรมในมือเขาเดี๋ยวนี้ มันไมมีทางงอเองไดเลย แตเขาปรารถนาใหมันงอ เขามีจินตภาพที่สรางขึ้นในใจ เห็นมันคอยๆงอลง บีบบังคับ
ใหมันยอมตาม ซึ่งสวนทางกับความเชื่อเดิมที่วามันเปนสสารแข็งแรง มีเสถียรภาพอันยากจะดัดแปลงได 

เร่ิมรูสึกถึงสนามพลังที่เกิดขึ้นจากความเพียรนึกนั้น ทวาไมเขมขนขนาดสําเหนียกวามีอิทธิพลกระทํากับความแข็งของชอน 
ชอนแข็งยังคงเปนชอนแข็งในความเปนจริง แมใจจะเห็นมันโนมเอียงที่จะออนลงอยูบาง ทั้งนี้ก็คงเพราะความตอเนื่องของการสะกดจิต
ตนเองใหเชื่อเชนนัน้ 

เกาทัณฑจี้อาการเพงนึกเขาไปที่ตัวชอนอยางไมยอมแพ รูสึกวาตนถลําลึกเขามาจนถึงขั้นตองเอาใหไดอยางรุนแรงเสียแลว 
ความเด็ดเดี่ยวมุทะลุบังเกิดขึ้นทวมทน เขาไมลุกจากที่แนจนกวาจะสําเร็จ 

การใชพลังจิตเปนเร่ืองของการเสียพลงัอยางนี้เอง เขาเพงจนเหงื่อตก เกิดความปกใจเชื่อเขมขนขึ้นทุกทีวาจะสามารถงอชอน
ลงได โลกดูเปลี่ยนไป มีความอึมครึมอันเกิดจากสนามพลังที่อัดตัวแนนหนาขึ้นเร่ือย ๆ  ศูนยกลางการรับรูมารวมแนวอยูที่ชอนจนตัวชอน
ดูใหญโตผิดจากเดิมอยางบอกไมถูก บางครั้งเขารูสึกงงเควง แตก็ปรับสติใหเขาที่ไดดุลตามเดมิในเวลาอันสั้น เพราะเศษสมาธิยังเปน
ฐานรองรับมั่นคงพอควร 

และที่สุดจากความรูสึกถึงสนามพลังที่กระจายรอบตัวเหมือนคลื่นน้ํา ก็กลายเปนปกพลังที่หนักแนนจนเหมือนสงกระแสคลื่น
อันมีตัวตนไปเหนี่ยวจับเอาหัวชอนได เขารูสึกจริง ๆ ไมใชเร่ืองเลนอีกตอไป อํานาจจิตหนาตาเปนอยางนี้เอง 

เหมือนมีมือไรตนอยูในการควบคุม และเขาก็กําลังพยายามหักงอบางสิ่งที่ไมเหลือบากวาแรง การนึกจนมีจินตภาพเห็นมัน
คอยๆงอลงนั่นเองเปนตัวสงพลังออกไป รูสึกเหนื่อย แตก็ไมยินยล เขากําลังจะทําสําเร็จอยูเดี๋ยวนี้แลว รูสึกวามันกําลังจะสยบอยูใตอํานาจ
นึกอีกอึดใจนี้แลว 

อุงมือรอนและแฝงพลังมากมายอยางไมเคยเปนมากอน วัตถุในมือกําลังถูกความรอนและพลังกระทําในตัวเขาหลอมใหออนลง
และหักงอตามแรงประสงค 

ตอด! 

เสียงกริ่งโทรศัพทดังขึ้น เกาทัณฑสะดุงสุดตัว โลกทลายลงทั้งใบ หัวใจเตนถี่โครมครามเหมือนกําลังจะตาย เขาคอย ๆ วาง
ชอนลงบนโตะและเอื้อมมือไปยกกระบอกโทรศัพทจากแปนดวยมือไมสั่นเทางกเงิ่น 

"ฮัลโหล…" 

พูดแหบพราและสับสนมึนงง อาการรับโทรศัพทเกิดจากความเคยชินเดิมมากกวาเจตนา 

 



 ๑๑๕

"นี่แอนะคะ" เสียงจากฝายโนนกองอยูในหูเหมือนปศาจ "หายไปไหนมา มือถือก็ปด รังเกียจกันแลวหรือไง เพจเรียกก็เงียบไม
ตอบกลับ" 

ชายหนุมนิ่งอยูอึดใจ คอย ๆ เรียกสติคนืมาอยางยากลําบาก 

"เออ..." 

"หลับอยูละซีทา" 

เลอะเลอืนอยูอีกพกั กอนกลับเขาที่แบบเควง ๆ 

"แอเหรอ?" 

"คา...แอเอง เมาหรอืเปลานะนั่น" 

"อา...ก็คลายๆอยางนั้น ผมขอเวลาลางหนาหนอยไดไหม แลวจะโทร.กลับไปในหานาทีนี้แหละ" 

"ตามสบายคะ" 

ฝายนั้นตัดสวิทชไปฉับพลันอยางมีอารมณหนอย ๆ  ชายหนุมยังงงไมสราง เหมือนกําลังเมาเหลาอยูจริงๆ การถูกปลุกจาก
ภาวะจิตที่กําลังดิ่งลกึกะทันหันมันอันตรายอยางนี้ คราวหนาเขาตองระมัดระวังมากขึ้น 

ลุกเขาหองน้ําลางหนา พอเร่ิมแจมใสบางก็นึกเสียดายเปนกําลัง เหมือนมีมารมาขัดจังหวะในชวงเขาดายเขาเข็ม ทุกอยางมันเขา
ไคลอยูแลว จูๆก็มีอันตองพับฐานลมเหลวไปอยางงาย ๆ  มันนาบีบคอยายแอนัก ยามนี้หลอนชางไมนาพิศวาสเอาเลยจนนิดเดียว 

ออกมาเช็ดหนาเช็ดตาและนั่งปรับสติอีกพักใหญ อยางไรก็ไดรูแลววาภาวะเหนือสามัญวิสัยเปนอยางไร ตองฝาฟนดวยวิธีใดจึง
ไดมา กอนอื่นเขาตองมีกําลังจิตเปนพืน้พอประมาณ จากนั้นตองสรางจินตภาพใหแนวแน เพงและเพงอยูอยางนั้น จนสนามพลังในตัว
กลายเปนปกพลังเขมขนถึงขีด นั่นเองคงเปนจุดที่ฮอรโมนหลั่งออกมามาก คลื่นพลังเร่ิมกระจายตัวจากขุมลับในกาย 

อยางไรก็ตาม ที่จุดนั้นไมใชความสําเร็จ แตเปนหัวเลี้ยวหัวตอสําคัญ เขาเพียงสงพลังตอไปอยางตอเนื่องเทานั้น ไมแนใจวา
ความรอนในอุงมือหรือเปลาที่เปนกุญแจสําคัญ มันเกิดขึ้นในวินาทีที่ดวงจิตสัมผัสถึงความเปนไปไดจริงที่ชอนกําลังจะหักงอ ถาใชดังคิด 
คราวหนาคงหาทางลัดไดไมยาก มือคนเรามีอุณหภูมิใหรูสึกอยูแลวเมื่ออยูในทากํา เพียงเพงเห็นความรอนในมือไปเรื่อย ๆ ควบคูกับการ
สรางจินตภาพบังคับชอนใหงอ ภาวะแบบเมื่อครูก็คงเกิดเร็วขึ้นกวาเดิมมาก 

เกาทัณฑตอโทรศัพทเขามือถือของหญิงสาวผูนําความลมเหลวมาใหตามสัญญา 

"ผมเตพูดนะ" 

น้ําเสียงของเขาเนือยนายเปนอยางยิ่ง อกีฝายฟงรูทีเดียว 

"จะออกมาเจอกับพวกเราไหม?" 

 



 ๑๑๖

หลอนถามหวน ชนิดที่เห็นหนาคว่ําตาเขียวลอยมาทีเดียว 

"พรุงนี้ทํางานไมใชเหรอ?" 

จงใจใชเสียงเอื่อยเฉื่อยใหรูวานั่นคือคาํปฏิเสธ 

"งั้นก็นอนหลับฝนดีไปแลวกันนะคะ พอคนรักงาน!" 

หญิงสาวตัดสวิทชไปอยางคนสวยที่ชอบเอาแตใจตัว และเกาทัณฑก็ไมหลงเหลือความไยดีในตัวหลอนเอาเลย ทัง้ที่ติดหลอน
แจมาเปนนาน อาจเพราะตางคนตางรูวาแตละฝายมีตัวเลือกสํารองอยูเยอะกระมัง เขาพิศวาสรอยยิ้มและทาทีเกไก ถูกใจสีสันหลากหลาย
ในตัวหลอน หรือจะบังคับใหรับวาหลงใหลไดปลื้มเปนที่สุดก็ยอมละ แตทั้งหมดนั่นก็แคทําใหแตละวันสดชื่นร่ืนใจ จะมาเทียบอะไรกับ
แพตรีที่มีอิทธิพลขนาดเปลี่ยนชีวิตเขาไดทั้งชีวิต 

นั่งกะพริบตาทบทวนเหตุการณเหนือสามัญเมื่อครู บัดนี้สนามพลังอันเขมขนเร่ิมจางตัวลง อารมณและความรูสึกนึกคิดอยาง
ธรรมดากลับมา สิ่งที่เลือนไปก็คลายอปุาทานหรือฝนผาน ลังเลหนอย ๆ วาที่เกิดขึ้นเมื่อครูมันใชการกอตัวของอํานาจจิตแนหรือเปลา 

ความคิดเร่ือยเปอยสุดทางลงเมื่อเกิดแรงบันดาลใจอยากทําสมาธิขึ้นมาอีก ชายหนุมเขาที่พร้ิมตาหลับลงงาย ๆ  กําหนดภาวนา
เห็นสายลมหายใจเขาออกดวยวิธีการหายใจตามแบบหลวงตาแขวนสอน 

งวดนี้เขาทากวาเดมิ จริง ๆ แลวเขาออนเพลียนาดูชมเหมอืนกันที่เลนพลังจิตไปเมื่อครู   คลายเหนื่อยจากการวิ่งทางไกลหลาย
กิโลเมตรอยางไรอยางนั้น แตเมื่อทําความสงบกําหนดลมสบาย ๆ  พอตัวความแชมชื่นเกิดขึ้นกําลังก็ฟนคืนกลับมาอยางรวดเร็ว เขาอก
เขาใจเดี๋ยวนั้นวาสมาธิเปนการประจุพลังกายใจอันยอดเยี่ยมเหนือวิธีอื่นใด 

ความคิดฟุงซานสลายไปหมดสิ้นดวยความอิ่มเอมเปรมใจในรสสมาธิ ดวงจิตทวีตัวเขมขนขึ้นเร่ือย ๆ  เกาทัณฑเรียนรูที่จะเพง
นึกถึงสิ่งหนึ่งสิ่งเดียวดวยพลังกายใจทั้งหมดมาแลว จึงไมใชเร่ืองยากอีกตอไปกับการเพงภาวนาตามสายลมหายใจเขาออกอยางนี ้

นานสักคร่ึงชั่วโมงในอาการทรงตัวแนบแนนของขณิกสมาธิเฉียดอปุจาระ แลวโดยไมรูเหนือรูใต ขณะที่จิตเหมือนจะดิ่งลงสู
ความดึงดูดจากศูนยกลาง มีพลังอะไรอยางหนึ่งที่แปลกใหมเกิดขึ้นในตัว มันปุบปบฉับพลันเหมือนการลั่นเปรียะของสายฟา รางของเขา
คลายเกิดกลุมพลังมหาศาลขึ้นขางใน มันแลนปราดพรวดเดียวจับไปทัว่ราง ยังผลใหเกิดสํานึกรูสึกที่ผิดไป บอกตัวเองวานี่อาจเปนอาการ
หนึ่งของปติ ใหใจเย็นไว แตมันก็ชางคงที่จนเหมือนจะไมแปรเปลี่ยนไปอีกแลว 

สํานึกของนายเกาทณัฑถูกลบไปเกือบสิ้นเชิง รูสึกเหมือนตนเองกลายเปนยักษที่มีฤทธิ์ ทรงอํานาจราย พลังมหาศาลที่อัดแนน
ในตัวทําใหทุกสิ่งเปลี่ยนไปหมด แมลืมตาขึ้น ก็พบวาพลงันั้นยังอยูกับตัว ดไูมมีอะไรเหมือนเดมิอีกแลว ความคิด ความเห็น และมโนภาพ
ในตัวตนพลิกผันเปนอื่นอยางสิ้นเชิง ณ เวลานั้นสํานึกและโลกทัศนเยี่ยงมนุษยธรรมดาสาบสูญไปหมด เหลือแตการรับรูถึงอํานาจ ความ
แข็งกราว และความตองการแบบดิบ ๆ  เปนอีกอัตตาที่ชวนครามเกรงยิ่ง 

หยิบชอนขึ้นมาดวยเจตจํานงเดิมอันคางคา สัมผัสถึงปกพลังอันแนนหนาราวกับผาหินในตน กมหนาลงจองชอนดวยลูกตาเบิ่ง
โปนถมึงทึง แคกําหนดเรียกความรอนในอุงมือก็บันดาลพลังรอนมากมายชวนกระหยิ่ม รูปชอนดูแปลกไปเปนคนละอยางกับเมื่อกอน 
สวนเวาสวนโคงของหัวชอนที่เขาตาชางพิลึกกึกกือ สีสันของสิ่งรอบขางเขมชัดและดูทะมึนประหลาด เกาทัณฑทุมพลังนึกใหชอนงอลง 
มันเปนคําสั่งที่เด็ดขาดแนวแน ไมหลงเหลือความลังเลสงสัย ไมเจือปนความคิดอื่นใดแมแตนอย 

 



 ๑๑๗

ในภาวะอันถูกหอหุมดวยกลุมพลังยิ่งใหญเชนนั้น ไมเห็นเปนเร่ืองแปลกเลยที่ชอนมันงอลงตอหนา งอทีละนอยแตลงเร่ือยคงที่
กระทั่งเกือบจรดดาม จิตจึงบอกวาจบงาน ถอนกําลังออกมา 

แลวสํานึกแบบเดิม ๆ ก็คืนกลับ กลุมพลังแรงสูงที่จับไปตลอดกายหายไป กระแสธารแหงความคิดหลั่งไหลเปนปกติ มโนภาพ
ของนายเกาทณัฑฟนคืน มิใชยักษาผูทรงฤทธิ์ไรสํานึกผิดชอบชั่วดีอีกตอไป 

เกาทัณฑหายใจโดยปราศจากอาการหอบ จังหวะเตนของหัวใจยังเปนปกติ เขามองชอนที่เห็นงอกองอขิงเหมือนเพิ่งตื่นจาก
หลับ มันงอลงแลวจริง ๆ  หาใชภาพลวงตาแตอยางใด ยามนั้นบรรยายความรูสึกยาก ไรความตื่นเตนทะนงตัวที่จูโจมทันควันดังควร เปน
แคความเฉยเมยชอบกล ดูแลวดูอีกใหแนใจวาชอนมันงอแน งอเกือบพับลงมาทับดามทีเดียว 

ทําไมถึงไมรูสึกวาตัวเองกลายเปนผูวเิศษ? 

เอนตัวหลับตานอนบนพื้นพรมนั่นเอง ออนเพลียเหลือเกิน พลังชีวิตขอดแหงไปสิ้น ความเหนื่อยลาคลายมีแรงดึงมหาศาลฉุด
เขาเขาสูภาวะดับสติปุบปบ เหมือนตายอยางไรอยางนั้น 

  

คืนวันจันทร อังคาร และพุธเขามีเวลาวางที่จะทําสมาธิเตม็ที่ แตคืนวันพฤหัสกับศุกรตองไปสอนภาคค่ําที่มหาวิทยาลัย กลับมา
ก็เปลี้ยเพลยีเต็มแก ไหนจะงานประจําตอนกลางวัน ไหนจะงานสอนตอนกลางคืนซึ่งเผอิญตองคุมแล็บกันเหน็ดเหนื่อย นั่งจับอารมณแค
หานาทีก็ตองโงนเงนลุกขึ้นพุงตัวใสที่นอนแลว 

มีความเขาถึงภาวะรวมตัวแบบลุม ๆ ดอน ๆ  เขาพยายามควบคุมคําพูด และการกระทําใหอยูในรองในรอยที่พระอาจารย
กําหนดไวถึงที่สุดแลว แตก็ไมวายมีเร่ืองรุงรังรกใจ กอนิวรณขัดขวางความกาวหนาในสมาธิจนได ในเมื่อยังตองคลุกคลีอยูกับหมูคนที่
ตองการปลดภาระบนบาของตนไปไวบนบาคนอื่น 

เคยลองเอาชอนมางอดวยพลังจิตดูอีก แตก็ไมอาจรวมกลุมพลังใหเปนปกแผนไดเลย ทาทางเขาจะไดเปนผูวิเศษแคคืนเดียว
เทานั้นละกระมัง? ไดแตเก็บชอนไวในตูโตะหัวเตียงอยางดี และคงไมอาจนาํไปโฆษณาวานั่นเปนผลของพลังจิต เพราะทุกคนที่ไดยนิจะ
หัวเราะกากและบอกวามันเปนพลังมือตางหาก 

การรวมจิตสวนใหญอยูในขั้นขณิกสมาธิ จะถึงอุปจารสมาธิบางก็แบบแปบ ๆ ที่จะประคองรักษาสภาวะใหแนบแนนนับ
ช่ัวโมงยังเปนสิ่งไกลเกินเอื้อม จึงกระวนกระวายนิด ๆ วาเทาที่ทําไดนี้หลวงตาแขวนทานพอใจแลวหรือยัง 

ชายหนุมหวังไวมากเหลือเกินเร่ืองพิสจูนภพชาติ ไมอาจทราบวาพระอาจารยทานจะสอนแบบไหน หรือมีวิธีการพิสดาร
ประการใดในอันที่จะเปดหูเปดตาเขา มีแตความมั่นใจอยางเดียววาทานตองทําตามที่รับปากไดแน ตัวเขาเองเทานัน้แหละมีปญญาทําจิตให
ถึงระดับที่ทานกะเกณฑเปนเงื่อนไขไวหรือไม 

ถึงกําหนดวัน เกาทัณฑต่ืนนอนตอนตีสามดวยความวิตกอยูลึก ๆ  ลองนั่งสมาธิอีกคร้ังกอนจะไปพบพระอาจารย คงรอไมไหว
หากทานบอกวาจะตองปฏิบัติใหไดดีกวานี้ ซึ่งอยางต่ํา ๆ ก็ตองรอไปอีกอาทิตยหนึ่ง อยาวาแตอาทิตยหนึ่งเลย พรุงนี้เขาก็ขาดใจเสยีกอน
แลว 

 



 ๑๑๘

ทําสมาธิไดผล มีความอิ่มเอิบพอประมาณ สํารวจดูความเปนไปและประเมนิความกาวหนาถึงขั้นนี้ ก็ไดความวาตนสามารถทํา
จิตใหถึงอุปจารสมาธิอยางออน ๆ ในชวงกําหนดลมประมาณหาสิบคร้ัง ซึ่งนับวาดีกวาวันแรก ๆ ซึ่งตองใชชวงลมอยางต่ํากวารอยหรือ
สองรอยคร้ัง เสียตรงที่หนวงภาวะผนึกแนนแหงจิตอันเอิบอาบปติสุขลนหลามนั้นไดราวสามสิบชวงลมก็สลายแรงดึงดูดลง และยากจะ
เอากลับมาใหม 

อีกอยางที่นับเปนความกาวหนาคือการมีสติควบคุมนิมิตไดมั่นคง เมื่อเร่ิมเกดิอาการเปลี่ยนแปลงภาวะจิต ปราศจากความมึนงง
และนิมิตบิดเบี้ยวทัง้ปวง สามารถติดตามวิถีจิตไปตลอดสายโดยไมคลาดเคลือ่น หนวงยึดแตลมหายใจเปนสรณะอยางเหนียวแนน ดวย
ความสังเกตรูวาความสม่ําเสมอของการเห็นอารมณคือปจจัยหลักในการรักษาสภาวะใหคงที ่

อาบน้ําลางหนาอยางดี อะไรจะเกิดก็ตองเกิด เขาพยายามอยางดีที่สุดแลว หากพระอาจารยทานยงัไมพอใจก็สุดวิสัยจะทํา
ประการใดใหดีขึ้นกวานี้ 

แวะซื้อดอกไมธูปเทียนและขาวถุงกับอาหารแหงที่ตลาดใกลซอยบานปูชนะ เพิ่งเกือบหกโมงเทานั้น หวังวาจะไดใสบาตรเชา
สักที คร้ังสุดทายที่ใสบาตรพระนานเทาไหรก็ลืมไปแลว วันนี้กําลังสดชื่นและอยากไดฤกษงาม จึงตั้งใจจะไปดักขบวนพระแถวหนาวัด
เลยทีเดยีว 

ชาวบานแถวนั้นตั้งโตะเตรียมใสบาตรกันแทบจะหลังเวนหลัง เดี๋ยวนี้หาดูชาวบานรอทําบุญกันเปนทิวแถวไดยากแลว มีแตที่
ตางจังหวัดซึ่งก็เร่ิมรอยหรอเชนเดียวกบัในกรุงเทพฯ 

ดีใจจนบอกไมถูก เมื่อผานหนาบานปูชนะเห็นใครคนหนึ่งยืนรอใสบาตรเชนเดียวกับชาวบานละแวกเดียวกัน เกาทัณฑเปลี่ยน
ความตั้งใจที่จะไปรอขบวนพระถึงหนาวัดทันที จอดรถไวใตรมไมของอีกฝงถนนแลวเปดประตูลงมา 

"สวัสดีฮะแพ" 

เขาทักมาจากอีกฝง หญิงสาวยิ้มให 

"คะ สวัสดี" 

"ขออาศัยโตะวางของดวยคนนะ" 

แชมชื่นเหมือนงานรื่นเริงตามเทศกาล มีผูคนมากมายรอคอยทําบุญ แมหางกัน ก็รวมบรรยากาศเดียวกัน เปนเชาที่อากาศดู
โปรงโลงเย็นสบายไปทั่วฟา เกาทัณฑเปดประตูตอนหลังและเดินขามถนน นําเครื่องของไปวางบนโตะหนาหญิงสาวอยางเปนระเบยีบ
เรียบรอย 

"ปูต่ืนหรือยัง?" 

"ต่ืนตั้งแตกอนตีสี่ทุกเชาแหละคะ แตทานจะลุกขึ้นมานั่งทําสมาธิไปจนถึงเจด็โมงเปนอยางต่ํา" 

"โอโฮ นั่งเกงนะฮะ…แลวทานไมมาใสบาตรกับแพบางหรือ?" 

"เลือกเฉพาะวันพระนะคะ" 

 



 ๑๑๙

"แพคงทําเปนประจําทุกเชาเลยสินะ?" 

"แคเกือบเทานั้น บางวันก็ต่ืนสาย หรือตองทําธุระอื่นเหมือนกัน" 

"สั่งสมบุญไวเยอะนาดูเลย" 

เขากลาวชื่นชมดวยน้ําเสียงแจมใส 

"ไมเทาไหรหรอก ตองคุณยายคนนั้นสิคะ" 

หลอนหันหนาไปทางหนาบานติดกันขวามือ ชายหนุมมองตามและเห็นคุณยายผมขาวใสแวน รูปรางอวนทวน นั่งประจําที่
เตรียมใสบาตร ลอมรอบไปดวยเด็กสาวๆผูเปนบริวารคอยชวย หลายคนในกลุมนั้นเมียงมองมาทางเขาและแพตรีเชนกัน 

"เชื่อไหม ทานใสบาตรตั้งสามสิบกวาปไมเคยขาดสักวัน ตอใหเจ็บไขไดปวยขนาดไหนก็ใหเด็กเข็นรถออกมาดูคนอื่นใสบาตร
แทนใกลๆ" 

เกาทัณฑอึ้ง คนปกติที่ไหนทําไดถึงปานนั้น สามสิบปไมขาดสักวัน! 

"ตองมีอะไรเปนแรงบันดาลใจแนเลยใชไหมฮะ?" 

"สามีคุณยายเสียต้ังแตยังอยูในวัยกลางคนนะคะ กอนเสียเคยสัญญากันตอหนาพระพุทธรูปไววาถาใครตายกอนจะมาบอกอีก
ฝายวาไปอยูที่ไหน สัมปรายภพมีจริงหรือไม แลววันหนึ่งทานก็เห็นสามีมาหาในฝน ฉายราศีสวรรคงดงามมาก บอกวาตอนนี้อยูเบื้องบน 
มีความสุขสบายเหลือลน ถาอยากมาอยูดวยก็หมั่นทําบุญสุนทานใหมากที่สุดเทาที่จะเปนไปได ทําแลวก็ย้ําอธิษฐานมาอยูรวมกันขางบน 
นับแตนั้นมาชีวิตของทานก็ประกอบแตงานบุญ เปนหัวเร่ียวหัวแรงสารพัดพิธี เห็นอยางนี้สติยังแจมใสมากเลยนะคะ" 

เกาทัณฑฟงเพลิน แกวเสียงหลอนเหมือนเครื่องดนตรีสักชิ้นที่เลนยาวแลวเปลี่ยนอารมณคนฟงใหเปนกุศลไดอยางนาอัศจรรย
ใจ 

"คนใจบุญอยูบานติดกันอยางนี้ก็ยิ่งดีสฮิะ แพคงสนิทกับแกมากนะ" 

"ก็เหมือนญาติผูใหญแหละคะ" 

พระองคแรกเดินมาถึงบานคุณยาย แพตรีรีบถอดรองเทาเตรียม เกาทัณฑเห็นหลอนทําอยางนั้นก็ชักเงอะงะไป เขาใสคัทชูมา 
ถาถอดก็เกรงถุงเทาจะเปอน จึงตัดสินใจใชวิธีถอดแลวเหยียบไปบนรองเทานัน่เอง ซึ่งแพตรีกมลงมาเห็นแลวก็ยิ้มขนั 

"ผมทําผิดเหรอฮะ?" 

ชายหนุมเลิกคิ้วถามดวยความรอนตัวกลัวเปนเทิ่น 

"ทานใหถอดรองเทาเพราะไมอยากใหเรายืนสูงกวาพระซึ่งยืนเทาเปลานะคะ คุณทําแบบนี้ใสอยางเดิมจะดีกวา" 

"อาว! เหรอฮะ นึกวาถอดแสดงความเคารพ" 

 



 ๑๒๐

หญิงสาวหัวเราะนิดหนึ่ง กอนสํารวมสงบ เกาทัณฑตัดใจยอมใหถุงเทาเปอนดิน กาวออกมายนืบนพื้นเต็ม ๆ ฝาเทา แลวก็เกิด
ความรูสึกวายอมเปอนเพื่องานบุญนี่อิม่ใจแปลก ๆ  เลิกเปนหนุมสํารวยกลัวถุงเทาสกปรกไดโดยไมตองฝน 

เกาทัณฑคุนหนาพระองคนั้น ทาทางมอีายุแลวพอควร ทวงทีเดินเหินดูมีสติสํารวมนาเลื่อมใส ไมชาไมเร็วและกมมองต่ําอยู
ตลอดเวลาอยางมีสมณสารูปอันงาม ตางกับพระกรุงทั่วไปที่ชอบเดินทอม ๆ อยางคุนชินกับวิธเีดินสมัยเปนฆราวาส ทานคงอยูที่วัดทาง
นฤพานนั่นเองจึงมรีาศีความเปนพระฉายใหเห็นเชนนี ้

"นิมนตดวยครับ" 

เกาทัณฑแสดงความรูออกมาหนอย รีบชิงสงเสียงนิมนตพระต้ังแตทานเพิ่งปดบาตรจากบานคุณยายราวกับเกรงวาชาไปจะตอง
ใหแพตรีเปนฝายใชเสียง หญิงสาวเบือนหนาไปซอนยิ้มทางอื่น พวกเด็กหนาบานโนนปดปากหัวเราะกันคิกคักและมองมาเขาดวยประกาย
ขัน 

เมื่อหลวงพอมาถึงและเลิกชายจีวรแงมฝา แพตรีตักขาวในขันดวยทัพพ ียื่นใสลงไปในลูกบาตรซึ่งกําลังอวลไอขาวกรุนของ
ญาติโยมคนกอน ๆ  ภาพที่เห็นและกลิ่นที่ไดรับกับบรรยากาศรอบขางทําใหชายหนุมมีจิตใจสบายเปนกุศลยิ่ง มันเปนกลิ่นไอการทําบุญที่
ชาวกรุงใจกลางเมืองทั่วไปเห็นทีจะสมัผัสไดยาก เมื่อถึงคราวเขา เกาทัณฑนําถุงอาหารสวนของตนวางบนฝาบาตรที่ทานหงายรับแลว
พนมมือไหว 

แพตรีวางขันขาวลงบนโตะ ยอบกายลงคุกเขาพนมมืออยางรูวาองคนี้ทานสวดสัพพีสั้น ๆ ใหเสมอ เกาทัณฑรีบทาํตาม เขาได
ทําบุญรวมกับหลอนอีกแลว 

"พระที่บิณฑบาตแถวนี้มาจากวัดทางนฤพานแหงเดียวหรือเปลานะแพ?" 

ชายหนุมถามเมื่อหลวงพอทานเดินจากไปและตางลุกขึ้นยืน 

"ใชคะ แหงเดียว" 

"เปนวาสนาของชาวบานแถวนี้นะ ไดทําบุญกับพระแท แพรูไหม เวลาที่ผมรูสึกวาจิตใจเปนกุศลมาก ๆ อยางนี้ ใครมาพูดเร่ือง
สวรรคใหฟงนี่มันโนมเอียงไปเชื่อไดงาย ๆ เลย" 

หญิงสาวพยักหนา แลวเขาจะเขาใจเองวาจิตชนิดที่เปนตัวสรางสวรรคยอมใหกลิ่นอายสวรรคในตัวเอง อยาพักตองรอใหใคร
พูดถึงเลย มันเกิดความรูสึกขึ้นมากลางใจไดอยูตรงนั้นแลว 

"แพ" 

"คะ?" 

"รูไหมทุกคร้ังที่ผมทําบุญรวมกับคุณ ผมอธิษฐานวายังไง" 

หลอนสงบคํา สายลมระลอกนอยรําเพยผาน เกาทัณฑกลาวตอโดยไมเหลียวมา 
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"ผมขอใหมีโอกาสรวมทําบุญกับแพตลอดไป ยังไมรูหรอกวาชาติหนามีจริงหรือเปลา แตถามี คาํวาตลอดไปของผมก็ขอจอง
เอาทุกภพทุกชาติสืบไปตราบจนเราสองคนเขาถึงพระนพิพาน" 

แพตรียังสงบเปนปกติ เกาทัณฑยกมือพนมจรดหนาผาก กระแสใจที่แผจากรางนิ่งนั้นออนโยนทวาหนักแนนนัก นาแปลกที่
เผอิญมีสายลมกรูเกรียวเกิดขึ้นในบัดดล ทําใหกลุมผมและชายกระโปรงของแพตรีพลิ้วไสวตามแรง หญิงสาวนิ่งสงบดุจเดิม แตริมฝปาก
คอย ๆ สยายออกเปนรอยยิ้มงามละมุน ซึ่งในเวลาตอมาเมือ่เกาทัณฑหันมาเหน็ ก็รูสึกในชั่วขณะนั้นวาแพตรีสวยเกินจริงราวกับไมใช
มนุษย 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๒๒

บทท่ี ๑๑ อดตีชาต ิ

ที่นั่นเปนชายหาดเปลี่ยวรางของจังหวดัทางตะวันออกแหงหนึ่ง หางไกลจากแหลงชุมชนมาหลายกิโลเมตร ดานหลังเปนภูเขา
เตี้ย ดานหนาแผกวางดวยแผนน้ําสุดลูกหูลูกตาจดขอบฟาละลิ่วลิบ ไมเห็นอะไรนอกจากคลื่นน้ําเลยแมแตเรือหาปลาเล็ก ๆ สักลํา 

ลมทะเลยามเชาพัดฉิว อากาศเย็นสดชืน่และมีกลิ่นหอมระรวยของน้ําเค็ม มติเปดกระโจมผารมออกมายืนรับลมบริสุทธิ์ดวย
ความเบิกบานเปนสุข เขารักสถานที่เชนนี้ ชอบมาอยูตามลําพังอยางนี ้มันทําใหรูสึกเหมือนเปนสิ่งมีชีวิตเดียวในโลก และคลายทะเลกับ
ลูกเขาทั้งหมดเปนบาน 

บรรยากาศเปนสัปปายะเหมาะแกการแสวงวิเวกตามอัธยาศัย เขามาถึงที่นี่ชวงเย็นวาน รับลมชมดาวอิ่มเอมมาแลวหนึ่งคืน 

เด็กหนุมเงยหนาดูเมฆขาวที่ลอยสูงนิ่ง สงใจขึ้นไปเนาสนทิอยูบนนั้นเปนครู กอนจะลดตาลงทอดมองระนาบขอบฟาเหยียด
ยาวสุดหางตา เงี่ยหูฟงเสียงระลอกคลืน่กระทบฝงออนโยน อารมณสงบและคลื่นความคดิราบคาบดุจเดียวกับผืนทะเลยามนี ้นับเปนการ
ตื่นเชามาพบกับสิ่งวางจิตอันเปนสันต ิชวนใจใหคลอยเงียบและใฝความเปนนิรันดรแหงอิสรภาพตามกัน 

เคยคิดอยากอยูคนเดียวเชนนี้ตลอดไป แตก็รูวาทําไมได ทั้งสวนตื้นสวนลึกของจิตใจยังเต็มไปดวยหวง เกลื่อนกลนไปดวย
ความพะวง 

ยืดอกกางแขนรับลม สูดหายใจเต็มปอด อยากเปนนกนางนวลที่สามารถกระพือปกทะยานขึ้นฟากวาง แผปกลอยละลองใน
อากาศเบื้องสูง กมลงทัศนาทัศนียภาพเบื้องลางกวางละลานตา ใจหมดหวง หมดพันธะ ไรเขตจํากัดใดมาขวางทางไป 

หอบลมทะเลปะทะหนาและเรือนกายตอเนื่องกันเปนเวลานานกอนจะหยุดลงครูหนึ่ง เขาชอบใหโสรงขาวและเสื้อหลวมบน
รางปลิวลม มันทําใหรูสึกเหมือนตัวเองเปนนักบุญอิสระที่แสวงสัจธรรมไปในโลกกวาง มีแตเคร่ืองนุงหมมอซอติดตัวชุดเดียว ปราศจาก
พันธนาการปรุงแตงอื่นใดรัดรึงกายใจ 

เด็กหนุมลืมตาและคอย ๆ กาวเดินเทาเปลาไปบนทรายนุม ที่นี่ไมใชหาดสวยขนาดชักนํามนุษยมาทําลายความสวยของมัน ทวา
ก็เปนหาดที่มีเสนหสําหรับเขา เสนหนั้นคือความไมมีอะไรเลยนอกจากธรรมชาติบริสุทธิ์ดุจโลกเพิ่งถูกสราง และยังไมมีสิ่งมีชีวิตใดอุบัติ
ขึ้นแมแตชนิดเดียว 

รางผายผอมดุมเดินไปเรื่อยอยางคนมีเวลาทั้งหมดใหกับอิสรภาพและความโดดเดี่ยววางวาย กระทั่งถึงจุดหนึ่งที่สติต่ืนพรอม 
และนึกอยากเปดประสาทเสพรสแหงทะเลใหเต็มที ่จึงหยุดเดินลงนั่งวางขาขวาซอนขาซาย สองมือวางลงบนเขาแตละขาง พร้ิมตาปดเฉย
เตรียมเปลี่ยนสภาวะจิตใหเปดรับผัสสะอยางบริบูรณ 

ตัดการผูกพันกับประสาทตาไดฉับพลนั เห็นสัณฐานของกายภายใน เลื่อนฐานความรับรูไปจับที่ความเคลือ่นไหวของลม
หายใจ จิตผนึกนิ่งดวยความชํานาญ สามารถกําหนดนึกนิมิตเหยียดยาวแชมชัดของสายลมหายใจ เกิดภาวะสวางนวลทันทีคลายจุดไฟติด
อยางรวดเร็วดวยเช้ือดี 

ทุกอยางเกือบเปนไปโดยอัตโนมัติ ทั้งความเคลือ่นไหวทางกายเพื่อดึงลมเปนสายยาวสม่ําเสมอ และทั้งวิธีวางจิตกําหนดนึก
หนวงนิมิตใหคมชัดไมคลาดเคลื่อน ดวยเพราะปฏิบัติภาวนามาเปนเวลาหลายปจนเกิดความเคยชินและสัญชาตญาณทางสมาธิ ประกอบ
กับกําลังจิตที่คอนขางอยูตัวทรงดุลยภาพ ปลอดโปรงดวยสภาพแวดลอมจูงจิตในปจจุบันขณะ 
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แมเสียการทรงตัววูบไหวใหกลุมความคิดที่กอตัวขึ้นมาบางในชวงแรก กลุมความคิดนั้นก็ปรากฏเปนสวนเกินอยูในความรับรู 
คลายหมอกควันที่จางหายไปอยางรวดเร็วเมื่อสามารถตรึงนิมิตลมและสัณฐานแหงกายอันเปนจุดผานลมใหทรงนิ่งตอเนื่องครูเดียว 

 กระแสสุขแผตัวออกกวางไปในเขตโลงรอบกาย อาการขยายหนาทองดึงลมเขาและการเห็นสายลมรี่ผานโพรงจมูกลงสูทรวง
อกเปนเสมือนแรงดึงดูดกระแสจิตอันทรงพลัง ความที่จิตละเอียดและติดตามการเดินทางของลมเขาสูโพรงวางในเรือนกาย ทําใหเห็นกาย
ทั่วพรอมคลายลืมตามองออกมาจากภายใน ดูกระดูกฉาบเนื้อนี้คลายรางหุนกระบอกไรชีวิต ดํารงอยูเพยีงเพื่อเปนทีต้ั่งของการรับรูนิ่งเฉย 
หมดสภาพตัวตนที่เคยคุนขณะลืมตาอยางสิ้นเชิง 

ฟงเสียงคลื่นเซาะทรายเปราะเปรียะ ประสาทหูที่เปดรับเสียงเต็มประสิทธิภาพจากการขยายผลของจิตทําใหคลื่นทะเลฟงแปลก
กวาปกติ ทั้งชัดเจน ทั้งเก็บเสียงใกลไกลไดครบถวนพรอมกัน และมีมิติลึกลงไปกวาการไดยินตามธรรมดา นั่นคือการเขาถึงมิติแหงความ
จริง ความเคลื่อนไหว ความแปรสภาพอยูตลอดเวลา รายละเอยีดทั้งหมดทีธ่รรมชาติสงเสียงคุยกับเขาถูกเก็บเกีย่วเขาสูความรับรูอยาง
สมบูรณ 

เมื่อวางจากความรูสึกในตัวตน กับจับถนัดชัดเจนทั้งกลุมลมเขาออกและเสียงดนตรีแหงแผนน้ํา มติก็แยกภาคตัวรูออกไปอีก
ช้ัน กําหนดดูความเปนกายในองคนั่ง เห็นคลุมทั่วเปนแทงเดียว เกิดนิมิตภายในเหมือนกายเปนวัตถุรับผัสสะกอนหนึ่ง ประดิษฐานอยูบน
ผืนทรายนุม รับแรงลมปะทะสวนตางๆ แนนิ่งตามอาการของจิตที่ครองกายอยู 

จี้พิจารณาดูทีละสวน เร่ิมตนที่ศีรษะ เห็นวาการรับรูเสียงเกิดขึ้นที่รองรูในแองกลางใบหู มันเปดรับคลื่นเสียงจากรอบทิศทั้ง
ใกลและไกล ทั้งคอยและดัง โดยมีแหลงรับเสียงจริงลึกลงไปไมมากจากรองรูนั้น 

มติกําหนดหมายทันทีที่รูตําแหนงแกวหูอันเปนตนแหลงรับเสียง เห็นสักแตเปนเพียงอายตนะในการฟง ไมใชตัวตน ไมมีชื่อ 
ไมมีโคตร ไมมีใครครอบครอง ถือกําเนิดขึ้นมาเมื่อเกือบยี่สิบปกอน และกําลังจะแตกดับไปในเวลาอันสั้น โดยไมอาจพยากรณวันเดอืนป 

ขณะแหงความรับรูเชนนั้น เหมือนเหลอืเพียงคูประสาทหูลอยนิ่งในอากาศวาง ไรหนาตา ไรสํานึกแบบบุคคลผูไดยนิไดฟง
เสียงธรรมชาติ มีแตจิตโปรงใสดํารงรูอยูในความกวางโลงรอบดาน 

นานเปนครูใหญ จิตเลื่อนระดับความรูขยายตัวลึกลงอีกชั้น เห็นลางลงไปเปนกายที่ทรงตั้งอยูไดดวยกระดูกสันหลังเปนขอ ๆ  
มองดวยตาเปลาไมเห็น แตสามารถสัมผัสรูจากความนิ่งใสของจิตระดับอุปจารสมาธิ สําเหนียกทราบวากายประกอบดวยซี่โครงและระยาง
ยื่นออกไปเปนสวนแขนขามือเทา โครงกระดูกนั้นหอหุมดวยเลือดเนื้อสกปรก ยามใดที่ลมทะเลหยุด ก็จะรูไดถึงความเหนียวตัวเพราะ
คราบไคลที่ไมไดรับการชําระลางจากน้ําจืด 

กายเปนแคสุสานเกบ็ศพสัตวและพืชผักนานาชนิด ต้ังอยูเพื่อรับรูผัสสะรอนเย็นออนแข็งชั่วเวลาชวงหนึ่ง ไมนานรางนี้จะลง
วางเหยียดยาวไรลมหายใจ ยิ่งเปอยยิ่งหาชื่อเรียกไมถูกวาเปนใคร หรือกระทั่งเปนอะไร มีรูปทรงสัณฐานแบบไหน 

แลวกลับไปกําหนดลมใหมอีกรอบ คราวนี้เพงความละเอียดยืดยาว เพื่อประจุพลังใหเกิดภาวะทรงตัวแนนขึ้น สวางไสวและ
รูเทาทั่วพรอมกวาเดิม เหมือนสรางศูนยกลางอันใหญครอบกายขึ้นมาควบคมุภาครูที่กําลังจะแตกแขนงไปตาง ๆ 

ดวยความระวงัประคองดวงนิ่งหนักแนนไวนั้น มติเพงรูแบงจิตเปนสองภาค ภาคหนึ่งตรึงนิมิตภายในไวไมใหคลาดเคลื่อน อีก
ภาคหนึ่งตามอาการเปดเปลือกตาขึ้นแชมชา รับรูแสงสีที่กระทบจักษุประสาทอยางมีสติ เทาทันวาอยางนั้นสี อยางนั้นวัตถุ หนวยตารับ
ภาพเบื้องหนาเต็มจอทั้งหลักและรองสุดแนวกวางลึก เมื่อไดภาพเต็มที่ก็เห็นเปนทองทะเลอันเดมิ แตชัดใหญกระจะตาดูแปลกไปกวาเกา 
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คงเหลือแตการเห็นแผนน้ําเทานั้นดํารงอยู หากตัดสัญญาทางภาษาไมเรียกวา ‘ทะเล' เสียอยางเดียว ก็ไมมีอะไรเหลือใหหมาย
จํานอกจากความเคลื่อนไหวของธาตุน้าํกอนมหึมาในแองใหญ เหนือน้ํามีธาตุลมแปรทิศไปมา สูงขึ้นไปเปนอากาศธาตุเวิ้งวางกวางไกล 

แกวตาทําหนาที่ของมันไป แผนน้ํากวางก็ดํารงอยูของมันไป ปราศจากตัวตนที่ฝงนี้และฝงโนน ทุกอยางอยูในสภาพธรรมดา
ดั้งเดิม ในมิติสํานึกรูสึกที่แตกตางไปจากยามมีตัวตนประกอบ เมื่อจิตเปลี่ยน โลกก็เปลี่ยนตามไดเชนนี้เอง 

รูเห็นครอบคลุมกวางไกลและคมชัดดจุเหยี่ยวที่มีพรสวรรคในการเห็นล้ําลึก ศูนยกลางสติต้ังนิ่งทามกลางความเคลือ่นไหว
แหงภาพและเสียงละเอียดยิบ 

ธรรมตรงหนามีอยู เมื่อตาประจวบเขาก็เห็นเปนรูปคลื่นน้ํา เมื่อหูประจวบเขาก็ไดยินเปนเสยีงคลืน่ลม เมื่อจมูกประจวบเขาก็
ไดกลิ่นเปนไอน้ําเค็ม เมื่อกายประจวบเขาก็ไดสัมผัสเปนลมรําเพยและกลุมเม็ดทรายมหาศาล 

สักแตเห็น สักแตไดยิน สักแตไดกลิ่น สักแตสัมผัส ปราศจากตัวตนผูครองผัสสะทั้งมวล 

เนิ่นนานในชวงจํากัดหนึ่งของศักยภาพความทรงตัวแหงจิต ทามกลางความเลื่อนไหลแปรรูปไปของมหธรรม เมื่อจิตเสียดุล 
ไมอาจทรงนิมิตภายในใหคงที่ ลีลาธรรมชาติก็ดําเนินไป คลายน้ําแข็งที่ถูกความรอนไมอาจทรงตัว เหลวละลายกลายเปนสายน้ํา พอทํานบ
สมาธิพังลง ดวงจิตก็กอกระแสความคิดหลั่งไหลออกมาในที่สุด 

ภาษาจิตดั้งเดิมนั้นมีแตความเงียบรู สมาธิเฉียดฌานมคีวามเขาใกลความเงียบรูชนิดนั้น เมื่อภาษาคิด ภาษาพูดปรากฏขึ้นในหัว 
ก็กลายเปนเสียงดังฟงชัด ดูประหลาด และเห็นวากลุมความคิดไมใชเสียงของตัวเอง เหมือนเสียงที่ลอยขึ้นมาโดยปราศจากคนพูดในหอง
อันวางวาย และคลายภาษาตางดาวที่ตองนึกคําแปลกันใหมหมด 

มติเกิดความเห็นเชนนั้นดวยเคยฝกพิจารณากลุมความคิดมากอน คือฝกมองกระแสความคิดเปนเพียงระลอกกระเพื่อมไหวที่
เกิดขึ้นเมื่อจิตเสียดลุจากการดิ่งนิ่ง ความกระเพื่อมไหวนี้เองแปรสัญญาณเปนความกําหนดหมาย กลายเปนอุปาทานสําคัญไปวามีเราผูคิด 
มีเราผูครองกาย โดยที่เนื้อแทแลวคลื่นความคิดก็เหมือนคลื่นทะเลที่แปรรูปไปเรื่อย ๆ  หาตัวตนติดตามความปรวนแปรตลอดเวลานั้น
ไมไดเลย 

ความคิดเปนสิ่งไรรูป กอตัวมลังเมลืองเหมือนหมอกควันไรเงา ทวาความมนมัวไรตนนี้เองที่สรางความรูสึกในตัวตนอยางแจม
ชัดขึ้นมา เมื่อตัวตนแจมชัด ดวงรูธรรมตามจริงก็เลือนพราลงตามลําดับ 

มติกะพริบตาทีหนึ่ง คอย ๆ ลุกขึ้นยืนดวยความรูสึกก้ํากึ่งระหวางโลกของความมีตัวฉันกับโลกของธรรมชาติบริสุทธิ์ที่เพิ่ง
ประจักษ กระแสความคิดดําเนินไปตามครรลองที่เคยมีเคยเปน แลวจังหวะหนึ่งโลกของตัวตนก็เขาครอบงําดวงจิตไวทั้งหมดเมื่อเกิด
ความรูสึกหิวขึ้นในชองทอง มีความแหงอยากเกิดขึ้นที่นัน่ สติสตังถูกปลอยหลุดไปงาย ๆ เพราะไมเคยผานการฝกชนิดสมบุกสมบันเยี่ยง
พระธุดงคผูหมดอาลัยกับรางกายและความเปนมนุษย 

เคลื่อนตัวไปตามวถิีทางที่ควรจะเปน เดินกลับจุดพักแรม เขาไปหยิบเสบียงในกระโจมผารมแลวออกมานั่งทานเงียบ ๆ  ทอดมองดูโพนฟา
เบื้องไกลไปดวย 

กระแสนัยนตาจะยงัแรงดวยพลังสติอันเปนเศษสมาธิ ใจวางเฉยเหมือนอากาศธาตุ แตเมื่อขนมปงตกสูทองทีละชิ้น ทีละกอนโดยปราศจาก
การกําหนดจิตตาม ความคิดอันคุนเคยก็ผุดพรายขึ้นมาเปนระลอก 
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คิดถึงแพตรีขึ้นมาจาง ๆ  แตพอเทาทันวาเปนเหตุแหงความกระวนกระวาย ก็ใชธารปติแหงอารมณวิเวกที่ยังเอออยูเต็มอกหลั่ง
ลงดับความคิดถึงชนิดนั้นเสียไดงาย ๆ 

ความนิ่งดําเนินไป แตก็กลับแปรเปนความคิดถึงหลอนขึน้มาอีก จะตัดใจซ้ําก็ชักนึกขี้เกียจ ก็หลอนมิใชหรือที่ทําใหนึกอยาก
ปลีกตัวมาไกลๆอยางนี้ ทั้งที่เพิ่งกลับจากคายพัฒนาชนบทไดชั่วประเดี๋ยวประดาว 

ยังนึกเสียใจที่ประกาศความในผานภาพสีน้ํามันเมื่อวันกอน สัมพันธภาพดแูปรงแปลก เจื่อนจืดลงอยางนาใจหาย ดูออกวา
หลอนฝนยิ้ม ฝนพูด และพยายามทําใหทุกอยางดูคลายปกติ แตแคแววกังวลท่ีฉายออกมายามสบตากัน ก็รูไปถึงไหนแลววาแพตรีกําลัง
ลําบากใจ เขากับหลอนสนิทกันยิ่งกวาพี่นอง ยิ่งกวาเพือ่น กลาพูดกลาเลาทุกเรื่อง แลวจู ๆ วันหนึ่งทุกอยางก็กลับหัวกลับหาง เมื่อนองชาย
หรือเพื่อนสนิทคนเดียวแจงใหทราบวาอยากเปลี่ยนชนิดของความสัมพันธเสยีที 

หยั่งใจแพตรีไดจะแจงเชนเดียวกับดูใจตนเอง ยกเวนเรื่องนี้ หากใหปรับฐานะมาเปนคนรัก รอครองเรือนกัน หลอนจะวา
อยางไร เดาไมไดเลย เทาที่รูคือตลอดมาเขาเปนคนเดยีวทีไ่ดรับความไวเนือ้เชื่อใจ เปนคนเดยีวที่สนิทขนาดเคยใหนอนเฝาเมื่อคร้ังหลอน
เปนไขหวัดใหญ 

เขาอาจเปนไดแคนองชาย เดินไปไหนมาไหนกับหลอนแลวถาผานกระจกเงาก็ชําเลืองรูวาไมใชคูที่ควรกัน แตมติถือวาภาวะ
โดดเดี่ยว ไรที่พึ่งพาในระยะยาวของหลอน นับเปนปญหาที่คนสนิทเชนเขามีสิทธิ์แจงความจํานงขออยูเคียงขาง ถึงแมไมอาจเปนฝายเลี้ยง
ดูใหสุขกายสบายใจอยางชายผูมั่งมีจะสามารถทํา ก็ขอเปนคนที่จะไมหายหนาไปไหนในเวลาหลอนตองการใครสักคนชวยจัดวางสิง่ตาง ๆ  
ในแตละวันใหเขาที่เขาทาง 

เคยถามหลอนซ้ําแลวซ้ําเลาวาไมพอใจใครบางหรือ หลายรายที่เขามาตีสนิทก็ออกพร่ังพรอมทั้งรูปสมบัติคุณสมบัติ แพตรี
ปฏิเสธมาโดยตลอด บอกอยางเดียววาอึดอัดเมื่อตองอยูกับคนที่จิตไมนิ่ง จะชายหรือหญิงก็ตามที 

สรุปแลวคือพูดดวยปากวาไมอยากอยูกบัใคร แตบอกผานการกระทําวาพึงใจเพียงพอจะใกลชิดกบัเขาได? 

และหลอนก็บอกเขาเสมอวาเปนเรื่องโชคดี ถามีใครสักคนพูดคุยกับเราไดโดยปราศจากการฝนใจ มติทราบวานั่นคือการบอก
วาเขาคอืความโชคดีของหลอน 

คร้ังสุดทายที่พบกนั มติชวนหลอนไปซื้อของถวายสังฆทานในวันเกิดของเขา ทุกอยางปกติและเปนไปดวยดีเหมอืนเคย ยกเวน
บัตรอวยพรวันเกิดที่ทําใหเขาตองระเห็จมานั่งมองฟาเงียบ ๆ อยูเดี๋ยวนี ้

สุขสันตวันเกิดนะนองรัก 

ปนี้นึกอยากเจาบทเจากลอนขึ้นมาแทนซื้อของขวัญนะ 

นั่งคิดอยูเปนชัว่โมง 

ถายทอดใจจริงทั้งหมดที่มีใหเธอครบแลว 

และหวังวาคงมีคาพอจะเปนของขวัญชิ้นหนึ่งได… 

 



 ๑๒๖

อยากมอบทองของกํานัลอันสงูคา      แตจนใจไรปญญาจะหาไหว 

ถาซื้อแลวคงแกวขุนไมถูกใจ         เมื่อใหไปคงไมแลแควางดิน 

จึงขอใหแกวใสเปนใจนี้                  เจียระไนไวดูดีกวาทุกชิ้น 

น้ําใจรักฉันพี่สาวจะลงริน               ขังในแกวแพรวจนสิ้นอายุเรา 

หลอนอวยพรบรรทัดเดียว ที่เหลือเปนถอยแถลง เขาอานแคหนึ่งรอบแตจําสนิท เพิ่งรูสึกเปนครั้งแรกวาหลอนใจรายไปหนอย 
เลือกวันเกิดของเขาเปนเวลาทําลายวิมานอากาศกันลงคอ 

ถอนใจเฮือก เมื่อสงบสติลง และมองหลอนดวยสายตาของคนรูใจ ก็พอเห็นแหละวานั่นเปนวิธขีองหลอน แพตรีพยายามอยาง
ที่สุดที่จะถนอมน้ําใจเขา ทั้งสรรคําพูดใหแนบเนียน และทั้งเลือกจังหวะที่พอจะพูดอะไรชนิดนั้นไดโดยไมเห็นแปลก 

รูสึกเจ็บ ใชเพราะหลอนปฏิเสธ แตเพราะเห็นขีดจํากัดของตนเอง หากเขารูปรางหนาตาดีกวานี้ ดูเขมแข็งเปนผูนําไดหนอย ก็
เชื่อวาแพตรีคงเปลีย่นใจไดบาง 

นึกถึงชายหนุมมาดคมคนลาสุดที่เห็นมาทําทาทางติดพัน ดูเหมือนเปนคนแรกที่เขามาไดถึงในบาน แตเมื่อทราบฐานะวาเปน
หลานปูชนะ มติก็ลดความแปลกใจลงนิดหนึ่ง 

ยอนไปถึงวันที่เห็นแพตรีนั่งคุยกับหนุมคนนั้นใตรมไมหนาบาน พอเห็นเขามายืนอยูหนาประต ูหลอนก็แสดงกิริยาบางอยางที่
เขารูสึกแปลก คือเบิกตา สงเสียงทักแหลมใสดวยความยนิดี ราวกับวาเขาจากไปไหนนานจนคิดถึงเสียนักหนา ความจริงก็คือแพตรีไมเคย
ดีอกดีใจกับการปรากฏตัวของเขาขนาดนั้น ตอใหตองหางไปตางจังหวัดกี่อาทิตยก็เถอะ 

เหมือนหลอนอยากแกลงใหนายคนนั้นเจ็บใจเลน นั่นเปนสิ่งที่มติไมเคยเห็น วิสัยแพตรีตางกับหญิงทั่วไป ตอใหรําคาญคนตาม
ต๊ือขนาดไหน ก็จะไมมีการดึงหุนมาเชิดใสใครเลย หลอนไรมายา ไรความคิดทํารายจิตใจใคร 

แคเห็นรางสูงสงาที่ลุกขึ้นยืนเต็มสวนสัดของหลานปูชนะ มติก็บอกตนเองวาหากแพตรีจะติดเนื้อตองใจผูชายสักคน ก็นาจะ
เปนแบบที่เห็นนั่นแหละ 

แตทําไมกลับกลายเปนวาหลอนมีทีทาเมินออกหาง ไมใสใจไยด ีมิหนําซ้ํายังทําทีวามีคนพิเศษเชนเขาอยูแลว ขนาดมาถึงปุบ
หลานปูหมดคาปบ มติดูออกวาหลอนเมินจริง ใชวาเสแสรงแกลงสรางความเขาใจผิดเพื่อปดบังความพึงใจตามประสาหญิงที่ยังขวยเขิน
กับสัมพันธภาพใหม 

หรือนี่มีเบื้องหลังอะไร? 

คําวา ‘หลานปู’ สะกิดเตือนใหนึกถึงบางเรื่องเมื่อนานมาแลว นานจนเขาเกือบเลือนไปในรายละเอียด 

ชวงที่เร่ิมสนิทและคบหาประสาเด็ก เขากับหลอนคุยกันสารพัดเร่ืองอยางถกูคอและมีความผูกพันใกลชิดกันมาก อาจเปน
เพราะเจอกันในงานบุญที่วัดทางนฤพานบอย และมีเพียงเขากับหลอนที่อยูในวัยไลเลีย่กัน 

 



 ๑๒๗

ตอนยังเล็กเขาเปนเด็กชางถามและขี้สงสัย เห็นหลอนตัวโตกวา กับทั้งประพฤติตัวสุภาพเรียบรอยเปนนิจ วิธีพูด วิธีทอดเสียง
แตละคําคลายผูใหญ ก็สนิทใจถามโนนถามนี่เอาคําตอบ ยึดเปนขุมทรัพยทางความรู ความคิด ชนิดที่หลอนบอกอะไรเชื่อหมด 

อยางเชนสงสัยวาทาํไมพระถึงตองโกนหัว ผีมีไหม นรกสวรรคมีจริงหรือเปลา เทวดานางฟาหนาตาเปนยังไง ทาํไมคนถึงตอง
เกิดมา เมื่อหลอนตอบคําถามหนึ่ง ก็มักเปนประเด็นของปญหาขอตอไปยืดยาว 

คุยไปคยุมาจนแนนแฟนถึงระดับหนึ่งที่ไมรูสึกเปนอื่นอยางแทจริง นอกจากเปนพี่เปนนองกัน มองยอนไปมติจึงทราบวาการ
สนทนาธรรม แมเปนในระดับเด็ก ๆ  ก็จัดเปนบุญกิริยาใหญรวมกัน และทําใหเกิดความผูกพันสนิทไดขนาดนั้น 

จนครั้งหนึ่ง เขากับหลอนนั่งรอผูใหญอยูลางกุฏิหลวงตาแขวน มีแมววัดเดินผานมา เขาไปจับมนัอุมเลนดวยความเอ็นดู เพง
พินิจหู ตา จมูก ปากของแมวดวยนิสัยประจําตัวชางสังเกตแตไหนแตไร จู ๆ ก็เกิดสงสัยขึ้นมา 

‘พี่แพฮะ ตอนแมวมองตาเรานี่มันคิดอะไรอยูหรือเปลาฮะ?’ 

เพิ่งจะเดีย๋วนั้นทีเ่ขานึกวาสัตวนาจะมคีวามคิด มติสนเทหมาก สัตวมีความคิดหรือเปลา ถาคิดคิดอยางไร? 

‘คิดสิ แตตางจากพวกเรานะ เพราะมันไมมีภาษาเปนสื่อชักนําความคิด’ 

มติขมวดคิ้วยน 

‘แมวคิดชั่วไดไหมฮะ?’ 

‘ไดสิ เราถึงเรียกแมวบางตัววาแมวอนัธพาลไง’ 

‘งั้นมันก็ไปนรกไดสิฮะ’ 

‘ใช’ แลวหลอนก็พูดเหมือนเสริมวา ‘สัตวมีวิญญาณนะ ไปไหนๆตามกรรมไดทั้งนั้นแหละ อยางแมวตัวนี้ คร้ังหนึ่งก็เคยเปน
คนนะนั่น ตอนมีใจสูงก็เปนคน ตอนมใีจต่ําก็มาเปนแมว’ 

มติตะลึง แพตรีพูดไปตามธรรมดาของหลอน ทวามีผลกระทบใจอยางแรง เขาสะดุดกึกและครุนคิดใหญโต 

แมวตัวที่เขาอุมอยูนะหรือเคยเปนคน คนหนาตาอยางไร หญิงหรือชาย ขามวันเวลาอยางไรทําไมกลายสภาพมาเปนสิ่งที่
แตกตางไดถึงเพียงนี้? 

แมเชื่อแพตรีมาตลอด แตคราวนั้นอดสงกาไมได 

‘แมวตัวนี้เคยเปนคนดวยหรือฮะ?’ 

‘เคยซี’่ 

‘พี่แพรูไดยังไงฮะ?’ 

 



 ๑๒๘

‘พระทานบอกไวจะ สิ่งมีชีวิตทั้งหลายเวียนวายตายเกิดเปนนั่นเปนนี่ตามแรงกรรม เปนสัตว เปนคน เปนเทวดาอะไรตออะไร
มาแลวทั้งนั้น’ 

‘แลวพระทานรูไดไงฮะ?’ 

‘ทานรักษาศีล รักษาธรรม ฝกปฏิบัติจนจําความเปนมาของตัวเองไดสิจะ’ 

เขายังขมวดคิว้ ไมรูสึกสัมผัสแมแตนอยวานั่นเปนความจริง แมวขนนุม ๆ ในมือของเขาคือสิ่งจับตองได สวนที่วามันเคยเปน
คนมากอนชางฟงเลื่อนลอยไรน้ําหนัก 

‘แลวพี่แพจําไดไหมฮะวาตัวเองเคยเปนอะไรมากอน?’ 

เขาเดินเขามานั่งขางหลอน ยังอุมแมวไวในมือ แตเพงตาถามจริงจัง ตอนนั้นไมรูหรอกวาเผอิญตั้งคําถามเอากับคนที่เปนหนึ่ง
ในรอย หนึ่งในลาน 

จําอาการนิ่งอึ้งเหมือนชั่งใจของแพตรีไดจนบัดนี้ หลอนมองไปขางหนาดวยแววตาของคนที่กาํลังระลึกถึงบางสิ่ง 

‘พี่แพจําไดเหรอฮะ?’ 

เมื่อเขาคาดคั้น ก็ไดคําตอบที่นาตื่นเตนสําหรับเด็กขี้สงสัย 

‘จะ จําได’ 

‘พี่แพเคยเปนอะไรมาฮะ?’ 

แพตรีอ้ําอึ้งคลายจะปลอยใหเขาเลิกสนใจไปเองถาเงยีบนานหนอย แตพอเขาถามซ้ําก็เอยคลายจาํใจ 

‘ก็เปนคนอยางนี้แหละ’ 

‘แลวผมเคยเปนอะไรมากอนฮะ?’ 

‘ไมรูสิจะ พี่รูเฉพาะเรื่องของตัวเอง เร่ืองของมติไมรูหรอก’ 

หลอนตอบยิ้ม ๆ 

‘แลวพี่แพจําไดยังไงฮะ ทําแบบพระเหรอ?’ 

‘เปลา’ 

‘แลวทําไงฮะ?’ 

 



 ๑๒๙

‘ก็…’ เด็กหญิงพยายามคิดเพือ่อธิบาย ‘อยู ๆ ก็นึกขึ้นมาไดนะ วันหนึ่งมองพระพุทธรูปแลวเหมือน…นึกไดวาเมื่อวานพี่เปน
อะไรมากอน คลายมติต่ืนแลวจําไดวากอนนอนทําอะไรบางนะ’ 

มติเอียงคอทาํปากยืน่ 

‘แลวทําไมผมมองพระพุทธรูปไมเห็นนึกไดมั่งละฮะ?’ 

แพตรีหัวเราะนิดหนึ่ง 

‘พี่นึกไดเพราะแรงอธิษฐานนะ คนอื่นไมเปนอยางพี่หรอก’ 

หลอนใชศัพทแปลกหูสําหรับเขาในวัยสิบขวบ คําสนทนาถัดจากนั้นเลือน ๆ ไป มติพยายามซักถามซอกแซกมากมาย แตดู
เหมือนถูกปดกั้นใหยุติการรับรูแควาหลอนเคยเปนคนเหมือนชาตินี้เทานั้น 

นานตอมาพักหนึ่งจนโตขึ้นหนอย วันหนึ่งไปชวยแพตรีขนของยายหอง เมื่อจัดจนเกือบเสร็จเขาพบลังหนังสือเกาของหลอนก็
ลงนั่งร้ือๆหาเร่ืองนาสนใจอาน ซึ่งก็พบอยูหลายเลมจึงยืมกลับบาน แพตรีกําลังเหนื่อยก็พยักหนาตกลงโดยไมทันสังเกตวาเขาหยิบเลม
ไหนไปบาง 

ใสถุงถือกลับมาจนถึงบานแลวนั่นแหละ มติจึงพบวาระหวางหนังสือตาง ๆ เปนสมุดไดอารี่เลมหนาของพี่สาว… 

จากเลขปบนปกสมดุทําใหทราบวาเปนเร่ืองบันทึกที่ผานมาหลายปแลว ความสนิทบวกกับความที่คิดวาเปนเรื่องเกานานนมทํา
ใหมติถือวิสาสะเปดอานประสาวัยอยากรูอยากเห็น 

แพตรีเปนเด็กผูหญิงที่ชางสังเกต ชางคดิ ชางเขียน เร่ืองราวในชีวิตประจําวันถูกบันทึกไวอยางกระชับคลายสรุปวาไดรับอะไร
จากแตละวันบาง หลอนขยันเขียนราวกับเปนหนาที่หลัก อยางมากก็ขาดหายไปสาม-สี่วัน สวนใหญจะตอเนื่องไมเวนเลยนับอาทิตย มติ
นั่งอานดวยความเพลิดเพลิน ในความเรียบงายแพตรีมีความคิดอานหลักแหลม รอยเรียงคําพูดไดชวนอาน และมักทิ้งทายเปนบรรทัดสรุป
ของแตละวันไวนาคิด ชวนฉงน 

ความชวนอานในภาษาของหลอนนั่นเองที่ทําใหมติอานเร่ือยทุกหนา ทุกคํา จนกระทั่งพบวาหลายหนาในสมุดเลมนั้น ทําให
คนอานใจเตนแรงได… 

มติชอบไดอารี่เลมนั้นมาก ถึงขนาดคดิครอบครองไวเสยีเอง เขาแกลงถามแพตรีวาตอนขนของยายหอง มีอะไรสญูหายไปบาง
หรือเปลา หลอนนิ่งทบทวนเปนนานกวาจะบอกวาเปลา เห็นอยางนั้นก็รูวาแพตรีมิไดระลึกถึงหรืออยากใชสมุดบันทึกในอดีตอีกตอไป 
มติรวบรัดวาถาอยางนั้นขอหนังสือทุกเลมที่ยืมหลอนมาไวเลยไดไหม เพราะเขาชอบมากและอยากอานทบทวนอีกในอนาคต แพตรีทํา
หนาสงสัยนิดเดียวกอนตอบตกลงอยางงายดาย 

นั่นทําใหเขาเปนเจาของไดอารี่อยางสมบูรณ และสามารถนําติดเปมาดวยในวันนี้… 

เมื่อทานอาหารเชาเรียบรอย มติเขากระโจมรื้อเป ดึงสมุดสวนตัวของแพตรีมาพลิกเปดไปยังหนาที่จําไดเจนใจ 

ในที่สุดฉันก็ไดพบเขา ตอนเปดประตรัูบเขากับคุณพอ ฉนัดีใจจนเกือบรองไห เห็นแคแวบแรกก็รูวาใชเขาแน 

 



 ๑๓๐

 แตเขามองฉันแลวเฉย มองแลวเมินเหมือนเห็นนกกา ฉันเสียใจและรูสึกกลัว…ถาเขาเปนแคคนธรรมดาที่จําอะไรไมได ก็แปลวาที่ถือฤกษ
เกิดตามแรงบุญรวมกันคือสูญเปลา ชาตินี้คงถูกทิ้งใหอยูตามลําพัง ทั้งที่เกิดมาก็เพื่อเขาคนเดยีว 

 ตลอดเวลาที่นั่งบนเรือน เขาเอาแตนั่งทําหนาเบื่อ ฟงปูคุยกับคุณพออยางเสียไมได ฉันรูสึกกระวนกระวาย พยายามวนไปเวียน
มา หาน้ําหาขนมใหทุกคน และพยายามสบตากับเขา แตเขาไมมองฉันเลย เหมือนใจกําลังหมกมุนกับเร่ืองในใจบางอยางตลอดเวลา 

 เขากลับไป…ไมแมแตชายตาดูกัน ฉันอยากเขาไปคร่ําครวญตัดพอ อยากทวงถามหลายสิ่ง แตจะเอาความกลามาจากไหน 
ทําไม…  

ขอความประจําวันขาดหายไปเพยีงเทานั้น เดาวาแพตรีคงเขียนตอไมไหว เพราะรองไหออกมาเสียกอน ความจริงหลอนอาจ
รองมาตั้งแตตน เพยีงแตเมื่อถึงจุดที่ขาดหาย ก็คงมือไมออนจนยากจะเขียนอะไรตอไดอีก 

มติรูสึกสงสารพี่สาวจับใจ หลายปกอนเคยอานหนานี้ดวยความฉงนฉงาย จับตนชนปลายไมติด แต ณ เวลาปจจุบันเร่ิมเดาถูก
แลววาอะไรเปนอะไร 

ถัดจากบันทึกวันนั้น มีแตถอยคําอันแสดงถึงจิตใจที่เวียนวายวกวนอยูกับชายที่ดูเหมือนหลอนรอคอยมาตั้งแตเกิด…หรือ
ทาทางจะตั้งแตกอนเกิด จนเดี๋ยวนี้มตกิ็ยังมึนงงเหมือนกึ่งฝนกึ่งจริง แนนอนหลอนบันทึกไวเปนความลับสุดยอด มิไดมีเจตนาใหมือที่สอง
มาอานหรือคิดเชื่อตาม ซึ่งนั่นแหละทําใหเขาขนลุก หลอนอยูอีกโลกที่เขาไมรูจัก โลกของความรักขามภพขามชาติ โลกที่ทําใหชีวิตจริง
เห็นไดดวยตาเปลาของคนทั่วไปถูกแยกเปนอีกระนาบ 

บางวันแพตรีพรํ่าพรรณนาถึงเร่ืองในอดีตที่จับความยาก เพราะหลอนเขียนแบบอานรูอยูคนเดยีว แตบางวันก็ขยายความชัด 
โดยเฉพาะอยางยิ่งเมื่อปูชนะเลาที่มาของหลอนใหรับรู แพตรีเขียนแบบระลึกความหลังคลายไมอยากใสใจกับเร่ืองราวในปจจุบันอีกตอไป 

ปูทราบวาแพตรีจําอดีตของตัวเองไดต้ังแตยางหกขวบ และหลอนก็เหมือนเดก็ระลึกชาติไดทั่วไปที่มีความขัดแยงในตนเอง แม
ผิวนอกเปนเด็ก แตเนื้อในมีความเปนผูใหญเกินวัย เนื่องจากความหมายจําเกาๆยังตกคาง และไมอาจกลืนกันสนิทกับอัตภาพใหมที่ยังคง
ออนเยาวเอามาก 

เมื่อหลอนถามถึงความเปนมาของตนเองละเอยีดกวาความรูผิวๆเชนพอแม ญาติพี่นองที่แทจริงเปนใคร ปูจึงเลาตามจริงวายอน
ไปกอนหนาหลอนเกิดประมาณหาปเศษ ขณะปูทําสมาธิทรงตัวไดที่อยูในหองพระบนบาน ทานเกิดนิมิตเห็นวิญญาณชั้นสูงปรากฏขึ้น
อยางแจมชัด ในนิมิตทานไมรูสึกกลัว ตรงขาม มีความคุนเคยสนิทสนมเหมือนไดพบญาติที่หางหายกันไปนานจนเลือนหนาเลือนตา ปูดี
ใจอยูลึกๆที่พบกัน 

วิญญาณนั้นมีนิวาสสถานอยูบนพรหมภูมิ แนะนําตัววาเคยเปนนองชายของทานมากอน และเคยรวมทุกขรวมสุขกันหลายภพ
หลายสมัย เวลานั้นกําลังจะกําหนดจิตลงมาเกิดเปนมนุษยเพื่อบําเพ็ญบารมีตอ โดยจะมีฐานะเปนหลานปู ระบุช่ือที่จะถูกตั้งไวเสร็จสรรพ 
เพื่อรอการพิสูจนวานิมิตนั้นมิใชอุปาทานลวงอันเกิดแตสมาธิจิตปรุงแตงหลอกทานแตอยางใด 

ธุระที่มาปรากฏในนิมิตไมใชเพื่อบอกเกาเลาสิบวาจะมาเกิด แตมาเพราะเปนกังวลเกี่ยวกับใครคนหนึ่งที่จะตามมาเกิดดวย
อํานาจแรงอธิษฐานรวมกัน ใครคนนั้นจะเกิดเปนหญิง และดวยกรรมบางอยางหลอนจะกําพราพอแมต้ังแตยังไมรูความ 

วิญญาณนั้นกลาววาหลอนพอมีวาสนา เคยเกื้อกูลกับปูมากอน เมื่อพบกันจะเกิดความ เมตตาเอ็นดู เต็มใจชวยเหลืออุมชูทันที 
จะไมลังเลตะขิดตะขวงหรือลําบากใจอยางใดเลย 

 



 ๑๓๑

สุดทายวิญญาณในนิมิตสมาธิระบุวาแดนเกิดของหลอนคอืสองสามีภรรยาที่ปูรูจักอยูแลว ขอเพยีงไปเยีย่มเยียนใหตรงเวลา
เทานั้น 

ปูมีความแคลงใจเปนอันมาก ทานถูกสอนไมใหเชื่อนิมิตสมาธิประเภทจูๆก็เกดิขึ้นเอง จะชดัเจนแนใจขนาดไหน ถูกอุปถัมภ
ดวยกําลังฌานสูงสงเพียงไรก็ตาม ตราบใดที่ยังรูตัววามีกิเลส ก็ตองรูความจริงวาจิตมันสรางเรื่องหลอกตัวเองไดสารพัดพิสดาร ยิ่งสมาธิดี
เพียงใด ก็ยิ่งกอภาพลวงไดสนิทแนบเนียนเพียงนั้น ทางที่ปลอดภัยคือใหทาํใจเปนกลางลูกเดียว รอการพิสูจนเสียกอน แลวคอยรับวาจริง
หรือเท็จ หากทึกทักปกใจวาจริงเสียแตตนมือ แลวปรากฏในภายหลังวาผิดพลาด กําลังใจจะฝอ เกิดผลเสียกับการปฏิบัติภาวนาเปลา ๆ 

วันคืนผานเร่ือยไปตามจังหวะและลีลาเดิม ปูรอฟงขาวการตั้งทองของลูกสาว ลูกสะใภทุกคน และตั้งใจกับตนเองเปนมั่น
เหมาะวาจะไมถามนํา ไมกาวกายกับชื่อเสียงเรียงนามของเด็กที่จะเกิด ปลอยใหผูเปนพอแมต้ังกันเอาเองตามชอบ เพื่อพิสูจนเทียบวา
วิญญาณในนิมิตบอกไวตรงจริงเพียงใด 

แลววันหนึ่ง ปูก็ไดรูวาเขามาเกิดจริง... 

เมื่อตระหนักวานิมิตสมาธิคร้ังนั้นมิใชของหลอก สิ่งที่เกิดขึ้นในใจก็คือความสุขอยางประหลาดกับการรอคอยหลานสาวคน
ใหม 

ปูชนะเดินทางไปเยีย่มคนรูจักทางเหนือตามกําหนดเวลาซึ่งจดไวเปนมั่นเหมาะ เพื่อพบวาคนรูจักที่วานั้นตายเสียแลวกอนหนา
ปูไปถึง ทั้งคูสามีภรรยาออกจากบานขึ้นรถโดยสารที่วิ่งไปเทกระจาดกลางถนน คนตายกันเกอืบหมดคันรถ 

แมหนูนอยผูมีอายุเกือบครบขวบจึงกลายเปนเด็กกําพรา รออยูวาญาติฝายสามีหรือภรรยาที่จะยื่นมือมารับ ยังดีหนอยระหวาง
นั้นคนใชเกาแกผูซื่อสัตยคอยประคบประหงมเลี้ยงดูไปพลาง ๆ 

การเจรจาขอรับเด็กมาเลี้ยงเองเปนเร่ืองงายยิ่งกวางาย แคพดูสองสามคํา พยักพเยิด ขอความยินยอมเปนลายลักษณอกัษรกับบาง
คนที่ถูกอุปโลกนเปนผูปกครองเทานั้นก็เรียบรอย ปูไดหลานสาวคนใหมกลับบานดวยหัวใจที่ชื่นบาน มาถึงก็เปลี่ยนชื่อและสกุลหลอน 
กับใหลูกชายคนโตจดทะเบียนรับเปนลูกบุญธรรม จากนั้นก็นํามาเลี้ยงดูเองเหมือนหลานแท ๆ คนหนึ่ง 

ในไดอารี่ชวงนี้แพตรีบรรยายความรูสึกของตนเองวาสํานกึบุญคุณของปูเพยีงใด หลอนพยายามอยูอยางเจียมตัวเจยีมตน 
ทํางานทุกอยางในบานเหมือนเด็กรับใชคนหนึ่ง และแมปูหยิบยื่นขาวของมรีาคาใหก็ปฏิเสธทั้งหมด ซึ่งนั่นเปนสิ่งที่มติเปนพยานเห็นจริง
มาตลอด 

พรอมกันแพตรีก็กลาวถึงบุญคุณของวญิญาณในสมาธิจิตของปูเปนทํานองทีว่าถาปราศจาก ‘เขา’ ปานนี้หลอนคงถูกจับหัก
แขนหักขามาแตเด็กเพื่อเอาไปนั่งขอทานตามสะพานลอย มติอานดวยความขนัและคิดวาแพตรีคงประชดประเทียดแบบกึ่งรักกึ่งแคน
มากกวาดวยความสํานึกลึกซึ้งลวน ๆ 

ถึงอีกหนาหนึ่งของไดอารี่ซึ่งหางกันหลายเดือนจากวันแรกที่ ‘หลานปู’ ปรากฏโฉมใหเห็น เขาคนนั้นกลับมาเยีย่มปูพรอมพอ
เปนรอบสอง 

ในบันทึกหนานั้น แพตรีเร่ิมตนดวยความเศราสรอยเชนเคย ชนิดที่มติทราบตั้งแตบรรทัดแรกวาเกิดอะไรขึ้นบาง 

 



 ๑๓๒

เขากลับมาอีกแลว ตอนเห็นหนากัน ฉนันึกขึ้นไดวาสภาพของตัวเองคือเด็กรับใชมอมแมมที่เพิ่งออกมาจากหองครัว เห็นเขา
พยายามหลีกหาง ๆ ฉันเวลาเดินผานประตูเขามาแลว นึกนอยใจจนอยากฆาตัวตายเสียเดี๋ยวนั้น 

ฉันเพิ่งรูวาเหงาจนรองไหอยูขางในนั้นเปนอยางไร เขาไมเหลียวแลฉันเลย การพยายามพูดจาทกัทาย สงยิ้มให คงทําใหเขา
รําคาญมากกวาจะคิดหันมาสบตากันบาง วิธีที่เขามองแลวเมินผานมันบอกใหรูได ไมตองแปลเลย 

ฉันพยายามทุกอยางที่จะเห็นหนาเขาใหนานที่สุด เมื่อขึ้นเรือน ฉันไมไปไหน นั่งบีบนวดปูอยูตรงนั้นทั้งที่รูวาไมเหมาะเทาไหร 

แตจะเอาประโยชนอะไรได เขาหันมาบางเหมือนกัน แตมองอากาศวางเปลาขางหลังฉันมากกวา ฉันสังเกตสายตาของเขาอยู
ทุกขณะ จึงรูวาเขาไมเคยมองมาที่ฉันเลยแมแตคร้ังเดียว ฉันคงเปนแคเด็กแกแดดที่หนาดานรอสบตากับเขาอยูฝายเดียวกระมัง 

ฉันไดยินคณุพอของเขาคยุใหปูฟงถึงความเกงกลาสามารถ สอบเขามหาวิทยาลัยคณะดี ๆ ไดต้ังแตอายุสิบหก กําลังจะจบตรีอีก
ไมนาน วางแผนจะสงไปเรียนตอโทและทํางานที่เมืองนอกระยะหนึ่ง ฉันใจหาย ความรูสึกบอกวาอาจไมไดเห็นเขาอีกแลว 

เมื่อออกมาสงเขากบัคุณพอกลับ ฉันตัง้ใจไหวเขาสวยที่สดุ เขาจะเห็นหรือเปลาก็ไมรู แตพรอมกับไหวคร้ังนั้น คือการคิดตัดใจ 
ทุกอยางที่ผานมาขอใหเหมือนฝนไป นับแตชาตินี้ขอใหตางคนตางแยกกันไปตามทางของตัวเอง เคยอธิษฐานรวมกันแตมีคนเดียวไดรับ
ผลอธิษฐาน จะหมายความวาอยางไร ถาไมใชเพราะมีคนเดียวที่ทําไปดวยใจจริง 

ฉันแอบมานั่งคนเดยีวที่หลังบาน คิดตัง้ใจเลิกรองไห เพราะตัดใจขาดกันไปแลว แตระหวางขมสะอื้น ปูก็เดินเขามาลูบหัว ฉัน
รูสึกเหมือนมีน้ําเย็นที่สุดรดลงมาจากสวรรค ปูบอกสั้น ๆ วายังไมถึงเวลานะ… 

ฉันรูวาปูหมายถึงอะไร แตไมใสใจอีกแลว เหมือนฉันขามสะพานภพชาติมาคนเดียว ทุกคนสูญหายอยูขางหลังไปหมด ฉัน
รูสึกเหมือนนักทองเที่ยวที่หลงทาง และรูสึกกลัวการเกิดตายตามลําพัง ไมมีใครประคองคูกันไปไดตลอด ถึงจะเคยอยูรวมกันอยาง
ปรองดอง รักใครแนนแฟนขนาดไหนก็ตาม ถายังคิดเสีย่งเดินทางตอไปกับเขา ชีวิตหนาฉันจะตองเจออะไรยิ่งกวานี้อีก? 

พอกันที ภพชาติคือการหลงลืมและการสิ้นสูญ คนที่จําไดคือผูทรมานกับความยึดติด คนที่ลืมหมดก็นาสงสารกับความลังเล
สงสัยสารพัด 

ฉันจะเลิกคิดถึงเขาใหเด็ดขาด ไมใชอยางหญิงที่ผิดหวังและเลิกรักชายคนหนึ่ง แตอยางเวไนยสัตวที่หมดอาลัย เลกิหลงเดินคู
กับคนแปลกหนาไปบนทางของความไมรูอยางไรจุดหมายปลายทาง… 

บันทึกในไดอารี่ถัดจากนั้นจนสิ้นปบอกใหทราบวาใจแพตรีเด็ดเดี่ยวเพยีงไร หลอนไมเอยถึงหลานปูอีกเลยแมแตคําเดียว ซึ่ง
สะทอนใหเห็นวาหลอนตัดใจ…หรืออยางนอยพยายามตัดใจจากเขาคนนั้นไดเด็ดขาดจริง ๆ 

ระบายลมหายใจยาว ทบทวนความเปนแพตรีจากประสบการณของตนเอง วัยเด็กหลอนดูขรึม ทาทางเหมือนติดวัด ตามปูชนะ
ตอยๆไปทุกงานบญุ แตมติรูสึกวาเปนความขรึมชนิดอมทุกข คลายใจหลอนอยูอีกที่หนึ่งหางออกไปเกือบตลอดเวลา แมพูดไดคลายผูใหญ 
อางธรรมะ อางคําสอนหลวงตาแขวนเพื่อแกความขัดของสารพันใหคนอื่นและตนเอง ก็ยังเหมือนติดอยูกับพันธนาการบางอยางที่ลึกลับ 
ซอนเรน ไมปริปากบอกใคร 

 



 ๑๓๓

ตอเมื่อเจริญวัยขึ้นมา และมติประมาณเอาวาคงหลังวันเวลาตามบันทึกในไดอารี่เลมนี้เอง ที่หลอนกลับกลายเปนอีกคน สดใส
และเฉิดฉายอาภา ความขรึมเศราถูกแปรเปนความออนโยนทรงชีวิตชีวา เตม็ไปดวยความสุขทีส่ามารถกระจายแบงใหคนรอบตัวไดราว
กับฝนทิพย 

ความเปนแพตรีในชวงหลังคือแรงบันดาลใจหลาย ๆ อยางสําหรับเขา ความสนใจศิลปะที่มีอยูแลวเปนทุนถูกเรงเราทวีตัวขึ้น
จริงจัง เมื่อขอรองหลอนชวยนั่งเปนแบบวาดใหเปนคร้ังแรกนั้น จําไดวาทุมเทความตั้งใจมากทีสุ่ด ความงามของหลอนเปนสิ่งวาดยาก ใช
แตรูจักบรรจงจัดสัดสวน ปนแตงรูปทรงใหเกิดมิติแลวจะเหมือนไดโดยงาย ทวายังตองเขาใจอยางลึกซึ้งเกี่ยวกับการผสมสีเพื่อใหเกิด
ความเรืองรองบางชนิดที่แปลกตาแตเห็นไดจริงจากหลอน 

ความพยายามถายทอดสิ่งที่อยูในแพตรีออกมาเปนภาพใหไดนั้นเอง เหนี่ยวนํามติเขาสูวิถีทางของหลอนไปดวย เขาฝกที่จะ
ดํารงตนทามกลางความวุนวายดวยใจสูงอันเปนธาตุเดิมของมนุษย ฝกตั้งสมาธิจดจอกับงาน จดจอกับลมเขาออก จนยกจิตขึ้นเหนือระดับ
ความคิดสามัญได กับทั้งฝกที่จะมองสรรพสิ่งดวยดวงตาเพงมองใหเห็นธรรมเยี่ยงโยคาวจรผูแสวงทางหลุดพน 

สมาธิและแรงบันดาลใจอยางเอกอุในการมองใหเห็นความงาม สงฝมือเชิงศลิปอันบมเพาะมาแตเล็กกระโจนตัวขึ้นถึงสุดโตง 
เมื่อตา มือ และใจผนึกรวมผสมตัวทํางานประสานกันเปนหนึ่งเดียว ถึงขั้นใชมือลากดินสอไดดังใจ หยั่งรูที่จะเลือกผสมและลงสีไดตรง
จริงยิ่งกวารูปถาย มติตระหนักวาหากสามารถสรางเสนและสีไดเหมือนกับที่เห็น ก็จะสามารถจําลองโลกมาไวบนแผนภาพไดทั้งหมด 

หากไมใกลชิดกับแพตรี แมอยูใกลวัด ใกลพระ มติก็คิดวาตนคงเปนแคชาวบานธรรมดาคนหนึ่ง รูอรรถรูธรรมแคพอสวดมนต
และใสบาตรเปนเทานั้น 

แพตรีจึงเปนศูนยรวมความคิดอานเกอืบทั้งหมด แมในยามที่ปลีกตัวออกมาดวยความตั้งใจหางหลอนเชนนี้ 

เดาวาหลอนเลิกเขียนไดอารี่ เลิกบันทึกชีวิตประจําวันไปแลว แตก็นึกอยากรูวาถายังเขยีน…ขอความพักหลังจะเปนอยางไร 

เหน็ดหนายเนือยนายขึ้นมาจุกอก จู ๆ ก็ถามตนเองขึ้นมาวาวันหนึ่งหากแพตรีหายไปเพื่อสรางบานสรางเรือนกับใครสักคน เขา
จะมีวันคืนที่แปลกเปลี่ยนไปขนาดไหน… 

แวบนึกถึงหลวงตาแขวนขึ้นมา พักหลัง ๆ มติมักไดยินทานเปรยทามกลางญาติโยมพลางปรายตามายังเขาเสมอ เปนทํานองวา 

"พระพุทธเจาสนับสนุนและสรรเสริญผูบวชตั้งแตยังหนุมแนน เพราะวัยนี้มีกาํลังวังชาเยอะ สติปญญายังแจมใส ปฏิบัติธรรมก็
อึดทน ถาปลุกความคะนองในธรรมใหเกิดขึ้นมาไดละกไ็ปไมหยุดฉุดไมอยู มีเวลาเรียนรู ซึมซับ แกผิดใหเปนถูก และทําถูกทําดีใหแก
กลาถมเถ ตางกับตอนอายุมากขึ้น เร่ิมงุมงาม สติปญญาพราเลือน กําลังวังชาถดถอย จะรํ่าเรียนหรือปฏิบัติอะไรก็ใหติดขัดสภาพสังขาร ถา
ผิดก็ไมคอยมีเวลาแก ถาถูกก็ไมคอยมีเวลาบมใหเขมขน คาดหวังเอาดีอะไรไหวละถาจะบวชกันตอนแก..." 

แลวทานก็ยกตัวอยางตัวทานเอง โชคดีมีสติบวชเสียต้ังแตยังอยูในวัยปราดเปรียว เห็นชัดถึงความไดเปรียบระหวางวัย วัยหนุม
เปนวัยที่ทําอะไรไดมาก อยากเรียนอะไรก็เรียนได อยากปฏิบัติแบบเขมขนก็ไมเหลือวิสัย ความเด็ดเดี่ยว ความแขง็ขันมันจุไดเต็มอัตรา 
ทุกวันนี้ไดดีอยูตัวก็ผลบุญเกาจากสมัยเมื่อยังหนุมทั้งนั้น  ลําพังอัตภาพยามชราจะใหขวนขวายอะไรเพิ่มนะลาเสียแลว 

ทานใหดูแขนขาที่ลีบและเนื้อหนังที่เห่ียวแหงแฟบฟุบของทาน แลวใหนึกจินตนาการเอาวาถาใครมีรางกายแฟบๆแบบนี้ ขยับ
ทีเมื่อยขบออนแรงไปหมด ถามหนอยวาใจมันจะคึกอยากปฏิบัติใหเหนียว ๆ ไหม แลวถาไมปฏิบัติแบบเหนียว ๆ  จะใหเอาดี ไดสมาธิ-
วิปสสนาญาณ โสฬสญาณอะไรไหว? 

 



 ๑๓๔

มติเกิดความเห็นจริงตามทานวา ถาจะไปใหถึงที่สุดตองเร่ิมตั้งแตยังหนุมแนน ไมใชไปเริ่มตอนแก 

แลวเด็กหนุมก็นั่งมองหวงฟาวาง โลกเงียบและกวางใหญ มีเขานั่งอยูในโลกนี้อยางเดียวดาย เลือ่นลอยปราศจากจุดหมาย 
ปราศจากความหวัง และนึกสงสัยวาถานุงเหลืองหมเหลืองเพื่อแปรอิสรภาพไรขอบเขตเปนหนาที่อยางถาวร 

จะไหวไหม? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๓๕

บทท่ี ๑๒ พุทธภูมิ 

มีความเชื่อมั่นและสัญญาแหงความสมหวังในกระแสกุศลจิต เกาทัณฑยิ้มเบกิบานเมื่อลงจากรถและเดินตรงไปยังกุฏิเจาอาวาส 
ดวยจิตใจที่หนักแนนเต็มอิ่มถึงที่สุดเยี่ยงนี ้ชายหนุมบอกตนเองวาหากลงมือทําสมาธิ จะตองประสพความสําเร็จแนนอน เขาปราศจาก
ความกังวลอยางสิน้เชิง 

ในมือถือดอกไมและธูปเทียนทีเ่ตรียมมาถวายพระอาจารยตามความปรารถนาที่จะบูชาทานจากใจ มิไดนํามาเพราะเห็นวาเปน
ธรรมเนียมประเพณีพิธีการใด ๆ ทั้งสิ้น 

ขึ้นมาถึงชานกุฏิไมพบทานนั่งอยู ก็นึกเงียบ ๆ วาทานอาจไปทํากิจสงฆ หรืออาจไปเดินเลนแถวนี้ บนกุฏิและละแวกขางเคียง
วางวาย ปราศจากพระเณรและญาติโยมแมสักคน เกาทัณฑต้ังใจจะนั่งกําหนดสติดูลมแบบลืมตา รอพระอาจารยไปเรื่อย ๆ ตรงนั้นเอง 

"เขามานี่" 

เสียงหลวงตาแขวนดังออกมาจากหองของทาน ทําเอาเกาทัณฑผงะหนอยหนึ่ง 

"ขาไมชอบเดินเลน ถาเดินก็เดินจงกรมหรอกนะ" 

ชายหนุมไดยินชัดเต็มสองหูดวยความสะดุงใจ เพิ่งในบัดนั้นเองที่ประจักษวาความคิดเปนสิ่งกระจายออกนอกหัวและถูกลวงรู
ไดราวกับพูดจากปาก นั่นเปนประสบการณคร้ังแรก และทําใหบังเกิดความยัน่ระยอครามเกรงผูเปนอาจารยยิ่งกวาเดิมเปนทวีคูณ 

ที่แททานรออยูในหอง รูวาเปนเขาทั้งมีประตูหับปดบังตามิดชิด แถมหยั่งรูลึกเขาไปอีกชั้นวาเขานําความคิดใดติดตัวมาดวย ชัก
นึกกระดากและบังเกิดความละอาย นี่แปลวาความคิดเหลวแหลกทั้งหลายที่มีตอทานในวันแรกไดแบออกมาหมดจดโจงแจงเรียบรอย 
ตอไปนี้คงตองสํารวมระวังทั้งกิริยาและความคดิกันแจเมื่ออยูตอหนาทาน 

เปดประตูเขาไปดวยทาทีของศิษยผูมคีวามสงางามองอาจ แตขางในประหมาและประหวั่นจนเกือบเปนเกร็ง ทรุดกายลงคลาน
เขานําดอกไมไปถวาย กราบสามหน แลวนั่งนิ่งเงียบรอการปราศรัยจากทานกอน 

"เปนไง?" 

ทานถามรวม ๆ  เกาทัณฑคิดนิดหนึ่งกอนตอบอยางสุภาพ 

"ปฏิบัติพอเห็นผลบางครับ แตยังไมแนนอน ควบคุมไมได" 

หลวงตาแขวนหัวเราะหึ ๆ 

"เอ็งมันเด็กเมอืง ทาํไดแคนี้นับวาแปลกแลว" 

เกาทัณฑยิ้มออกมาอยางเปนปลื้ม ดูททีานคงรูเปนแนวาเขาทําไดแคไหน 

 



 ๑๓๖

"ทรงสมาธิระดับนี้ ถือวาเร่ิมมีคุณวเิศษกวามนุษยทั่วไปนดิ ๆ หนอย ๆ  คาทีป่ระจักษรสชาติสุขเวทนาอันเปนทิพย ไมเปน
สาธารณะแกสัตวโลก แลวก็เปนจิตที่สามารถใชชําแรกกําแพงกั้นมิติหยาบกับละเอียดไดดวย ถาจะรูเห็นอะไรที่ตาหยาบหูหยาบมันทํา
ไมไดก็ไมถือเปนเรื่องเกินตัวเทาไหร...เพราะฉะนั้นขาจะทําตามที่สัญญา เอ็งจะเห็นอดีตชาติของตัวเอง" 

ชายหนุมพนมมือกราบขอบพระคุณคร้ังหนึ่งดวยทีทาปกติ ทวาขางในลิงโลดยินดีเปนลนพน 

“ดูนี่แลวคิดดี ๆ นะ…” ทานยื่นแขนอนัเห่ียวยนลีบเล็กออกมาขางหนานิดหนึ่ง “นี่คือสิ่งที่ธรรมชาติสรางใชไหม?” 

เกาทัณฑเพงตามองอยางตั้งใจใครครวญ ความยับของเนือ้หนังที่ดูคลายกระดาษยน พรอมจะยุยขาดดวยตนเองนั้น บันดาล
ความสลดแกเขาวบูหนึ่ง เมื่อทบทวนคําถามทาน นั่นใชสิ่งที่ธรรมชาติสรางหรือเปลา พลันก็ตาสวางเหมือนมีแสงวาบขึ้นมาตรงหนาผาก 

“ไมใชสิ่งที่ธรรมชาติสรางครับ…” เขาพนมมือตอบ “นี่แหละคือตัวของธรรมชาติ!” 

นึกตอในใจวากายอันเกิด แก เจ็บ และจะตายลงทั้งหลายนี่เอง คือเนื้อแทธาตุธรรมโดยตัวเอง ถายังนึกวามีฝงผูสราง แมสรรคํา
วา ‘ธรรมชาติ’ มาเปนประธาน ก็หลอกจิตใหเห็นบิดเบือนไปเปนทิศตรงขามไดอยูด ี

“อือม…” หลวงตาครางรับ “ภพชาติแสดงตัวดวยความเปนกายนี้ กายนี้ถูกปรุงแตงเปนความหยาบหรือประณีตดวยวิธีคิด วิธี
พูด และวิธีกระทําที่เกิดเปนนิจศีลในอดีต ทุกคนถือกําเนิดในสภาพแวดลอมที่เหมาะกับกรรมของตัวเอง เปนฐานที่ต้ังใหกอกรรมดีราย
เพื่อบันดาลอัตภาพหนา ตอเนื่องไปเรื่อย ๆ  ทั้งหมดรวมกันนั่นแหละคือสังสารวัฏ การยอนดูอดีตก็แคการนึกใหออกวาเราเคยครองกาย
แบบไหน มีหลักแหลงที่อยูสมตัวอยางไรในกาลกอน 

ทางพุทธถือวาเปนประโยชนถาการเห็นนั้นประกอบดวยปญญา เหนื่อยหนายกับการเกิดตาย เปลี่ยนเพศ เปลีย่นฐานะไปเรื่อย ๆ 
ไรที่สิ้นสุด แตทางกลับกันอาจเปนขอเสีย ถาการเห็นนั้นประกอบดวยโมหะ ลําพองจองหองวาเคยเปนใหญ หรือหดหูหอเห่ียววาเคยต่าํ
ตอย ฝงใจยึดวาตัวเองเปนอยางนั้น แมชาติปจจุบันเปนอะไรก็แทบจะลืมไป” 

เมื่อทานหยุด เกาทณัฑก็พนมมือรับวา 

“ครับ” 

“จิตที่อยูขางในก็เปนสวนหนึ่งของภพชาติ ภาวะจําชั่วครู และภาวะลืมเปนชวง ๆ  ก็คือธรรมชาติโดยตัวเอง มีลิขิตของตัวเอง
เหมือนกัน ดังนั้นอยูเฉย ๆ จะใหเกิดสิ่งที่ฝนลิขิตเดิมของธรรมชาติ เชนเนรมิตใหระลึกอดีตความเปนมากอนภพนีน้ะ ไมใชเร่ืองที่ถูก” 

เกาทัณฑพยักหนารับทราบ เมมปากเปนเสนตรงอยางพรอมรับฟงทุกสิ่ง 

"โดยความสามารถของเอ็งเดี๋ยวนี้ เอ็งยงัไมมีสิทธิ์ฝนธรรมชาติ รูตัวไวดวย อํานาจจิตของเอ็งยังเอาชนะธรรมชาติขอที่วาดวย
การลืมเลือนภพชาติไมได แตเผอิญดวยนิสัยที่ขาเคยใหเอง็มา ขาพอจะละเมดิขอหาม ชวยสงเคราะหเอ็งเพื่อประโยชนบางอยางใน
อนาคต" 

เกาทัณฑไวพอจะคดิรูวาควรเอยคําใดออกไป 

 



 ๑๓๗

"ครับ ผมจะสํานึกสังวรณไวตลอดเวลา วาตัวเองยังอยูในอํานาจลิขิตของธรรมชาติ ทุกอยางเปนไปดวยความอนเุคราะหจาก
หลวงตามาแตเร่ิม" 

"ดี...จริงๆแลวจะระลึกชาติอยางชนิดถูกกฎนะ เอ็งตองมมีหากําลังระดับฌานมาหนุน ตองฝกกสิณภาพใหคลองจนจิตทําตัว
เปนจอรับนิมิตแหงการระลึกไดดี จากนั้นจึงใชจิตในภาวะอุปจาระมานึกถึงเหตุการณที่ผานมา จากเมื่อครู คอย ๆ ถอยยอนไกลกลับไป
เร่ือยๆ ตัวรูชัดจากกําลังสมาธิจะชวยยนืยันวาสิ่งที่นึกไดนั้นเปนความจริง ไมใชของหลอก” 

ชายหนุมพยักหนารับอีก เขาพอจะเคยอานหลักการเหลานี้มาบางแลว รวมทั้งเคยลองทําแบบแหยหยั่งดูวาบๆวับๆดวย เพื่อ
พบวาเปนเร่ืองยากเหมือนพยายามมองใหเห็นสิ่งตาง ๆ ขณะลืมตาในน้ํา โดยเฉพาะเมื่อคิดขามขั้นระลึกถึงเหตุการณชวงวัยเด็ก 

จากประสบการณ เกาทัณฑตระหนักวาเพื่อสมาธิจิตไปใชงานนั้น ตองมีกําลังอันเปนฐานใหญมาตั้งจิตใหคงที่ หากยัง
ปราศจากกําลังค้ําจุนอยางเหลือเฟอแลว ลําพังจะทรงสภาวะอยูนาน ๆ ก็ยากเต็มที อยาวาแตจะเอาไปใชงานตามปรารถนาได 

การบรรลุจิตถึงขั้นไดฌานสมาบัติเสียกอนจึงจําเปนยิ่งดวยประการฉะนี ้

"เขาสมาธิเสยี พอไดที่หนอยขาจะคุมใหเอ็งเห็นสมใจ" 

ชายหนุมจัดองคนั่งใหไดฐานสติอันควร ความคิดในหัวสงัดเงียบลงทันทีเพยีงเมื่อแรกขยายหนาทองสงแรงฉุดลมหายใจเขา
สายแรก แลวกําหนดสติรูลมหายใจออก 

ภาพสายลมปรากฏชัดฉับพลันในภายใน และดวยอาการของจิตที่หยุดนิ่งล็อกอารมณไดถูกสวนนั้น เมื่อรวมกับความฉ่ําชื่น
เยือกเย็นดวยพื้นกุศลจิตที่สั่งสมมานับแตลืมตาตื่น ก็ชวยกอใหเกิดความสวางผุดโพลงจากภายใน จิตเบา เปดแผออกกินรัศมีกวางไกล 
นับเปนการจุดสมาธิติดที่เร็วที่สุดตั้งแตเร่ิมฝกมาทีเดียว 

ในความวิเวกและฉ่าํเย็นอยางประหลาดนั้น มีเพียงนิมิตสายลมหายใจปรากฏเปนลํายาวเดนชัดเหนือสิ่งอื่นใด ทั้งรางกาย 
ความคิด และสรรพสิ่งในโลกหลาหลงเหลือใหรูวามีอยูก็แตเพียงเบาบาง สัจจะความจริงในบดันี้จึงไมมีอะไรเกนิการมีลมหายใจและ
กระแสจิตแผกวางเปนดวงนิ่ง โดยตัวผูรูต้ังเดนอยูตรงกลาง ใกลจะกลาวไดทีเดียววาลมหายใจและดวงจิตเทานั้นที่เปนจริง อยางอื่นเปน
เท็จไปหมด ความสขุอันล้ําลึกทําใหหมดความกระวนกระวาย แมการเห็นอดีตชาติก็มิใชเร่ืองนาคํานึงอีกตอไปดวยซ้ํา 

เกาทัณฑตามรูลมหายใจที่ผานไปประมาณสิบรอบเขาออก แลวพลันสนามพลังอันยิ่งใหญก็บังเกิดขึ้น ตรึงจิตเขาใหแนนิ่งกับที่
โดยไมตองประคองรักษา รับรูดวยสัญชาตญาณสมาธิทันทีวานั่นเปนพลังที่สงมาชวยค้ําจุนจากภายนอก หาไดเกิดจากกําลังจิตของตน ซึ่ง
เทียบแลวคลายเด็กหัดเดินผูทําไดเพียงกาวระยะสั้น ถูกประคับประคองโดยผูเดินแข็งแลว และอาจเดินทางไกลเทาใดก็ไดตามปรารถนา
ของผูใหญ 

ไมมีความตื่นเตนอนัใดในภาวะจิตแบบนั้น มีแตความหนักแนนมหึมา และคลายทําใหจิตขยายตวัและแยกออกเปนสองชั้น
สองภาค ภาคหนึ่งกําหนดลมหายใจ เสพรสปติสุขแหงจิตวิเวกไป อีกภาคหนึ่งคลายรอรับบัญชาจากอํานาจเบื้องบนใหเปนไปตามบันดาล 
ไมเปนตัวของตัวเอง แมคิดถอนสมาธิในบัดนี้ก็เกินจะทํา 

ภาวะจิตเกือบเหมือนฝนอยูอยางหนึ่ง คือนิ่งในแบบที่อาจเห็นภาพอะไรสักอยาง 

 



 ๑๓๘

สมาธิระดับกลางทําใหรูสติ เห็นตนเปนนายเกาทัณฑไดอยู ทวาอัตตาของความเปนนายเกาทัณฑเร่ิมแผวหายไปทีละนอยอยาง
ไมอาจหนวงร้ัง จนที่สุดก็ถูกแทรกแทนดวยดวงรูเฉยเปนกลาง เนื้อตัวชาและหนัก บอกยากวารางที่ต้ังอยูนี้เปนใคร หรือกระทั่งอะไร 
เพราะไรสัญลักษณบงบอกลักษณะอยางสิ้นเชิง 

แลวอีกเจตสิกหนึ่งก็ถูกแทรกแทนขึ้นมาคลายสติที่คืบคลานเขามายามตื่นจากหลับ โดยผุดขึ้นเปนความรูสึกในตัวตนกอน แลว
ตามดวยสํานึกชัดเจนเยี่ยงมนุษยธรรมดา มนุษยนั้นคือ ‘ตัวเขา’ แตไมใชนายเกาทัณฑ... 

ทุกอยางเปนปกติยิง่ ปราศจากพิรุธปลอมปนแตอยางใด เขากําลังนั่งขัดสมาธิอยูที่กลางชานอาศรม รอบตัวเปนราวปาโปรง 
ขางบนเปนฟาใส เบื้องหนาเบื้องหลังเต็มไปดวยความสงดัเงียบบริสุทธิ ์

รูสึกถึงความชราภาพแหงสังขาร ทวาดวงสํานึกแนวนิ่งทรงกําลังอยางเอกอ ุมีความตรงไปตรงมา มีความเปนอยูอยางปอน ๆ 
และมีความปนกันระหวางเมตตาอันเกดิแตธรรมภาวนา กับความกราวแกรงดุดันอันเกิดแตความหาวที่เรนระอุอยูภายใน 

จําตัวเองไดแจมชัดและผุดความคิดภายในขึ้นมาวา ‘นี่คือเรา’ 

คลายผูยืนอยูในหองใหญหนาทึบ เห็นแตสิ่งประดับประดาอันเปนฉากของหอง ฉับพลันรอบตัวก็โปรงใส และสามารถเห็น
ทะลวงผานพื้นลางและผนังดานขางทั้งหมด เมื่อความจําหวงหนึ่งกลับมา ความจํากอนหนานั้นก็พลอยไหลตามมาดวย เห็นเปนลําดับ
ชัดเจนเหมือนชั้นของตึกที่เรียงซอนทบักันอยู เมื่อเพงตามองชั้นใดก็เห็นชั้นนั้น ที่อยูใกลก็เห็นงาย ที่อยูไกลก็ตองออกกําลังเพงกันหนัก
หนอย 

จําไดถึงพื้นเพความยากจน จําไดถึงการมีเหยามีเรือน จําไดถึงการออกผนวช ดํารงตนเยี่ยงฤาษีทีน่ับถือพุทธศาสนา จําไดวาตน
ลุถึงฌานฝายโลกียะขั้นสูงสุด บันดาลอภินิหารไดดังใจ ทวาทุกอยางที่จําไดเหลานั้นรวบรัดรวดเร็วประเดี๋ยวประดาว คลายมีใครเอาขาว
ของสารพัดมายัดทะนานในถุงใส แลวใหดู ใหจําในการมองปราดเดียววามีอะไรอยูบาง 

สํานึกแหงความเปนฤาษีผูทรงตบะยิ่งใหญคอย ๆ ถอยคนื กําลังวังชาและเนื้อหนังแหงความเปนหนุมกลับแทรกเขาแทนที่ใน
สํานึกรับรู นี่ก็จริงอีกเหมือนกัน รับทราบมโนภาพแหงตัวตนอันแตกตาง ทวาความกําหนดหมายวาตนเปนฤาษีก็ยงัซอนอยูราง ๆ  เหมือน
มีสองวิญญาณในรางเดียว 

แลวความเหลื่อมซอนทั้งปวงก็ขาดสายหายหน เหลือความเปนนายเกาทัณฑและตัวกําเนิดกลุมความคิดอันมีโครงสราง
ซับซอนเปนระเบยีบอยางหนุมเมืองปรากฏแจมชัดเพียงหนึ่งเดียว คอย ๆ ลืมตาขึ้นอยางมีสติ สมาธิยังมีแรงเฉื่อยอยูอีกครู กอนจางตัว
สลายลงหมดสิ้น เหน็ดเหนื่อยคลายออกแรงวิ่งทางไกลมาหลายรอยเมตร แตไมหอบ 

เกาทัณฑแลตามองพระอาจารยนิ่ง ดุจทุกสิ่งกลายเปนกอนหินแข็งทื่ออยูอีกพักใหญ 

"พอใจรึยัง?" 

น้ําเสียงมีเมตตานั้นปนมากับกังวานอํานาจแหงอาจารยใหญฝายกรรมฐาน  เกาทัณฑขยับกายเปลีย่นทานั่งเปนพับเพยีบ 

"ครับ" 

 



 ๑๓๙

“ขาใหไดแคทางลัดเทานี้แหละ เอ็งไมตองดั้นดนผานกําแพงจุติและปฏิสนธิเหมือนอยางคนอื่นเขา ตอไปใชกําลังจิตของตัวเอง
หมั่นระลึกอยางมีสติ ก็จะนึกจําไดมากขึ้นเร่ือย ๆ  การพิสูจนวาระลึกไดจริงหรือเปนเพียงอุปาทานลวง ดูกันที่ความสามารถสืบกลับไปได
เหมือนเดิมทุกคร้ัง และเห็นรายละเอียดไดมากขึ้นตามระดับกําลังจิต” 

เกาทัณฑหร่ีตา พยายามนึกทบทวนภาพและสัมผัสที่เกิดขึน้เมื่อครู ทุกอยางรางเลือนเชนเดยีวกบัภาพฝนคืนกอน ตางแตสัมผัส
รูวานั่นเปนสวนหนึ่งของความทรงจํา เปนความจําชนิดเดียวกับที่รูวาสมัยวยัรุนเคยเรียนที่ไหน สมัยเด็กเคยมีกีฬาโปรดอะไร ใครคือเพื่อน
สนิทที่หางหายไปแลว มิใชการปรุงแตงลอย ๆ เชนนิมิตสมาธิปกติ 

กําแพงที่ขวางคั่นสองตัวตนถูกทําลายลง…เปนบางสวน 

บัดนี้เขาสามารถมองลอดทะลุไปยังอกีเขตที่เคยถูกกําแพงปดหูปดตาทึบสนิทจนหลงเชื่อวามีแตเขตที่กําลังยืนนี้เทานั้นที่มี เขต
อื่นไมมี 

ถึงแมวาความสามารถในการมองทะลุใหเห็นเขตอื่นยังจํากัดจําเขี่ย มัวมนเหมือนเต็มไปดวยหมอกทึบคลุมบัง ทวาก็ทราบแน
แลววามี 

กะพริบตาถี่ เมื่อยอนนึกถึงภาวะความเปนฤาษีที่นั่งอยูกลางอาศรมซอมซอ ชางยากลําบากยิ่งกวาทบทวนชื่อที่ถูกลืมแลวติดอยู
แคริมฝปาก หรือคลายพยายามมองใหเห็นสิ่งที่ถูกซอนอยูใตน้ําลึกสลัวเลือน ตระหนักวาในเวลานั้นจิตขาดแสงสมาธิสองลงไปใหเห็นดัง
ปรารถนา จิตยามปกติชางมัวมนสิ้นดี ใชหยั่งรูอะไรไมไดเลยแมแตสิ่งที่อยูในตนเองแท ๆ 

ตัวตนเกาที่ถูกหลงลืมไป 

เผลอตัวยอนนึกถึงอัตภาพในอดีตจนลืมวากําลังอยูที่ไหนกับใคร กระทั่งหลวงตาแขวนเตือนขึ้น 

“อยาเพงนึกขณะขาดสมาธิ จะวกวนและเครียดเปลา ๆ  ไมไดอะไรขึ้นมาหรอก” 

ชายหนุมเห็นจริงตามนั้น และคิดขึ้นมาวาถายอนระลึกความเปนอดีตไดทุกอยางก็คงดีหรอก แมสัมผัสความเปนตนเองใน
อัตภาพเกาเพยีงชั่วอึดใจ ก็รูซึ้งวาคร้ังหนึ่งเคยมีตบะเดชะแกกลาขนาดไหน คงสนุกพิลึกถาใชชีวิตธรรมดาตามปกติ ขณะเดยีวกันก็
สามารถบันดาลปรากฏการณเหนือสามัญวิสัยไดเชนเดยีวกับตัวตนเกา 

“ไมงายอยางนั้นหรอกไอหนุม…” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ ดวยความงงงัน เพราะวูบของความคิดอยากไดอยากดีเกินวิสัยเกิดขึน้เพียงชั่วลัดนิ้วมอื กระทั่งแทบ
จับตนชนปลายไมติด เกือบฟงไมรูวาเหตุใดหลวงตาแขวนจึงเอยเชนนั้น 

“ขณะของจิตที่ระลกึความหลังไดกับความสามารถกระทําการในปจจุบันเปนคนละเรื่องกัน แบบเดียวกับที่เอ็งฝนวาเหาะเหิน
เดินอากาศยังไงก็ได แตต่ืนแลวอยางมากก็แคโดดไดหางพื้นสองศอก” 

เกาทัณฑรูสึกวาความคิดของตนมีเสยีงดังเกินไปเสียแลว เร่ิมเห็นวานี่มิใชเร่ืองปาฏิหาริยเกินปกติวิสัยอีกตอไป ในกุฏินั้น เขา
สามารถสัมผัสไดวารอบตัวเต็มไปดวยคล่ืนความเคลื่อนไหว ทั้งคลื่นความคดิ คลื่นเจตนา และคลื่นอารมณดีเลวตาง ๆ  ทุกสิ่งถูกเคี่ยวให
เขมชัดในบรรยากาศละแวกรอบขางพระผูทรงอภิญญาองคนี้ 

 



 ๑๔๐

ผลของการระลึกชาติไดเปนคร้ังแรกมีความหลากหลาย ขึ้นอยูกับวาเห็นตนเคยเปนอะไร และปจจุบันชาติมีพื้นเพภมูิหลัง
แตกตางกันเชนใด สําหรับเกาทัณฑนั้น นอกจากเลิกสงสัยแลว ยังมองตอยอดออกไปอีกดวยนสิัยชางคิด ชางพิจารณาประจําตัว เห็นแจงวา
การเกิดคือการสืบตอ หาใชการเริ่มตนจากศูนยเหมือนที่ตาเห็นอุแวแรกในหองคลอดอยางผิวเผนิ 

เมื่อฐานแหงความเชื่อดั้งเดิมพังทลายลง โลกทัศนและความรูสึกเกี่ยวกับตนเองก็พลอยเปลี่ยนแปรไปดวย อยางนอยก็มาก
พอจะยอนพินิจวาตลอดมาที่นึกวาเขาใจอะไร ๆ เกี่ยวกับชวีิตดีแลวนั้น ผิดถนัด และแมปรัชญาชีวิตของนักปราชญผูเรืองนามก็อาจ
กลายเปนมุมมองของผูไมรูจริงอีกคนหนึ่ง 

"...ผมเคยเปนฤาษี คงมีฤทธิ์เดชพอจะเห็นทะลุไปในภพชาติได แต...เหมือนเปลาประโยชน มาเกิดเปนผมในชาตินี้ก็มืดบอด
เหมือนสัตวโลกอื่นๆ เห็นวาชาติหนาชาติกอนไมมี" 

เกาทัณฑรําพึง หลวงตาแขวนเห็นลูกศิษยบังเกิดความสังเวชในธรรมก็กลาวอยางปรานีวา 

"อยาคิดวาฤาษีนั่นเปนเอ็งเลย เขาตายไปแลว สิ้นสภาพไปแลว กรรมที่เขาเคยทําไวก็แคปูวิถีชีวิตนี้ใหกับเอ็งเทานั้น รางกาย 
ความรูสึกนึกคิด เร่ืองนาหัวเราะ นารองไหตางๆนะดับไปพรอมกับสังขารของเขานั่นแหละ เอ็งตองมาพบกับสิ่งใหม สรางกรรมใหม 
เรียนรูและจดจําใหม เพื่อเปนตัวตนในปจจุบัน จะแบกคุณวิเศษเกาพวงมาใชดังใจนึกนะ ไมไดหรอก" 

"แลวผมก็ตองลืมไปอีกเมื่อถึงเวลาตาย และก็ตองมีอีกอัตภาพหนึ่งที่จะเกิดมารับกรรมซึ่งผมสรางทําไวเดี๋ยวนี้..." 

เกิดความหยั่งเห็นขึน้มาแวบหนึ่งวาตัวที่กําลังรูสึกและนึกคิดไดอยางเดี๋ยวนี…้ 

วันหนึ่งจะดับลง 

นึกหวาดกลัวภัยมืดอันแฝงเรนอยูในความเกิดตายอยางไมรูอิโหนอิเหน นี่หากเขาไรวาสนามารับการอุปถัมภจากหลวงตา
แขวน ชาตินี้ก็คงดําเนินชีวิตไปอยางเร่ือยเปอยตามกระแสโลก ไมเชื่อเร่ืองภพชาติ ไมเชื่อเร่ืองเวรกรรม ยิ่งแกตัวก็ยิ่งกระทําการอันจะเปน
ผลประโยชนเขาตัวมากขึ้น มีความคํานึงนอยลงๆเกี่ยวกบัเร่ืองความชอบธรรม เชนเดียวกับปุถชุนทั่วไปผูถูกดึงดูดใหคลอยตามทิฐิและ
ความหลงบารมีอันเกิดแตอายุ 

ชาติตอ ๆ ไปเขาจะโชคดีเหมือนชาตินี้และชาติกอนไหม? 

"ถูกแลว จิตไดแตทองเที่ยวไปทึกทักเอาอัตภาพตาง ๆ เปนของตนดวยอวิชชา นานเทานานกวาจะพบผูเปดโลก ผูรูทางไป
สวรรคและนิพพาน การเกิดตายสวนใหญจะไหลไปตามกระแสกิเลส ถาเปนคนก็คร่ึงดีคร่ึงราย โดยมากสัตวถึงพบตัวเองถูกแรงกรรมโยน
ขึ้นลงเหมือนถูกหลอกลอปนหัวใหดีใจและเสียใจสลับกัน" 

เกาทัณฑยิ่งฟงก็ยิง่เห็นคลอยตาม ชาตินี้เขารูตัวดีวาตนชุมไปดวยบาปเพยีงไร จะใหหลีกเลี่ยงอยางไร ในเมื่อเกิดมาก็อยากโนน
อยากนี่ และไมมีใครทําใหเชื่อไดเลยวาบาปบุญมีจริง 

อยางนี้เปนผูวิเศษไปจะมีประโยชนอะไรเลา? เขาเคยเปนมาแลว พอตายไปก็ไมวายหวนกลับมามืดบอดอีก จุมวิญญาณตัวเอง
ลงไปในบอแหงบาปใหมันชุมยิ่ง ๆ ขึ้นไปอีก มีสิทธิ์เทาเทียมมนุษยกิเลสหนาทั่วไปที่จะรวงหลนสูความหายนะทกุประการ 

"นี่ใชไหมครับ กําเนิดธรรมะของพระพุทธเจา เกิดขึ้นมาเพื่อใหหาความเปนที่สุด ไมกลับไมกลายเปลี่ยนไป?" 

 



 ๑๔๑

"ใช..." น้ําหนักเสียงของเกจิเจาออนโยนยิ่งนัก "เอ็งไมไดเปนฤาษีชีไพรมาชาติเดียวเทานั้นหรอกนะ นับกันเปนลานเปนโกฏิ
ทีเดียวละ พอเปนผูวิเศษทีก็เขาใจเรื่องเหนือโลก เหนือวิสยัสามัญชนเสียที แตแลวก็กลับเสื่อมจากความรูความเขาใจอยางนั้น กลายมาเปน
คนธรรมดา กลายมาเปนคนสงสัยโลกอีกเหมือนคนอื่น ๆ  ถาเอาความวเิศษไปเทียบกับมนุษยเดนิดินดวยกันนะนะ อาจดูสูงสงนาเลื่อมใส
ดีหรอก แตถาเอาไปเทียบกับความตายแลว ความวิเศษกไ็อแคขี้ตีน หาดีอะไรได ตายจากความเปนผูวิเศษเมื่อไหรก็ฉิบหายไดอีก...และ
อีก" 

ฟงแลวเกาทัณฑไดแตกะพริบตาสองสามทีติดกัน แมคร้ังหนึ่งเคยพุงไปถึงจดุสูงสุดของศักยภาพมนุษย บําเพ็ญตบะจนไดมหัค
ตะกุศล สําเร็จฌาน บรรลุอภิญญา เปดตาในตานอกใหสวางถึงที่สุด เปนอยูอยางสะอาดหมดจดในพรหมจรรยมรรค ก็ยังผันแปร 
เปลี่ยนแปลงกลับมาเปนเขา นายเกาทณัฑผูสําคัญตัวผิด มองโลกดวยตาใสใจบอด และไดกอกรรมอันเปนทางทรมานไวแลวอยางมากมาย 

อยางนี้จะเปนมันทาํไม...ผูวิเศษ 

เปนใหลืม แลวเวียนกลับมาเปนนายตอกตอยสักคน ไขวควาหาทางวิเศษวิโสกันใหม แลวลืมอีก 

คนเราเกิดมาเหมือนสัตวที่ถูกคาดตาดวยผาดํา ขยอกเขยาใหงงไดที่ แลวก็ปลอยออกจากกรง เดินเปไปเปมา ชนโนนชนนี่ลม
ระเนระนาด กอใหเกิดความเจ็บปวดและบาดแผลรายแรงหลายแหง กวาจะคอยๆไดสต ิประคองตัวอยูพอหลีกเลี่ยงการกระทบกระทั่ง ก็
กินเวลาเนิ่นนานหลายปดีดัก 

กระนั้นก็ยังมีผาผูกตาปดบังโลกที่แทจริงไวตลอดเวลา ทวาก็นึกสําคัญวาตนประจักษโลกอยางถองแทแลว 

ถูกผูกตาไว และยังไมเห็นอะไรเลย กะแคที่มาของตน เร่ืองที่เกิดขึ้นแลวแท ๆ  ฝงอยูในความทรงจําของตัวแท ๆ  ยังบอดใบถึง
อยางนี ้

เหมือนทุกสิ่งถูกตอนใหกลับสูจุดเร่ิมตนใหมหมด ชายหนุมคอย ๆ ยืดตัวขึ้นตรง แสงตาทวีตัวเขมขึ้นทีละนอย จนทีสุ่ดก็เปน
ประกายแรงดวยความปรารถนาครั้งใหม 

"หลวงตาสอนผมดวยเถอะครับวาทําอยางไร จึงจะรู…โดยไมกลับกลายเปนลืม แมเมื่อความตายมาถึง" 

พระครูผูเมตตาหัวเราะในลําคอ ดวงตาอันฉาบชราภาพแลนิ่งมายังลูกศิษยหนุม 

“ภาวะคงที่ ไมกลับไมเปลี่ยน ต่ืนตลอดเวลา แมหลับก็ไมฝนนั้น เปนเอกลักษณเฉพาะของของพระผูเปนอรหันต เอ็งกําลัง
อยากเปนพระอรหันตหรือไง?” 

เกาทัณฑอึ้งคิดไปชัว่ครู กอนเรียนทานตามตรงวา 

“ผมกลัวการลืม กลัวการเกิดมาอยางไรความจํา ไรแนวทางแนนอน ผมไมไดอยากเปนพระอรหันต” 

หลวงตาแขวนพยักหนาชา ๆ 

“ถาคิดแบบนั้นก็เขามาใกลตนทางนะ เพราะผูบรรลุธรรมขั้นสูงสุดมากมายไมแมแตจะคิดอยากเปนพระอรหันต ถาตนทางเห็น
ภัยคิดผละจาก ปลายทางถึงจะผละจากไดจริง เมื่อสิ้นอวิชชา สิ้นทุกขเด็ดขาดแลว จะเรียกอรหันตหรืออะไรก็ชาง” 

 



 ๑๔๒

“ครับ” 

“ปดตาเขาสมาธิแลวฟงขาพูดไปเรื่อย ๆ ” 

เกาทัณฑปดตาเฝาตามลมเขาออกจนจิตรวมเปนดวง เบาลงจากกิเลสทุกชนิดจนทอแสงสวางนวล เห็นสายลมหายใจเปนสาย
ทิพยไปไดเชนเคย 

จิตที่เปนอุปจารสมาธิยังคิดได ฟงคนอืน่พูดรูเร่ือง แตปราศจากความยินดียินราย เพราะความแชมชื่นระร่ืนสุขมีความเปนใหญ
เกินอารมณอื่น โยคาวจรหนุมไดยินคําสั่งจากอาจารยเปนเสียงกลาง ๆ วา 

"เอาสติจออยูกับความสวางของจิตนะ จอไวกับความสวางนั่นแหละ จะเห็นสวางขึ้นเร่ือย ๆ " 

เกาทัณฑกําหนดตามทานสั่ง เห็นสวางขึ้นไดจริง ๆ  นึกไมถึงวาพอจิตนิ่งแลวจะเรงไขแสงเพิม่งายดายเพยีงจอสตไิวกับความ
สวางของจิตเทานีเ้อง 

"นอมเอาแสงจากกลางอกระลึกเขามาในความรูสึกตัวทั่วราง จะเห็นกายสวางเห็นชัดทุกสวน ทุกชิ้น" 

ลูกศิษยหนุมปฏิบัติตาม เคาโครงรูปพรรณสัณฐานปรากฏตามจรงิตอแสงรูของจิต ราวกับหองมืดที่ถูกแสงสวางขับไล เห็น
หมดวาภายในมีขาวของรูปทรงไหนวางอยูบาง 

"กําหนดดูวากายมีความนิ่งอยูที่ไหนบาง มีอาการเคลื่อนไหวอยูที่ไหนบาง" 

โดยภาคของความรูสึกวาเปนตัวนายเกาทัณฑ เขาเห็นกายเปนภาวะตางหากจากตน มันนั่งนิ่งขัดสมาธิมือขวาซอนมือซาย ขา
ขวาทับขาซาย ทุกสวนที่ดามดวยกระดูกนับแตศีรษะลงมาถึงปลายเทาแนนิง่ไมไหวติง จะมีก็แตสวนหนาทอง ชายโครง และสวนอก ที่
ขยายแลวสลับยุบตวัเปนจังหวะตอเนือ่งกันเพราะมีเจตนากําหนดไวกอน 

ดวยการกําหนดตามวาระจิตของผูเปนศิษย ทานทราบวาชายหนุมไดฐานรูคือกายนิ่งทั้งแทงไวแลว จึงสั่งตอ 

"กําหนดดูวา มีอะไรบางที่เปนตางหากจากใจเรา" 

เกาทัณฑพบอยางไมเคยพบมากอนในบัดนั้นวา สงใจไปเห็นอะไรได สิ่งนั้นก็กลายเปนอื่นจากใจไปหมด ลมหายใจก็ตางหาก
จากใจ กายอันเปนที่ต้ังกองลมก็เปนตางหากจากใจ เสียงหลวงตาแขวนที่สะเทือนผานอากาศมากระทบแกวหูก็เปนตางหากจากใจ ใจเปน
แตเพียงผูดูอยางเดยีว ใจไมไดมีความเปนอะไรทั้งหมดที่ถูกเห็นแมแตอยางเดียว 

“กําหนดดูความเปนตางหากจากกันระหวางรูปกับนามอยูอยางนั้นนะ อยาวอกแวก พอต้ังมั่นแลวจะเหมือนมีชองวางระหวาง
ตัวรูกับสิ่งถูกรู… จากนั้นพิจารณาวาลมหายใจมีความอยูนิ่งในที่ตําแหนงไหนไดไหม ทนอยูที่จดุใดจุดหนึ่งในกายไดไหม” 

จิตซึ่งกําลังมีสภาพเปนตัวรูเต็มดวงตอบอยูในภายในทันทวีาไม…ไมพบที่สถิตของสายลมหายใจแมแตจุดเดียวตลอดเสนทาง
ผานเขาออกโพรงอันเปนสวนหนึ่งของรางกาย ธรรมชาติการไหลรี่เร็วของสายลมไมเคยแตะตองหรือทนหยุดพัก ณ จุดใดไดเลย 

“ลมหายใจมาจากนอกกาย เคยเปนอื่นจากรางกาย เขามาอยูในรางกายชั่วครู แลวถูกถายคืนกลับสูภายนอกอีก ทนเปนสมบัติ 
เปนสวนหนึ่งของรางกายไมได อยางนี้ถือวาลมหายใจเปนตัวตนเราเขาคนไหนไดไหม?” 

 



 ๑๔๓

จิตเห็นอยางแจมชัดวาลมหายใจปราศจากอัตตาตัวตน เปนเพียงเครื่องหลอเลี้ยงกายใหต้ังอยูได หากขาดลมระยะหนึ่ง กายดิ้น
รนไขวควาหาอากาศแลวยังติดขัดอยูอกี ก็คือการมาถึงของมรณะเทานั้น 

ภาวะนิ่งอยางเอกอซุึ่งประกอบพรอมดวยอาการพิจารณาเห็นธรรมดําเนินตอไป ไดยินคําสัง่จากพระอาจารยตอมา 

"พิจารณากาย เร่ิมจากมือที่วางซอนกันอยูบนหนาตัก ถามตัวเองวาเปนผูสรางมันขึ้นมาหรือเปลา?" 

ดวยเพราะเพิ่งผานการเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนัตตาแหงลมหายใจมาหยกๆ พอพิจารณามือตามพระอาจารยสั่ง เมื่อเห็นนิมิตอุงมือ
และลํานิ้วทั้งสิบชัด ก็ตระหนักดวยจิตเหนือสํานึกทันทีวาเขาไมไดสรางมันขึน้มา ไมมีสวนรูเห็นเลยวามันถูกสรางมาไดอยางไร 

"เมื่อเราไมไดสราง แลวอยางนี้ควรยึดถือไหมวาเปนของเรา?” 

จิตพิจารณาตามแลวตอบทันทีวาไมเลย ในเมื่อไมไดรูเห็น ไมไดเปนผูออกแบบ ไมไดเปนผูลงมือกอรางสรางมันขึ้นมา กับทั้ง
ไมอาจควบคมุใหทรงอยูยั่งยืน จะยึดวาเปนของเราไดอยางไร 

ใจวางและวางทันที เปนวาระจิตแรกในชีวิตที่เกิดความปลอยวางกายอันยึดถอืตลอดมาวาเปนตน คลายอุมหินไวในออมแขน
แลวปลอยลงใหพนตัว เกิดความเบาโลงชนิดที่ไมเคยรูจักมากอน 

อโหธรรมา...อโหธรรมา 

"รักษาอาการเห็นมือไว ไลตอมาถึงชวงแขน ถามตัวเองวาอยางนี้เปนธรรมชาติอันเดียวกับมือหรือเปลา" 

ใชแลว เขาเห็น มันก็เปนรูปธรรม สังขารธรรมที่เขาไมเคยมีสวนปรุงแตงขึ้นมาเชนเดียวกับลมหายใจและมือนั่นเอง 

"รักษาอาการเห็นมือและชวงแขนไว ไลตอมาถึงสวนหัว ไลลงไปถึงชวงตัว ไลตอไปถึงชวงขา สิ้นสุดลงที่สวนเทา เห็นอาการ
นิ่งและเคลื่อนไหวทั้งหมดใหมอีกคร้ัง ถามตัวเองวามีสวนใดสวนหนึ่งที่แตกตางไปไหม มีสิ่งใดสิ่งหนึ่งที่จิตเราเปนผูสรางทําขึ้นมาไหม" 

ไมมี...ไมมีเลย อโหธรรมา... แปลกเหลือเกิน รูปกายที่เคยยึดถือวาเปนของเรานี้ ทําไมดูกลายเปนอื่น เปนของนอกตน พิลึก
กึกกือแตกตางจากมโนภาพรูปรางหนาตาชายคนเดิมทีคุ่นเคยมาเนิ่นนานวาเปนตน 

จิตนิ่งฉายสวางเต็มกําลังอุปจารสมาธิจิต ขณะเดยีวกันก็ประกอบพรอมดวยอาการพิจารณารูอันเปนลักษณะของปญญา เปน
วาระที่รูปและนามประสานกันไดผลลัพธเปนธรรมคือดวงรูละวาง ปราศจากสํานึกแหงความเปนสัตว คน เทวดา พรหม หรือสมมุติใด ๆ  

ผูเปนธรรมาจารยปลอยใหภาวะรูเห็นของศิษยดําเนินตอเนื่องจนกระทั่งตกผลึก ทรงตัวโดยปราศจากการควบคุม จึงแทรกจิต
เขากํากับเพื่อลัดทางใหสั้นเขา 

เกาทัณฑเห็นนิมิตของสัณฐานกายเริม่ผิดแผกจากเดิม ภาคสํานึกรูตัวของนายเกาทัณฑจับมองนิมิตใหมดวยความประหลาดใจ 
แตปราศจากความตื่นกลัว เหมือนมองตัวเองมาจากดานหลังดวยตาอันผูกติดอยูกับกระดูกและเลือดเนื้อในกายเอง กายปรากฏเปนขอ
กระดูกสันหลังเรียงกันจากคอถึงกนกบ มีซี่โครงแยกจากโครงกระดูกสันหลังเห็นคลายกางปลา หอหุมกอนเนื้อซึ่งปรากฏเพียงเลือนราง 
สุมๆกันแออัด มีกอนที่เตนตุบ ๆ กลางอกชัดหนอยวาเปนหัวใจ 

 



 ๑๔๔

ไมเคยเห็นกายตนเองเปนเหมือนอยางนี้มากอน เมื่อเห็นแลวก็ไดแตรับทราบวาสิ่งตาง ๆ ต้ังอยูเชนนั้นจริง ขึ้นอยูกับวาจะปรับ
สภาพจิตใหเขาเห็นภายในไดอยางไร หยาบละเอียดเพียงไหน 

กลไกภายในกําลังทํางานอยูอยางเปนระเบียบโดยปราศจากเจตนานํา นี่ถาหากกลไกทุกชิ้นตองอาศัยคําสั่งจากความคิดของเขา 
เขาคงวุนวายตลอดยี่สิบสี่ช่ัวโมง ไมเปนทําอะไรอื่นแลว 

“นี่แหละสิ่งที่กําลังดํารงอยู และกําลังจะแตกดับไป” 

เสียงของหลวงตาแขวนดังขึ้นในทามกลางการเห็นกายเปนสิ่งที่สรางจากองคประกอบแยกยอย ในทันทีทันใดนั้นจิตก็เกิด
ความเห็นขึ้นมาอยางเต็มตื้น 

กายมนุษย 

ยกขึ้นดวยกระดูกสนัหลัง 

ฉาบทาดวยเลือดเนือ้ 

เมื่อแยกเปนสวน ๆ 

ไมเหลือมนุษย 

ไมเหลือเราเขา 

เหลือแตทอนกระดูกกับเลือดเนื้อ 

วางเปลา 

รอวันแตกดับ 

ไรแกนสาร 

หากนําจิตที่ประมวลรูนิมิตกายเปนปญญาคิดของเกาทัณฑมาปฏิรูปเปนภาษา ก็คงถอดความไดตามนั้น… 

จิตบังเกิดความกลัวรูปกายที่ตนกําลังครอง เห็นเปนอื่น เปนของแปลกปลอม เปนโครงสรางสัณฐานที่เปนธรรมชาติโดยเดิม 
ปราศจากผูเปนเจาของ มีกฎแหงกําเนิดและมรณะอันไมเปนที่ไดรับการเห็นชอบจากใคร 

“ดูความวางและนิ่งรูที่กําลังเปนอยูเดี๋ยวนี้ นี่คือภาวะหนึ่งของจิต แลวดูตัวที่กําลังไดยินเสียงอยูเดี๋ยวนี้ ดูวานี่ก็เปนอกีสภาพหนึ่ง
ของการรู มองใหเห็นวาเนื้อแทเปนสิง่เดียวกัน จําแนกแตกตางจากกันดวยประสาทหูเทานั้น” 

ดวงรูอันปราศจากรูปทรงสัณฐาน ปรากฏเปนเพียงความวาง ขาวโพลนอยูในอาการรูตนเองนั้น สดับตรับฟงคลื่นเสียงผูเปน
อาจารยที่สงทอดมาตามลําดับ และบังเกิดความเห็นเปนขณะ ๆ วาการไดยิน การรูความหมายของคําพูด ลวนเปนอาการหมายรูทางจิต
ทั้งสิ้น 

 



 ๑๔๕

"มองใหเห็นวาแมตัวรูก็เปลี่ยน เสียงทีไ่ดยินก็เปลี่ยน เกิดขึ้นเพื่อต้ังอยูชั่วครู แลวลงเอยยังไงก็ตองดับไป" 

ใช...อาการกําหนดหมายรูเปนสิ่งไหลเลื่อนอยูตลอดเวลา แมตัวรูก็เปนอนัตตา ดวงนิ่งที่ปรากฏสวางโพลนอยูนี่ก็ไมใชตัวตน 
เปนภาวะชั่วครูของจิตอันเปนสมาธ ิ

หลุดโลงจนถึงที่สุด ฐานที่มั่นของตัวตนทั้งรูปและนามทลายลงสิ้น จิตนิ่งรูเดนดวงอยูเพยีงเดยีว ลิ้มรสความวางอัน
ประกอบดวยตัวเห็นอนัตตธรรมนําหนา สุดขั้วของสขุอนัไรรูสึก เปนยอดของภาวะอันไรสัมผัสแหงภาวะ ไรการแตะตองสังขารธรรม
ใด.ๆ ทั้งปวงโดยแท 

นี่ใชไหมนิพพาน? นี่ใชไหมมรรคผล? เขากลายเปนพระอริยบุคคลไปแลวกระมัง... 

แตแลวความวางเปลาก็กลับกลาย เมื่อแรงดึงดูดที่รวมกระแสจิตใหเต็มดวงคลายตัว 

นี่หรือไม ที่ทานเรียกบรมธรรม? สิ่งที่ไมกลับไมเปลี่ยน แตไฉนบัดนี้จึงแปรไป? 

เกาทัณฑลืมตาขึ้นอยางเชื่องชา ปรับการมองไดแจมชัดในที่สุด ไดยินพระอาจารยตอบความกังขาของจิตขณะสุดทายกอนลืม
ตา 

"เพราะนั่นไมใชบรมธรรม นั่นเปนแคจิต จิตยังอยูในขายพระอนิจจัง แคเหมือนจะขาม แตไมขาม บรมธรรมที่แทคือจิตที่หลุด
จากความปรุงแตงอยางหมดจด ไมเคลือ่นตามเวลาในมิติไหน ๆ  เปนดวงรูที่ปราศจากภาวะปรุงแตงใดมาหอหุมได" 

ชายหนุมตั้งสติใหเขาที่ คืนกลับมาอยูในอัตภาพเดิมครบถวน จึงคลานเขาไปกราบพระอาจารย เจาะจงใหหนาผากสัมผัสฝาเทา
ของทาน เปนการแสดงความคารวะจากใจขั้นสูงสุด 

"ฟงขาพูดใหดี" 

เกาทัณฑกลับมานั่งที่เกา สีหนาสงบเฉย ทวาเปลงสวางดวยรัศมีแหงความรูธรรมและความรูคุณ นัยนตาจับมองพระผูใหความ
สวางแกตนอยางบูชาดวยชีวิต 

"อยาหลงคิดวาพบธรรมชั้นสูงแลว ธรรมแทนะไมมีสูงมีตํ่าหรอก ถาใครถึงจริง ถึงเปนปกติ ตองรูสึกวาง ๆ เปนกลาง ถาแคเขา
ขั้นรูสึกวาตัวเองสูงสง ก็แปลวาโดนกิเลสเอาไปกินเสียกอนจะถึง เอ็งเพิ่งเห็นแบบแตะ ๆ ตอง ๆ แคนี้ ยังตองเดินทางอีกไกลกวาจะไปถึง
ความเปนที่สุด" 

ภิกษุชราระบายลมหายใจยาว ทาทางทานเหน็ดเหนื่อยพอดู ตองใชทั้งกําลังจิตชวย ใชทั้งกําลังปญญาสั่งสอนศิษยตอเนื่องเปน
เวลายาวนาน เกาทณัฑคิดไมออกวาชาตินี้จะหาทางทดแทนพระคุณทานไดอยางไรถูก 

การเขาเห็นสัจภาวะเปนประสบการณที่ควรซื้อแมดวยชีวติ เพราะถาเห็นจริง จะทําใหต้ังเข็มไปในทางดีไดถูก เปนที่พึ่งของ
ตัวเองใหพนภัยในวันหนา 

ผูนําความเห็นชนิดนี้มาให ยอมสมควรถูกยกไวบูชาในที่สูงสุด 

 



 ๑๔๖

พระพุทธเจาชางเปนมหาบุรุษผูแสนประเสริฐ เหนื่อยยากเพื่อคนอื่น ยอมลําบากแทบเลือดตากระเด็นนับอนันตชาติเพื่อเอาพระ
สัพพัญุตญาณมาโปรดสัตว 

โปรดสัตวเชนเขา เขาคือผูมีโชคอันประเสริฐที่เปนหนึ่งในกลุมเวไนยสัตวแหงพระพุทธเจาพระองคนี ้

ดวยความซาบซึ้งในรสธรรม และดวยความผูกพันที่มีตอบุคคลอันเปนที่รัก เกาทัณฑปดตาลง ต้ังความปรารถนาใหพวกเขา
เหลานั้นเปนสุขอยูในความประจักษธรรมะลึกซึ้งเชนเขา จัดเปนเมตตาภาวนาอันบริสุทธิ์ 

แลวเมตตานั้นก็เปลี่ยนกระแสเปนการุณยภาพแผกวางไปอยางไรประมาณ ดวยเหตุที่ใครลงมือนําธรรมซึ่งตนรูนั้นออก
แจกจายใครก็ไดไมเลือกหนาทุกทิศทาง 

การุณยภาพปรากฏเปนรสสุขชวนพิศวง นึกรักภาวะชนิดนี้ขึ้นมาจับใจ อยากเขาไปสถิตอยูในความเปนเชนนั้นตลอดกาล 

ราวกับเขาบานที่เคยคุน ราวกับเพิ่งคนหาตัวเองพบในยามนี้ 

กําลังจิตทวีตัวขึ้นเร่ือยๆจนรูสึกชัดเปนจริงเปนจัง เห็นเปนรัศมีแผผานไปราวจะอาบผืนโลกใหฉ่ําเย็นอาภา 

ในความเปนดวงรูแผไปไรประมาณชนิดนั้น คลายกระแสจิตปรับคลื่นของตนเขาปะทะอยางแรงกับคลื่นทุกขอันลอยตัวอยู
ทั่วไปบนพื้นพิภพ ไดยินเสียงรํ่ารองโหยไหอยางนาเวทนา มันดังออกมาจากจิตมนุษยและสัตวแทบทุกรูปนามบนแผนดิน ฟงชัดราวกับอึ
งอลอยูในโสตประสาทจริง เร่ิมจากแวว แลวทวีขึ้น จนกระทั่งกลายเปนกระหึ่มเชนเดียวกับฝนราย 

สนามคลื่นแหงทุกขของคนทั้งแผนดนินั้น ครุวนาดั่งมหาสมุทรที่อาจโถมทับทุกสิ่งใหลมจมฉิบหายสิ้น เกาทัณฑสําเหนียก
ทราบถึงความนาสะพรึงกลัวอันผนึกรวมกันเปนขายคลื่นมหายักษ ชางทะมึนมืดนาขนลุกเหลือประมาณ การุณยภาพที่แผสวางออกจาก
ดวงจิตของเขาถูกกลบกลืนหมนมัวไปหมดสิ้น สูไมได ทัดทานไมไหว เทียบอะไรไมติดเลยกับมหาทุกขของปวงมนุษยและสัตวบน
แผนดินและใตแผนน้ํา 

ความทุกข...ของจรงิที่ยั่งยืนมาจากอดตีจนถึงปจจุบัน และจะตอเนื่องไปในอนาคต 

อาจเปนอุปาทาน หรืออาจเปนความหยัง่รูอะไรสักชนิด แตเกาทัณฑก็เกิดความสะเทือนใจ บันดาลความสมเพชเวทนาอยาง
ทวมทน และอยากชวยปวงวิญญาณอนัจมทุกขเหลานั้น... 

ความอยากชวยทวตัีวแรงขึ้นเร่ือยๆตามการขยายผลของกาํลังสมาธิจิต ที่สุดรวมลงเปนดวงอธิษฐาน จิตตั้งปณิธานแนวแนวา
จะเจริญรอยตามพระพุทธเจาทุกๆพระองค เขาสูเสนทางพุทธภูมิ ปรารถนาพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณนับแตขณะจิตนี้เปนตนไป 

‘สักวันเราจะเปนพระพุทธเจา เราจะชวยสัตวใหพนทุกขดวยทศบารมี' 

สําเหนียกถึงพลานุภาพแหงภาวะอธิษฐานในตน ขนลุกขนชันไปทั่วสรรพางค เขาจะไมไปสบายคนเดยีว แตจะพาเวไนยสัตว
ตามไปนิพพานดวยมากที่สุดเทาที่จะมากได! 

บังเกิดความตื่นเตนแปลกใหม สีสันแหงสุขทุกขอันลี้ลับเบื้องหนาบนเสนทางสูพระโพธิญาณชางทาทายชวนระทึก เขารูสึกวา
ความเปนตนทอดยาวไปไกล...ไกลมาก 

 



 ๑๔๗

เสียงหัวเราะเอื่อย ๆ ดังมาจากหลวงตาแขวน โพธิสัตวหนุมลืมตาขึ้นมองทาน นึกเกรงขึ้นมาวาตนทําสิ่งใดผิดพลาดไปหรือ
เปลา 

“ทางตรงที่คนอื่นปไูวใหเดินสบาย ๆ ไมเอา จะเลอืกออมปาออมเขาซะเอง” 

คลายคนเคยอยูในบานมีที่มุงบัง ปกปดจากสายตาคนภายนอก แลววันหนึ่งก็ถูกร้ือกําแพงและหลังคาทิ้ง เขาจะเดินไปซอกไหน
มุมใด ขยับทาไหน หลวงตาแขวนทานเห็นไดอยางสะดวกดายหมด ทวาเกาทัณฑก็แนใจวาสิ่งที่ตนปกมั่นลงไปนั้น คือเจตนาอันแนวแน
บริสุทธิ์ มิใชความคิดชั่วรายหรือกระทั่งอยากดึงใครมารวมลําบากดวยเลย 

ที่สําคัญ นั่นคงมิใชการสําแดงความอวดดีหรือทําตัวเปนหัวลานนอกครู ทานสอนใหละอยางหนึ่ง ก็ดื้อไปยึดอีกอยางหนึ่ง 
เจตนานั้นมาจากใจจริง เกิดขึ้นเอง มีเมตตาและกรุณานํา ทบทวนดีแลวก็พนมมือกลาว 

“ครับ…พุทธภูมิคือทางไปพระนิพพานที่ผมเลือก” 

ภิกษุชราเอนกายหัวเราะเอื่อยเฉื่อย 

"เปนพระโพธิสัตวนะสนุก เพราะรากฐานของใจเปนกุศลยิ่งใหญ มีความเดด็เดี่ยวแนวแน แลวก็บากบั่นขยันขันแข็ง ทําอะไร
ลุลวงไดเสมอ สิ่งเหลานี้ลวนเปนเหตุปจจัยปรุงแตงใหมีความเปนใหญ เฉลยีวฉลาด และมีกําลังมาก" 

ฟงทานกลาวเชนนัน้ เกาทัณฑก็รูสึกถึงพลังอันประจุแนนในกายแกรงล่ําสันของตน เห็นวานัน่เปนอุปกรณของจติที่ชวยใหเกิด
ความฮึกเหิมไมระยองานอันยากลําบาก จากนั้นก็พิจารณาเห็นฉันทะในงานตามหนาที่ของตน เขาทําโนนทํานี่ลุลวงอยูตลอดเวลาดวย
ความรับผิดชอบสม่ําเสมอ ซึ่งทําใหบังเกิดความมั่นใจสูงมากวาคิดอะไร หวงัอะไร เปนตองสําเร็จไดทั้งนั้น 

ความหยิ่งทะนงในสติปญญา เชื่อมั่นในพลกําลังและความสามารถ อยางนี้จะเขาขายผูมีบุญเยีย่งพระโพธิสัตวหรือเปลา? 

หรือวาที่แทเขาก็เปนโพธิสัตวอยูแลวโดยไมรูตัว?! 

“ความหมายมั่นและความสามารถทําเร่ืองยากใหลุลวงเปนเอกลักษณหนึ่งของพระโพธิสัตว ทําใหเปนผูมีตบะเดชะ นับเปน
ดานดีที่มีดานรายแฝงอยู คนเปนโพธสิัตวสวนใหญหลวมตัวใหกิเลสขอที่วาดวยโมหะ ถึงมีปญญาแคไหนก็อดหลงตัวเองไมได พอทําดีก็
ทุมตัวสุดกําลัง พอทํารายก็ปลอยใจจนสุดขั้ว หาคนหามยาก เพราะฉะนั้นตองสั่งสมคุณงามความดีไวเปนเสบยีง และเปนสัญญาณนํารอง
ใหกับจิตเอง ถึงจะไมตกไปสูอบายบอยนัก" 

เกาทัณฑรับฟงและพิจารณาตาม ความอยากทั้งฝายดีและรายที่ผานมาของตนนั้น ถูกเติมเต็มดวยความสําเร็จสมใจมาตลอด จึง
ไดฉุกคิดวาหากมีสวรรคเปนรางวัลตอบความด ีและหากมีนรกเปนโทษทัณฑสนองความชั่ว เขาก็จะไดรับไปเต็ม ๆ  ขณะที่คนอื่นซึ่ง
สําเร็จบาง ลมเหลวบางในกรรมแตละวาระ ก็ยอมพลาดรางวัลบาง พนโทษทัณฑบางตามวิถีลุม ๆ ดอน ๆ 

พูดงาย ๆ  โพธิสัตวมักไมพลาดสุขที่สดุและทุกขที่สุดเหมือนสังสารสัตวสามัญ เจอแนทั้งรางวัลใหญและโทษทัณฑหนัก 

"การเดินทางไปในสังสารวัฏนะ ไมมีใครชั่วจริงตลอดไป ไมมีใครดีทนตลอดกาล ดีชั่วเพราะตวักิเลสและความไมรูบันดาล
ทั้งนั้น เมื่อทําดีไวมาก พอเสวยกุศลวิบากเขาก็เหลิงอํานาจบุญ ถูกกิเลสยุใหทําชั่วสารพัดโดยอาศัยบารมีเกานั่นเอง เอ็งเห็นกี่คนที่ใชวบิาก

 



 ๑๔๘

ดานดีเชนความร่ํารวย ความมีอํานาจ ความมีรูปงาม หรือแคกระทั่งความเปนมนุษย เพื่อใชในการตอบุญใหตัวเอง มันก็ไมรูบาปบุญคุณ
โทษ ทําสิ่งที่อยากทําเฉพาะหนากันทัง้นั้น จะเปนพระโพธิสัตวหรือสังสารสัตวธรรมดาก็เถอะ” 

เกาทัณฑพิจารณาและเห็นจริงตาม ยกมือพนมรับพลางผงกศีรษะลงเล็กนอย คิดวาหลวงตาทานกําลังโนมนาวใหเลิกลมความ
ต้ังใจ เบนเข็มเขาสูนิพพานในชาตินี้ดีกวา มีโอกาสสบายเห็นๆอยูแลว ทวาความซาบซึ้งในรสการุณยภาพที่บังเกิดจริงยิ่งใหญในตนเมื่อครู
นั้นแรงกลายิ่งนัก เพียงคําพูดโนมนาวเทานี้ คงเปรียบไดแคการใชสองมือผลักภูเขาหินเทานั้น 

ไดยินหลวงตาทานหัวเราะเปนเสียงออกไปในทางเยาะ ซึ่งก็คงมาจากการหยันความคิด ความเชือ่ในหัวของเขานั่นเอง เกาทัณฑ
พยายามหักหามมิใหเกิดความคิดโตตอบหรือคัดงางเต็มกําลังแลว ทวายังอุตสาหหลุดรอดออกไปใหทานจับไดและแคนวาทุกท ี

“อยูในกายมนุษยนะ สบาย ๆ ก็คิดไปไดเร่ือยอยางนี้แหละ เห็นอยูแคนี ้ไดยนิอยูแคนี…้” 

แลวหลวงตาแขวนก็เพงตาเขา เกาทณัฑรูสึกถึงสนามพลังที่กอตัวขึ้นฉับพลนั และตระหนักวากําลังมีบางสิ่งผิดปกติไป 

"ขาจะใหดูอะไรนี่!" 

ขาดคําทาน ชายหนุมก็หนามืดวิงเวียน เปลี้ยเพลยีคลายคนใกลหมดความรูสึกดวยฤทธิ์ยาสลบ ไมอาจยื้อสติและความรูสึกทาง
กายใหคงอยู โลกเปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง กลายเปนฉากใหมขึ้นมาแทน กึ่งฝนกึ่งจริง เขาไมเคยเห็นที่ราบกวางใหญกระจะตาอยางนั้นมา
กอน มันยิ่งกวาความราบกวางของพื้นทะเลสุดลูกหูลูกตา ทุกหนทุกแหงคลาคล่ําดวยวิญญาณบาปรูปรางวิกลวิการ  คลายพวกมนุษย
เปลือย ทวาปราศจากราศีของความเปนมนุษยติดตัวแมแตนอย กําลังเปนอยูดวยการรับทารุณกรรมตาง ๆ กันไป บอกตนเองทันทีวาที่
ปรากฏแกตานั้นคือสัตวนรก และที่ราบกวางนั้นก็คือพื้นที่สวนหนึ่งของนรกภูมิ! 

หลุดจากครอบกะลาหนึ่ง ไปเห็นอีกครอบกะลาหนึ่ง… 

เสียงโอดโอย เสยีงรํ่ารองดวยทุกขเวทนาแสนสาหัสอึงอลเต็มสองหู บรรยากาศอัดแนนไปดวยคล่ืนความทรมานทีส่งออกมา
จากดวงวิญญาณของสัตวบาป สัมผัสในอากาศคลายความพลุงพลานของน้ําเดือดจัด เกาทัณฑเวยีนๆงงๆเปนครู กอนจะสามารถปรับสติ 
แยกมองใหเห็นเหตุการณใดเหตุการณหนึ่งลงไป 

ภาพสัตวนรกตนหนึ่งถูกดูดเขามาใกลตา ชางนาหวาดเสียวและชวนอาเจียนกบัการเห็นวิญญาณบาปที่มีรูปเปนผูชายกําลังนอน
บิดตัวไปมา โดนหนอนนรกขนาดเทาปลายกอยนับพันนบัหมื่นชอนไชไปทั่วราง วิญญาณนั้นแหกปากอันกวางใหญเต็มอา แผดเสียง
แหลมบาดหู แลบลิ้นอันเหยียดยาวและมากแฉกออกมาจนสุด แตละแฉกเต็มไปดวยเลือดและแผลสด ทาทางปวดแสบทรมานไปทุกหยอม
เนื้อต้ังแตหัวจดเทา 

เหมือนเขาเริ่มมีกายไปยืนอยูตรงหนาวิญญาณตองทัณฑตนนั้น มันไมเห็นเขา ไมรับทราบวามีวิญญาณจากมนุษยโลกมา
ปรากฏ เกาทัณฑนึกแผเมตตา อยากใหมันรับรูการอุทิศสวนกุศล และพน ๆ ไปจากสภาพอันนาอเนจอนาถเหลือจะกลาวนี้ ทวามันก็ไมมี
ทาทีรับรูเลย เอาแตสงเสียงรองโหยหวนเพราะความเผ็ดแสบไปทั้งเนื้อตัวทาเดียว 

พยายามสงสายตาไปพินิจรายละเอยีด สิ่งแรกที่ดวงจิตใหความสนใจคือลูกตาอันเหลือกถลนของวิญญาณบาป พอเห็นชัดก็
สยองไปทั้งเกลา ชางนากลัวเหลือเกิน มันไมมีตาดํา มีแตความขาวช้ําดานชาไรแวว กลอกหลุกหลิกสงกระแสความเจ็บปวดรวดราวเกินจะ
กลาวออกมาอยางตอเนื่อง 

 



 ๑๔๙

มีสิ่งที่เปนเหมือนเสนผมขอดติดหนังหัว เนื้อหนังอวัยวะสวนตางๆถอดแบบมาจากรูปกายมนุษยเกือบทุกอยาง มเีล็บ มีขอนิ้ว 
มีอะไรๆบงความเปนเพศชาย ทวาดูชางวิปริตผิดแบบ เห็นแลวทราบทันทีวาไมใชกายมนุษยอยางแนนอน และนี่ก็ไมใชการพรางแตงดวย
เคร่ืองมือของกองถายภาพยนตรระดับโลก แตมันคือของจริงที่ปรากฏตอดวงจิตอีกระนาบหนึ่ง 

ของในหนังนั้นตกแตงนากลัวอยางไรก็ขาดไปอยาง...กระแสวิญญาณของสัตวนรก 

บัดนี้เขาประจักษแลว เมื่อประสบเฉพาะหนา สัมผัสไดถึงความกระหายอิสรภาพ สัมผัสไดถึงไอรายแหงทุกขอันแข็งกลาผิด
ไปจากมนุษยและสัตวที่เขาเคยพบเจอมาทั้งหมด ไมมีทาทีวาวิญญาณบาปจะมีความรับรูหรือนึกคิดถึงสิ่งใดนอกจากเสวยทุกขอันเกิดกับ
ตัวเร่ือยไป 

แตรางนั้นก็คลายมนุษยเสียเหลือเกิน คลายจนเขานึกเวทนาเชนเดียวกับทีเ่คยใหความเวทนามนุษยดวยกันมากอน ขณะเดยีวกัน
ก็เกิดความสงสัยวารูปนี้คงมิไดถูกหลอเลี้ยงดวยหนอนนรกเปนแน ถาเชนนัน้มันมีสิ่งใดเปนอาหารกัน 

“กายนี้เปนอกุศลวบิาก หลอเลี้ยงดวยอกุศลวิบาก ถามีอาหารก็บันดาลขึ้นจากอกุศลวิบากเชนกัน” 

เปนเสียงตอบของหลวงตาแขวน ซึ่งทําใหเกาทัณฑรูสึกตนวามีอีกภาคหนึ่งนั่งอยูในกุฏิทาน เมือ่มีสติรูเชนนั้นก็นึกสงสัยอีก วา
สัตวนรกตนนี้ทํากรรมอะไร จึงตองมาทรมานทรกรรมสาหัสนาสยองเกลาเหลือทน 

"มันกําลังรับกรรมจากครั้งที่เคยเปนนกับวชผูทรงคุณ แตบอนทําลายตนเองในบั้นปลายดวยการกระทําอันเปนทุศีล เมื่อเพื่อน
นักบวชผูมีศีลบริสุทธิ์พยายามตักเตือนและโนมนาวใหแกไข ก็เกิดโทสะ พดูหยาบชาลามก บริภาษตางๆนานา แถมยังชักจูงบริษัทบริวาร
ใหเชื่อวาผูมีศีลนั้นเปนตัวตลก มีกิริยานาขบขัน และเปนนักบวชทุศีลเสียเอง พาคนมากมายใหมีบาปมีมลทินอยางหนักตามไปดวย" 

ดวงจิตของเกาทัณฑรอนผาวเหมือนถูกทรายพิษซัด ดวยเพราะระลึกไดวาตนก็เคยทํากรรมคลายๆอยางนั้นมากอน เร่ือง
หมั่นไสคนดีนะเปนธรรมดาของคนชั่วอยูแลว เขาเคยคอนแคะนินทาเพื่อนรวมงานบางคนที่ทําตัวสมถะเรียบงาย ใจดีเหมือนพอพระ เปน
ที่กลาวขวัญของสาว ๆ  ใชคําพูดชวนขันจนหลายคนมองหมอนั่นเปนตัวตลก และกระทั่งสงสัยวาเต็มเต็งหรือเปลา 

แปลวาเขาขายมาอยูในบัญชีนรกชนิดเดียวกับสัตวตนนี้? 

เปลี่ยนจากรอนมาเปนหนาวสะทาน กระทั่งเกิดความยะเยอืกลึกดวยความกลวับาปอันเคยกอไวแลว นี่สักวันเขาก็จะตองมา
นอนบิดไปบิดมา หนอนขึ้นตัว ลิ้นยาวฉีกเปนแฉกเหมือนอยางนี้หรือ? 

โอย... 

สัตวนรกตรงหนาเร่ิมเปลี่ยนจากอาการบิดทุรนทุรายเปนดิ้นปดเรา ๆ  แลวกระแทกตัวกับพื้นขึ้นลงตั้บ ๆ ดวยฤทธิท์รมานอัน
เผ็ดรอนกลาแข็งถึงขีดสุด มือไมปดหนอนวุน ทั้งขยุมขยาํ ทั้งลวงเขาไปในแผลใหญ กําหนอนนรกออกมากลุมแลวกลุมเลาเพื่อปาทิ้ง แต
ทิ้งเทาไหรก็ไมมีทีทาวาจะลดจํานวนลงสักนิด ยังคงไตยุบยั่บยั้วเยี้ยไมรูจักกีห่มื่นกี่พันตัว ยิ่งดูยิ่งขนหัวลุก มองเห็นเปนตัว ๆ กําลังปนปาย
เขานอกออกในรางรายของวิญญาณบาปอยางครึกคร้ืน มากมายจนลน ตองปนปายอยูบนหลังพวกเดียวกันเองกเ็ยอะ 

ถามีกายหยาบอยูดวยปานนี้เขาอวกไปแลว 

 



 ๑๕๐

เปนนานกวาที่สัตวตองทัณฑกรรมตนนั้นจะทุเลาเจ็บลงนอนดิ้นนอยลงเหมือนตอนแรก เกาทัณฑไดเห็นดวยตาวาความเผ็ด
รอนแหงกรรมชั่วนั้นก็ยังมีหนักบางเบาบางสลับกัน ใชจะรับแตรสกลาแข็งคงเสนคงวาตลอดไป 

"มีอยู" 

เสียงหลวงตาแขวนดังขึ้นอีก ไมแนใจวาแววอยูในจิตหรือยินผานประสาทหูกันแน 

"มีนรกบางขุมที่สัตวบาปไดรับทุกขเวทนากลาแข็งเสมอตนเสมอปลาย ไมมีบรรเทาลงเลยสักขณะจิตเดียว อยางเชนอเวจีมหา
นรกที่พระเทวทัตกําลังเสวยวิบากอยูเดีย๋วนี ้ที่เอ็งเห็นนี่เปนแคนรกขุมกลาง ๆ  เทียบแลวไมทุกขสาหัสสากรรจนัก มีผอนหนักผอนเบา
บางตามวาระ คลายคนระบมไขบนโลกนั่นแหละ" 

อะไรกัน...นี่นะหรือไมทุกขสาหัสสากรรจนัก คุณพระคุณเจา เขานึกวากําลังดูทัณฑกรรมที่โหดเห้ียมที่สุดในนรกเสียอีก! 

เกาทัณฑเบือนหนาหนีไปจากภาพชวนสะอิดสะเอียนอยางเกินกวาจะรับภาพโหดเห้ียมระดับนั้น หรือแมนอยกวานั้นอีกตอไป 

ดวงจิตเหมือนสงกระแสวิงวอนมาถึงหลวงตาแขวน ขอตื่นจากฝนรายนี้ที 

อยางชา ๆ  ภาพที่เห็นจางหายไปเหมือนเงาฝน แลวเกาทัณฑก็กลับสูภาวะปกติ รูสึกวาตนเองหนาซีดเล็กลงเหลือเทาไมขีด 
นรกมีจริง ไมใชแบบสวรรคในอกนรกในใจ แตเปนอีกมิติหนึ่งที่ไปได อยูได สยดสยองอยางที่ทาํใหเขาตองใบกินไปชั่วขณะ 

"เปนไง?" 

ทานถามสั้น ๆ  เกาทัณฑมองพระอาจารยดวยดวงตานิ่งทือ่ มือสั่นระริก ตระหนักหากทานตองการ ก็อาจใชกระแสความเปน
ศิษยอาจารยสะกดเขาใหเห็นอะไรก็ได โดยที่เขาไมจําเปนตองเขาสมาธิรองรับเสียกอน 

"นากลัวเหลือเกินครับ" 

ชายหนุมประนมมือตอบตามใจจริง หมดมาดทะนงลงสิ้น 

"ภูมิเดิมของพระเทวทัตนะ เคยเปนอนยิตโพธิสัตวมากอน แลวขาจะใหรูไว วาสัตวที่กําลังหนอนขึ้นตัว แลบลิ้นไดเปนแฉก ๆ
นั่นนะ ก็เปนโพธิสตัวอีกองคหนึ่งเหมือนกัน" 

เกาทัณฑเบิกตาโพลง ตกตะลึงเหมือนโดนทุบที่หัวอยางแรง 

"เคยเปนเพือ่นหาง ๆ กับเอ็ง เอ็งก็คือคนที่เขาเลนลอหยาบชาดวยนั่นแหละ เปนไง สะใจไหม คนที่เคยเสียดสเีอ็งตอนนี้ลงไป
นอนดิ้นในนรกแลว" 

ผูเปนศิษยทําหนาตื่นอยูอยางนั้น เมื่อจาํไมไดก็ไมอาฆาต เมื่อไมอาฆาตก็ไมเกิดความสะใจแตอยางใด ตรงขาม สงสาร หดหู 
อยากใหวิญญาณบาปนั้นพนทุกขเสียโดยเร็ว นึกอยูในใจคําเดียววา ‘อโหสิ...อโหสิ' นี่แหละหนอ กอกรรมทําเข็ญ ทําเวรทํากรรมกัน
มาแลวตางฝายตางลืม ทวาตองชดใช และรับวิบากที่กอตามทางของแตละรูปนามอยางนี ้

 



 ๑๕๑

"เอ็งแผเมตตาหรือยกโทษใหเขาไมไดหรอก เพราะที่เห็นนั่นเปนการสะกดจากขา อีกอยางจิตของเขาไมอยูในสภาวะที่จะ
ติดตอกับเอ็ง หรือรับรูกระแสบุญที่ใครอุทิศใหไหว เพราะมัวแตแดวดิ้นจนลืมอะไรหมด เอ็งคงไดแตเห็นไวเปนเยีย่งอยางวาเมื่อรับผล
อยางนี ้มันก็ไดแตจมลงแบบโงหัวไมขึ้น สังวรระวังอยาใหถอยหลังลงอบายแบบเขาก็แลวกัน" 

"ครับ" 

หลวงตาแขวนพยักหนา 

"ถาพลาดตอนจะตาย จิตเปนอกุศล พลัดไปอยูในอบายภมูิละเอ็งเอย อกุศลวิบากมันเรียงคิวเขามาไมรูเทาไหร ตระเวนเสวย
กรรมจากขุมนั้นมาขุมนี้ หมดขุมนี้ตอขุมโนน ที่เอ็งเห็นนั่นเปนแคหนึ่งในหลายสิบอัตภาพที่ยังรอเสวยวิบากชั่วอีกบานตะไทของเขา" 

เกาทัณฑรับทราบดวยความสมเพชยิ่ง 

"ขาตองการบอกใหเอ็งเตรียมตัวเตรียมใจไว ตอไปชาติใดชาติหนึ่งเอ็งพลาดอยางเขา เอ็งก็ตองไปเปนเหมือนเขา หรือยิ่งกวา
เขา จะกลับใจเสียกย็ังทันนะ ตอนนี้ศาสนาพุทธยังอยู หากคิดถอนพุทธภูมิกพ็อมีทาง เรงพากเพยีรบําเพ็ญภาวนาหนอย จบชาตินี้จะไดลา
ขาดจากสังสารทุกขใหพน ๆ  จิตเอ็งมีบารมีธรรมพรอมอยูแลว" 

เกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคออึกใหญ งันงกไปชั่วขณะ นี่มันเรื่องลอเลนที่ไหน ใครจะไปรูวาตอไปเขาจะกาวพลาดลงนรกสักกี่
ขุม นิสัยหามๆไมคดิหนาคิดหลังอยางเขา... 

เมื่อคิด เขาจะเปนคนฉลาด มีสติปญญารอบคอบถี่ถวนทีสุ่ด ตริตรองมองการณไดไกลที่สุด แตเมื่อไมคิด เขาก็โงไดเทาคน
ปญญาออน ขาดสติ ไรการไตรตรองใด ๆ  หุนหันพลันแลนอยูเร่ือย 

ฆาสัตวตัดชีวิตเปนเบือก็เคย ขโมยของก็เคย เปนชูกับเมียเพื่อนก็เคย โกหกพกลมปนน้ําเปนตัวก็เคย กินเหลาเมายาจนโอกอาก
นาทุเรศก็เคย 

ดูแลวเหมือนบาแน ๆ  โอกาสหลุดหนี้กรรมมาถึงแลวในชาตินี้ จะสละไปงาย ๆ อยางนั้นหรือ? 

ความประหวั่นในผลกรรมทวมทับจนใจสั่น ถาปลอยโอกาสทองซึ่งนานครั้งจะมีนี้หลุดไป เขาจะตองไปกอกรรมทําเข็ญดวยความไมรูอีก
มากเทาไหร และจะตองไปชดใชกรรมในมิติมืดอีกเยิ่นยาวยืดเยือ้แคไหน? 

เกาทัณฑขบฟนแนน เหงื่อเม็ดเล็ก ๆ ผุดซึมขึ้นมาบนขมับ ขอบตาขยิบหลายหน ทําไมเขาถึงรูสึกวาตองตัดสินใจเสียเดี๋ยวนี้ 
ชีวิตคงยังอยูอีกหลายป ไวรอคิดไปเรื่อย ๆ ก็ได 

ไมสิ...จะเปนถึงพระพุทธเจา มาเร่ิมตนดวยลังเลคิดดูกอนเสียอยางนี้นะหรือ คนขลาดเยี่ยงนี้นะหรือจะทํางานระดับไตรภูมิ ปด
โธเอย...นรกก็นรกสินา! 

กลับจากกลัวเปนกลาอยางบาบิ่นขึ้นมาในพริบตาเดียว ใจที่สั่นกลับปกมั่นยิ่งกวาเสาเหล็กที่ถูกตอกลงลึกทะลุชั้นหินแข็ง 

‘กูยอมลงนรกเพื่อพระโพธิญาณ เวไนยสัตวอีกมากมายจะไดสบายเพราะก'ู 

 



 ๑๕๒

เห็นแลววาจิตชนิดนี้เทานั้นที่สมควรมุงบําเพ็ญพุทธบารมี ไมมีใครยอมแลกตัวเองเพื่อคนอื่น...ไมมี...พระพุทธเจาคืออดีตผู
บําเพ็ญบารมีอันเปนไปไมไดที่ใครจะทํา และเขาก็จะเปนหนึ่งในนั้น! 

เกาทัณฑเหลือบตาอันโชนกลาดวยรังสีเจตนาอันแนวแนขึ้นมองอาจารย ทรงดวยตบะอันขมความกลัวไวใตอํานาจไดสิ้น ไม
ระยอ ไมยี่หระกับหนทางทุกขรอนอันทอดยาวยืดไกลเบื้องหนาแมแตนอย 

"ถาการเปนพระพุทธเจาไมอาจหลีกเลี่ยงการเกิดเปนมนษุยสามัญธรรมดา ผมก็จะขอเกิดเปนมนุษยทุกชาติ ทุกคร้ัง แมแตกตาย
ลงตองไปรับผลกรรมอันเนื่องดวยความไมรูใด ๆ  ผมก็ยอมครับหลวงตา ขอยืนยันวาผมจะตองบําเพ็ญบารมีเพื่อเปนพระพุทธเจาใหได!" 

น้ําเสียงมั่นคงทีฟ่งสะเทือนโลกนั้นทําใหหลวงตาแขวนตบเขาฉาด หัวเราะออกมาดังลั่น นั่นเปนคร้ังแรกและครั้งเดียวที่เขา
เห็นกิริยาเชนนั้นของทาน สําเหนียกวาหัวเราะนั้นซอนไวทั้งความพึงใจและความรักใครหวงใยอาทร มิใชหัวเราะดวยความขบขันขาดสติ
อยางปุถุชนทั่วไป 

หัวเราะอยูพักหนึ่งทานก็หยุดกะทันหัน 

"อยางนี้สิวะมันถึงจะไปตลอดรอดฝง เอานรกมาขูก็ไมกลัว ดึงดันจะไปใหได คนปรารถนาโพธิญาณนะมีเยอะ แตที่ไปถึง
จริงนะนอยเทานอย ทนทุกขในสังสารวัฏกันไหวสักกี่น้ํา" 

แลวหลวงตาทานก็ยิ้มเย็น เปลี่ยนสําเนยีงเปนออนโยนลง 

"เอ็งกับขานะบําเพญ็บารมีกันมาคนละมากตอมากแลว มาไดเกินคร่ึงทางพุทธภูมิแลว เอ็งอธิษฐานไปเมื่อก้ีไมใชคร้ังแรก แต
เปนการอธิษฐานสําทับย้ําซ้ําคร้ังที่หมื่น แสน ลาน เขาลึกจนถอนไมขึ้นแลว ตอใหขูตัดหัวขั้วแหงยังไงก็เปลี่ยนใจไมไดหรอก" 

เกาทัณฑตาใสขึ้นมาทันที รับรูวาที่แทนั่นคือการลองใจ แถมพกดวยการเพิ่มบารมีวาดวยความปกใจหนักแนนในพุทธภูมิอีก
โสดหนึ่ง 

"แปลวาผมเคยไดรับพุทธพยากรณมาแลวในอดีต ชาติใดชาติหนึ่งใชไหมครับ?" 

หลวงตาแขวนจองหนาศิษยหนุมนิ่งไปเปนครู กอนจะพยักหนาลงชา ๆ  ยังผลใหเกาทัณฑลิงโลดและยิ้มแทบเปนหัวเราะ 

ทวาพระอาจารยก็ปรามความฟูเฟองลิงโลดของผูเปนศิษยใหรํางับลงดวยความนุมนวล 

“ทางไปสูพระนิพพานมีอยูหลายสาย สายของขากับเอ็งมนัยาวไกลกวาชาวบานเขา อยาตื่นเตนดใีจไปเลย ไมมีรางวลัพิเศษ
อะไรรออยูเกินไปกวาพระนิพพานหรอก หาเร่ืองเดินออมเอง จะเปนอรหันตสาวกในชาตินี้หรือรอเปนสัมมาอรหันตสัมพุทธเจาเบื้องหนา
โพนนะ ก็ไดไปนิพพานที่เดียวกัน ไมแตกตางกันเลย ระลึกไวก็แลวกันวาเอ็งเลือกเอง ไมมีใครบังคับ อยาเสยีใจในภายหลัง ต้ังจิตไวให
หนักแนน...อยาเสียใจ แลวเอ็งจะเดินไกลไปไดถึงฝงสมปรารถนา" 

 

 

 

 



 ๑๕๓

บทท่ี ๑๓ เจาชูยักษ 

แดดรมลมตกในยามเย็น แพตรีออกดูแลรดน้ําตนไมตามปกติ สีหนาหลอนเต็มไปดวยความสงบสุขและเหมือนไดรับความฉ่ํา
เย็นตามน้ําที่ลงรดแตละพันธุไมไปดวย 

จากเชาถึงเย็น ดเูวลาลัดผานไปรวดเร็วอยางเหลือเชื่อ หลอนทํางานบานละเอียดลออทุกซอกมมุดวยใจจดจอเพื่อกันจิตมิให
ฟุงซานวกวน แตงานบานอาศัยความเคยชินในการเคลื่อนไหวทางกาย ใชใจคิดอานเพยีงเศษเลก็เสี้ยวเดยีว เปดชองใหเร่ืองอื่นแทรกแซง
ไดมากมาย จึงนาอายที่ทบทวนแลวพบวาตนวกวนคิดถึงอยูแตคําพูด ทวงท ีและสายตาของเขาคนนั้นตลอดวัน… 

บอกตนเองซ้ําแลวซ้ําเลาถึงความปรารถนาเดิมที่จะตัดใจใหขาด เขาไปขวาหลอนจะไปซาย ทวาแคคิดก็รูแลววาตอนนี้หัวใจ
หลอนออนแรงตานลงทุกที 

รดน้ําเสร็จมาลงนั่งพรวนดินใหกุหลาบกอหนึ่งที่หลังบาน สีสันออกชมพูแดงเรื่อลานตาชวนใหเกิดความรูสึกออนหวานขึ้นมา
ในอก แพตรีระบายยิ้ม นึกถึงคํากลาวลาของเขาเมื่อเชาหลังจากใสบาตรเสร็จ 

‘ผมตองไปพบหลวงตาทาน…แลวผมจะกลับมาหาแพนะฮะ' 

ตอนนั้นคิดไมออกวาจะตอบอยางไร หรือแมกระทั่งทําสีหนาแบบไหน จึงจะเหมาะกับโอกาส นึกอยากหลบหนาไปจากบาน
ตลอดบายดวยซ้ํา การอยูรอพบเขาอาจเหมือนตอบรับสัมพันธภาพอยูในที แยตรงที่มีทางเลือกนอย เพราะนี่เปนบานปู และเขาก็เปนหลาน
แทๆ อยากเขาออกเมื่อไหรก็อางวามาหาปูไดตลอด 

"กุหลาบสวยจัง" 

แพตรีสะดุงสุดตัว หันขวับมาทางตนเสียงก็พบเขาผูกําลังมีบทบาทกับความคิดของหลอนอยูเดีย๋วนั้น 

ชายหนุมซอนหัวเราะไว มันเปนนิสัยเสีย ๆ อยางหนึ่งที่ชอบทําใหคนกําลังเผลอตัวตกใจ เขาเปนฝายเลื่อนไปนั่งตรงหนาหญิง
สาว จองหนาหลอนยิ้ม ๆ อยางเอ็นด ูเอยตอดวยสุมเสียงนุมแนน 

"ผมเคยนั่งทานขาวกลางวันบนตึกที่ทํางาน มองออกมานอกหนาตาง เห็นตึกรามบานชอง เห็นรถราวิ่งขวักไขว แลวก็เห็น
ตนไมบนเกาะกลางถนน" 

แพตรีรักษาสีหนาเปนปกติ มิไดมีปฏิกิริยาอยางใดกับการที่จู ๆ เขาก็เขามาแกลงใหตกใจเลนเพื่อความบันเทิงเฉพาะตัว ฟงเขา
ดวยนัยนตาทอดนิ่งราวกับคุยกันมาอยางตอเนื่อง 

"รูไหมผมคิดอะไร ผมคิดวาตึกกับรถนี่ถาใชเวลาศึกษาเสียหนอย ผมคงเขาใจ สามารถออกแบบ หรือคุมงานสรางไดไมยาก จะ
ใหเปนรูปรางสมทรงแข็งแรงทันสมัยยังไงก็ได ไมเกินปญญาผมหรอก แตวา...สําหรับตนไม ผมคงไมมีทางเขาใจเลยวาธรรมชาติทํา
อยางไร ถึงมีการแตกกิ่งกานสาขา ยื่นยาวออกไปในทิศตาง ๆ รอบตัว และผลิดอกออกใบอยางที่เราเห็นกัน ขั้นตอนการงอกเงยจากความ
เปนเมล็ดพันธุออกมาเปนรูปเปนรางอยางนี้นะ คิดดูแลวล้ีลับจริง ๆ เลย มนุษยอาจทําไดอยางเดียวคือใสเมล็ดพันธุตนกําเนิดลงไปในดิน 
แลวก็ใหปจจัยในการเจริญเติบโตแกมันบาง นอกนั้นเปนหนาที่ของธรรมชาติทั้งหมด" 

 



 ๑๕๔

หญิงสาวยังฟงเขานิ่ง ประกายตาทอแววขัน มุมปากเริ่มแยมออกหนอย ๆ  อาจเห็นวาอยู ๆ เขาก็เอาอะไรมาเพอเจอใหฟง
กระมัง เกาทัณฑสบตาตอบดวยใจที่เปดเผย กอนเสหันมองหลังคาบาน 

"บานหลังนี้ดีนะ มีตนไมเยอะ และทําใหผมไดเรียนรูวาธรรมชาติการเติบโตของตนหมากรากไม มีสวนสัมพันธใกลชิดกับ
จิตใจของผูเลี้ยงยังไง เคยไดยินวาคนมือรอนปลูกตนไมแลวชืดเฉา ตองคนมือเย็นถึงจะปลูกแลวงามตา ผมลองสังเกตดูแลว ทุกตนในบาน
นี้ดูมีชีวิตชีวาและเหมือนสงยิ้มทักทายผูมาเยือนใหสดชืน่ไดทุกเมื่อ เรียกวาเห็นตนไมแลวรูเลยวาใจคอเจาของเปนอยางไร และมีมือเยน็
ขนาดไหน" 

ชายหนุมหันกลับมามองมือเรียวสมสวนของแพตรี กอนเหลือบขึ้นมองหนา เห็นหลอนกําลังมองพินิจเขาดวยดวงตาคูสวย นิล
เนตรฉายแววนิ่งดูมพีลังสะกดผูถูกจับจองใหออนระยอบอยูในอํานาจอิตถ ีกระแสความดีที่ผนวกกับรูปกายอันเกิดแตบุญเกาอยางลงตัว 
สงใหหลอนเปนเสมือนสิ่งมีคาถูกตั้งไวบนที่สูงอยางนากลุมเมื่อคิดไขวควา 

เกาทัณฑคุมสติและสั่งตนเองไมใหเกดิความหลง ยิ่งหลงเทาไหรยิ่งออนแอเทานั้น ใครจะไปอยากพิศวาสคนออนแอเลา 

"แพรูไหม ทําไมตนไมตางชนิดตางพันธุพวกนี้ถึงมีกิ่งกานสาขาตามแบบที่เราเห็น มีเหตุผลอะไรกับการเปนดอกกุหลาบสีแดง 
มีเหตุผลอะไรกับการมีหนามแหลม?" 

แพตรีฟงคําถามอจินไตยนั้น นัยนตายงัจองเขาไมวาง มุมปากยังแตมยิ้ม ริมฝปากอิ่มลางบางบนขยับเหมือนจะลังเลหาคําพูดอยู
เปนครู กอนตอบในที่สุดวา 

"เพื่อใหเราเห็นมันเปนอยางนั้นมั้งคะ" 

เกาทัณฑเลิกคิว้คิดตามคําพูดหลอนเลก็นอย กอนเมมปากลากเสียงยาวราวกบัเกิดความเขาอกเขาใจเต็มตื้น 

"อื๊อม!...” 

ความหนาตายของเขาทําใหแพตรีอดหัวเราะไมไดตามเคย 

”ที่แทธรรมชาติก็ตองการเอาใจมนุษยและสัตว เขาทีมาก นาเสียดายทีค่นสวนใหญมองขามความนาชื่นใจของธรรมชาติไปนะ 
เห็นตนไมบานนี้แลวผมอยากมานอนเลนที่นี่ทุกวันเลย คงหลับสบายนาดู” 

หญิงสาวเบนมองทางหนาบานแลวถามวา 

  “เขามาไดยังไงคะ คงปนร้ัวใชไหมนี่?” 

“เปลาฮะ ยังกลางวนัอยู ไมไดเวลาปน…เผอิญปูลงมานั่งเลนหนาบานนะ” 

“แลวทําไมไมอยูคยุกับทานละคะ?” 

“รูใจฮะ เห็นหนาผมปูก็นึกรําคาญแลว รีบเลี่ยงมาหาแพดีกวา แพคงไมรําคาญผมหรอก” 

“รูไดยังไง?” 

 



 ๑๕๕

ประสานตากันนิ่ง ชายหนุมยิ้มออน สงสัยขึ้นมาเลน ๆ วาถาตอนนี้เขารวบรางกลมกลึงตรงหนาเขามากอดแนบอกตามใจ
ตนเอง จะโดนปูเลนงานถึงขั้นหัวรางขางแตกหรือเปลา 

“เมื่อก้ีพอไหวปู ปูรีบบอกวาแพอยูหลังบาน” 

แพตรีวางเสียมเล็กในมือลงขางกาย กอนกลาวเชื้อเชิญเขาดวยทาทีมีมารยาทเยี่ยงผูมีหนาที่ตอนรับอาคันตุกะ 

“ไปนั่งที่ดี ๆ เถอะคะ เดีย๋วจะหาน้ําให” 

ชายหนุมรูทันวาหลอนคงพาไปนั่งใกลปูเปนแน จึงวิงวอนวา 

“ขอนั่งสบาย ๆ บนหญานุมนี่สักพักเถอะฮะแพ ผมชอบกลิ่นมะลิแรง ๆ ปนกลิ่นไอดินหลังรดนํ้าตนไมอยางนี้จัง อยูแตบนตึก 
หางดินหางหญามานานเต็มที…นะ” 

“ชอบธรรมชาติดวยหรือคะ?” 

ถามอยางดูออกวาเขาเปนประเภทชอบเสพเฟอรนิเจอรหรูและไอเย็นของเครื่องปรับอากาศเสียมากกวา เกาทัณฑลมืตาโพลง 
มองหลอนดวยทาทีขึงขัง 

“ผมนะ นักธรรมชาตินิยมตัวยงเชยีวนา เอาไหมละ ใหมาชวยแพรดน้ําพรวนดินทุกวันเลยยังไหว” 

พูดจบก็ยิ้มพราย มองหลอนดวยนัยนตาแฝงแววกรุมกร่ิมเล็ก ๆ  แพตรีเห็นเขาก็ถามมาอีกทางเพื่อลดแววชนิดนั้นในตาเขา 

"เปนไงคะวันนี้ กาวหนาไปถึงไหนแลว?" 

ไดผล หนาตาเกาทัณฑดูธรรมะธัมโมขึ้นกวาเดิมทันท ี

“กาวหนาหรือ? หลวงตาใหผมถอยไปขางหลังกาวหนึ่งตางหาก เพื่อเปลี่ยนแปลงตัวเองและพรอมจะเริ่มนับหนึ่งใหมจริงจัง” 

หญิงสาวมองอีกฝายอยางนึกฉงน ดูทาทางเขาไรแววเลนเชนผูรูอรรถรูธรรมพึงปฏิบัติยามกลาวถึงของสูง แตถอยคําก็ดูเหมือน
เจตนาเลนลิ้นใหดูขลังอยางเลื่อนลอยเสียมากกวา 

“หมายความวายังไงคะ?” 

เกาทัณฑเกือบเลาตรง ๆ  แตชะงักไว กลาวออมมาอีกทาง 

“ต้ังแตทําสมาธิได เขาเห็นสายลมหายใจชัดเจนตอเนื่องเปนนิมิต ผมก็รับรูแลวนะวา ‘การเห็น’ นั้นมีมิติพิสดารเกินกวาการใช
สองแกวตาคูนี้มองโลก ความจําก็เหมือนกัน ดวยเพยีงภาวะจิตปกติ มีสํานึกคิดอานตามธรรมดาอยางนี ้อยางดีก็ทบทวนไปไดเพยีงอดีต
ใกล และเห็นเปนมโนภาพเทาที่ฝงใจอยางรางเลือน ขาดลําดับ ขาดศักยภาพในการสืบสาวไปไกลไดตามตองการ” 

ลมหายใจของแพตรีผอนแผวลงเมื่อเร่ิมจับทิศถูก ทอดมองเขาอยางรอคอยวาจะพูดคําใดตอ พอเห็นเงียบนาน ก็เปนฝายเตือน 

 



 ๑๕๖

“แลวยังไงคะ เมื่อมศีักยภาพในการสืบกลับไปไกล…คุณเห็นอะไร?” 

เกาทัณฑยิ้มนิดหนึง่ แมไวสัมผัสนอยกวานี้อีกสิบเทาเขาก็ทราบไดวานั่นเปนอาการอยากรูอยากเห็นที่ผิดวิสัยของหลอนมาก 

“ผมควรจะเห็นอะไรฮะ?” 

หญิงสาวอึกอัก กอนรูสึกตัวและรักษากิริยาเปนปกติดังเดิม 

“ก็นั่นสิคะ เห็นเลาเหมือนกับรูอะไรดี ๆ มา นึกวาจะถายทอดใหฟงบางในฐานะศิษยอาจารยเดยีวกัน” 

“แพเปนศิษยรุนพี่นี ่ตองรูดีกวาผมเยอะแนเลย” 

แพตรีเงียบ ตัดความกระวนกระวายใครรูที่เกิดขึ้นปุบปบออกจากใจไปสิ้น และเสมองผีเสื้อสองตัวที่กําลังขยับปกอวดลายสวย
หางออกไป 

“คําวา ‘ชาติกอน’ นี่ดูตลกและไกลตัวจริง ๆ นะ ฟงทีไรผมขําทุกที ตอเมื่อเรารูจักมันในฐานะความทรงจําของตัวเอง ยอนได
ชัด รูไดจริงเทากับที่สามารถนึกไดตลอดเวลาวาเมือ่วานเปนอยางไร เราไปทําอะไรมา ชาติกอนก็คืออีกกายหนึ่งกอนกายนี้ จําไมไดกเ็ปน
เร่ืองโกหก จําไดเมือ่ไหรก็เปนเร่ืองจริงไป” 

หญิงสาวเฉย ทวาสงัเกตจากสายตาที่เลง็นิ่ง เกาทัณฑก็ทราบวาหลอนกําลังเงี่ยหูฟงอยางมีใจจดจอ 

“สมมุติวาแตกอนผมเคยบําเพ็ญตบะ เปนผูวิเศษมีฤทธิ์เดช รูแจงแทงตลอดในการใชอํานาจจิตมาแลว นั่นก็แคปรากฏการณ
หนึ่งในอดีตที่สูญหายตายจากไป ถาใครมาบอกดวยปากเปลาใหรับรูเดี๋ยวนี้ ผมคงหัวเราะกาก และเห็นเปนเร่ืองขบขันไรสาระมากกวาจะ
นึกเชื่อ…นั่งขับรถไปติดไฟแดงทุกวันอยางผมนะหรือเคยเปนฤาษ ีเหาะเหนิเดินอากาศได” 

แพตรีเหลียวมามองดังคาด สีหนาบอกชัด หลอนทราบวาคําพูดคลายเปรยเปนตัวอยางของเขามิใชเพียงสมมุติเลน เพราะหลอน
รูลวงหนาอยูกอนแลววานั่นคือเร่ืองจรงิ 

เกาทัณฑเกิดความฉลาดแกมโกงขึ้นมาทันใด แมถึงตอนนี้ยังไมรูอะไรเลย เขาก็จะลักไก 

“ทําไมแพตองรอใหผมรูเร่ืองระหวางเราดวยตัวเอง เห็นผมลืมก็นาจะปรานีบอกกลาวกันบาง ถาชาตินี้ผมจําสัญญาระหวางเรา
ไมได และหายหนาตลอดไปเพราะนอยใจทาทีเมินเฉยของแพ แพจะทนเสียใจไหวหรือ?” 

แพตรีเขมนมองทั้งหนาเขาแนวนิ่งคลายพยายามผานใหเห็นถึงขางใน 

“ทําไมถึงจะไมไหวละคะ เราผูกพันกันแนนหนานักรึไง?” 

“คําวา ‘ผูกพัน’ นอยเกินไป…” 

แลวชายหนุมก็ขยับเขารุกประชิด ดึงมือซายบนตักหลอนขึ้นกุม แพตรีมองเขาตื่น ๆ ดวยความคาดไมถึงกับการจูโจมชนิดนั้น 
พลังและไออุนในอุงมือแกรงมีอิทธิพลเฉียบพลันใหออนลงไดทั้งราง หลอนใชมือขางที่เปนอิสระยันพื้นเอนกายอยางพยายามหน ีพลาง
เคนเสยีงเขยีวดวยสญัชาตญาณปองกันตัวของหญิง 

 



 ๑๕๗

“เอะ! จะทําอะไรคะ?” 

ปลายเสียงพราสั่นเต็มทนจนเกินกวาจะนาเกรง เกาทัณฑมองริมฝปากสั่นระริกของหลอนดวยความรูสึกเปนตอ แพตรีกมหนา
หลบอยางรูวาเขากาํลังโนมเขามาจะหอมแกม 

“แพ…” 

เสียงมีเมตตาของปูเรียกดังแตไกลและฟงรูวากําลังเดินใกลเขามา เกาทัณฑถงึกับผวา ปลอยมือหญิงสาวทิ้งทันที และรีบดึงกาย
ขึ้นนั่งตรงเปนปกติ ใจเตนตึก ๆ  สวนแพตรีหนาแดงราวกับทาดวยชาด เบี่ยงกายไปทางอื่นที่เมือ่ปูมาถึงแลวจะเหน็เพียงดานขาง 

“เตรียมจัดขาวเย็นเถอะลูก” 

ปูปรากฏตัวและยืนหางแคสิบกาว พอบอกหลอนเชนนั้นแลวก็หันมาสั่งหลานชาย เสียงเขมแตกตางจากที่พูดกับแพตรีอยาง
เห็นไดชัด 

“แลวนายเต มานั่งคุยกับปูขางบนมา!” 

เกาทัณฑเงอะงะ แตก็รับคําเสียงดังผิดปกติแบบเด็กขี้ขโมยถูกจับได 

“อะ…ครับ!” 

ดึงกายขึ้นยืนดวยความเสียดายใจแทบขาด อุตสาหไดมือนุมนิ่มราวกับสําลีสวรรคมาถือไวแลว และกําลังจะเขาถงึแกมหอมอยู
รอมรอ ทําไมฝนที่เปนจริงถึงพังครืนลงไดอยางนี ้

  

นั่งลงตรงขามปู เกาทัณฑรูสึกหนาว ๆ รอน ๆ ชอบกล แมสายตาของทานยังเปยมเมตตา ทวาทีทาขรึมกวาเคย ประกอบกับที่
เขารูอยูแกใจวาตัวเองเพิ่งกอคดีอาจเอือ้มเชยชมแกวตาดวงใจของทานมาหยก ๆ บรรยากาศเลยเหมือนหองสอบสวนผูรายที่เพิ่งถูกรวบตัว
ไดอยางไรอยางนั้น 

“ปูมีลูกหลายคนทั้งหญิงชาย” ทานเร่ิมดวยเสียงเปนกังวานราวกับเพิ่งอยูในวยัฉกรรจ “รักและหวง เลี้ยงดูอยางทะนถุนอมเทา
เทียมกัน เขาใจดวีาแคไหนถึงเรียกรักลูก รักหลาน” 

ชายหนุมกลืนน้ําลายเอื๊อก อารัมภบทแคนี้ก็เดาไดแลววาเมื่อก้ีปูเห็นแหง ๆ จะจากมุมมองไหนนั่นสุดจะหยั่งทราบ ในเมื่อควร
เปนบริเวณที่มีแมกไมมุงบังลับตาที่สุดของบานแลว 

“ตอเมื่อเลีย้งยายแพ ถึงรูวารักยิ่งกวาลูกเปนยังไง” 

หลานชายยิ้มแหง ๆ 

“นั่นสิครับ ก็นาอยูหรอก” 

 



 ๑๕๘

“ทุกวันนี้ถามีหวง ก็หวงเดียวคือยายแพ ฉันคงตายตาหลบัยากถายังไมแนใจวาเขาจะอยูกลางดงเสือ สิงห กระทิง แรดอยางไร” 

เกาทัณฑฝนยิ้มใหตอเนื่อง ไดแตพยักหนากระตุก ๆ เปนระยะอยางไมทราบจะทําอะไรดีกวานัน้ เพราะชัดแลววาปูกําลังเร่ิม
เทศนา 

“ฉันเคยเปนหนุมมากอน ถึงรูวาคนที่นาเชื่อถือ นาไวใจนะ ตองไมใชคนปากวามือถึง เพราะความประพฤติแบบนั้นแสดงให
เห็นวาเคยชินที่จะใชสัญชาตญาณเบื้องลางนําความรูสึกฝายสูง ทํากับคนหนึ่งไดก็สามารถทํากับผูหญิงคนตอ ๆ ไปทุกเวลา ทุกที่ ตอให
ออกเรือนเปนฝงเปนฝา สมควรควบคมุตัวเองใหอยูในรองในรอยแลว ก็จะยังไมวายเอาแตใจตัว เจาชูไปทั่ว” 

ฝายถูกเทศนาสะอกึหนอยหนึ่ง นึกแยงในใจวาแพตรีคือคนสุดทายที่เขาจะแตะตอง ถาไดหลอนมา ผูหญิงทั้งโลกก็หมด
ความหมายตลอดไป อยางไรก็ตาม เหมือนเขายามใจมาเชยชมสมบัติตองหามกลางบานเจาของ เปนฝายผิดวันยังค่ํา จึงจํากมหนากมตาขอ
โทษขอโพยเสียงออยตามระเบียบ 

“ผมผิดไปแลวครับปู เผลอตัวใจเร็วไปหนอย” 

“ไมหนอยละ แกคงทําบอยจนชินแลวตางหาก เห็นหลานสาวฉันเปนอะไร มาลวนลามกันกลางสนามหญาได” 

แคจับมือหนอยเดียวคนรุนปูเรียกลวนลาม? เกาทัณฑปดตาลง งอหลังระทดระทวย กอนฝนอธิบายวา 

“ผมเสียใจหากทําใหปูเห็นและเขาใจวาภาพที่เกิดขึ้นมาจากความมักงายไรสํานึก แตความจริงก็คือ ผมรูตัววาสัมผัสทั้งหมด
ละเอียดออนและเตม็ไปดวยความใหเกียรติ มองแพดวยความรูสึกดานสูง ตางจากที่ปูเขาใจเปนตรงขามนะฮะ” 

“หมายความวาแกรักยายแพรึ?” 

ปูถามตรงไปตรงมาจนเหมือนเอาเข็มแหลมทิ่มหลัง เกาทัณฑอึกอักอยูครูหนึ่ง ใชเพราะลังเลทีจ่ะตอบ แตออกประหมาที่ตอง
สารภาพกับปูซื่อๆโดยมิไดเตรียมเนื้อเตรียมตัวลวงหนา 

“ครับ” 

เขายอมรับฝด ๆ ในที่สุด 

“แลวคิดวาเขารักแกรึเปลา?” 

เกาทัณฑกะพริบตาสองสามหน 

“ไวมีโอกาสดีเมื่อไหรผมจะลองถามเขานะครับ” 

“ฉันแคอยากรูวาแก ‘คิด’ วาเขารักแกหรือเปลา ยามใจขนาดจะกอดจูบเขากลางวันแสก ๆ นะ ถาขาดความมั่นใจใครจะกลาละ” 

ฝายถูกคาดคั้นทําหนาเร่ียดวยความลําบากใจ 

 



 ๑๕๙

“คงอยางนั้นมั้งครับ ผมตองเขาขางตวัเองไวกอน เวลาคบหาสั้นจนเจาะจงยากวาควรเรียกอะไรก็จริง แตของแบบนี้เมื่อเกิดขึ้น 
ประสบการณที่ผานมาของผมก็พอบอกไดวาใชหรือเปลา” 

ปูชนะยิ้มเล็กนอย 

“แกเขาขางตัวเองแบบนี้บอยไหมนี่?” 

หลานชายสะอึกอีกคํารบ 

“ปูใหผมตอบตามความรูสึกนะครับ” 

ชายชราพยักหนา 

“ใหพูดแบบไมออมคอมนะ ปูไมนยิมคนเจาชูยักษ จะวาหัวเกาก็ตามใจ ในเมื่อยังไมถึงเวลาตกลงปลงใจทําพิธีตกลองปลองชิ้น
ใหเปนเร่ืองเปนราว แลวมาคิดหากําไรลวงหนานะ ฝายหญิงเสียเปรียบฟรีมานักตอนักแลว เร่ิมจากนิดหนอยหอมปากหอมคอ เดี๋ยวก็ลาม
ถึงขั้นรังแกกัน ตัดไฟแตตนลมนะดีที่สุด แกจะทึกทักตามอัธยาศัยยังไงก็ชาง แตหามแตะ!” 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่ง ไมไดตระเตรียมลวงหนามากอนเลยสําหรับวินาทีนั้น 

“ปูครับ” เขาเริ่มตนหนักแนนอยางรูวากําลังจะพูดอะไรตอไป “ผมขอโทษอีกคร้ัง และอยากพิสูจนตัวเองวาแมลวงเกินแพนอย
หรือมากกวาที่ปูเห็น ก็พรอมจะรับผิดชอบทั้งหมด ไมใชความมักงายใจเร็วเลย เดี๋ยวถาถามขอความยินยอมจากแพได และปูยอมรับ 
อาทิตยหนาผมพาพอแมมาหมั้นแพนะครับ” 

ดวยเพราะมองปูอยูตลอดเวลา ชายหนุมจึงไมคิดวาตนตาฝาดที่เห็นปูระบายยิ้มโลงใจ คลายคนยกภูเขาออกจากอกไดเสียที 
หลังแบกไวหนักอึ้งแสนนาน แตช่ัวพริบตาปูก็ปนหนาขรึมพูดเปนงานเปนการเหมือนเดิม 

“อะไรกัน ฉันเห็นแกคุยกับยายแพนับคาํได ถือสนิทตั้งแตเมื่อไหรถึงคิดมาหมั้นละนี่” 

เมื่อปูเร่ิมออมคอมอยางสงวนทีเพราะอยูฝายหญิง เกาทัณฑก็เปนฝายตัดตรงเขาหาจุดบาง 

“พูดเปดอกกับปูอยางหลานนะครับ ผมรักแพ ตองการแตงกับเขา ระหวางนี้เมื่อไปมาหาสูเพื่อทาํความสนิทชิดเชื้อและทอด
ระยะเวลาพิสูจนตัวเอง จะใหผมเปนสุภาพบุรุษแคไหนก็ยอม แตขนาดหามแตะแมปลายเล็บนี่ ผมคงขาดใจตายเสยีกอนถึงวันแตง 
เพราะฉะนั้นเพื่อความสบายใจ ก็นาจะมีพิธีหมั้นเพื่อใหโอกาสเราแสดงสนิทสนมกันตามโอกาสโดยไมเสียเกียรติใคร อยางที่ยอมรับกัน
ตามประเพณีเรา” 

ผูอาวุโสหัวเราะเอือ่ย 

“เคยพูดกับแพเรื่องนี้หรือเปลา?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะ 

 



 ๑๖๐

“ไมเคยครับ และรูดีวาเธออาจปฏเิสธเพราะเร็วเกินไป แตก็ยินดีเกอเพื่อบอกวาผมพบเธอแลวเกดิความรักจริงรุนแรงขนาดไหน 
ใหรูวาตองการเธอตั้งแตเดี๋ยวนี้ และรอไดนานเทาที่อยากพิสูจนกัน กับทั้งอยากทราบดวยวาผมละเมอเพอพกอยูตามลําพังหรือเปลา หาก
หลงเขาใจผิด ก็จะไดถอนเทาไปกาวหนึ่งและเริ่มเขามาใหมอยางรูจักเจียมตัวประมาณตน ปูอยาหวงวาผมหุนหันพลันแลนเปนเด็ก ๆ เลย
ฮะ ผมโตแลว แนใจวาสรางตัวไวมั่นคงพอ ปลูกบานปลูกเรือนได พอ ๆ กับที่สามารถปลูกรักและเลี้ยงดูใหเติบโตอยางผูใหญที่มีความ
รับผิดชอบดีคนหนึ่ง” 

เวนระยะขบริมฝปากหนอยหนึ่ง 

“ผมรูอยางที่ปูรู ถาคิดมีชีวิตคู เลือกแพนะไมผิดแน แตเลือกผมอาจไมแนวาจะผิดหรือเปลา เพราะฉะนั้น ปูกับแพอยากใหผม
ทําอะไร เลิกทําอะไร ระหวางหมั้นผมจะใหเห็นก็แลวกันวาเปนไปไดไหม” 

ปูชนะยังยิ้มอยูในความสงบเยือกเย็น มองหลานชายดวยสายตาของคนอยูในโลกมานาน 

“เดี๋ยวใหฉันถามแพเปนสวนตัวนะวาแกพูดเองเออเองไปคนเดียวหรือเปลา เร่ืองการงานความมั่นคงของแกนะรูอยูหรอก ยังไง
ก็หลานแท ๆ ของฉัน ฐานะยายแพก็เหมือนลูกพี่ลูกนอง ถาไดกันมันก็ทํานองเรือลมในหนองนะแหละ แตความในใจของเขาก็อีกเร่ือง
หนึ่ง เขาตองเลือกเองวาจะหมั้นหรือเมินใคร” 

  

ค่ํานั้นแพตรีทําขาวอบสับปะรดกับลาบเห็ดมาวางพอทานสามคน ตลอดเวลาหลอนกมหนางุด ปูถามคําตอบคํา สวนเกาทัณฑ
ชวนปูพูดคุยเปนปกติ วาง ๆ ก็ออกปากชมรสอาหาร พยายามพูดใหแพตรีโตตอบ แตหลอนเงียบและกมหนากมตาเฉยคลายเขาใจวาเขาพูด
กับลมแลง 

“พรุงนี้วันอาทิตย ผมอยากชวนปูกับแพไปทําบุญดวยกันไกล ๆ" 

เขาพูดขึ้นมาในจังหวะหนึ่ง 

"เนื่องในโอกาสอะไร?" 

เกาทัณฑหยุดคิดเลก็นอย กอนตอบวา 

“โอกาสที่ผมมีความรูสึกดีพอ พรอมจะทําบุญฮะ และอยากพาปูกับแพไปไกลถึงตางจังหวัดใหสบายใจบาง” 

ปูหัวเราะหึ ๆ 

“ฉันอยูนี่ก็สบายใจดีนี่นา ใหคนแกนั่งอุดอูในรถออกตางจังหวัดนึกวาเมื่อยนอยอยูรึ” 

ชายหนุมพยักหนารับทราบอยางหมดหวัง แตแลวก็หูผ่ึง 

“ลองชวนแพดูสิวาเขาอยากจะไปไหม” 

สองหนุมสาวมองปูเปนตาเดียวดวยความคาดไมถึง ปูพยกัพเยิดกับแพตรี 

 



 ๑๖๑

“อยากไปทําบุญตางจังหวัดกับพี่เขาไหม?” 

เกาทัณฑชักมองออกวานั่นเปนการสอบดูวาหลานสาวมีใจใหเขาแคไหน หรืออีกนัยหนึ่งอาจเปนการจงใจใหเขารับรูวากะแค
เดินทางไปเทีย่วกันสองตอสองนี่แพตรีก็ไมเอาดวยแลว อยาวาแตขอเจรจาหมั้นหมายอะไรเลย 

แพตรีหันขวับมาจองเขา หากสังเกตจะเห็นหนามุยนิด ๆ  หลอนเกือบบอกปูตรงๆวา 

‘ไมอยากคะ เขาไวใจไมได!’ 

แตถาพูดแลวคงเหมือนหักหนาใหสะเทือนใจกันมากไปหนอย จึงตวัดหางตาผานเขานิ่ม ๆ  หันไปมองปู และเรียบเรียง
ประโยคปฏิเสธเสยีใหมเปนน้ําเสียงทอดออน 

“พรุงนี้แพอยากตื่นขึ้นมาใสบาตรตามปกติคะปู แลวตอนกลางวันถาไดพักผอนอยูกับบานก็คงสบายดี” 

ปูชนะครางรับอือม กอนหันมาทางหลานชายเพื่อถายทอด 

“แพเขาไมอยากไปกับแกนะเต” 

เกาทัณฑหนาเจื่อนลง เร่ิมเปลาเปลี่ยวที่หาพรรคพวกเขาขางไมไดสักคน 

“ชางเถอะครับ เอาไวโอกาสหนาปูเกิดอยากนั่งรถ แลวแพมีธุระทํานอยลง ก็ขอใหบอกแลวกัน สําหรับผมพรอมเสมอ” 

การสนทนาถัดจากนั้นเปนการผูกขาดระหวางปูกับหลานชาย ซึ่งก็กะพรองกะแพรงลงถนัด แพตรีเหมือนแยกตัวออกไปอยู
ตางหาก พอหลอนอิ่มก็เดินหายไปทําอะไรก็อกแก็กในครัวซึ่งอยูหองติดกันทันที 

“ปูเอาเบอรผมไวนะฮะ ถามีธุระดวนอะไรก็อยากใหเรียกใชผมกอนคนอื่น” 

เกาทัณฑควักนามบัตรจากกระเปาสตางคมาเขยีนหมายเลขโทรศัพทในหองพักเพิ่มเติมจากเบอรมือถือและเบอรวิทยุติดตามตัว
ที่ปรากฏอยูแลว พอเขียนเสร็จก็ยื่นสง ปูรับมาดูแวบหนึ่งกอนหยอนใสกระเปาเสื้อดวยทาทางคลายพรอมจะลืมภายในหานาที 

สองปูหลานอิ่มในเวลาตอมา เกาทัณฑยกสํารับใสถาดตามแพตรีไปจะชวยลาง คิดวาจะหาโอกาสคุยกับหลอนอีกสักหนอย แต
ก็เห็นหายไปจากครัวเสียกอนหนานั้นแลว จึงลงมือลางถวยชามตามลําพังจนเสร็จ ชักนึกทอขึ้นมาสําหรับคืนนั้น พอเช็ดมือแหงเลยไปลาปู
ซึ่งกําลังเดินเลนอยูหนาบาน 

“ผมกลับละครับปู” 

“อาว กินเสร็จกลับเลยเหรอะ?” 

ปูถามแบบกระเซาเลน 

“ชวยลางจานแลวนีค่รับ หรือวามีฝาบานตรงไหนโหว ผมจะไดชวยซอมกอนกลับ” 

 



 ๑๖๒

“เอาเถอะ ไวกินบอยกวานี้หนอยคอยไหววาน” 

แลวปูก็ไขกุญแจประตูให เกาทัณฑเดินขามออกไปยืนนอกเขตบาน แตหันกลับมาทิ้งทาย 

“ปูครับ ผมรักแพจริง ๆ นะ” 

แลวก็ยกมือไหวอยางนอบนอม เดินขึน้รถขับหายจากไปในความมืดของซอย 

แพตรีเงี่ยหูฟงเสียงรถเขาหายไปอยูในหอง นอยคร้ังที่หลอนนั่งเหมอเซื่องเฉยอยางคนวางงานเชนนั้น อุงมืออบอุนของเขาทาํ
ใหระบบความคิดทัง้หมดสะดุดชะงักลงจนกระทั่งบัดนี้ 

โกรธเขาหรือ? เปลาเลย หลอนเปดใจรับและโหยหาอาวรณเขาเสยีจนนึกละอาย ตองแกลงทําตัวเปนปฏิปกษเพื่อปกปดตนเอง
ตางหาก เขาเคยเมนิจนหลอนรูสึกไรคา และตองเดียวดายมากี่ป วันหนึ่งเมื่อเขากลับมา จะใหพบวาหลอนยังคงเปดประตูไวกวาง ๆ 
เหมือนเดิมทุกประการอยางนั้นหรือ เขาคงเห็นเปนกอนกรวดนะซี 

“แพ” 

เสียงปูเคาะประตูเรียก หลอนจึงลุกขึ้นเปด ทั้งที่เหนื่อยลาและอยากพักผอน ทวาแพตรีฟงวาปูสั่งอะไรกอนฟงความตองการ
ของตนเองเสมอมาและจะเปนเชนนีเ้สมอไป 

เห็นปูนั่งรอที่เกาอี้โยกก็เดินไปนั่งสงบเสงี่ยมใกล ๆ 

“เขาขอหมั้นแพนะ…” 

หญิงสาวชะงักกึก ตะลึงตะไล หนาซีดแลวกลับฝาดชมพูจัด 

“จะใหปูตอบเขาวายังไงดีละ?” 

แพตรีเรียกความคิดอานเปนครู กอนหลบตาปู มีความสะเทิ้นอายใหเห็นอยูในที 

“เขาตองเปนบาแน ๆ คะ เพิ่งรูจัก เจอหนาคาตากันเทาไหรเอง” 

“อือ นั่นสิ สรุปคือจะฝากบอกเตมันอยางนี้ใชไหม รอเวลาเห็นหนาคาตากันเยอะ ๆ หนอย หายบาแลวคอยคิดใหมอีกที” 

หลานสาวกมหนาจีบปากซอนยิ้ม กิริยาเชนนี้เขาใจงายยิ่งกวาอะไรหมด 

“ปูคอยติดตามถามไถความเปนไปของเจาเตมาตลอด พอรูละวาหมอนี่ไมยอมลงเอยสรางหลักปกฐานกับใครเร็วนักหรอก 
เพราะยังมีเวลา มีโอกาสเลือกอีกเยอะ นี่ปุบปบมาขอแพ แสดงวาตกหลุมรักจนลืมตัว ลืมอะไรหมดแลว” 

แพตรีสะกดยิ้มเอาไว 

“ตกไดก็ขึ้นไดมั้งคะ” 
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ผูเปนเจาของเรือนถอนใจ 

“ความจริงเจาเตก็เขาทีนะ ถึงจะใจรอนไปหนอย แตก็มีดีพรอมทุกดาน ถารักแพจริง ก็คงรวมกันชวยสรางบานสรางเรือนใหอยู
เย็นไดงายหรอก ฝากแพไวในมือคนวางใจไดเมื่อไหร ปูคงหายหวง เปนคนแกใกลตายอยางสบายใจ” 

“ถึงยังไง แพก็รูสึกวาเขาเขามาเร็วเกินไปคะปู ถาไดทุกอยางตามใจนึก เขาคงเห็นแพไรคาอีก” 

ปูชนะพยักหนา 

“ก็จริง” 

หลานคนงามเงยหนาชําเลืองสบตา ถามตามตรง 

“ทุกวันนี้แพเปนภาระใหปูอึดอัดหรือเปลาคะ?” 

ชายชราหัวเราะในลําคอ 

“แพเลี้ยงปูมาตั้งนานแลว ใครเปนภาระใครกันแนละ ทุกอยางใหเปนไปตามความสมัครใจของแพเถอะ” แลวทานก็ถามแบบ
ยิ้มในหนา “วาแตพรุงนี้อยากอยูบานเฉยๆ  แนเหรอะ?” 

  

มีความหวานในรสรักลอยวนออยอิ่งอยูในอก ใจนึกถึงแตมือนุมนากุมตลอดเวลา หลอนอาจรักนวลสงวนตัวจนคดิโกรธที่เขา
กาวรุกรวดเร็วเกินไป แตเกาทัณฑก็แนใจวาตนไมไดแสดงออกเกินเลยดวยใจดานหยาบแมแตนิดเดียว 

ดูเหมือนกระแสโลกดึงดูดกลับไปเกือบหมดตัวแลว เพราะนึกอยากดื่มเหลากับเพื่อนสนิทสองสามคนที่หางหนากันมาเปน
อาทิตย ไมมีสิ่งใดหามใจ เมื่อคิดหยิบโทรศัพทมือถือขึ้นเรียกและนัดแนะวาจะไปรับ ชวงถนนนั้นเปดใหวิ่งเพียงเลนเดียวเพราะขุดเจาะ
สรางสะพาน รถเครนตั้งตระหงานกั้นอีกเลนไว แถมกําลังมีรถบรรทุกเทดินทราย รถจึงติดออเปนตังเมอยูอยางนัน้นานเน พอจะใหเขานัด
หมายเพื่อนไดสองคน 

ปดโทรศัพทนั่งเงียบครูหนึ่ง สัญญาณโทรศัพทก็กรีดแทรกความเงียบในรถขึ้นมา เกาทัณฑเอื้อมหยิบและกดปุมรับ กรอกเสียง
ลงไปเนือยๆ 

“วาไง” 

คิดวาคงเปนเพื่อนที่เพิ่งโทร.นัดกันนั่นเอง รอฟงวามีสิ่งใดติดขัด ก็ตองแปลกใจที่ตนสายเงียบนิ่งอยูเปนนาน 

“ปูใชใหโทร.มานะคะ…” 

ในที่สุดเขาก็ไดยินเสียงนุมเย็นดังขึ้น ซึ่งก็ถึงกับทําใหตาโตเปนไขหาน 

“แพ!” 
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พักตั้งสติอึดใจหนึ่ง กอนเอยดวยน้ําเสียงแจมใสเปนปกติได 

“มีอะไรใหชวยบอกมาเลยฮะแพ” 

“ยังมีศรัทธาจะไปทําบุญตางจังหวัดพรุงนี้อยูหรือเปลา?” 

คราวนี้เกาทัณฑถึงกับอาปากคาง แตพริบตาเดียวก็พยักหนาแข็งขัน ราวกับหลอนอยูใกลและมองเห็นได แตกอนหลุดเสียง
ตอบก็ไดยินแตรไลหลัง เมื่อเงยหนาก็พบวาขบวนรถเริ่มเคลื่อนตัวหางออกไปแลว 

“แนนอน!” 

รีบตอบแลวเขาเกียรเหยียบคันเรง สายตาหาซอยเหมาะไดก็เขาจอดแอบทันท ีขับตอมีหวังชนแนถามือไมสั่นอยางนี ้

“วางแผนไวยังไงคะ?” 

“มีเวลาแคไปเชาเยน็กลับนี่คงตองเลือกที่ใกล เทาที่ผมทราบพระสายวัดปาผูเปนสุปฏิปนโนทางภาคอีสานยังอยูใหกราบไหว
อีกมาก แพแนะนําดีกวาฮะ ผมเองเพิ่งเขามา ยังรูนอย” 

“ถาเปนจังหวัดใกลและดิฉันนับถืออยูมากก็คงเปนหลวงพอพุธ ฐานิโยคะ ทานเดินทางเทศนบอย เพราะมีวัดสาขาอยูหลายแหง 
แตเทาที่เผอิญทราบมาเมื่อหลายวันกอน ตอนนี้ทานพํานักอยูวัดปาสาละวนัที่โคราช” 

“ไดเลยฮะแพ” 

เกาทัณฑยิ้มเปยมปติสมใจ ไมตองการรูเหตุผลในการเปลี่ยนใจของหลอน รับรูเพียงการตัดสินใจที่แนนอนนี้แลวเปนพอ 

“แพจะใหผมไปรับกี่โมง” 

“คุณสะดวกกี่โมงละคะ?” 

ชายหนุมนึกถึงนัดทานขาวกับพอแม ปกติบานเขาทานเชากันเจ็ดโมง คํานวณเวลาแลวก็บอกไปวา 

“แปดโมงครึ่งไดไหม?” 

“คะ…ก็ได” หลอนรับงาย ๆ  “เทานี้นะคะ” 

พูดจบก็วางสายไปเลย เกาทัณฑลดแทงโทรศัพทลงจากหู ตาเปนประกายวาววามอยูในความมืด เหมือนกริ่งแกวนับรอยสง
เสียงเปนกังวานใสในอากาศฉ่ําเย็นรอบกาย เอนหลังพิงพนักปดตาลงอยางเปนสุข เสพความอิ่มเอมชนิดนั้นจนเต็มตื้นกอนโทร.หาเพื่อน
เพื่อบอกเลิกนัดทั้งยังหลับตา 

เพื่อนโหวกเหวกโวยวายกับการเบี้ยวนัดดื้อ ๆ ของเขา พอเกาทัณฑบอกวาเพิ่งนึกไดพรุงนี้ตองทําบุญ เพื่อนยิ่งดาหนักกวาเดิม 
หาวาเขาทําเปนตลก นาถีบมากที่เพิ่งโทร.นัดเองเมื่อก้ีแลวจู ๆ ก็บอกเลิก หลอกใหอาบน้ําแตงตัวคอยเกอ ถาอยางนายเกาทัณฑเลี่ยงเหลา
เตรียมทําบุญ ชาวบานคงตองเลิกกินเนือ้สัตว หันมาถือศีลแปดนอนพื้นกระดานกันทั่วประเทศแนนอน 

 



 ๑๖๕

นั่นทําใหเกาทัณฑเห็นอยางชัดเจนวาเมื่อวานของตนเปนเชนไรในสายตาคนอื่น และพรุงนี้กําลังจะเปลี่ยนไปเชนไรในความ
รับรูของตนเอง 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๖๖

บทท่ี ๑๔ รวมทาง 

ต่ืนนอนขึ้นมาในเชาตรูของวันนั้น สิ่งแรกที่เกาทัณฑตองการคือนั่งลงทําสมาธิ ดวยคิดถึงปติ สขุ และความเงียบเยน็ละเมียด
ละไม อันเปนรสสมาธิระดับที่ตนเขาไดถึง นั่นทําใหทราบวาเขาเริ่มติดสมาธิแลว อยากทําเองโดยปราศจากจุดหมายลอใจอันใด
นอกเหนือจากรสสงบวิเวกอันเยี่ยม 

การเสพปติ สุข และความสวางอันเกิดจากการรวมจิตนิ่งนั้น ใครทําไดสม่ําเสมอทุกวันสักชวงหนึ่งแลวละเวนสักหนอย จะ
รูสึกเหมือนขาดบางอยางไป คลายพลงังานบางสวนแหงหายและไมถูกนํามาเติมใหเต็ม 

และนั่นเปนอีกเชาหนึ่งที่เขาทําสมาธไิดแนบนิ่ง เนิ่นนาน เมื่อลืมตาขึ้นแลวก็มีกําลังวังชา เดินเหินไดคลองแคลวสบายตัวสบาย
ใจหนอย กับทั้งจิตมีสภาพพรอมจะขึงนิ่ง เขาล็อกขณิกสมาธิอยูตลอดเวลา ขอเพยีงนึกเทานั้น ทําใหเกาทัณฑคิดวาการฝกจิตชางคุมคา
เหลือหลาย ลงทุนแคความเพียรในชวงตนนิดเดียว แตชีวิตที่เหลือทั้งหมดสามารถเสพสุขอันประณีตไดดังใจนึก จิตโปรงโลงเหมือนไม
อาจถูกกระทบจากสิ่งใด อะไรก็ตามผานเขามาจะแลนลองเลยไป เชนเดียวกบัที่ฝุนทรายไมอาจซัดเขากระทบอากาศวางและแสงสวาง
อาภา 

ใจคอของเขาเยือกเย็นลง คลายปลีกตัวไปอยูอยางสงบผาสุกตามลําพังในที่หางไกลความวุนวาย ถึงแมความเปนจริงยังขยับกาย
อยูทามกลางส่ําเสียงความเคลือ่นไหวรอบตัว และนั่นคงมใิชการทึกทักตามอัตโนมัติของตนเองคนเดียว เพราะระหวางรวมโตะทานขาว 
แมทักขึ้นวา 

“ดูเตหนาตามีสงาราศีแปลกไปนะ ยังกับเพิ่งออกมาจากวดั” 

ชายหนุมยิ้มหนอย ๆ  ทําสมาธิบอยจนจิตใจผองแผวนั้นเปนเชนนี้เอง 

“พักนี้เตมันไปเยี่ยมคุณพอบอยนะ” 

อารามหันไปใหความรูแกผูเปนภรรยา ธารีเลิกคิ้วนิดหนึ่ง 

“จริงเหรอ?” 

ฝายสามีพยักหนาและเสริมมาอีก 

“คงไปติดพันบรรยากาศดี ๆ ในบานคุณพอมานั่นเอง มขีองหวานเย็นดึงดูดก็งี้แหละ” 

ธารีเร่ิมรู เพราะทราบดีวาบิดาของสามีเลี้ยงหลานสาวแสนสวยไวคนหนึ่ง 

“ออ อยางนีเ้อง” 

“แกอยาทําเลนไปนาเต หนูแพเขาเหมือนนอง และถานับกันก็มีศักดิ์เปนลูกผูพี่ดวย” 

อารามสําทับลูกชายซ้ําจากครั้งสุดทายที่เคยคุยกันหนหนึ่งทางโทรศัพท เกาทัณฑหัวเราะนิ่ม ๆ 

 



 ๑๖๗

“อะไรกันฮะ ไมใหผมพูดสักคํา ถูกพอตักเตือนแลว” 

“เอานา แกเปนลูกฉัน อาปากหรือหุบปากก็เห็นลิ้นไกอยูดี” 

ชายหนุมยิ้มอยางแสดงในทีวายอมรับการรูทันของพอ อารามผานสายตาดูหนาลูกแวบหนึ่งแลววา 

“ก็ดีเหมือนกัน เขาออกบานธรรมะเลยทาทางจะติดธรรมะมาดวย” 

“ทําไมฮะ หนาตาทาทางของผมเปลี่ยนไปจริง ๆ เหรอ?” 

“ถามแมเขาส”ิ 

เกาทัณฑหันมองผูเปนมารดา ธารีขี้เกียจวิจารณก็กมหนาตักแกงในชามขึ้นจิบ ชายหนุมปลื้มใจนิดหนึ่ง คาที่เขาพารังสีธรรมมา
เผ่ือแผพอแมในเชานี้ได คนอิ่มธรรมนั้น แคปรากฏตัวก็เปนความสบายตา หรือกระทั่งบันดาลกุศลจิตใหเกิดแกผูพบเห็นไดแลว เรียกวา
สําเร็จทั้งประโยชนเราและประโยชนเขาดวยประการฉะนี้ 

เสียงสัญญาณโทรศัพทบนโตะมุมหองดังขึ้น เกาทัณฑเปนฝายลุกเดินไปรับดวยสีหนายิ้มแยมและทักทายดวยน้ําเสียงเปนมิตร 

“สวัสดีครับ” 

“ฮัลโหล…” เสียงจากตนสายดังแววมา “ขอสายจุกหนอยครับ” 

“เดี๋ยวนะครับ” 

เขาหันมาถามพอแมใหแนใจวารับคนชื่อจุกเขามาทํางานบางหรือเปลา เมื่อพอสั่นหนาก็กลับมาตอบวา 

“สงสัยตอเบอรผิดนะครับ บานนี้ไมมคีนชื่อจุกหรอก” 

“เอะ ไมมีหรือครับ? ที่นั่นเบอร 519-….” 

ฝายนั้นระบุหมายเลขโทรศัพท ซึ่งตรงกับของบานเขา เกาทัณฑฟงแลวรูวามีการใหเบอรผิดหรือจดเบอรผิด ก็กลาวอยางใจเย็น 

“ครับ เขาคงใหเบอรมาผิดแลว บานนี้ไมมีคนชื่อจุก” 

ฝายเรียกสายเงยีบไป ชายหนุมเกือบวางหู แตก็ถูกทักขึ้นมาอีก 

“ตองเปนเบอรนี้แน ๆ ครับพี่” 

เสียงออกเหนอแบบเพิ่งเดินทางมาถึงทารถหมอชิตนั้นทําใหเกาทัณฑชักรําคาญ 

“ใช เบอรที่นองบอกนะถูก แตผิดบาน ลองดูดี ๆ เถอะ บางเลขอยาง 3 กับ 9 นี่คลายกัน นองอาจดูผิดไป นะ” 

 



 ๑๖๘

เขาลงเสยีงแบบตั้งทาชวนเลิกสาย ฝายนั้นคงรับรู จึงออมแอมตอบ 

“ออ ครับ ๆ ” 

เมื่อวางหูลงไดคอยโลงหนอย ยางเทาพารางสูงกลับมาที่โตะอาหาร สีหนาสีตายังคงบมยิ้มเย็นเชนเดิม 

“แลวนี่วันนี้จะไปไหนหรือเปลา เห็นแตงตัวหลอเหลือเกิน” 

อารามถาม เกาทัณฑเลือกเสื้อผาที่ดูสภุาพเรียบรอย แตเปนของดีมีราคา สงบุคลิกใหดูเฉียบและเนี้ยบตามสไตลหนุมมีเกรด 

“จะพาแพไปกราบหลวงพอพุธที่โคราชนะฮะ” 

พูดแลวก็ยิ้มกวางขึน้ นึกดีใจที่ทําใหพอแมหันมาเบิกตาจองไดพรอมๆกัน 

“อือ สนิทกันแลวรึนี่?” 

อารามทําทาแปลกใจ 

“ก็คงเริ่มสนิทมั้งฮะ ผมควรจะพามาหาพอแมที่นี่บางนะ” 

“แลวลูกเขาหาพระหาเจานี่ก็เพราะหนูแพเขาชวนหรือ?” 

ธารีถามสวนมา ซึ่งนั่นทําใหเกาทัณฑสํารวจความสงบสขุในใจตน ยอมรับโดยดุษณีวาหลอนเปนแรงจูงใจสําคัญ ลําพังเขาเอง
หรืออยูดีๆจะอยากหาพระหาเจา 

“แมวาแพเขาเปนยงัไงฮะ?” 

ยิ่งคุยถึงแพตรีก็ยิ่งรูสึกร่ืนรมย แตเสียงโทรศัพทดังขึ้นขัดจังหวะเสียกอน เกาทัณฑเปนฝายเดินไปรับอีกตามเคย ทั้งเพิ่งเร่ิมเร่ือง
ที่อยากคุยมาก 

“สวัสดีครับ” 

เขาทักเปนปกต ิ

“ฮัลโหล…ขอสายจุกหนอยครับ” 

เปนเสียงไมประสปีระสาของเด็กตางจังหวัดคนเดิมที่ทําใหเกาทัณฑยิ้มหุบและขมวดคิ้วยน 

“นอง…” เขาลากเสยีงอยางพยายามลดความคุกรุนในใจตนเอง “นองโทร.ผิดอีกแลวนะ นี่เปนเบอรที่นองโทร.มาเมื่อก้ี เบอรนี้
ไมมีคนชื่อจุก” 

ตนสายเงียบไป ทาทางกําลังขมวดคิ้วกังขาอยูเหมือนกัน 

 



 ๑๖๙

“ผมละแปลกใจจริง ๆ นะพี่ ทําไมเบอรนี้ไมใชละครับ” 

คําวา ‘แปลกใจ’ ที่ถูกเนนแบบตุน ๆ ต๋ึง ๆ ของฝายนั้นทาํใหเกาทัณฑชักยัวะถึงขีด เพราะคลายถูกปรักปรําจากเด็กเมื่อวานซืน
วาโกหก เกือบตวาดแวดวา ‘กูจะไปรูมึงเหรอะ…เอ!’ 

อยางไรก็ตาม สติที่ถูกอบรมมาในชวงหลังทําใหทราบวาถาหลุดขึ้นมึงขึ้นกูออกไปในขณะเกิดโทสะ ก็จะสงผลเปนอกุศลทั้ง
แกตัวผูพูด ผูเปนเปาหมาย และแมกระทั่งผูไดยินไดฟงเชนพอแมของเขาในบัดนี้ เมื่อก้ีพวกทานเพิ่งชื่นชมวาเขาดธูรรมะธัมโม พลอย
สบายใจกับสีหนาสีตาสงบเย็นของเขา ถาหากหลุดวจีทุจริตอันเผ็ดรอนดวยเร่ืองขี้ปะติ๋วแคนี ้ก็แปลวาที่เห็นเมื่อครูคือพยับแดดลวงตาแท ๆ 

ขมโทสะไวได เมมปากแนน นับหนึ่งถึงหาเพื่อทอดระยะดูใจตัวเองวาเปนปกติพอจะพูดเสียงเรียบหรือยัง 

“เอางี้นะนอง ถานองโทร.หาจุกไมได นองกลับบานแลวพยายามหาทางอื่นติดตอดูใหม โทร.สาธารณะแบบนี้เสียตังคฟรีหลาย
บาทเปลา พี่รับรองวาบานนี้ไมมีคนชือ่จุกแน ๆ ใหนองโทร.อีกกี่ทีก็ไมมี เขาใจนะ?” 

แววเสียงพอแมหัวเราะขบขันคําพูดกลั้นโทสะของเขาจากเบื้องหลัง ทําใหเกาทัณฑยิ่งโมโหจี๊ดขึ้นมาอีก ถาหนุมบื้อคนนั้นอยู
ตรงหนาคงถูกดีดกระเดงกระดอนเปนกระปองนมไปแลว 

“ครับ ๆ  ขอโทษครับพี่” 

ฝายนั้นลาถอยไป เกาทัณฑขบริมฝปาก วางโทรศัพทอยางพยายามใหเบาที่สดุ กอนเดินกลับมานั่งกับพอแม ฝนปนสีหนาเรียก
ความผองใสกลับคนืมา แตก็ยากเต็มทน รูจากตัวเองในบัดนั้นวา ‘ตะกอนกิเลส’ มีหนาตาเปนอยางไร เมื่อถูกขมทบัดวยดวงสมาธิแลว
เหมือนหายหนไปอยางไร ถูกกวนใหขึ้นขุนอีกไดทาไหน เขาเปนคนโกรธงายและหายยาก นัน่เปนขอเสยีที่ยังคงอยูครบถวน เหตุการณ
เล็กนอยนั้นชวยพิสจูนแลว 

จิตที่ดูโปรงวางไมใชจิตสิ้นกิเลส… 

อยางไรก็ตาม ความรูบางอยางเกิดขึ้นในใจบัดนั้น ชนิดของอกุศลจิตวัดไดจากการปรุงแตงหลายระดับ ถาปรุงแตงแคระดับ
ความคิดกองอยูในหัวตัวคนเดียว อกุศลก็แรงระดับตน หากระงับไมอยูปรุงแตงเปนระดับพนคาํผรุสวาทใหคนอื่นไดยิน อกุศลก็แรง
ระดับกลาง และหากหลุดตอไปอีกเปนความปรุงแตงระดับลงมือตุบตั้บอยางที่นึกอยากถองหนุมบองตื้นในโทรศัพทสักที อกุศลก็แรง
ระดับปลาย 

ตนแหลงคือจิตดวงเดียว… 

เคยอานผานตาวาถาโกรธแลวรูตัว ระงับได ผลที่เกิดจะเปนมหากุศลจิต สํารวจใจตนยามนี้ทาทางไมใชมหากุศลแน เพราะขาด
ความชื่นบานอันเปนสามัญลักษณของกุศลจิต ถาเชนนั้นนี่ก็เปนแคเพียงการระงับมิใหมโนทุจริตบานปลายเปนวจทีุจริต ยังจัดเปนอกุศล 
เนื่องจากแรงเฉื่อยของโทสะยังตามมารังควานได เรียกวายังผูกใจเจ็บ เห็นชัดวายังออนอภยัทาน ไมเคยฝกใหทานเปนการอภัยเสียบาง จึง
ปลอยขาศึกสมาธิคอืโทสะครอบงํางายอยางนี ้

ตนทางปฏิบัติธรรมตองมาจากการฝกใจใหทานจริง ๆ 

“ถามีพวกนี้โทร.มาสักสิบหน วัน ๆ คงไมตองทําอะไร” 

 



 ๑๗๐

พอชวยบนให เกาทณัฑฝนแคนหัวเราะ แมเปนฝายชวนกลับเขาเร่ืองเดมิที่คางไว 

“หนูแพก็ดีนะ เทาที่เคยคุยกับเขายาว ๆ สองสามหน แมรูวาเปนคนหนึ่งที่เรียนครูเพื่อเปนครูจริง ๆ  ออนหวานเพราะจิตใจ
ออนโยนจริง ๆ  ขางนอกกับขางในเขาตรงกันทุกอยาง” 

นั่นสงผลทันตากับเกาทัณฑ คือเหมือนหัวเปดโลง ลืมความขุนใจไรสาระทันที 

“ผมก็ดีใจที่ทั้งพอและแมถูกใจ งั้นผมแตงกับคนนี้นะฮะ” 

กระโจนผลุบตรงเขาเปาแบบที่ทําใหพอแมเงยหนามองมาเปนตาเดียว เพราะเปนคร้ังแรกสําหรับการปริปากเกี่ยวกับการ
แตงงานของเขา 

“พูดเลนหรือพูดจริง” 

ธารีเปนคนซักลูก 

“จริงครับ” 

ผูเปนบุพการีทั้งสองอึ้งกันเปนครู กอนธารีจะเอยถาม 

“ไปทําความสนิทกบัหนูแพมาตั้งแตเมื่อไหร เขาตกลงปลงใจดวยแลวหรือ?” 

“คงตองใชเวลาอีกพอสมควรฮะ แตบอกพอแมไวกอน ผมคงพาเขามาที่นี่บาง แลวถายังไง…เกดิโอเคปุบปบ ถาขอใหพอแมไป
หมั้นหมาย จะไดไมแปลกใจกัน” 

อารามกะพริบตามองลูกชาย 

“โทร.คุยกันวันกอนนึกวาแคคร้ึม ๆ สักอาทิตย-สองอาทติยเสียอีก” 

“คิดวาผมเปนเพลยบอยหรือไงฮะ เปลีย่นใจเปนรายอาทิตย รายปกษ” 

“ไมไดคิดวาแกเปนเพลยบอย แตรูดีวาแกเปนเพลยบอย” 

เกาทัณฑหัวเราะออกมาได 

“เจอแพก็เลิกแลวฮะ” 

ผูเปนบิดาหร่ีตาลงนิดหนึ่ง เล็งลูกชายดวยแววมองคนลึก 

“เคยสํารวจดูบางหรือเปลาวามีความไมลงตัว หรือวาชองวางอะไรบางระหวางแกกับหนูแพเขา?” 

“ก็มีฮะ แตไมใชชนิดที่จะทําใหมีความสุขนอยลงตอนอยูใกลกัน” 

 



 ๑๗๑

ฟงคําตอบแลวผูนั่งหัวโตะก็ปรือตายิ้มอยางเขาใจ ความเชือ่ในรักทําใหทุกอยางถูกตองไปหมด จึงไดแตทักเอื่อย ๆ วา 

“นิสัยแกเปนคนโลดโผนโจนทะยานนะเต ในขณะที่หนูแพเขาเรียบมาก และเรียบจริงอยางที่เห็นขางนอก เหมือนแมแกเขาวา
นั่นแหละ เห็นขางนอกเปนยังไง ขางในก็เปนอยางนั้น ไมมีลับไมมีเหลี่ยมกลับไปกลับมายอกยอนอยางคนอื่น อยางแกชอบแบบเขาแน
หรือ?” 

เกาทัณฑทําหนาแปลกใจทั้งยิ้ม 

“เอ นี่พอกําลังบอกวาผมไมคูควรกับแพหรือฮะ?” 

“เปลา ฉันแควาโดยพื้นแลวแกกับหนูแพแตกตางกัน คูควรหรือเปลาเปนคนละเรื่อง ฉันนึกวาแกชอบสาวที่สวยเฉี่ยว 
ประเปรียว ทันๆกันหนอย เลยสงสัยวาแกติดเนื้อตองใจแพเขาจริงจังจากตรงไหน” 

ชายหนุมชะงักไปครูใหญ นึกถึงดวงหนางามละมุนของแพตรี กอนตอบออกมาดวยหัวใจออนโยนแทจริง 

“เขาทําใหผมคิดถึงบานที่รมเย็นเปนสขุ และอยากกลับไปหาเสมอ” 

เปนคําพูดจริงใจทีก่อใหเกิดความเงียบขึ้นมาขณะหนึ่ง กระทั่งอารามกระแอมเอย 

“ฟงดูดีนี”่ 

“ผมรูวาพอก็เอ็นดแูพ เหมือนอยางทีทุ่กคนเอ็นดูเขา และผมก็รักเขา ถึงผิวนอกจะตางกัน แตความสุขภายในนาจะเปนเคร่ืองชี้
วาควรคูหรือเปลาใชไหมฮะ?” 

พอถอนใจ พูดทั้งไมอยากขัดคอลูกนัก 

“เทาที่ฉันรูจัก คูที่แตกตางกันมากอาจมีความสุข มีแรงดึงดูดเขาหากันในชวงแรก แตไมใชอยางที่แมเหล็กรักความเปนขั้วตรง
ขามไดตลอดเวลานะ อยูกินรวมกันในระยะยาวตองการอะไรบางอยางชวนใจใหอยูใกลกันทุกวันไดโดยไมอึดอัด ถาตางคนตางอยากทํา
สิ่งที่ตัวเองพอใจแลวลืมเลยวาอีกฝายอยูที่ไหน หรือมุมไหนของบาน วันหนึ่งก็กลายเปนความหางเหินโดยปริยาย” 

เกาทัณฑรับฟงโดยดี 

“แลวถาสามารถคุยกันอยางมีความสขุ อยูใกลกันแลวไมเปนอื่น ขามพนไปจากเรื่องของเสนหภายนอกและความขดัแยงภายใน 
เหลือแตความผูกพันที่แนนแฟน ผูกพันกันโดยปราศจากเหตุผล อยางนี้พอไหวไหมฮะ?” 

“หญิงชายมาเขาคูกนัชวงแรกดวยความถูกใจก็รูสึกชมพู ๆ หวานแหววอยางนี้แหละ แบบโรมิโอกับจูเลียตนะ ใครจะรูวาถาโร
มิโอกับจูเลียตแตงงานอยูกินกันเหมือนคูผัวตัวเมียอื่น อะไรจะเกิดขึ้นบาง อาจตีกันหัวหูฉีกในปแรกก็ได” 

ถึงจังหวะที่เกาทัณฑคิดวาตนควรสงบปากสงบคํา เพราะไมอยากโตแยงกับพอ ทราบดีวาพอเห็นเขาตื่นเตนชั่ววบูชั่ววาบกับ
เสนหและความสวยหวานของแพตรี มีแตเขาเองที่เขาใจดีวาประสบการณทางความรูสึกของตนแสนพิเศษเพียงใด 

 



 ๑๗๒

ใกลหลอนทําใหเขาใจซึ้งสนิทวา ‘เหมือนอยูรวมกันมากอน’ นั้นเปนอยางไร แมเคยคบหากับผูหญิงมากมาย เคยนกึรัก นึก
เสนหา ก็ไมเคยเลยสักคร้ังเดียวที่ทําใหสัมผัสอะไรบางอยางในอากาศระหวางกายเมื่ออยูใกลกันเชนที่เกิดขึ้นเมื่ออยูกับแพตรี 

อะไรบางอยางระหวางกันที่เรียก…สายใย เปนสายใยไรตน สัมผัสไดทุกคร้ังเมื่ออยูใกล จนเลิกสงสัยแลววาเปนแคอุปาทาน
หรือของจริง 

“ฉันเปลาวานะ แกเปนตัวของตัวเอง รูจักตัวเอง ตัดสินความชอบใจของตัวเองไดวาถูกผิดแคไหน และสวนลึกก็ดีใจถาแกจะ
อยูกินกับนองเขา” 

อารามแกเมื่อเห็นลูกชายเงียบนาน 

“ชีวิตคูจะประสพความสําเร็จหรือลมเหลวใชวาเกิดจากการสําคัญถูกหรือสําคัญผิดในเบื้องตน ที่วาใชแนเหมือนกิ่งทองใบ
หยก วันหนึ่งกลายเปนใบขอย ใบมะกรูดไปก็มาก หรือที่วาเหมือนดอกฟากับหมาวัด วันหนึ่งหมาวัดกลายเปนใหญเปนโตในบานเมืองก็มี
ใหเห็น หรืออีกทางหนึ่ง ดูตอนเริ่มตนวารักกันมาก นานไปก็อาจรักกันนอยลง ดูตอนเริ่มตนวารักกันนอย นานไปก็อาจรักกันมากขึ้น ของ
แบบนี้เอาพฤติกรรมปจจุบันมาเปนแนวโนมพอได แตไมแนนอนเทาไหรนัก” 

เมื่อดูวาผูเปนลูกยังฟงดีอยู ก็เคาะนิ้วกับโตะอยางชั่งใจ กอนกลาวตามที่คิดหลังจากออมคอมมานาน 

“ฉันนึกหวงยายแพเสียยิ่งกวาแกอีกนะ เพราะเทียบแลว แกมีพื้นยืนที่แข็งแกรง มั่นคงทางความคิดและอารมณ ในขณะที่พื้นยืน
ของแพเขาเปราะบาง ถึงดูผิวเผินเหมือนเขามีทัศนคตเิปนบวก มีบุคลิกภาพเปนผูใหญ รูคิดอาน แตพอเห็นตอนเผลอตัวบางทีก็เหมือน…
นกที่พรอมจะหลงฝูง ถึงพวกเรายอมรับออกหนาออกตายังไง เขาก็ดูเจยีมเนื้อเจียมตัว ทําทาคลายเด็กรับใชอยูอยางนัน้ ไมยอมนับตัวเอง
ถือสนิทรวมญาติกับใครเลย แบบนี้ถาเจ็บจากชีวิตคู ก็เดายากวาจะหาทางออกในรูปไหน หันหนาไปพึ่งใคร อือ…แกพอจะเขาใจที่ฉนัพูด
ไหม?” 

เกาทัณฑหัวเราะเฉือ่ย 

“เขาใจฮะ พอรักและเปนหวงแพยิ่งกวาผมอีก กลัววาวันหนึ่งผมจะทําใหเขาเสียใจ เบื่อแลวนึกอยากทิ้งขวางงาย ๆ ” 

“อือม…” อารามรับ “แกเหมือนเหล็กนะ ตองใชความรอนสูงมาก ๆ  ถึงจะตีใหงอได แตแพเขาเหมือนไม ถึงดูภายนอกแข็งแรง
ดี แคตีนิดเดียวก็จะรูวาหักพังงายนัก” 

ชายหนุมฟงแลวนิ่งไป ตลอดมาเขาตามใจตัวเองจนลืมคดิถึงคนอื่นเสมอ แตนี่เปนคร้ังแรกที่สัญญากับตัวเองเงียบ ๆ วาถาเกิด
อะไรขึ้นในวันหนา เขาจะคิดถึงความรูสึกของแพตรีกอน 

ธารีเห็นลูกชายนิ่งก็นึกวาไมพอใจที่พอพูดคลายคาดคั้น และเขาฝายหลานสาวเกินลูกตัวเอง จึงเปรยเพื่อสับหลีกแนวเสียบาง 

“อยางนี้หนูแพก็โชคดีกวาสาวอื่นนะ ถาแตงกับเต เขาก็เปน แพตรี พีรนัยน เหมือนเดิม ไมตองเปลี่ยนนามสกุล” 

 

 



 ๑๗๓

  ในหองครัวของบานปูชนะ แพตรีกําลังจัดอาหารใสสํารับไวใหปูเปนมื้อกลางวันและเผื่อถึงมื้อเย็น แลวเอาเขาชั้นวางในตูเย็น
อยางเปนระเบยีบ ปูบอกไวต้ังแตเมื่อคืนวาเชานี้จะเขาสมาธินาน ซึ่งหลอนคุนแลวกับการที่ทานจะอยูในหองพระยาว ๆ แบบนั้นในบางวัน 
และจนปานนี้ปูก็ยังปดหองเงียบเชียบ หากไมบอกกลาวไวลวงหนาก็คงทําใหหลอนเปนหวงเปนใยเอาการสําหรับคนวัยทาน 

เสียงกริ่งเรียกจากหนาบานดังขึ้น เงยมองนาฬิกาบนผนังก็เห็นตรงเวลานัดเปะ เขามารับแลว… 

กําลังดึงแผนฟลมใสจากมวนมาหอสํารับเพื่อถนอมอาหารและกันกลิ่น ใจที่เตนผิดจังหวะขึ้นมานิดหนึ่งทําใหนึกอยากถวง
เวลาออกไปหนอย โดยหอสํารับตอจนกวาจะเสร็จ ซึ่งก็เหลืออีกแคสองจาน แตคร่ึงนาทีตอมาก็ไดยินเสียงกริ่งเรียกซ้ํา คราวนี้ยาวกวาเมื่อ
ครู ทําใหเกิดความพะวงขึ้นมาวาอาจเปนคนอื่น อีกทั้งเสยีงกริ่งอาจรบกวนสมาธิปูได จึงวางจานที่เหลือ และกาวเทาออกจากครัว 

รางสูงยืนอมยิ้มอยูหนาประตูร้ัว แพตรีทอดจังหวะเดินเปนปกติ เมื่อมาหยุดยนืหางแคร้ัวคั่น แทนที่จะไขกุญแจเปดรับ กลับ
กอดอกถามเสียงขุนหนอย ๆ 

"กดทําไมตั้งสองครั้งคะ รอหนอยไมไดหรือไง?" 

เกาทัณฑเลิกคิว้หัวเราะ แพตรีปนหนาเฉยเมยอยางนี้แลวดเูหมือนคุณครูที่กําลงัมีหนาที่คุมแถวเด็กนักเรียนตอนเคารพธงชาติ 

“เปลาเรงนะฮะ กดคร้ังแรกสั้นไปหนอย แพอาจนึกวาตุกแกรอง” 

“ตุกแกที่ไหนคะรองเหมือนออด คราวหลังถากดมากกวาหนึ่งคร้ังดิฉันจะนกึวาเปนพวกขายประกัน และทําเหมือนไมมีคนอยู” 

ชายหนุมหันหนาไปทางปุมกดบนเสา แลวหันกลับมาเสนอความเห็นวา 

“ผมแกลงทําไฟร่ัวใหเอาไหม ตอไปใครกดหนึ่งคร้ัง ก็จะโดนไฟช็อตจนอาปากตาเหลือกหนึ่งคร้ัง เปนการทําโทษฐานรบกวน
ความสงบของแพ รับรองสะดุงกันเฮือกเดียวเข็ดหลาบ ไมอยากกดซ้ําอีก” 

แพตรีพยายามกลั้นหัวเราะไว 

“ทําไวรับแขกของคุณสิคะ ชางแนะดนีัก” 

“นี่ปูสั่งหามแพเปดประตูรับผมหรือ?” 

“จะเขามาทําไมคะ?” 

“อาว…” คราวนี้เขาอาปากหวอ “ผมจะไดเขาไปไหวปู ขอรับแพไงฮะ” 

“ออ…” 

ทําเสียงรับรูแคนั้นก็ยืนมองเขาเฉย เลนเอาเกาทัณฑชักใจตุม ๆ ตอม ๆ ดวยนึกหวาดวาหลอนเกิดเปลี่ยนใจขึ้นมานาทีสุดทาย
หรือเปลา 

แตแลวก็โลงอก เมื่อไดยินหลอนแถลง 

 



 ๑๗๔

“ปูอยูในหองพระ ไมตองเขามาไหวหรอกคะ ความจริงดฉินัสะสางงานจวนเสร็จแลว คุณเรงใหออกมาเลยชาลงหนอย รอเดี๋ยว
นะคะ” 

โทษฐานกดกริ่งสองหนทําใหเกาทัณฑตองนั่งแกรวรอในรถอยูพักใหญ กอนหญิงสาวปรากฏตัวอีกคร้ัง กมหนาเดินมาคลายจํา
ใจอยูในที เห็นแลวถึงกับตองชวยภาวนาใหเดินถึงร้ัวโดยไมเปลี่ยนใจหันหลังกลับไปเสียกอน 

เมื่อแพตรีไขกุญแจกาวออกมา เกาทัณฑรีบออมรถไปเปดประตูดานตรงขามซึ่งเขาหันรอรับหลอนไวแลว ใบหนาเปอนยิ้มราว
กับเพิ่งรูวาเงินเดือนขึ้น 

"ไมตองบริการมากหรอกคะ เกรงใจ" 

หลอนบอกขณะมายืนขาง ๆ 

"เกรงใจทําไมฮะ ทีผมยังไมเห็นเคยบอกเลยวาเกรงใจแพ" 

แพตรีผานสายตามองเขาหนอยหนึ่ง กอนยอกายลงเขานั่งประจําที่ เกาทัณฑปดประตูตามแลวผิวปากหวือ เดินออมมานั่งดาน
คนขับ 

“คาดเข็มขัดหนอยนะ ทางไกล มีชวงวิ่งเร็วยาว” 

เขาบอกเมื่อเห็นหลอนนั่งเฉย แพตรีหันมามองหนา พบยิ้มวอนอยางแสดงความหวงใยก็ยอมทาํตามเนือย ๆ 

“รูไหม ความเร็วแค 60 กิโลเมตรตอช่ัวโมงนี่ ทําผูหญิงเสียโฉมมากี่รายแลวตอนเบรกหรือชนกะทันหัน” 

พูดอยางแสดงเหตุผลแกมขู โดยคาดไมถึงวานั่นทําใหแสงตาหลอนเรืองขึ้นมาได 

“เสียโฉมก็ดีนีค่ะ จะไดดูวามีใคร หรืออะไรเปลี่ยนไปจากที่กําลังเปนอยูบาง” 

เกาทัณฑบิดกุญแจเดินเครื่องแลวออกรถอยางนิ่มนวล ทําเปนหูทวนลม 

“แพชอบเพลงประเภทไหน จะไดเลือกเปดใหฟง ผมเตรียมมาเยอะ” 

หญิงสาวนิ่งไปอึดใจกอนตอบ 

“ตามสบายเถอะคะ อยาถามคนชอบความเงียบอยางดิฉันเลย” 

“ดีนะ นึกวาผมกําลงัอยากฟงความเงียบอยูคนเดยีวเสยีอีก” 

พยายามพูดใหรับกับหลอนเปนปเปนขลุย เปลงเสียงทุมแนนเปนกังวานสดใสชวนฟงพอจะดึงหลอนเขาสูบรรยากาศการ
สนทนาในทางไกลนี้ 

 



 ๑๗๕

ชุดขาวและความเปนสุขุมาลชาติแทของหลอนทําใหเกาทัณฑเห็นทางหางตาคลายอากาศขางกายสวางเรืองกวาปกติ กระแส
วิญญาณของมนุษยแตละคนมีอิทธิพลกับความรูสึกของผูใกลชิดเสมอ จะออนหรือแรงก็ขึ้นอยูกับพลังที่สั่งสมจากเอกลักษณประจําตน 

อยางแพตรีเขาที่ไหนก็สวางที่นั่น ใครเห็นเมื่อไหรก็รักเมื่อนั้น แมแตปูกับพอแทๆยังรักและหวงใยยิ่งกวาเขาอีก วันหนาถา
พลาดพลั้งทําน้ําตาหลอนหลนลงมาหยดเดียว ก็เตรียมตัวโดนประชาทัณฑไดกระมัง 

 ระบายลมหายใจยาวดวยความชืน่มื่นในอารมณ นั่งกับหลอนใกลแคนี้รูสึกคุนสนิทจนเชื่อเลยวาวันหนึ่งตองไดเคยีงกัน
ตลอดไป 

“จะเปดเพลงก็ตามสบายนะคะ” 

พอรูตัววาเสียงคลายถอนใจทําใหหลอนเขาใจผิด เกาทัณฑก็รีบหัวเราะกลบเกลื่อน 

“ผมเบื่อฟงเพลงแลวจริง ๆ  วาจะเปลี่ยนชุดเครื่องเสียงใหธรรมดาหนอยดวยซ้ํา เพราะกําลังอัดของชุดนี้หนักจนบางทีชักปวด
จี๊ดๆขึ้นมาแถวกกหู กลัวแกลงกวานี้แลวมีปญหา ใหเปดเบาก็เสียดายของแพง” 

พูดดวยความรื่นรมยโดยมิไดเสแสรง อาจเปนเพราะแพตรีแสดงทีมีแกใจหวง เกรงเขาอยูกับหลอนแลวอึดอัด สะทอนใหเห็น
ความมีไยดีและเต็มใจเปนเพื่อนรวมทางไปดวยกัน 

“แพทานขาวเชาหรือยังนี?่” 

“ทานแลวคะ คุณละคะ?” 

“เรียบรอย เพิ่งไปทานกับพอแม เผ่ือทองมาดวย นึกวาจะไดทานกับแพอีก…ออกมาเที่ยวตางจังหวัดบอยไหม?” 

“ก็…นานทีคะ” 

“ถาใหเลือก อยากเที่ยวภูเขาหรือทะเลมากกวากัน?” 

“พอกันมั้งคะ” 

หลอนตอบแบบขอไปที เพราะทราบวานั่นเปนคําถามกรุยทางสูการชักชวนตระเวนเที่ยวคร้ังหนา 

“ผมชอบภูเขานะ ชอบขึ้นที่สูง ชอบดทูะเลหมอก ชอบดพูระอาทิตยตกดวยมุมมองระดับเดียวกับนก วันหนึ่งอยากใหเรานั่งจับ
มือมองพระอาทิตยเลื่อนหายจากเหลี่ยมโลกดวยกัน…ถึงเวลานั้นผมคงรูวาเทวดาอยูกันยังไง” 

เกาทัณฑทําตาใสกับการวาดวิมานอากาศอยางเปดเผย แพตรีฟงแลวเงียบพักหนึ่ง กอนเขาจะไดยินเสียงพึมพําเหมอืนหูแวว 

“ฝนไปเถอะ” 

ชายหนุมเมมปากกลั้นยิ้ม ที่หลอนนั่งอยูขางเขาตอนนี้ก็ฝนหวานกระมัง? 

 



 ๑๗๖

“สมัยยังเรียนผมมีเวลาเที่ยวตางจังหวดับอยนะ แตพอทํางานแลว ทุกอยางก็เปลี่ยนไป บางทีเสาร-อาทิตยอยากออกไปดูทะเล
หมอกแถวภูเรือบาง ก็ติดโนนขัดนี่อยูเร่ือย มาชวงนี้คอยดหีนอย เสารและอาทิตยเปนสุดสัปดาหเปดหูเปดตาไดจริงๆ ทําใหคิดถึงอดีต 
สมัยเที่ยวไปไหนกับเพื่อนฝูงตามใจนึกตลอดป” 

“ทุกคนสูญเสียอดีตใหกับวันเวลาเสมอแหละคะ” 

เสียงหลอนฟงเหมอจนเขาตองหันดูวามีอะไรผิดปกติหรือเปลา แพตรีผินหนาออกขางทาง บางมุมมองหลอนดูคลายภาพวาดที่
ถูกวาดระบายใหงามอยางมีปริศนาแหงความเศราแฝงเรนอันยากจะเขาถึง อยางนี้เองกระมังที่ชวนใหใครตอใครนึกเวทนาและเปนหวง
เปนใยไดมากมาย 

“ถึงวันนี้ผมเขาใจอยูอยางวาการสูญเสยีเปนสวนหนึ่งของวัฏจักร ไมมีอะไรอยูกับเราตลอดไป ไมมีอะไรจากเราไปตลอดกาล 
ถาคลี่เวลาออกเปนเสนตรงและสามารถเห็นไดจริงทั้งอดีต ปจจุบัน อนาคตพรอมกัน เราคงเห็นตัวเองไดของรักแลวเสียของรัก หัวเราะ
แลวรองไห พบแลวพลัดพราก ยอนเวยีนกลับไปกลับมา สลับกันเปนสายโซยืดยาว” 

แพตรีหร่ีตาลงจนเกือบชิด 

“คะ ตัดสายโซเสียไดก็ดีหรอก” 

คํารําพึงนั้นปราศจากความหนักแนนอยางสิ้นเชิง คลายนกัโทษในเรือนจําบนกับเพื่อนรวมหองวาถาแหกกรงขังไดเดี๋ยวนี้คงจะ
ดีแท บนโดยปราศจากเจตนาและแผนการลงมือกระทําจริง 

“บอกไดไหมคะวาถึงวันนี้คุณรูเห็น หรือคิดปลงไปแคไหนแลว” 

“ปลงหรือฮะ?” เกาทัณฑหัวเราะคลายขันตนเอง “ผมมันคนกิเลสหนา เทาทีม่ีโอกาสแตะๆตองๆอรรถธรรมนิดหนอยก็เปนบุญ
เหลือจะกลาวแลว” 

กลาวอยางตระหนักในสถานภาพตามจริงของตนเอง มิใชเสแสรงถอมตัวหรือยกตน 

“ระหวางเรา ผมควรเปนฝายฟงแพมากกวา วาชวงหลายปที่ใกลวัดทางนฤพาน ไดรับประสบการณรูเห็นชนิดไหนควรถายทอด
ใหรุนหลังฟงบาง” 

“คงมีเร่ืองนาฟงอยูนอยเต็มทีคะ ถาคิดวาแกลงถอมตัวก็ขอยืนยันวาดฉิันเปนคนมีวาสนาดานนี้เพียงปานกลาง รักชอบสภาพจิต
ที่เปนกุศล ใสบาตร ฟงธรรมตามโอกาส แตพูดถึงการพัฒนาจิตใหเต็มรูปดวยสมาธิและปญญาพิจารณาธรรม ตองยอมรับวามีพื้นกําลัง
คอนขางออน กาวหนาแลวถอยกลับสลับกัน เมื่อถึงเพดานระดับหนึ่งก็เหมือนหยุดอยูแคนั้น ถาจะไปตอคือตองตดัใจเปลี่ยนวิถีทางอยาง
สิ้นเชิง” 

“เทาที่ผมเห็น วิถีทางของแพทุกวันนี้แทบเหมือนคนในวดัอยูแลวนี่ฮะ เพลงไมฟง เนื้อสัตวไมทาน มีความสุขกับตนไม แยกตัว
เองจากความวุนวายไดหมด” 

“คําวา ‘วิถีทาง’ นาจะหมายรวมทั้งภายนอกและภายในนีค่ะ ภายนอกดูวาใชอาจหลอกตาคนเห็น แตภายในที่ไมใชนี่เจาตัวรูเอง
กับใจดีกวาคนอื่น ดิฉันจําคําหลวงตาทานไดขึ้นใจอยูคําหนึ่ง คือเปนชาวพทุธชั้นเลิศนั้น ใชวาวัดกันที่ความผองใสของหนาตา ทําบุญมาก

 



 ๑๗๗

นอย นั่งสมาธิสําเร็จฌาน หรือกระทั่งเขาถึงวิปสสนาญาณรูเห็นธาตุธรรมสูงสงเทาไหร แตวัดกันงาย ๆ วาทําใจตัด ทําใจละวางไดแคไหน 
เสมอตนเสมอปลายเพียงใด” 

เกาทัณฑคิดตาม ขณะนี้เขาเปนพุทธทีเ่ขาใจเนื้อหาและแกนสารของพุทธ ทวาใจมิไดคิดตัด คิดวางอยางเด็ดขาดเพือ่เขาถึงแกน
แททันตา เพราะมเีปาหมายอื่นที่ตองรอเกิด รอตายอีกเปนอนันตชาติกวาจะถึงเวลาวางจริง… 

จุดยืนนี้อาจทําใหเกิดความไดใจ คิดอยาก คิดเอา โดยไมตองพะวงฝกละวางหรือตัดอาลัย เพราะรูวาพยายามจนตายก็หมดสิทธิ์
ไปถึงที่สุดเชนสาวกธรรมดา 

ถาเชนนั้นผูปรารถนาโพธิญาณก็ไมอาจเปนชาวพุทธชั้นเลิศในพุทธกาลใด ๆ อยางนั้นหรือ? 

แลวก็ระลึกขึ้นไดถึงวาทะของพระสารีบุตร อัครสาวกฝายปญญาของพระพุทธโคดม ผูกลาววาการเสพโลกียสุขอยางเลวคือ
เสพโดยคิดวาสขุนีค้ือยอดสุด สวนการเสพโลกียสุขอยางเลิศคือเสพทั้งอนุสติรูดีวามีสุขอื่นที่เหนือกวา ไดแกวิมุตติสุข คือฌานและสภาวะ
ไรอุปาทานของจิต 

คิดไดก็สบายใจขึ้นมาวาแมความปรารถนาในพุทธภูมิจะปดกั้นมิใหตัดหวงโซสัญโยชนขาดสิ้นในชาตินี้ เขาก็สามารถเปนผู
เสพสุขในโลกียวิสยัไดอยางรูเทาทัน วามีสุขอื่นพึงปรารถนายิ่งกวานั้น เหตุที่รูเทาทันไดเพราะเคยอบรมจิตจนเขาถึงมาแลว ทั้งสมาธิและ
วิถีญาณปลอยวางเบื้องตน 

อีกขอหนึ่งคือเล็งเห็นคุณคาของพระสูตร เมื่อเกิดปญหาคาใจแลวทบทวนสิ่งที่พระตถาคตหรือพระเถระผูเปนอรหันตกลาวไว 
ก็สามารถปดตกไปไดเชนนี ้

“ตอนแรกที่ไปกราบหลวงตาแขวนขอเปนศิษย ในใจมีแตนึกอยางเดียววาอยากร่ําเรียนวิชา แสดงฤทธิ์เดชไดเหมือนอยางทาน 
ตอเมื่อทานทําใหมองเห็นวากายนี้เปนเพียงภพหนึ่ง ชาตหินึ่ง และจําอดีตของตัวเองไดแบบ เออ…มีเราในรางอื่นมากอนจริง ๆ ดวย ก็เกิด
ความเขาใจขึ้นมาอกีอยางวาเรากําลังดิน้รนเอาตัวรอดใหพน ๆ ไปคราวหนึ่ง เพื่อไปตอเอาคราวหนา เกิดทีก็ลืมที 

ผมกลับมานอนคิด แตละชีวิตมีชัยภูมปิระจําตัว จะรูหรือไมรูก็ตาม ทุกคนกาํลังเดินทางไกล และใชชัยภูมินั้นสั่งสมเสบียงเพิ่ม 
หรือตัดทอนเสบียงทิ้งอยูทุกวัน ผมเห็นตัวเองเคยเปนฤาษีชีไพร เคยเปนผูวเิศษมากอน และเดาวาในชาตินั้นคงบําเพ็ญบุญบารมีตามทาง
ของผูถือพรหมจรรยไวพอควร แตนั่นก็เปนสิ่งที่ผานมา ชัยภูมิที่เหมาะกับการเปนฤาษีไดจบลงไปแลว 

ชีวิตนี้ไดชัยภูมิคนละแบบ จะเพราะวบิากกรรมไหนแตงสรางกําหนดไวก็เถอะ ผมเห็นวาฐานที่มั่นนี้เหมาะกับการใชกําลัง
สมองมากกวากําลังจิต และตลอดมาก็อยูในทางของตัวเองอยูแลว เลยเลิกใสใจกับอิทธิฤทธิ์ปาฏิหาริยเสีย เพราะรูวาถึงไดมีไดเปนก็คง
ลุมๆดอนๆ หลงตัวช่ัววูบชั่ววาบก็ขาดสายหายหนแบบเดียวกับพวกพอมดหมอผีกระจอก มากกวาจะเปนผูวิเศษที่มอีภิญญาชั้นสูง ฉะนั้น
เสบียงที่ไดจากชาตนิี้ควรเปนการสั่งสมปญญาและความคิดอานจะเหมาะทีสุ่ด” 

เกาทัณฑลังเลอยูครู กอนกลาวตอตามตั้งใจแตแรก 

“เมื่อพบพระพุทธศาสนา ทุกคนควรฉกฉวยโอกาสตัดสายโซเสียอยางที่แพพูดนั่นแหละ แตผมก็รูตัววายัง…ผมยังขาดชัยภูมิที่
จะตัด เพราะมีความปรารถนาอื่นยิ่งกวาการเขาใหถึงพระนิพพานในชาตินี”้ 

 



 ๑๗๘

แพตรีฟงรูวาเขาพูดถึงอะไร เสนทางไปนิพพานของเขาคอืสายไหน ก็ไมเลวนักที่เขาพูดใหหลอนคิดตามได เพราะนั่นเปนคร้ัง
แรกที่คิดถึงชัยภูมิในชาติปจจุบันของตนเอง 

คิดถึงความตั้งใจจะเปนครู คิดถึงความสับสนลังเลในการรอคอยรักแท นั่นหรือคือทั้งหมดในการใชชัยภูมิปจจุบัน? 

คําอธิษฐานที่ยังฝงอยูในความทรงจําชดัเดนราวกับชโลมอาบดวยน้ําอมฤต จนมีความเปนอมตะ ตัดไมตายขายไมขาด 

ขอตามกันไปทุกภพ จดจํากันไดทุกชาติ… 

กะพริบตาถี่ๆอยางจะสกัดกั้นกลุมน้ําที่เร่ิมร้ืนนัยนตาขึ้นมาไมรูเหนือรูใต เหมือนมีหลอนคนเดียวที่ยังไมตาย หลอนคนเดียวที่
ยังยึดมั่นถือมั่น คนอื่นตายหมดแลว ตอใหนั่งอยูขาง ๆ เดีย๋วนี้ก็แคชายแปลกหนาที่เขามาติดพันรูปโฉมภายนอก หาใชชายคนเดิมผูนา
ศรัทธาเชื่อมั่นพอจะทําใหยิ้มกลาแมกําลังเผชิญกับความตายไม 

หวังใหหลอนเลาเพื่อร้ือฟนความหลังนะหรือ เพื่ออะไร? เทาที่เขาเปนเขายามนี้ ก็คงไมแคลวเพือ่ครอบครอง เปนเจาของ
หลอนโดยงาย ไมตองเหนื่อยแรงนั่นเอง คุณคาที่เกิดจากความทรงจําอันแสนดีอยางแทจริงนั้น จะหาจากไหนไดเลา 

เกาทัณฑเหลียวมองหญิงสาวขางกายเมื่อสัมผัสกระแสความเศราสรอยประหลาดที่กระจายมาจากหลอน 

“แพกําลังคิดอะไรหรือฮะ?” 

เขาถามนุมนวลแสดงความอาทร ฟงอบอุนจนแพตรีรูสึกดีพอจะเปดใจรับกระแสชนิดนั้น หลอนฝนยิ้มและพยายามออกเสียง
ใสขึ้น เปนกันเองมากกวาเดิม 

“คุณเรียนรูเร็วดีนะคะ แคช่ัวเวลาสั้นกม็องเกมสังสารวัฏออก ขนาดรูตัว แบงแยกไดเปนชาติ ๆ เลยวาเมื่อไหรเปนใคร ควรทํา
อะไรกับคร้ังหนึ่ง ๆ ” 

เกาทัณฑสายหนา 

“เปนทางลัดที่หลวงตาแขวนทานปูใหทั้งนั้น ขาดทานผมก็เห็นไดแตสิ่งที่อยูในกะลาของตัวเองเรื่อยไป วาตามจริง…ผมคบ
สนิทกับคนมากมาย และยิ่งคบมากเทาไหร วิถีทางยิ่งหลากหลายซับซอนเทานั้น วันหนึ่งอาจหลงเปนมิจฉาชีพไปกับเพื่อนบางกลุม ถาไม
รูจักความจริงเกี่ยวกับกรรมวิบากและการวนเวียนเกิด แก เจ็บ ตายเสียกอน ตอนนี้รูแลว ก็คงตองกมหนากมตาปดกั้นตัวเองจากทางอบาย
ใหมากที่สุด ตอใหลอใจวาเปนทางลัดรวยเร็วยั่วยวนแคไหนก็ตาม” 

เหมือนแพตรีถูกสะกดใหซึมลงอีก เกาทัณฑไดยินหลอนรําพึงแผว 

“มีสติพิจารณาโดยแยบคายอยางนี้หายากนะคะ ถารูแลวเปนคุณ ก็นับวาดีที่ไดความรูนั้นมา ตางกับหลายคนที่รูแลวเปนโทษ 
ระลึกชาติไดแลวหลงยึด หลงทองอยูแตวาเคยเปนนั่นเปนนี่ และกระทั่งเผลอคิดวายังเปนอยู” 

ชายหนุมปรายตามาทางดานขางหนอยหนึ่ง กอนเลียบเคยีง 

“คงเปนเพราะมีสิ่งอางอิงติดตามมาดวยมั้งฮะ ถึงยังเผลอคดิอยางนั้น?” 

 



 ๑๗๙

แพตรีเงียบกริบ เกาทัณฑสงใจหยั่งใจ ก็ทราบวาหลอนจะปดกั้นตลอดไป ไมมีวันเปดเผยความหลังระหวางกันดวยการใชปาก
เลา จึงเลิกคิดพยายาม และพูดตัดวา 

“ความจริงการเขาถงึแกนธรรม สําเร็จเปนพระอริยบุคคลนี่ไมจําเปนตองเห็นอดีต อนาคต นรก และสวรรคเสียกอนเลย เห็นแค
กายมนุษยของตัวเองในปจจุบันก็พอแลว ขอเพยีงมีพุทธปิญญาขึ้นมาสักวาบหนึ่ง เชนที่เณรนอยบางองคสําเร็จอรหัตตผลไดเพียงเมื่อถูก
จดมีดโกนปลงผมจากหนังศีรษะขณะเตรียมบวช เพราะพจิารณาเห็นจริงวาสิ่งที่หลุดจากกายเปนอนัตตา เดิมเมื่ออยูติดกายก็ยอมเปน
อนัตตาเชนกัน ทานสําเร็จไดโดยไมทนัตองคิดดวยซ้ําวามิติภพภูมิที่ยิ่งไปกวาปจจุบันขณะมอียูหรือเปลา 

เสียดายคนสวนใหญไมมีแรงจูงใจพอจะพิจารณาใหเห็นธรรม จะเห็นทุกขขึน้มาทีก็ตอนซมไขหนัก พลัดพรากของรัก หรือ
ใกลสิ้นเนื้อประดาตัวเทานั้น โดยทั่วไปคนเราอยูเปนสุขตามอัตภาพ เพราะมีเนื้อหนังมังสาหุมหอสบายตัว ถึงจะถกูพยาธิเบียดเบียนกซ็อน
จากสายตา รบกวนอยูขางใน ไมทันรูสึกเทาไหร ถาทุกคนมีสิทธิ์เห็นนรกสักคร้ัง ไดเปรียบเทียบวาทุกขในโลกชนิดที่สาหัสสากรรจเหลือ
ประมาณนั้น เทียบแลวก็แคขี้ผง…เห็นทุกขจัง ๆ คงทําใหขยาดและอยากหนีสังสารวัฏกันบาง” 

หยีตานิดหนึ่งเมื่อนึกถึงหนอนตัวเทาปลายกอยนับหมื่นรุมเราเขาออกสัตวนรกที่หลวงตาแขวนพาไปดู คิดถึงแวบเดียวก็ชวน
ขยักขยอนจะแยแลว 

“เคยนึกเหมือนกันคะวาเราโชคดีไดแคพบพุทธศาสนา พนจากนั้นเปนอันหมดเรื่องโชค ตองใชความเพยีรและปญญาของแต
ละคนกันแลว ใครไปไกลแคไหนก็สุดแทแตกําลัง” 

“ใช…นาทอดวยทีก่ําแพงขังพวกเราถูกออกแบบมาไวดีเกินเหตุ ลอมหนาลอมหลังไวหลายชั้น คิดจะปนปายตองมีอัตภาพ
ช้ันสูงอยางมนุษย แตเปนมนุษยก็นาอนาถเหลือเกิน เกิดมาลืมหมด เติบโตแบบถูกบังคับใหเห็นแตสิ่งที่ตัวเองรู ตัวเองเชื่อ แถมถูกจํากัด
เวลาใหตองดิ้นรนเลี้ยงปากเลี้ยงทอง วางขึ้นมาก็อยากโนนอยากนี่ จะฟงเร่ืองสวรรค นิพพานสะดุดพอใหเงี่ยหูฟงก็ตองอาศัยบุญเกานํารอง 
และถาเชื่อขึ้นมา ปรารถนานิพพานกันที ก็ยากอีกที่จะไปใหถึงจุดสรุปทางจิตวาดวยการเห็นสักแตวาเห็น ไดยินสักแตวาไดยิน สลัดคืน
อุปาทานเห็นนั่นเห็นนี่เปนตัวตนอยางเด็ดขาด” 

แพตรีสายหนา 

“มรรคแปดที่พระพุทธองคประทานไวเปนบันได เปนขั้นเปนตอนปนกําแพงนั้นมีอยูแลว ยากก็แคหาคนตัดใจจากคุก คิดอยาก
ปนกําแพงมั้งคะ” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ ยิ่งฟงเสียงหลอนนาน ก็ยิ่งเปนสุขขึ้นเร่ือย ๆ จะใหตัดใจอยางไรไหวเลา 

“เพราะในคุกมีสขุเวทนา มีเสนหดึงดูดที่รุนแรงอยูจริง คนคุกถึงยังติดยังหลง อยากวนเวยีนหาความสุข ความเพลดิเพลินอยู
อยางนั้น” 

“คะ ถาสังสารวัฏมแีตทุกข ไมมีสุขเลย ทุกรูปนามคงใครพน ตองการปนกําแพงหนีกันหมด” 

“ตอนเด็กผมมีเพื่อนในหมูบานเยอะ เขานอกออกในบานคนโนนทีคนนี้ทีทกุวัน ก็ไดรับรูวาแมอยูหมูบานเดียวกัน แตละ
ครอบครัวก็ชางดูแตกตางราวฟากับดิน สภาพที่เรียกวา ‘บาน’ ไมใชมีแตความเปนระเบียบเรียบรอย และบรรยากาศอบอุนเหมือนทีพ่อกับ
แมของผมปลูกสรางไว บางบานรกรุงรังยังกับอูซอมรถขางทาง บางบานประดับประดาเครื่องแตงยิ่งกวาวังเจา บางบานเอะอะตึงตัง บาง

 



 ๑๘๐

บานสงบรมร่ืน ทั้งกลิ่นอายและความเปนอยูอาจผิดเพีย้นไปหมดเพียงชวงหางแคร้ัวก้ัน ขนาดที่อาจทําใหงงเควงและถามตัวเองวานี่มนั
โลกเดียวกันหรือเปลา 

โตขึ้นผมยิ่งคบหาคนมากขึ้น เห็นรูปชีวิตหลากหลายซับซอนกวาเดิม ทั้งในประเทศและตางประเทศ โลกมนุษยในความรับรูก็
ยิ่งดูกวางขวางและมีความพิสดารนาตื่นตาขึ้นอีกหลายรอยเทา ผมเคยนั่งรถคาดิแลคของเพื่อนเขาคฤหาสนที่ฟลอริดาดวยความรูสึกวา
ความโออาอลังการแบบนี้เองคือสวรรคในแบบที่คนโบราณวาดไว แลวก็เคยตามเพื่อนที่มีพอเปนพัสดีเรือนจําไปดูความเปนอยูในคกุของ
อินเดียดวยความรูสกึวาความสกปรกโสโครกและเครื่องทัณฑกรรม กลิ่นเหม็นฉุนเฉยีวเหลานั้นเองคือนรกที่ใคร ๆ เลาขานกันมา…” 

เกาทัณฑเวนจังหวะ ตรึกนึกถึงประสบการณที่เพิ่งผานมาเมื่อวาน 

“เมื่อวานนี้ประสบการณและความเชื่อทั้งหมดของผมถูกปรับเปลี่ยนไปอยางถาวร หลวงตาแขวนทานสะกดใหเห็นนรกภูมิ ไม
รูหรอกวาขุมที่เทาไหร ต้ังอยูที่ไหน รูแตคําวา ‘อีกโลก’ หนึ่งนั้น เปนคนละครอบฟากับโลกใบนี้ ภาพของจักรวาลที่กวางใหญและมิติของ
ภพภูมิที่ซอนซอนไดปรากฏกับใจของผมเปนคนละเรื่องกบัที่เคยจินตนาการเอาไว 

ผมยังไมเคยเห็นสวรรค แตจากการเห็นนรกบวกกับอนุมานตามสัจจะเกี่ยวกบัขั้วตรงขาม ก็ทําใหเชื่อแลววาสวรรคคงมีอยู และ
ทําใหเห็นดวยวาเมือ่นรกทุกขรอนสาหัสไดปานนั้น สวรรคก็ตองรมเย็นเปนสุขไดที่สุดขั้วตรงขามปานกัน 

มองรอบตัวที่เราเห็นไดแตโลกใบเดียวนี้ จินตนาการยากนะวาที่แทเปนการลองลอยอยูในทามกลางไตรภูมิอันกวางใหญ
มโหฬาร มีเงื่อนกรรม เงื่อนเวลามาผูกมัดใหเห็นสิ่งหนึ่งๆ รับรูสิ่งหนึ่ง ๆ เปนขณะ เชื่อไดเฉพาะสิ่งที่กําลังเผชิญหนาเทานั้น” 

เกาทัณฑพยายามสดูลมหายใจใหรูกลิ่นหอมออน ๆ จากเรือนกายแพตรี เมื่อวานมีโอกาสเขาใกลจนรูชัดและจําไดดี เสียดาย
ตอนนี้อยูหางไปหนอย กลิ่นกายที่ระเหยมากับไอฉ่ําเย็นของเครื่องปรับอากาศจึงเขากระทบจมกูไดเพียงคร่ึงหนึ่งของความนาชื่นใจ
ทั้งหมด 

“มีแพ…ผมกําลังอยูในสวรรคบนดิน” 

เขาลงเสยีงนุมมาก แพตรีเผลอยิ้มหนอยหนึ่งอยางคาดไมถึงวาที่พูดยืดยาวกเ็พื่อสรุปลงเกี้ยวหลอน 

รถแลนเร่ือยกระทั่งเลยรังสิตมาระยะหนึ่ง เมื่อเห็นถนนหนทางโลงกวางขาวสวางและมองไกลไดสุดโคงฟา ใจพลอยปลอด
โปรงกวาเดิม ขนาดที่ทําใหแพตรีเอยขึ้นไดลอย ๆ 

“เมฆเรียงสวยดีนะคะ” 

เกาทัณฑเหลือบตามองตาม เห็นคลอยตามหลอนจนอมยิ้มปลื้ม โดยไมสังเกตสังกาวาปุยเมฆที่เรียงสวยนั้น อาจเปลี่ยนรูปเปน
อื่น แยกแฉกสลายตัวลงไดเพียงคลาดสายตาแคอึดใจเดียว 

ทางเบื้องหนาปรากฏเหยียดยาว เขากับหลอนกําลังนั่งมอง และรวมเคียงกันพุงตรงไปคลายเลื่อนลิ่วบนรางเมฆ… 

 

 

 



 ๑๘๑

บทท่ี ๑๕ กราบพระ 

หองโถงชั้นลางของกุฏิเจาอาวาสอุนหนาฝาคั่งดวยญาติโยมที่ต้ังใจมานมัสการกราบหลวงพอพุธจากทั่วทุกสารทิศ เกาทัณฑกับ
แพตรีซึ่งเขามาใหมจึงตองนั่งอยูร้ังทายสุด 

หลวงพอพุธกําลังนั่งอยูบนอาสนะของทานเห็นไมใกลไมไกลออกไป มีภิกษุผูเปนสัทธิวิหาริกนั่งคอยดูแลอํานวยความสะดวก
อยูดานขาง บรรยากาศในหองเยือกเยน็นาอยูอยางประหลาด ใครเขาไปนั่งในนั้นจะตองรูสึกอยากอยูที่นั่นนาน ๆ ไมอยากกลับออกไปเร็ว
นัก 

หลวงพอทานมิใชพระผูมีกิตติศัพทเร่ืองปลุกเสก ญาติโยมสวนใหญมาเพื่อกราบเรียนถามขอธรรมที่ติดขัด จึงบอยคร้ังที่จะไดยินทาน
เทศนาธรรมหัวขอสั้นๆ อยางเชนในวาระที่สองหนุมสาวเพิ่งเขามานี้ เผอิญเปนจังหวะแหงธรรมเทศนาพอด ี

"…การฟงธรรมเปนการฟงเสียงคนอืน่พูด ทีนี้วิธีรูอริยสัจสี่นั้นฟงเสียงคนอืน่เฉย ๆ ไมได ตองหันมาฟงเสียงของหัวใจตัวเอง 
ใหกําหนดจดจองลงที่จิต กําหนดลงตรงที่ตัวผูรูภายในจิตของตัวเอง ความรูสึกมีอยูที่ไหน ตัวผูรูก็มีอยูที่นั่น คอยจดจองดูวาสิ่งใดจะ
เกิดขึ้น ในเมื่อมีสิ่งใดเกิดขึ้นภายในจิต ก็ตามกําหนดรูสิ่งนั้น อยาปลอยโอกาส เอาตัวรูตัวเดียวตามรูตามเห็นไปทุกวาระจิตที่เรามีความคิด
ขึ้น อันนี้สําหรับผูที่เคยภาวนามาจนชาํนิชํานาญแลว” 

กังวานเสียงทุมแนนที่ขับออกมาจากดวงจิตเห็นธรรมนั้นจูงใหผูฟงคลอยลงสูกระแสสงบพรอมจะสดับฟงและตรึกนึกตาม 
เปนอีกประสบการณใหมของเกาทัณฑ ถอยคําทีเ่หมือนเคยไดยินมากอนกลบักลายเปนของใหมที่ฟงกระจางอยางนาฉงน 

“สําหรับผูที่เร่ิมใหม ซึ่งจิตยังไมเคยมสีมาธิ และไมเคยเกดิภาวะตัวผูรูขึ้นมาในจิต ใหอาศัยกําหนดรูลมหายใจเขาหายใจออก
บาง หรือกําหนดบริกรรมอยางใดอยางหนึ่งที่ตนเองชอบใจ เชน ‘พุทโธ' เปนตน 

ใหกําหนดจดจองลงที่จิต แลวเอาจิตนึกพุทโธ พุทโธ พุทโธ นึกอยูอยางนั้น นึกอยูเฉย ๆ    อยาไปทําความรูสึกวาเมื่อไรจิตของ
เราจะเกิดความสงบ เมื่อไรจิตจะเกิดความสวาง เมื่อไรจิตจะเกิดความรูความเห็นขึ้นมา 

การภาวนาในเบื้องตนนี้ ไมใชเพื่อจะรู เพื่อจะเห็นสิ่งอื่น แตเพื่อใหรูใหเห็นความเปนจริงของจติ รูอยางไร รูตรงที่จิตของเรากับ
การบริกรรมสัมพันธกันหรือไม มันไปดวยกันหรือไม จิตอยูกับพุทโธไหม หรือวามันลืมพุทโธเปนบางครั้งบางขณะ ไปอยูกับสิ่งภายนอก
ซึ่งเปนอดีต เปนสิ่งอื่นนอกจากพุทโธ นั่นแสดงวาจิตเราละพุทโธ เปนอาการของจิตฟุงซาน 

แตถาจิตละจากพุทโธไปอยูกับความนิง่วาง ก็อยาไปสรางความรูสึกนึกคิดอะไรขึ้นมา ขอใหกําหนดรูความวางอยูอยางนั้น…" 

ทุกปลายเสียงที่ทอดเนิบดวยพลังเมตตาเมื่อสิ้นแตละวรรคแตละประโยคของหลวงพอพุธนํามาซึ่งความสงบซึ้งในวิเวกธรรม 
เกาทัณฑไดเขาใจอยางถองแทเดี๋ยวนั้นวา ‘การฟงธรรม' คอือะไร ไมใชเพียงรับคําพูดของผูแสดงธรรม แตยังเปนการซึมซับเอาความสงบ 
ความรูแจงที่ถายทอดผานกระแสเสียงอันทรงธรรมมากอกุศลจิตในปจจุบันอีกโสด 

ทํานองเดียวกับคนในโลกชอบฟงดนตรีที่ตนโปรดไมอิ่มไมเบื่อ ผูปรารถนาธรรมยอมชอบฟงธรรมจากผูทรงคุณบอย ๆ มิรู
หนายเชนกัน แมจะฟงซ้ําแลวสักกี่รอบก็ตามที 

 



 ๑๘๒

เหมือนธรรมะอันสูงสงอยูใกลแคเอื้อมและอาจแตะตองได เพียงดวยความเชือ่มั่นและอยูใกลหลวงพอพุธทาน สิ่งนีน้ับเปน
ปาฏิหาริยล้ําคา ใหคุณเหนือการแสดงอิทธิปาฏิหาริยอื่นใดทั้งปวง เพราะเปนอํานาจวิเศษที่ชักจูงจิตวิญญาณใหคลอยสูกระแสนิพพานอัน
ประเสริฐสุด เมื่อถึงแลวจะสถิตถาวรชั่วกาลนาน ฤทธิ์ของทานมิใชเพียงปาฏิหาริยชักจูงใหเกิดความทึ่งหรืออัศจรรยใจชั่วครูชั่วคราว 

ชายหนุมจดจองดูความผองใสฉายราศสีงาจับตาของหลวงพอพุธ แมจะอยูในวัยชรา ทานก็คลายมากไปดวยพลกําลัง ซึ่ง
แนนอนยอมเกิดจากธรรมานุภาพในดวงจิตโดยแท 

สงาราศีที่เห็นในทานมีความแตกตางจากสามัญชน คนในโลกนั้นใหสูงสงแคไหนก็ไปหยุดกันที่ความนาเลื่อมใส ความนา
เทิดทูน หรือความนายําเกรง แตสําหรับหลวงพอพุธนั้น ภาพปรากฏของทานเปนอารมณจิตใหผูพบเห็นแลนเลยมาถึงการสัมผัสความ
ปลอยวาง และความนาบูชาเหนือโลก ทั้งที่มิไดอยูในเครื่องแตงกายภูมิฐานหรือสถิตทามกลางสิ่งแวดลอมอลังการอันใด 

เห็นแสงแฟลชวาบอยูเปนระยะ ทุกคนคงปรารถนาจะเก็บภาพทานนั่งเดนเปนประธานธรรมไวไปบูชา นั่นทําใหเกาทัณฑนึก
ขึ้นได แกะกลองของตนออกจากซองบาง ยกขึ้นเล็งและปรับซูมใหเขาระยะโฟกัสเหมาะ แลวชันเขาขึ้นกดชัตเตอร คิดในใจวาควรถายไว
เพียงสองภาพ แบบจับหนาใกลและดึงออกไกลตามระยะจริง ไมมากกวานั้น ดวยเกรงแสงแฟลชจะเปนที่รบกวนทัง้หลวงพอและญาติโยม
ดวยกัน 

กลับลงนั่งเก็บกลองเขาที่ เหลือบแลและลอบสังเกตรอบดาน เห็นอุบาสกอุบาสิกาบางคน บางกลุม นั่งปดตาสงบในกิริยาสมาธิ
เพื่อรับฟงธรรมดวยจิตที่เขาใกลทานมากขึ้น ก็เกิดความเห็นดีเห็นงามตาม หันมาตั้งหนาตรง ดํารงสติมั่น ปดตากําหนดจิตเขาสูความทรง
นิ่ง สงัดราบคาบจากความคิดทั้งมวล กระทําประสาทหูใหเปนที่รับธรรมเทศนาชั้นดี บังเกิดความตระหนักวาเมื่อฟงธรรมจากผูมีจิตเปน
สมาธิ ก็ควรมีจิตเปนสมาธิตามทาน เพือ่รับกันไดสนิทเชนนี้ 

แจมแจงแลววาเหตุใดพระผูปฏิบัติชอบจึงถือเปนนาบุญของโลก หากปราศจากปูชนียบุคคลผูสบืทอด ผูเปนแบบอยาง ผูนํา
ความเลื่อมใสศรัทธาเหลานี้ ใครเลาจะเชื่อหรือมีกําลังใจอยากปฏิบัติใหถึงซึ่งวิมุติตามพระพุทธองค 

เมื่อใดโลกวางจากพระอริยเจา ตอใหทองบนสาธยายธรรมกันมากมายเพียงใด ก็ยอมเกิดวิจิกิจฉา สงสัยลังเลวาสดุทางปฏิบัติ
คือดวงธรรมอันประเสริฐ หรือวาคือความสูญเปลาไรประโยชน และผลการปฏิบัตินั้นประจักษไดในปจจุบัน หรือวาตองรอแตกดับไปพบ
พานในปรภพ 

ตอเมื่อมีทานผูเปนหลักฐานธรรมเชนหลวงพอพุธอยู แมเพียงสัมผัสพบเห็นและฟงทานกลาวพอสังเขป ใจสวนหนึ่งก็พรอมจะ
ซึมซับรับรูของจริง โนมเอียงไปในทางเชื่อไดแลววาสวรรค มรรคผล นิพพานนั้นคือปลายทางการปฏิบัติถูกปฏิบัติชอบ ไมใชเร่ืองกุแต
อยางใด 

หลวงพอพุธตอบคาํถามญาติโยมอีกพักใหญก็ขอตัวไปทํากิจของทาน  เกาทณัฑกับแพตรีไดแตกราบลาอยูหางๆโดยไมทันมี
โอกาสไถถามธรรมะขอใด เนื่องจากเผอิญมาในวันที่ญาติโยมออกันขางหนาเยอะ 

  

ใจโปรงเบาเปนที่สุดเมื่อเดินออกมาจากกุฏิเจาอาวาส สองหนุมสาวเดินเคยีงกันเงียบเชยีบบนทางรมดวยเงาสน เมื่อผานโบสถ
พระประธาน เห็นประตูแงมเปดอยู เกาทัณฑก็เกิดความคิดฉับพลันและชวนขึ้นวา 

"เขาไปกราบพระประธานกันไหม?" 

 



 ๑๘๓

หลอนพยักหนาและเดินตามเขาไปโดยดี 

ในโบสถมีแมชีคนหนึ่งกวาดพื้นอยูตามลําพัง เมื่อเห็นสองหนุมสาวกาวเขามาก็ใหความสนใจมองเพียงเล็กนอยแลวทําความ
สะอาดเก็บกวาดฝุนผงของตนตอ 

เกาทัณฑและแพตรีมากมกราบเบญจางคประดิษฐพรอมกันหนาองคพระปฏิมาดวยลักษณาการออนนอมนอบนบ เมื่อกราบ
แลวก็นั่งนิ่งอยูดวยความสํารวมในที 

ใจเหมือนทะเลเรียบและกวางโลง ชายหนุมเงยหนามองพระพักตรฉายสงบขององคปฏิมาแลวบังเกิดความอิ่มละไมออกมาจาก
สวนลึกที่สุดของหัวใจ ผูสรางชางมีศรัทธาแกกลาจริงหนอ ประดิษฐพระพักตรยิ้มรูเยือกเย็นไรมลทินจนมองแลวคลอยซึ้งถึงเพียงนี ้การ
สรางถาวรวัตถุอันกอกุศลจิตอันยิ่งใหญใหแกผูพบเห็นนั้นควรไดรับรางวัลสนองตอบจากธรรมชาติบุญกรรมสักเพียงใด? 

คิดแลวก็ยิ้มออกมาดวยใจอนุโมทนา เชื่อมั่นวาผูเปนชางและผูใหทุนสรางคงมีรูปโฉมงามหมดจดเจริญตาเจริญใจผูพบเห็นไป
ทุกภพทุกชาติตราบเขาถึงพระนิพพาน เกิดไปเถอะ กี่ชาติ ๆ จะตองไดอัตภาพอันงดงามยิ่งใหญเปนหนึ่ง นอมใจใหนึกรัก เลื่อมใส อยาก
ใกลชิดเกินใคร 

นี่แหละหนา พระสัมมาสัมพุทธเจาอุบติัขึ้นคร้ังหนึ่งเปดทางใหผูคนมีโอกาสสรางบุญไดมากมายเหลือคณานับ แรงปติในบัดนี้
ก็ดี ธรรมเทศนาของหลวงพอพุธก็ดี วัดนี้และวัดอื่นทั่วตลอดทั้งเจ็ดแผนดินก็ดี ลวนปรากฏมีปรากฏเปนดวยตนทางคือพระมหาบุรุษเพียง
หนึ่งเดียว 

คิดถึงสังสารวัฏอันนาสะพรึงกลัว ความไรที่จบสําหรับสัตวที่ทองไปโดยปราศจากจุดหมาย กอเวรกอกรรมโดยมีเงื่อน
ธรรมชาติแกลงไมใหรูวามีนรกสวรรคดักรออยูเปนจุด ๆ  แลวคิดถึงพระสัพพัญูผูกระทําความจบใหเกิด และตรากตรําตลอดพระ
ชนมพรรษาเพื่อร้ือขนเวไนยสัตวจากทางวิบากอันไรแกนสารเปนจํานวนมากที่สุดเทาที่จะมากได 

ยิ่งตรึกนึกระลึกถึงพระคุณของตถาคต ก็ยิ่งบังเกิดแรงบันดาลศรัทธาขึ้นลนเกลา ชนิดที่เขาใจเลยวาความเคารพรักและบูชา
ขนาดยอมตายใหใครสักคนไดนั้นเปนอยางไร 

คิดถึงพระพุทธวจนะแลวระลึกไดวาสิ่งบูชาที่พระองคพอพระทัยสูงสุด มิใชดอกไมหรือชีวิตใคร แตเปนธรรมบูชา ปฏิบัติ
ภาวนาจนจิตเห็นแจงในธรรม แลวนอมความเห็นนั้นเปนเครื่องถวายพระองค 

ปลงใจเห็นชอบดังนั้นก็หันมาทางแพตรี 

"ผมขอเวลาทําสมาธิสักพักหนึ่งไดไหม?" 

หญิงสาวกําลังมองพระพักตรและระลึกถึงพระพุทธคุณอยูเชนกัน เมื่อไดยินเขาถามแสดงเจตจํานงก็เหลียวมาหาและกระซิบ 

"ตามสบายคะ" 

เห็นรอยยิ้มตอบของหลอนในบัดนั้นแลวกอใหเกิดความรูสึกสนิทแนนแฟนฉันสหธรรมิก หรือเพื่อนผูยินดีรวมเสพธรรม เปน
ความรูสึกแสนสะอาดที่ไมเคยเกิดกับผูหญิงคนไหนมากอน หากแมตอไปแพตรีปฏิเสธความสัมพันธฉันคนรัก เขาก็จะคงยังผูกพันและมี
ความปรารถนาดีให พรอมจะชวยเหลอืเกื้อกูลดวยความจริงใจของเพื่อนแทถึงที่สุด 
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ลุกไปถามแมชีวาจะมีการทํากิจของสงฆในชวงใกลหรือไม แมชีตอบวาบายสามโมงพระจะมานั่งปฏิบัติสมาธิกรรมฐาน
ดวยกัน ชายหนุมยกนาฬิกาขอมือดูเห็นเหลือเวลาอีกถมเถก็สบายใจ เนื่องจากคิดจะนั่งสํารวมสติถวายธรรมเปนเครื่องบูชาพระปฏิมาเพียง
ครูเดียวเทานัน้ 

กลับมานั่งตรงที่เกา หันไปยิ้มใหแพตรีนิดหนึ่งแลวเบือนหนากลับมาปดเปลือกตาลงกําหนดจิตวางไวกับสายลมหายใจออก
และเขา จับอารมณติดทันทีดวยศักยภาพอันเจริญขึ้นตามวันเวลาที่ฝกจิตอยางตอเนื่อง 

แพตรีเห็นความสงัดงันเงียบนิ่งอยางรวดเร็วของเกาทณัฑแลวก็หยั่งทราบไดวาเขาเขาถึงภาวะสมาธิไปแลว เปนขั้นแนบแนน
พอควรเสียดวย เนื่องจากตลอดองคแหงกายขัดสมาธิ์แนวนิ่งไมไหวติงและดูแกรงในตัวเองดวยการค้ําจากพลังจิตที่กอตัวขึ้นภายใน 

เห็นแลวก็เกิดแรงบันดาลใจที่จะทําสมาธิตาม หันมาตั้งหนาพร้ิมตาลง กําหนดนึกถึงความสุขอนัคุนเคยในภาวะสมาธิ คอยๆ
หยอนความรับรูทั้งมวลไปรวมลงที่ลมหายใจโดยไมตองตั้งสติเครงครัดมากนัก เนื่องจากมีพลังปติในธรรมที่ยังคางคาเปนตัวชวยรวม
กระแสจิต เรียกตัวรูใหเขาตั้งนิ่งในที่ที่เปนดุลอยูแลว 

เมื่อตัวรูไดที่ต้ังมั่นกลางฐานสติ ก็เกิดเปนความเห็นกวางขวางแผไปตลอดสัณฐานแหงกายนั่ง ขยายซานไปรอบดาน มีลม
หายใจเขาออกเปนตัวหลอเลี้ยง ตัวประคองใหจิตทรงอยูในสภาพนิ่งฉายรัศมีเชนนั้น 

แพตรีกําหนดสติรูอาการระบายลมออกและดึงลมเขาดวยความแชมชื่นอยูนาน ลืมทุกสิ่งทั้งหมด คงไวแตลมหายใจกับ
ความสุขเหลือจะพรรณนา เพลินนานจนตัวอนุสติที่รูวานั่งในโบสถเลือนไป 

ฐานรูในกายเคลื่อนไปนิดหนึ่ง แตนิดหนึ่งนั้นมากพอจะทําใหหมดสภาพรูสึกตัวโดยรวม มีแตความนิ่งวางแบบหลับสนิท ตาง
จากหลับก็ตรงที่มีความใสสวางนวลลออจากกลางสภาวะรู และทวมทนพนประมาณดวยกระแสปติสุข ตัวตนทั้งหมดเหลือเพียงนามธรรม
ไรรูปชนิดที่จะกอรูปเปนรอยยิ้มเกษมสําราญ 

เปนอีกคร้ังหนึ่งที่หลอนเคลิ้มอยูในภวงัคสมาธ ิจิตเปดออกรับสัมผัสภาพใกลไกลนอกกาย และเหมือนกําลังคิด พดู หรือทํา
บางสิ่งตามปกติ ราวกับลืมตาอยูขางในและอยากเคลื่อนไหวไปทําอะไรสักอยาง 

สิ่งแรกที่ปรากฏทางมโนทวารคือความหมายรูศรัทธาในองคพระปฏิมาเบื้องหนา แลวตามดวยแสงทองรองเรืองฉายเขามาใน
ดวงจิตราวกับรัศมีตะวันทองยามเที่ยง ทุกสิ่งกระจางใสไปหมด สัมผัสที่เกิดขึ้นคมชัดยิ่งเสียกวาเห็นดวยตาเนื้อ ตรงหนาหลอนเปนพระ
ประธานองคเดิม แตฉายรัศมีงดงามพลิาสเกินจะพรรณนาถูก แทนประดิษฐานแพรวพราวดวยเคร่ืองประดับบูชาอนัลวนประณีต มีดอกบัว 
หลากดอกไมสี และนานาแกวนวรัตนเปนตน วาบวับจับจิตเยี่ยงสมบัติเทวดา นิมิตของทิพยสภาพยอมละเอียดออนสุขุมเชนนั้นเอง เปนสิ่ง
ที่แพตรีเคยพบเห็นมากอน จึงมิไดเกิดความตื่นเตนแตอยางใด 

ความรูสึกทางดานขางคือเขาผูที่นําหลอนมาสูสถานที่นี้ หญิงสาวอยากหันไปมอง แตทําไมได คลายมีกําแพงพลังบางอยางกั้น
ขวางไว ทําไดเพียงมองตรงไปเบื้องหนาอยางเดียว 

ความหมนมืดโรยตัวเขาแทรกแทนแสงสวาง คลายเกิดภาพในหวงฝน เห็นเหมือนตนเองกําลังพายเรือขามคลองสกปรก และ
ความรูสึกบอกวาเกาทัณฑนั่งชวยออกฝพายอยูเบือ้งหลัง หลอนวาดซาย เขาวาดขวาอยางไดดุลพอดีใหลําเรือแหวกน้ํานิ่งไป 

ตรงหนาใกลหลอนคือแผนหลังของชายในชุดขาว นั่งสงบไมไหวติงที่หัวเรือ รอบทิศคือกระแสเงียบอันนาฉงน ถามตนเองวา
กําลังทําอะไรอยู นี่เปนนิมิตหรือของจริง ทั้งที่เกิดอนุสติบอกตนเองวานี่เปนนิมิต แตใจก็เชื่อวาเปนของจริง ดวยสีสันความคมชัดของภาพ
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ที่ปรากฏ และความเห็นวงแขนตนขยับวาดพายอยางตอเนือ่ง จับสัมผัสไดละเอียดลออแมเมื่อเกร็งชวงแขนดันพายตานกลุมน้ําเพื่อใหเรือ
เคลื่อนไป 

นาแปลกที่ริมฝปากหลอนระบายยิ้มปรีดา ทั้งที่ใจเปนกลางเฉย คลายกายแยกไปทําตามตัวเองตองการได 

เรือแลนเรียบมาใกลฝง เกาทัณฑคัดทายพายราน้ําใหหัวเรือเบนจากแนวเสนตรง เอาขางเขาเทียบตลิ่งดวยพลกําลังแหงชายบวก
กับความชํานิชํานาญ ไหวลําเล็กนอยเมื่อกราบเรือกระทบขอบตลิ่ง กอนหยุดสนิทพรอมใหขึ้นฝง 

ขึ้นฝง...หลอนยังอยากอยูในเรือตอกับนายทาย 

รางผอมของชายในชุดขาวลุกขึ้นยืน แลวกาวเทาเหยียบแผนดิน เขาหันมามองหลอน พอเห็นวาเปนใครแพตรีก็ขนลุกเกรียว…
มติ 

มติยิ้มละไม ทาทางมีความสุข หมดหวง และไดยืนบนแผนดินอันมั่นคง ตางกับหลอนซึ่งยังอยูบนแผนน้ําที่เต็มไปดวยความ
เลื่อนไหลโยกคลอน 

เกาทัณฑใชหัวพายดันตลิ่งเพื่อสงเรือออกสูน้ําตอไป หลอนยังจับตามองรางนองชายจนหมดแกใจชวยลงพายตอ เกิดความ
อาลัยอาวรณอยางยากจะกลาว ใจบอกวาเปนพี่เปนนองกบัเขาแท ๆ  วันนี้ตองมาจากกันแลว 

ละสายตาจากมติเมือ่มาไดไกลจนสุดจะเอี้ยวคอ ใจตัดไปเบื้องหนา เหลือบมองกลุมน้ํารอบตัว เพิ่งไดกลิ่นเหม็นคลุง เพงตรง
ไปในลูยาวก็เห็นลําน้ําคล้ํากลาดเกลื่อนดวยเศษขยะนารังเกียจ อากาศหมนนาอึดอัดคลายถูกคลมุดวยมลพิษจากสภาพแวดลอมทั่วไป 

แลนเรืออยูกลางน้ําเนา ดวยความอบอุนใจที่มีใครคนหนึ่งอยูเบื้องหลัง… 

ภาพนิมิตจางลง ขณะจิตกําลังคืนจากสภาวะรวมตัว ก็ไดยินเสียงชัตเตอรและวาบแสงแฟลชผานเปลือกตาเขามา แพตรีคอย ๆ
ลืมตาดวยความก้ํากึ่งในสํานึกระหวางตื่นกับภวังคสมาธ ิ

ปรับสติอยูเปนอึดใจ กอนเหลียวมองทางขวามือ ชะงักไปหนอยเมื่อเห็นดวงตาชายหนุมเพงจับอยูกอนแลวยิ้มๆ เหลือบลงต่ําก็
เห็นกลองถายรูปในมือเขา 

“เวลาแพนิ่งนี่อยางกับเทวรูปเลย” เขาชูกลองอวด “ผมจะเอาภาพนี้ไวหัวนอน” 

เกาทัณฑเพิ่งถอนจติกอนหนาแพตรีเพียงนาทีเศษ เปนชวงเวลาอันสั้นกับการไดพินิจอยางใกลชิดขณะหลอนไมรูตัว สรีระที่ถูก
สรางไวสมสวนรับกันสนิทตลอดรางแพตรีสงเสริมใหลักษณาการขณะเปนสมาธิชวนมองนาจับตายิ่ง รูปศีรษะมน ดวงหนาฉายสงบ 
ลําคอระหง และชวงไหลกลมกลึงรับกับเรือนกายตั้งตรงเปนสงา เสียดายที่นกึไดวาควรบันทึกภาพเก็บไวก็เมื่อหลอนใกลออกจากสมาธิ 
มิฉะนั้นคงมีโอกาสชักไวอีกหลายมุม 

แพตรีมองทางเขา ทวาใจพยายามยอนนึกและตีความนิมิตในสมาธิ ความจริงระยะหลังนี้หลอนหางเหินจากนิมิตสมาธิไปมาก 
เนื่องจากรูทางดํารงสติเกาะกาย อันเปนผลมาจากการสั่งสมประสบการณแรมป เพิ่งเดี๋ยวนี้ทีเ่กิดนิมิตขึ้นราวกับหลับฝน 

“ถาแสงแฟลชสะกิดใหออกจากสมาธิก็ขอโทษดวยนะ” 

 



 ๑๘๖

กลาวทั้งที่หยั่งรูดวยใจวาเมื่อครูจิตหลอนดิ่งเกินกวาประสาทตาจะรับแสงแฟลชได เปนความเผอิญที่หลอนหยุดกําหนดจิต
พอดีเองขณะเขาลัน่ชัตเตอร ตอนนี้เกาทัณฑกําลังเปนหวงมากกวา เพราะดูแววตาหลอนคลายครุนคิดผิดสังเกต 

ดวยคําถามของเขา ทําใหแพตรีรูสึกตัว ตัดออกจากหวงคํานึงนึกภายใน 

“ชอบแอบถายรูปคนอื่นเปนประจําหรือคะ?” 

เกาทัณฑหัวเราะ 

“ภาพบางภาพเหมือนของขวัญจากธรรมชาตินะ มัวขออนุญาตใครก็หายไปกอนนะซี…นับเปนนิมิตหมายที่ดี รูปแรกที่ถายแพ
ก็ไดตอนอยูในสมาธิ กอนนอนทุกคืนผมจะดูรูปนี้ แลวคิดวาแพกําลังนั่งบําเพ็ญเพียร ผมจะไดนึกอยากนั่งตาม” 

ทีแรกฟงแลวแพตรีคิดจะหาม เพราะคงประเจิดประเจอไปหนอยถาเพื่อนเขาเห็น แตรูวาหามก็เปลาประโยชน ในเมื่อฟลมอยู
กับเขา ใครจะสั่งไดวาเมื่ออัดลางแลวใหเอาไปตั้งวางที่ใด จึงปลงใจเฉยเสีย 

“ผมเพิ่งเคยนั่งสมาธิในโบสถเปนหนแรก จิตเที่ยงอยูตรงกลางไดดุลพอดีแตตนจนจบทีเดียว คงเพราะพระทานมารวมทําสมาธิ
ดวยกันทุกวัน แถมมีกิจสงฆที่ศักดิ์สิทธิ์เกิดขึ้นประจํา เลยมีสนามพลังกุศลตกคางอยูเยอะ เราปรับจิตหนอยเดียวก็คลอยตามกระแสไดงาย” 

แพตรียิ้มตอบ 

“คะ รูสึกอยางนั้นเหมือนกัน” 

“เปนอีกวันที่ผมคิดถึงพระนิพพานขึ้นมาแบบรูสึกใกลจะเอื้อมถึง สัมผัสพระอยางหลวงพอพุธทานแลวเปนอยางนี้เอง อยูใกล
ครูบาอาจารย บางทีรูวิชาโดยยังไมทันตองเรียน” 

แลวเขาก็เลิกคิ้ว 

“เรานาจะตระเวนกราบพระที่ทานถึงธรรมใหทั่ว ใชเวลาวันเดียวแบบนี้แหละ ถาอยูหางมากก็ไปเครื่องบิน ชวยกันตั้งเข็ม
อาทิตยละคร้ังเลยดไีหม?” 

หญิงสาวเมินไปทางอื่นคลายจะปฏเิสธ ไมยินดีรูหรือยินดีชี้ แตริมฝปากกลับระบายยิ้มที่ชวนใหตีความหมายวา ‘ขอคิดดูกอน’ 

“พอจิตตั้งนิ่งไดที่ แพใชพิจารณาอะไรบางฮะ?” 

“หลวงตาแขวนสอนใหรูอาการสงบ และรูทันอาการไหว โดยเห็นวาที่เกิดความไหวนั้นก็เพราะมีธรรมอยางหนึ่งเขากระทบใจ 
เมื่อจิตไหวจากความสงบก็คือหมายรู หมายจําไดวาธรรมนั้นคือบุคคล สถานการณ หรือเหตุการณใด ๆ  อาการหมายรูที่เรียกวา ‘สัญญา’ 
นั้นเหมือนพยับแดด คือเหมือนมีจริง แตครูเดียวก็เลือนไป” 

เกาทัณฑพยักหนา 

 



 ๑๘๗

“ผมสังเกตวาถาชวงเริ่มสมาธิแรกๆ หากเราตั้งจิตไวกลาง ๆ  รับรูที่ต้ังของแกวหูทั้งคู จะทรงสติรูตัวไดดีและมีจิตเปดกวางเปน
ธรรมชาติ สมตามความจริงที่เรามีประสาทหูเปนตัวเลี้ยงสมดุลในกายทั้งหมด เมื่อรักษาความรูทางสองหูไว ก็เทากับรักษาดุลอันเปนปกติ
เดิมไปดวย” 

แพตรีรับฟงดวยความสนใจ ปกติหลอนจะทําความรับรูเฉพาะนิมิตของฐานลมหายใจคือโพรงจมูก และตัวลมหายใจอันมี
ลักษณะเปนสายยาวเทานั้น แตตรึกนึกแลวก็เห็นจริงวาเพื่อใหเกิดตัวสติรูในสัณฐานกายและปรมิณฑลโดยรอบ การตั้งจิตรับรูคูประสาทหู
ทั้งสองขาง เปนอุปเทห หรือกลวิธีการกันจิตมิใหหลงตกไปในภวังคได คงเหมาะสําหรับผูที่นั่งแลวมักหลงหลับ 

“ใกล ๆ นี้ผมจะลางาน และขอปูไปปฏิบัติธรรมที่บาน แพคงไมรังเกียจนะ” 

ใบหนางามละมุนหันขวับมาทันท ี

“ทําอะไรอยางนัน้คะ?” 

อานตาหลอนก็รูวาคิดอะไร เกาทัณฑกะพริบตาถี่ๆ รีบแกความเขาใจ 

“ผมคุยกับปูแลวละ ไมใชอยางที่แพมองหรอก แคอยากไดอาวาสเปนสัปปายะ หางจากสภาพแวดลอมเคยชินดัง้เดิม แตก็ไมถึง
วัดที่ควรนุงขาวหมขาว กําหนดใจถือศีลเปนเร่ืองเปนราว รับรองจะดูแลตัวเองเกี่ยวกับที่หลับที่นอน อาหารการกิน และรักษาความ
ประพฤติใหอยูในรองในรอยโยคาวจร ไมมาวอแวกับแพเด็ดขาด” 

ก็ใชอยูหรอก เจตนาเดิมนะ เปนอยางที่แพตรีเขาใจจริง ๆ  คืออยากเขามาใกลหลอนใหมากที่สุด จะอางอะไรบังหนาก็ยอม 
ตอนนั้นรูจักบาปบุญคุณโทษเสียเมื่อไหร แตเดี๋ยวนี้ หลังจากเห็นธรรมจนเกิดเปนใจจริงขึ้นมา ก็มีกุศลจิต คิดหาเวลาอันปลอดโปรงเพื่อ
หยุดตัวเอง สรางความตั้งมั่นอยางตอเนื่องดูสักคร้ัง และสอดรับกันไดกับที่ขอปูไวกอนแลว 

หญิงสาวมองเขาดวยหางตาอยางแคลงใจ 

“ใครเขาออกจากบานเพื่อปลีกตัวแสวงวิเวกในอีกบานหนึ่งกันคะ มีแตออกตางจังหวัดไกล ๆ  หรือเขาวัดเขาวาทั้งนั้น” 

“นี่ไมไดแกลงพูดนะ ผมเคยนั่งสมาธิสัน้ ๆ ที่บานปูแลวสงบเร็ว อาจเพราะไดไอเย็นจากความรมร่ืนของกลุมไม เชือ่วาถูกกับ
สภาพแวดลอมที่เปนเขตของปูกับแพ แบบพระทานแนะวาอยูที่ไหนใจสงบ ก็ควรอยูที่นั่นใหมาก เขาขายมีอาวาสอันเปนสัปปายะ นั่นคือ
เหตุผลของการเลือก” 

เกาทัณฑสบตาหลอนอยางเปดเผยขณะพูด 

“ถาแพไมยินดีผมก็จะยกเลิกแผนเดิม เปลี่ยนสถานที่ก็ได ผมจะไมฝนใจเจาถิน่ นี่ถือวาเปนการถามขอความยินยอมจากแพอีก
คนก็แลวกัน” 

แพตรีนิ่งไป บางสิ่งในความเปนเขาดนูาเชื่อถือเมื่อปราศจากรองรอยชางเลน ในที่สุดก็เอย 

“ถามเจาของบานตัวจริงทานอนุญาตก็แลวไปสิคะ ขัดศรัทธาโดยไมมีเหตุอันควรเดี๋ยวบาปแยเทานั้น” 

พอเห็นรอยยิ้มเปด เกาทัณฑก็ทราบวาหลอนเต็มใจตอนรับแลว 

 



 ๑๘๘

พยักหนาชวนกันกราบลาพระประธาน เดินออกมาจากโบสถ เมื่ออยูขางนอก เงยหนาเห็นฟาใส ๆ ใจที่แชมชื่นอยูแลวก็เกิดปติ
ฉีดซานราวกับอยูในอุปจารสมาธิ 

ดวยสติที่กําลังแรง เมื่อจับพิจารณาสิ่งใดก็เกิดความเห็นแยกแยะไดเปนชั้นๆ ชัดเจนราวกับรูปและนามนอยใหญวางอยูบน
กระจกใสคนละแผน เกาทัณฑรับรูถึงกายที่เคลื่อนเดินไปของตนและหญิงสาวผูอยูเคยีงขาง กับทั้งสัมผัสชัดถึงกระแสธรรมชนิดเดียวกัน 
เชื่อมใหรูสึกสนิทเปนอันหนึ่งอันเดียว 

บุญเปนสิ่งมีอานุภาพ เมื่อสรางรวมกันแลว จะปรารถนาหรือไมก็ตาม ผลคือนามธรรมชนิดหนึ่งคลายใยแกวสานกนัใหเกิด
ความรูสึกเยือกเย็น งดงาม 

ดวยจิตอันคมกลาในบัดนั้น เกาทัณฑหยั่งรูวาผูอยูแตละปลายฝงสายใย จะเก็บสัญญาณฝายของตนไวในจิตใตสํานึก เปนคนละ
ชนิดที่ลึกกวาความทรงจําอันเปนสิ่งตื้นเขินผิวนอก แมเมื่อจิตวิญญาณเคลื่อนจากอัตภาพเดิมไปครองอัตภาพใหม ก็จะนําสัญญาณนั้นติด
ตัวไปดวย เมื่อพบกันอีกดวยอํานาจดึงดูดฝายบุญ ก็จะเตือนใหคุนกัน และรูสึกเยือกเย็น งดงามเมื่ออยูใกล 

จะรักกันฉันพอแมลูก พี่นอง เพื่อนพอง หรือสามีภรรยา ก็ขึ้นอยูกับฐานะระหวางกันขณะรวมบญุ หากมีปจจัยบวกใหมเพิ่มขึ้น
เร่ือย ๆ  ก็จะไมอิ่มไมเบื่อในกันและกันเลย อยูใกลกันไดเร่ือย ๆ  ชนิดเดียวกับที่ทุกคนปรารถนาจะเขาหาเงาไมหลบแดด หรืออาศัยศาลา
ริมน้ําหลบรอน 

เบื้องแรกเมื่อพบและรูจักแพตรี เขาไมเขาใจวาความรูสึกแสนพิเศษอยางนี้ลอยลมมาจากไหน ตอเมื่อจิตกับจิตทั้งสองฝง
รวมกันเปลงรัศมีจัดจาไรสิ่งคลุมบังถึงที่สุดหลังปฏิบัติธรรมเดี๋ยวนี้แลว จึงเกิดความ ‘เห็น’ โดยปราศจากความเคลือบแคลงใดๆอีก 

เงารางของอีกฝายอยูเรียงเคียงขางดวยน้ําหนักเสมอกันทั้งระดับความคิดอาน ทาน ศีล สมาธิ และปญญาธรรม ดุจเดียวกับวาง
ของสองชิ้นบนคันชั่งสองแขนไดดุลพอดี 

สัญญาณแหงกุศลซึ่งใจสงถึงกันนั้น เมื่อประจักษจึงรูวาเปนสิ่งพิเศษเหนือวิสยัชูสาวสามัญ เกาทณัฑบอกตัวเองวาตอให
ใบหนาของหลอนนาเกลียดนากลัวลงดวยพิษน้ํากรดเสียเดี๋ยวนี ้ขอเพียงยังมปีระกายสวางจากหัวใจถึงหัวใจเชนที่เปนอยู เขาก็จะไมรัก
หลอนนอยลงเลย 

หมดหวงแลว นี่เปนการตอ มิใชการเริ่มนับหนึ่ง สอง สาม 

หลอนคือคูแทของเขา 

  

เกาทัณฑพาแพตรีมาที่ศูนยการคาของจงัหวัดเพื่อทานขาวกลางวันและเลือกซื้อของถวายสังฆทานกันเอง สองหนุมสาวมาอยูที่
ศูนยรวมอาหารของหาง ซึ่งเผอิญมีรานหนึ่งในนั้นขายอาหารมังสวิรัติโดยเฉพาะ ถูกกับความชอบใจของแพตรี 

เปนคร้ังแรกที่ทานขาวรวมกันนอกบาน ดวยความอยากเอาใจและใหเห็นวาเขาอยากเปนพวกเดียวกัน เกาทัณฑจงึเลือกสั่ง
อาหารจากรานเดียว และอยางเดยีวกับหลอนนั่นเอง 

“ถาไมเจอรานเจหรือมังสวิรัตินี่…หิวขึ้นมาแพทํายังไง?” 

 



 ๑๘๙

“ก็สั่งเขาไดนีค่ะ กบัขาวมีหลายอยางที่ไมตองใสเนื้อ อยางผัดผักบุงอะไรอยางนี้” 

เกาทัณฑกมหนามองผัดหมี่เห็ดหอมในจานตน แพตรีมองตามแลวบอกวา 

“อยาฝนใจเลย มาดวยกันไมไดหมายความวาตองกินอยางเดียวกันนี่นา” 

ชายหนุมกระแอมเล็กนอย เลือกพูดเฉพาะสวนที่เปนความจริง 

“ผมชอบเห็ดหอมขนาดไหนแพรูไหม รานนี้ใหเห็ดหอมอยางดีดวย นี่หมดแลววาจะไปเอามาอกีจานตางหาก” 

“จะชอบทานอยางนี้ไดนานกี่มื้อคะ?” 

ฟงรูวาสําเนียงหลอนออกไปทางลอ เพราะทราบวาเขาทําไปเพื่อเอาใจ เกาทัณฑหัวเราะเกอ ๆ  ออมแอมวา 

“แพทํากับขาวอรอยจะตาย ผมคงติดใจไปเรื่อยถามีโอกาสทานทุกมื้อที่เปนฝมือของแพ” 

“แนเหรอ?” 

หญิงสาวทําเสียงทีเลนทีจริง ตาทอประกายขึ้นมา 

“แน…” 

เขาตอบเสยีงออย นาหนักใจละถาแพตรีขอรองใหเปนมังสวิรัติแบบหลอน จะไดทํากับขาวงาย ๆ  กินรวมกันงาย ๆ  แคนึกก็รู
แลววาตนคงโหยหาหมูเห็ดเปดไกแทบชักดิ้นชักงอตาย 

ก็คงตองรอดูไปวาแพตรีชอบบังคับจิตใจคนใกลชิดหรือเปลา ดูจากผิวนอกแลวคงไม 

มีมือใครคนหนึ่งวางบนบา เกาทัณฑเอีย้วคอเงยหนามอง พอเห็นวาเปนเพื่อนก็ยิ้มรา 

“เฮย! เชิง” 

เชิงไทตบบาเพื่อนอีกทีหนึ่งอยางจะทกัซ้ํา กอนถือวิสาสะดึงเกาอี้ออกจากใตโตะหยอนตัวลงนั่ง วางจานขาวขาหมูกับแกว
น้ําอัดลมที่เพิ่งนํามาจากรานวางลงบนโตะ 

“มาทําอะไรที่นี่ละเต” พูดกับเกาทัณฑแตหนาหันไปยิ้มใหแพตรีและทักกอน “สวัสดีครับ” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง กอนรับตามมารยาท 

“สวัสดีคะ” 

เกาทัณฑดูแววตาเพื่อนที่จับมองหญิงสาวแลวเห็นวาขึ้นเงาเปนประกายจัดเกินงามไปหนอย ก็ใชปลายนิ้วสะกิดหัวไหลเพื่อ
เรียกใหหันมามองเขาแทน 

 



 ๑๙๐

“มาไหวหลวงพอพธุ” 

เชิงไทรูสึกยากจะถอนสายตาจากดวงหนาสวยหวาน สวยชนิดที่เห็นปุบเหมอืนสะดุดลมหลนลงหลุมรักทันใด แตจําใจตองหัน
มาโตตอบเพื่อนตามเพลง 

“โอ เดี๋ยวนี้ไหวพระเปนดวยรึ” 

“อือ มึงละ มาทําไม?” 

“มาพักรีสอรตริมน้ําของพอไอปไง ลองแกงกันดวย ที่กูชวนตอนบายวันศุกรแลวมึงบอกติดธุระนะ ที่แทมานี่เอง” 

เกาทัณฑเห็นเพื่อนทิ้งทายแบบทําตารูกันแลวก็รีบแกความเขาใจเสยีใหม 

“เออ ธุระสําคัญนะเมื่อวานทําเรียบรอยไปแลว วันนี้เพิ่งมาถึงไดพักใหญ” 

“ออเหรอ...” รับรูแลวเวียนหนามาหาหญิงสาวอีก “ผมเปนเพื่อนที่ทํางานเดยีวกับเตนะครับ พักหลังทําตัวหางเหินเพื่อนฝูงไป 
กําลังตั้งขอสงสัยกนัใหญวาเกิดอะไรขึ้น” 

แพตรีมองเพื่อนของเกาทัณฑดวยยิ้มในที หนาใสแบบหนุมเจาสําราญที่ฝงไวดวยดวงตาทรงอํานาจฉลาดเฉลยีวเยีย่งผูประสพ
ความสําเร็จในตําแหนงหนาที่ของเขาดูเขากันเปนพรรคเปนพวกดีกับเกาทัณฑ 

“ช่ือเชิงไทนะครับ” 

หนุมหนาใสควักกระเปายื่นนามบัตรใหหลอน แพตรีรับมาวางไวกับขอบโตะ ทวาไมไดแลดูตราทองของบริษัทยักษขามชาติ 
กับตําแหนงใหญระดับรองหัวหนาแผนกของเขาแตอยางใด 

เชิงไทหันมาเสวนากับเพื่อนชายแบบสบัจังหวะเสียหนอย 

“รูแหลงเที่ยวที่นี่หรือเปลา จะไดแนะนําให” 

เกาทัณฑทําหนาเมือ่ย 

“รูนา…” 

“ออ ลืมไป ดันหวังดีจะแนะที่เที่ยวใหกับนักเที่ยวตัวฉกาจได ฮะๆ อุปมาเหมือนสอนลิงขึ้นตนไม” 

น้ําเสียงเชิงไทมีพลงัแหงความรื่นรมยที่จะสะกดคนอื่นมาอยูใตบรรยากาศของเขา แพตรีเห็นเกาทัณฑถูกสัพยอก เปรียบเปนลิง
เปนคางเชนนั้นก็หัวเราะออกมากิ๊กหนึ่ง แตฝายเกาทัณฑพอเห็นหลอนขําก็ชักไมสบอารมณเพื่อนตงิด ๆ 

“โลกกลมเนอะ ดันมาเจอมึงไดยังไงวะเนี่ย” 

เชิงไทยักคิ้วหัวเราะอยางสนุกที่เห็นเกาทัณฑเร่ิมทําหนาบูด 

 



 ๑๙๑

“แถวนี้หาที่กินเย็น ๆ ยาก ขางนอกรอนตับจะแตก เขาหางวาจะกินสุกี้ก็เจอคนเยอะซะนี่ เหลือโตะวางไมพอ ยายแอขี้เกียจรอ
เลยชวนมานี”่ 

เกาทัณฑชักอึดอัด ความจริงเชิงไทเปนเพื่อนที่สนิทกับเขามาก คบหากันตั้งแตสมัยเรียนตรี แยกยายไปเรียนโทคนละแหง เขา
จบกอน เมื่อเขาบริษัทก็เปนคนชักชวนมาทําดวยกันในตําแหนงและสายทางที่เกื้อกูลกัน เขาทาํทางเทคนิค เชิงไททําดานตลาด ตาง
กาวหนาเร็วเพราะสอบเขากับบริษัทแมที่เมืองนอกโดยตรง แสดงฝมืออยูทางโนนพักใหญกอนถูกยายมาประจําสาขาในเมืองไทยพรอม
กัน เพื่อเปนตัวเชือ่มประสานระหวางบริษัทแมกับเครือขายอีกแรงหนึ่ง 

หากเชิงไทมาคนเดยีว ควรจะยินดีดวยซ้ําที่เพื่อนเผอิญโคจรมาเห็นหวานใจโดยไมตองรอจังหวะพาไปอวดเอง แตนี่ ‘ยายแอ’ 
ที่เขากับเชิงไทเพิ่งจะเปดศึกประลองกระบี่ชิงนางกันหยก ๆ เกิดพวงมาดวยนะซี… 

บุคคลที่เกาทัณฑอยากเลี่ยงการเผชิญหนาเดินทางมาถึงอยางรวดเร็ว เมื่อเชิงไทชูแขนขึ้นกวักมอืเรียกใครบางคน และชี้โบชี้เบ
คลายจะใหใครคนนั้นเรียกเพื่อนที่กระจัดกระจายมารวมกันตรงนี้ พักเดียวกม็ีหญิงชายถือจานขาวบาง ถาดใหญบางทยอยเดินตามกันมา 

“ใหพวกเรานั่งดวยไดไหมครับ?” 

เชิงไทกวักมือเรียกพวกเสร็จคอยถามแพตรีใหพอดูมีมารยาท ซึ่งแนนอนหลอนตองตอบวาเชิญตามสบาย ดวยเห็นเปนเพื่อน
สนิทของเขา เกาทณัฑฝนยิ้มตอนรับทุกคนอยางด ี

อาว! พี่เต หวัดดีครับ…อุย! พี่เตนี่ สวสัดีคา… 

นึกอยากเตะเชิงไทสักปาบ ความจริงเขากําลังจะออกปากไล ขอความเปนสวนตัวอยูทีเดียว แตนี่คงสายเกินไปแลว เชิงไทถือ
สนิทจนขาดความเกรงใจเสมอ ลากเอาหญิงสามชายสองทั้งนองและเพื่อนรวมบริษัทมาตั้งวงไดลงคอ ทั้งที่เห็นเขาอยูกับแพตรีตามลําพัง 
คราวนี้จะไลอยางไรไหว พอทักทายเขาแลวก็กระจายกันนั่งบนโตะรอบ ๆ นั่นเอง 

เกาทัณฑคิดวาโดยความสัมพันธขณะนี้ แพตรีอาจยังไมสานสนิทกับเขาพอจะสละอัธยาศัยรักสันโดษ ขนาดสบายใจรวมนั่ง
ทามกลางคนแปลกหนาที่เปนพรรคพวกเขาลวน เผลอ ๆ อาจขัดเคอืงกับการเสียบรรยากาศเดิมจนแกลงขอตัวหนีไปทางอื่นเนิ่นนานจน
เขาตองเหนื่อยตามก็ได 

ชําเลืองสังเกตเกร็ง ๆ  ผิดคาดที่เห็นหลอนยิ้มรับทักใครบางคนอยางปกต ิเปนตัวหลอนเองตามธรรมชาติ นั่นทําใหเขาถอนใจ
โลงอก ก็ดีอยาง สถานการณเล็ก ๆ นี้พอเปนมาตรวัดใจไดวาหลอนยินดีไปไหนตอไหนออกหนาออกตากับเขาหรือยัง ดูแลวทาทางแพตรี
พอใจใหเพื่อนที่ทํางานเห็นหลอนอยูกับเขาดวยซ้าํ 

“พี่เตหนีมาเที่ยวในโลกสวนตัวนี่เอง พวกผมเหงาแย” 

นองคนหนึ่งแกลงโวยวาย พอเขาหันไปจะดุใหหุบปากหุบคําก็จะเอกับสายตาคมปลาบของหญิงสาวที่นั่งอยูดานนั้นพอดี 
เกาทัณฑรักษาหนาเปนปกติ พยักพเยิดสงยิ้มทัก แตเรือนแกวขวางคอนกลับมาวงหนึ่ง เบะปากแถมทายเปนเคร่ืองหมายแทนการรอง 
‘เชอะ!’ ใสเขาดัง ๆ  แลวเสหันไปพูดกับสาวขางตัวหนาตาเฉย 

ในฐานะเพื่อนรวมงาน เกาทัณฑมีความรูสึกดานดีกับเรือนแกวมิใชนอย แคความเกงงานก็เปนเสนหแลว พลิกลิ้นได
คลองแคลวถึงสามภาษาเทศ ทั้งอังกฤษ จีน และญ่ีปุน มีรอยยิ้มพิมพใจไฉไลพอจะเปนหนาเปนตาใหกับบริษัท ฉลาดพูดขนาดมีสวนชวย

 



 ๑๙๒

เจรจาธุรกิจระหวางประเทศใหสําเร็จลุลวงมาแลวหลายครั้ง เขาเคยตองเดินทางรวมกับหลอนสามหน ประจักษในฝมือระดับอินเตอรเปน
อยางด ีหลอนหันหนาไปพูดกับลูกคาคนไหน ก็กลายเปนคนชาตินั้นไดอยางนาทึ่ง แถมรอบรูเกี่ยวกับรายละเอยีดความเคลือ่นไหวใน
ระบบแบบที่คุยดวยสักทีจะทราบเลยวาเอกสารทุกชิ้นถาเวียนถึงหลอนจะถกูอานทุกบรรทัด ตอใหปกหนาและเต็มไปดวยตารางตัวเลขนา
สับสนก็เถอะ 

เรือนแกวคบกับเขาและเชิงไทแบบเพื่อน ถึงแมจะมีอายุงานนานกวา และสนิทกับผูใหญระดับบนจนไมจําเปนตองคลุกคลีกับ 
‘รุนหนุม’ ความเปนกันเองที่หลอนหยิบยื่นใหนั้น แมฉาบมากับหนาที่การงาน ก็ดูจริงใจ ปราศจากการเสแสรงแกลงหลอก 

วาไปแลวสมองหลอนอยูในเกณฑฉลาดปกติ แตเมื่อรวมกับความสวย ความเชื่อมั่น ไฟทะเยอทะยาน และทักษะทางภาษาชั้น
เลิศ เรือนแกวก็กลายเปนกลจักรสําคัญชิ้นหนึ่งขององคกรไปงาย ๆ  แมโดยตําแหนงจะเปนผูชวยผูบริหารที่กาวขึ้นมาจากการเปนเลขาฯ 
ในทางปฏิบัติก็ ‘ใหญ’ และเปนที่เกรงใจของใครตอใครอยูมิใชนอย 

ผูใหญช่ืนชมกันเปนแถว แถมรูความลับมากมายกายกองปานนั้น ขอเพยีงหลอนรักหรือชังพอ ก็อาจมีสิทธิ์ใหคุณใหโทษใครก็
ได 

วันกอนเขาเพิ่งปฏิเสธอยางงัวเงยี ไมมีเยื่อใยเทาที่ควรเมือ่หลอนโทร.มาชวนเที่ยว วันนี้หลอนเผอิญมาไดเห็นมูลเหตุของการ
ปฏิเสธนั้น 

ตอไปเขาสมควรจะไดคุณหรือโทษจากหลอนก็คงพอเดาถูกอยู 

หลอนไมถึงขนาดรักชอบเขาจนเจ็บปวดรวดราวราวถูกมีดกรีดกลางใจหรอก เมื่อเห็นเขานัง่กับผูหญิงอื่นอยางนี้ ในเมื่อยังมีเชิง
ไทอีกทั้งคน แถมดวยหนุมนอยหนุมใหญขางนอกขางในบริษัทอีกบานพะเรอ แตคงคัน ๆ ใจที่เขาถอนตัวกะทันหันในเวลาที่หลอนทําทา
จะเลือกมาเปนคูควงคนลาสุด เขารูตัววามีภาษีเหนือเชิงไทในชวงปลาย ตอนเที่ยวดวยกันหลอนเลือกนั่งขางเขา บางทีก็กระแซะนิดๆ และ
เขาก็เคยถือโอกาสหาเศษกําร้ีกําไรไปหลายหน 

แพตรีนั่งอยูตรงขามแคเอื้อม เลยออกไปหนอยคือเรือนแกวนั่งอยูอีกโตะ เปนภาพเขาทางตาพรอมกันที่กอสังหรณกวนใจบาง
ชนิดขึ้นในอากาศ... 

  

แยกจากหมูเพื่อนมาไดคอยเบาใจลง ในซูเปอรมารเก็ตชั้นลางของหางคลาคล่ําดวยผูคนจับจายซื้อของวันอาทิตย เกาทัณฑลาก
รถเข็นมาคันหนึ่ง ใจเปดโลงเปนสุขอยางประหลาด เพียงดวยความตั้งใจวาจะเลือกของไปถวายสังฆทาน ก็แตกตางจากการเดินจับจายซื้อ
ของปกติเปนคนละเรื่องแลว 

นี่เปนคร้ังแรกสําหรับการเลือกซื้อของถวายสังฆทานของเขา ขณะทีส่ําหรับแพตรีเปนกิจวัตรประจํา เกาทัณฑจึงใหหลอนเปน
ฝายนํารอง ขอเปนเพียงผูเข็นรถตามไปรับของจากมือหลอน หรือชวยหยิบจากชั้นตามแตแพตรีจะชี้ 

ช้ินแรกที่หยิบเปนแชมพูสูตรเย็น หญิงสาวนํามาใสกระบะตะแกรงเพียงสีช่ิ้นตามจํานวนถวายซึ่งหลอนปฏิบัติมาเปนประจํา สี่
ช้ินหมายถึงใหพระสี่รูป ซึ่งเปนจํานวนนับครบองคเรียก ‘สงฆ’ ได แตเกาทัณฑรูสึกวานั่นนอยไป ไมอิ่มใจ ก็หยิบเพิ่มอีกหาขวด 

“ถวายเกาองคเถอะฮะ ตอนทานชวยกนัสวดใหพรจะไดดังกระหึ่มเพราะหูดี” 

 



 ๑๙๓

แพตรีอึ้ง มองเขาอยางชั่งใจกอนกลาววา 

“อยาวาขัดศรัทธาเลยนะคะ คือ…ต้ังใจจะชวยกันออกคนละครึ่ง” 

ฟงเทานั้นเกาทัณฑก็ทราบวาหลอนมีติดตัวมานอย เกือบบอกไปงาย ๆ วาอยาหวงเลยเรื่องเงินเรื่องทอง เขาจะออกใหทั้งหมด 
วันนี้ตอใหทํารอยแปดองคก็สบายมาก แตคิดไดวานั่นอาจเปนการทอนกําลังใจในการถวายของหลอนลง เพราะถูกกดใหคิดเกี่ยวกับฐานะ
การเงิน จึงวา 

“แพชวยออกคาน้ํามันรถไดไหม ถือวาเราชวยคนละครึ่งเสมอกัน ผมออกคาของถวาย แพออกคาเดินทาง นะ” 

หญิงสาวยิ้มหนอย ๆ  แปลวาหลอนตกลง เกาทัณฑชวนเลือกของตอตามจํานวนที่ต้ังใจได 

แตละชิ้นที่เลือกหยิบจากชั้นวางลวนสั่งสมความแชมชื่นใหพูนทวีขึ้นตามลําดับ ในเมื่อรูแกใจวาเจตนาจะนําไปถวายสงฆโดย
ปราศจากการเจาะจงเลือกภิกษุองคใดองคหนึ่ง ถวายเพือ่อนุเคราะหใหผูประพฤติธรรมอยูสบายตามอัตภาพ สามารถสืบทอดแนวทาง
ปฏิบัติขององคพระสัมมาสัมพุทธเจาไดโดยชอบ 

อีกทั้งทราบวาของแตละชิ้นที่หยิบติดมือขึ้นมาพวกทานจะนําไปใชประโยชนในชีวิตประจําวันดานไหน แจมแจงวาของแตละ
ช้ินมีคุณภาพดีเพียงใด บางทีเมื่อแพตรีจะผานของบางอยางที่หลอนไมเคยซื้อ อยางเชนครีมโกนหนวด เกาทัณฑก็เปนฝายเลือกยี่หอโปรด
ของตน กอบมาลงวางอยางหมายรูวากลิ่น ความนุมของโฟม และความสบายสัมผัสของมันเปนอยางไร สงฆก็จะรับเชนนั้นเหมือนกันเมื่อ
ถึงเวลาจําเปนตองใช 

นําของใสรถเข็นไดเพียงหา-หกชนิดก็เกือบลนแลว เนื่องจากแตละอยางมีจํานวนถึงเกาชิ้น เฉพาะผงซักฟอกนี่แพตรีจะเลือก
ขนาดกลาง เกาทัณฑก็ขอเปลี่ยนเปนขนาดใหญเสียอีก หลอนเกรงรวมของมากมายที่เขาหยิบ ๆ ๆ แลวจะลนถัง เกาทัณฑบอกถาลนก็ซื้อ
ตุมใสถวายใหเปนประวัติศาสตรไปเลย ทําเอาแพตรีหัวเราะออกมาได 

รับรูวานั่นคือความเปนเกาทัณฑ ตองดทีี่สุด ประณีตที่สุด ใหญที่สุด เพื่องานที่เขาศรัทธา ทุกอยางตองสุดตัว ซึ่งก็จะใหผลอัน
เปนกําลังจิตในปจจุบัน และวิบากในภายภาคหนาสอดคลองตามนั้น 

หลอนกําลังอยูกับเขา ความเปนเขา เหมือนชีวิตเปลี่ยนไป จากเชาจนถึงยามนีร้วมลงเปนวันที่มีความสุขอยางไมเคยมากอน 
อากาศรอบกายสบายผิดแปลก รสสุขหวานแหลมเห็นปานนี้เองที่ดึงวิญญาณโบกโบยขึ้นสูงไดยิ่งกวาปกนก และพากายทะยานแลนไกล
ไดยิ่งกวาแรงพายุกลา 

เกาทัณฑเดินผละจากจุดวางผงซักฟอก กําลังจะตรงไปหาน้ํายาลางจาน ไมทันสังเกตวาแพตรีตามมาดวยหรือเปลา กระทั่ง
ชะงักกึกเพราะเสียงเรียกจากเบื้องหลัง 

“พี่เต!” 

เย็นวาบในอก เกาทณัฑกลับหลังหันมอง แพตรียืนเวนระยะหางออกไปหลายกาว หญิงสาวผมยาว สะสวย ออนหวานในชุด
กระโปรงขาว โดดเดนเปนจุดรวมสายตาของทุกคนในละแวก ดวยแกวเสียงใสที่เปลงออกมาอยางมีความหมายนั้น จับใจคนไดยินยิ่งกวา
ดีดแกวเจียระไนสกัรอยใบพรอมกัน 

 



 ๑๙๔

“แพเอารถเข็นมาเพิม่นะคะ พีเ่ลือกของไปเรื่อย ๆ กอน” 

บอกเขาทั้งยิ้มกระจาง ทั้งโลกเหมือนสวางใหหลอนคนเดียว 

เกาทัณฑพยักหนา มองรางระหงหมุนตัวเดินยอนทางหางไปดวยดวงตาที่เหมอลอยงงงันจากมนตสะกดอันทรงฤทธิ์ของรูป
และเสียงอิสตรี 

แคถูกเรียกชื่อเปนครั้งแรกก็แทบลืมหายใจอยางนี ้ตอไปถาหลอนบอกวารักเขาสักคํา ไมหมดสติเปนคนขวัญออนไปเลย
หรือ… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๙๕

บทท่ี ๑๖ ฝนราย 

เกาทัณฑนํารถมาจอดเทียบประตูร้ัวบานปูชนะประมาณทุมคร่ึง สองหนุมสาวกาวลงจากรถ เปดประตูบานและกาวขึ้นเรือนไป
ดวยกัน 

ปูนั่งอานหนังสือบนเกาอี้โยก ทาทางสบายอารมณแบบคนไรภาระเปนกังวลใด ๆ  นาทีนั้นเกาทัณฑเกิดความเขาใจขึ้นมาวาแก
อยางมีสติ แกอยางปลอยวาง เต็มไปดวยความสบายใจในบั้นปลาย มีความหมายที่ดีเพียงไร แตละคนเจริญวัยและเดินทางสูความแกชรา
เหมือนกัน ตางที่วาเมื่อถึงจุดนั้น ไดขอสรุป ไดเนื้อหาชีวิตรวมลงเปนคุณคาชนิดไหนสําหรับตนเองและผูอื่น 

“สวัสดีครับปู” 

ชายหนุมยกมือไหว ยิ้มแยมแจมใสเหมือนเพิ่งลางหนาหลังตื่นนอนตอนเชาไดครูเดียว ปูชนะพยกัหนาหนอย ๆ  สัมผัสไดวา
อากาศทั่วบริเวณสดฉ่ําขึ้นทันใดเพยีงเมื่อหลานชายและหลานสาวปรากฏกาย 

แพตรีเขามาคุกเขากับพื้นขางเกาอี้โยก ยกมือเกาะแขนทาน เอยดวยน้ําเสียงฟงออกขัดเขิน 

“ต้ังใจกลับมาใหทันทําขาวเย็นแตไมทันเวลาจนได ปูทานหรือยังคะ?” 

“ทานแลว ทั้งขาวทัง้ยาที่แพเตรียมไวนัน่แหละ” 

ทานตอบดวยความปรานี 

“แพละ เจาเตมันปลอยใหหิวหรือเปลา?” 

“อาว!” เกาทัณฑรองลั่น ปลายเสียงติดหัวเราะแบบแกลงรอนตัว “ใครจะยอมใหหิวละครับปู แพเขายืนยันจะกลับมาทานที่นี่ 
ผมคะยั้นคะยอใหหารองทองกอนก็ไมยอม…เราไปทานกันเถอะแพ นึกแลว ปูไมรอเราหรอก” 

พอกลับมาอยูใกลปู แพตรีก็ใหความสําคัญกับเขานอยลง หลอนยังคงมองและพูดโตตอบกับทานเพียงคนเดียว 

“จะเอาอะไรอีกไหมคะ?” 

ชายชราสายหนา 

“อิ่มแลว พอแลว” ทานตอบราวกับพระ “ไง พบหลวงพอพุธไหม?” 

“คะ พบ โชคดีทีไ่ปถึงตอนทานกําลังเทศน วันนี้คนเยอะหนอย ไมมีโอกาสเขาใกลทานเลย” 

“ก็อยางนี้แหละ พระแทอยูไกลแคไหนก็มีคนไปถึง ความจริงยุคเรานี้โชคดีแลวนะ ไปหาพระหาเจางาย ๆ  มีถนนหนทาง มีรถ
ราแลนถึง สมัยกอนจะกราบพระปา พระปฏิบัตินี่ ตองย่ําเทาขามเขากัน” 

 



 ๑๙๖

“แพก็อยากไปนมัสการพระที่ทานธุดงคอยูตามปาเขา เห็นวาถาตั้งใจไปพบพระอริยสงฆนี่ แตละกาวที่ใชแรงเดินทาง เปนมหา
กุศลทั้งนั้น” 

“ผมจะเดินเปนเพื่อนแพเอง” 

เกาทัณฑเสริมดวยเสียงสดใส แตใจคิดวาถาวันไหนพรอม และรูวามีพระดีในปา เขาจะชวนหลอนไปกราบจริง ๆ  ไดลําบาก
เพื่อหาความเจริญใสตัวรวมกับหลอนคงทําใหผูกพันกันแนนแฟนขึ้นอีก 

ปูผงกศีรษะแลวบอกแกมสั่ง 

“ไปทานขาวเย็นเถอะลูก” 

หญิงสาวยิ้มรับ 

“คะ” 

ลงมาขางลางกับเขา คิดวาคงจะดีกวาหากเกาทัณฑไดทานตามชอบใจ ไมตองรวมทานแบบมังสวิรัติกับหลอนติดกันหลายมื้อ 
จึงเอย 

“ค่ํามืดแลว พี่กลับเถอะนะคะ” 

เกาทัณฑยิ้มเผล เทาเอว 

“กินขาวดวยกันกอนซี พอถึงบานก็ไลเลยนะ” 

“กับขาวคงพอทานแคคนเดียวนะคะ อยาหาวาไลเลย” 

“ก็ออกไปขางนอกกับ…กับผมซี” 

เกาทัณฑตะกุกตะกกันิดหนอยกับสรรพนามแทนตน แมหลอนยินยอมเรียกพี่เพื่อแสดงการทอดสนิทและนับถือใหอยูเหนือ
แลวก็ตาม แตเขายังรูสึกขัด ๆ ชอบกลอยู 

ปกติเขาจะแทนตัวเองวา ‘พี’่ ไดเต็มปากเต็มคํากับคนอายนุอยกวา หรือแมมากกวาแตอยูใตบังคับบัญชา ทวาสําหรับแพตรี เขา
ยังไมรูสึกเหนือหลอนมากพอจะใชสรรพนามนั้น อยางนอยก็ในเวลานี ้

“นะ...” 

“เพลียคะ ทานขาวเสร็จอยากอาบน้ํานอนเลย” 

เมื่อแพตรีปฏิเสธดวยทาทีจริงจัง ชายหนุมก็ไมเซาซี้ พยกัหนาตามใจแลวเดินยอนขึ้นเรือนไปไหวลาปู 

“แพไลใหกลับนะครับ ชวนออกไปหาทานขางนอกก็ไมยอม” 

 



 ๑๙๗

หวังไวนิด ๆ วาปูจะชวยใชประกาศิตสั่งอีกสักหน แตตรงขาม 

“อือ ดีแลวนี่ ตอนกลางคืนเปนเวลาหากินของเสือ สิงห กระทิง และแรด ยายแพเหมือนเกงกวางดี ๆ นี่เอง” 

เกาทัณฑทําหนามอย 

“ผมเปนลูกแกะมาทั้งวันนะปู สวนแพก็เหมือนนางกระตายปา หลบไวออก” 

ปูถลึงตา 

“นั่นไง! แสดงวาลองมาแลวถึงรู” 

หลานชายหัวเราะเอื่อยเฉื่อยและเขาไปนั่งบนเกาอี้ใกลปู ยิ้มประจบ 

“เชื่อเถอะครับ ผมรูจักรอพิธีการแลวละ เพิ่งเขาใจวาพิธีหมั้นและงานแตงยกความรูสึกใหสูงขึ้นกวาคนในสมัยเอาตะบองตีหัว
สาวแลวลากผมเขาถ้ํายังไง สัญญาเปนสัญญาสิฮะ ผมจะเปนสุภาพบุรุษ...” เขาลงเสียงอยางตะขิดตะขวงกับคําที่ฟงเกินๆนั้น “...จนกวาจะ
ถึงเวลา” 

“เออ คอยคิดอานไดนารักหนอย…วาแตตอนนี้แกกลับเสียทีก็ดีนะ สําลักความสุขมาทั้งวันแลว อยาใหถึงขั้นกระอักเลย แยก
หางกันเสียมั่งเถอะ” 

เกาทัณฑยิ้มเย็น นัยนตาของเขาคงเปลงประกายสุขจัดซอนยากหนอย ปูถึงกระทุงเอา 

“ก็ไดครับ งั้นลาละ เห็นไหมผมเปนคนวางายจะตาย” 

ยกมือไหวปู เดินกลับลงมา เห็นแพตรียืนรออยูหางจากเชงิบันไดระยะหนึ่ง เกาทัณฑเดินเขาไปหาแบบทอดนอง 

“แพยืนอยางนีเ้หมือนนางไมเลย” 

เสียงของเขานุม ยิ้มพรายดูมีเสนหจนทําใหหลอนรูสึกอุนในอก 

“เปนยังไงคะ?” 

“ก็ยืนนิ่ง ๆ  แวดลอมดวยหมูไมที่อยูในความดูแล มีความสุขอยูกับตัวเอง” 

“ฟงแลวทาทางเหมอืนคนสวนมากกวานางไมนะคะ” 

เกาทัณฑหัวเราะเตม็เสียง กอนเงยีบลงระบายลมหายใจยาวอยางเปนสขุเต็มตืน้ แหงนหนามองฟาสูงอันมืดลึกและดารดาษแสง
ดาว คืนนี้ฟาสวยราวกับมีงานรื่นเริงบนสวรรค หมูดาวระยิบระยับหลอกตาอยางประหลาด คลายอยากสะกดใหหลงนอนมองทั้งคืนไมรู
เบื่อ เขาพูดเปรยทั้งตาจับอยูกับเบื้องบน 

“ใครคนหนึ่งมองวาผิวโลกเราเหมือนชายฝงของมหาสมทุรจักรวาล ที่คนยคุเราเพิ่งกาวลุยลงไปจนเปยกแคศอก...” 

 



 ๑๙๘

แพตรีตรึกระลึกนิดหนึ่ง กอนเอยเสียงเรียบ 

“คารล ซาแกน” 

ชายหนุมเบิกตาเล็กนอยอยางคาดไมถึง เพียงยินหญิงสาวเอยนามเจาของวาทะไดถูกตอง ก็ทราบในบัดนั้นวาเขากับหลอนอาจ
เปนเพื่อนคุยกันไดสารพัดเร่ือง หลากหลายกวาที่นึกไวแตแรก 

กอดอก ยกมือขางหนึ่งใชนิ้วเกลี่ยคางพลางรําพึง 

“ปราชญระดับโลกมักมีมุมมองคลายคลึงกันนะ จะมองเขามาขางใน หรือเล็งออกไปขางนอกโนนแลวเห็นแตสิ่งไมเปนที่รู นา
คนหาคําตอบ ไอแซค นิวตัน ก็เคยพูดไวคลายกับซาแกน คือเห็นตัวเองเปน...” 

เขาทอดเสยีงชาลง ทําทีเคนระลึกแตนึกไมออก จนแพตรีพาซื่อ ชวยกลาวแทนเพราะจําไดด ี

“เปนเด็กชายที่เลนอยูบนชายฝงทะเล เพลินหากรวดหินเรียบและเปลือกหอยสวยแปลกกวาธรรมดา ในขณะที่มหาสมุทรแหง
ความจริงวางแผโดยยังไมอาจถูกคนพบอยูเบื้องหนา” 

เกาทัณฑเผยอยิ้มกวาง รูจักหลอนลึกกวาเดิม แพตรีคงยังมีอีกหลายมิติที่นาทึ่ง และเขากันไดกบัเขาใหคนหามากมาย 

รูสึกดีใจที่มาพบหลอน ขอบคุณตัวของตนที่มองไมเห็นในอดีตไหนก็แลวแต ที่สรางสมรวมกันมาจนเขาถึงไดงายดายอยางนี ้
เขาเผชิญไดทุกสิ่งและไปไดทุกแหงดวยยิ้มกลา ขอเพียงมหีลอนใกล จะผิดรูปแผกนามในกาลตอไปอยางไรก็ชาง 

หอบลมหนาวผานมาระลอกหนึ่ง พัดแรงจนใบไมใบหญาระเนนลูกรูเกรียว ราวสรรพสิ่งรอบรายที่เล็กเบาและแบบบางอาจถูก
พาไลเรียงลอยวนขึน้สูเบื้องสูง รางสองหนุมสาวยังนิ่งยืนเคียงกันดวยไออุนชนิดหนึ่ง ที่ทําใหไอเย็นชวนสะทานไหวในแรงลมกลายเปน
เพียงสิ่งกระทบแลวผานเลยไรอิทธิพลอันใด 

หอมกลิ่นสดชื่นของไมดอกหลากชนิดที่ขจายปนมากับสายลมเย็นนั้น เกาทัณฑสูดหายใจเขาจนเต็มอก ลดสายตาลงมองแพตรี 
เห็นกลุมผมและปลายกระโปรงหลอนพลิ้วไสวตามแรงพัด เรือนรางอรชรสมสวนชวนแวะเวยีนทัศนามิรูหนาย ขนาดอยูในเงามืดเขายัง
รูสึกเลยวาหลอนสวย 

“แพ...” 

หญิงสาวเลิกคิ้วเปนเชิงถามวามีอะไรหรือ 

“ผมอยากเปนตัวเองที่เห็นแพไดอยางนี้ตลอดไป” 

แพตรียิ้มเนือย 

“คําวา ‘ตลอดไป’ นี่ฟงดูเกไกดีนะคะ” 

เกาทัณฑผินหนาเหลือบแลไปโดยรอบ ตรงขามฝงถนนหนาบานเปนทิวสน ซึ่งเมื่อมองเลยขึ้นไปจะเห็นจุดดาวเหนือยอดไม 
งามซึ้งชวนตะลึงแลเอาการ จึงไดชองชวนหลอน 

 



 ๑๙๙

“มองดาวเหนือยอดไมสูงนี่สวยดีนะ ยงักับภาพศิลปบนบัตรอวยพรขึ้นปใหมแนะ ไอเดียทําตนสอยดาวหรือตนกัลปพฤกษจับ
รางวัลคงมาจากการเห็นแสงดาวผานชองไมอยางนี้เอง” 

แพตรีเหยียดยิ้มหนอยหนึ่ง ไมยอมมองดาวตามวิธีเชิญชวนของเขา เกาทัณฑเห็นเชนนั้นก็หาทางใหม 

“คิดดูแลว สิ่งที่เราเห็นหลนจากฟาเปนประจําคือสายฝน คนถึงมองวาฟาใหแตความชุมเย็น...” 

ชายหนุมแตงน้ําเสียงเหมือนเลานิทาน 

“นอยคนจะเจอลูกเห็บ เจอเครื่องบินตก เจออุกกาบาตรวงลงมา พวกกวียุคกอนวิทยาศาสตรคงเศรานะถารูวาดาวจริงๆตกสู
โลกนะ ที่นึกวาอาจเอาสองมือกอบมาโปรยลงประดับกลุมผมคนรัก ไหนได ตองรองจากวิ่งกระเจิดกระเจิงกันปาราบ ทั้งตัวเองทั้งคนรกั
นั่นแหละ” 

หญิงสาวหัวเราะนิ่ม ๆ  กมหนาขบริมฝปากที่ยิ้มคาง มองพื้นเปนครู กอนเอามือไพลหลัง ตัดสินใจเงยหนามองดาวตามเขา 
เกาทัณฑยิ้มใส ถอนใจโลงอก 

“นึกดูวาพวกนักโทษที่ติดคุกชายทะเลจะขมขื่นขนาดไหน ตัวติดอยูในหองขังคับแคบ แตตากลับสงไกลไดถึงสุดฟาสุดทะเล 
กลางวันเห็นน้ําครามกับร้ิวคลื่น กลางคืนเห็นแสงดาวกับทางชางเผือก อิสรภาพแผกวางอยูตรงหนา แตมือแกะลูกกรงออกไปหาไมได” 

“ทําไมถึงจินตนาการขึ้นมาไดละคะ เคยฝนวาถูกจองจําหรือไง?” 

“เปลา อยูๆนึกขึ้นมาเองนะ” 

เอาสองมือลวงกระเปา รําพึงตอ 

“เราไมมีลูกกรงกั้น ก็เขยงแตะฟาไมไดอยูดี ถึงขึ้นสูงจนหลุดจากโลกไป ก็จะยิ่งรูวาไมมีทาง” 

“แตสายตาเราก็มองฟาไดรอบ ตางกับนักโทษที่มองไดมุมเดียวจากหนาตางลูกกรง” 

“อือม ใช...คุยเร่ืองนี้แลวทําใหอิสรภาพในการเห็นทองฟาดูหอมหวนขึ้นเยอะแฮะ” 

แลวเขาก็หมุนตัวมาเผชิญ ทาทีนุมนวล ยกมือไลลูบเรือนผมหลอนไลจากศีรษะลงมาถึงไหล เพงตารอสบดวยแววทอดออน
แนบนิ่ง 

“แตงงานกันนะแพ” 

หญิงสาวเหลือบตาสบ วาบวางในอกไปชั่วขณะ แตก็คืนเปนปกติอยางรวดเร็ว 

“เพิ่งพูดถึงอิสรภาพ แลววกมาชวนกันเขาคุกอยางนี้หรือคะ?” 

“บานเปนไดทั้งคุกและทองฟา ขึ้นกับวามีใครอยูดวยกัน” 

 



 ๒๐๐

แพตรีอดยิ้มไมได นึกในใจวาชางซอนเงื่อนดวยการลอใหหลอนถาม แลวรอขมวดจับใจกันดวยคําตอบที่เตรียมไวลวงหนา
อยางนี้เอง 

“หิวขาวแลวคะ กลบัเถอะ แพจะไดไปกินของแพ” 

หลอนตัดบทดื้อ ๆ 

“พี่บอกทั้งปูและพอแมของพี่แลว เราหาฤกษหมั้นกันนะ” 

เกาทัณฑตัดตรงเขาจุดอยางเปนงานเปนการ 

“กําลังหิวๆ คุยเร่ืองหมั้นไมรูเร่ืองหรอกคะ ไววันหลังดีกวา” 

แปลกใจตนเองเหมือนกันที่โตตอบไดโดยปราศจากอาการเคอะเขิน หันขางใหอยางจะออกหางและชวนยุติการสนทนาเพียง
นั้น แตพอหันหนี มือขวาก็ถูกดึงไปกมุเกือบจะทันท ี

แพตรีมองมือตนในอุงมือเขา ทอดถอนใจ ตวัดหางตาแลแลวถามเบาๆ 

“นิ่มไหมคะ?” 

เกาทัณฑยิ้มเย็น ยอมปลอยโดยดี และกลาวในที่สุด 

“พรุงนี้ผมมาหานะ” 

“หาใคร?” 

ชายหนุมหัวเราะแผว แพตรียืนอยูตรงหนาใกลแคเอื้อมเดีย๋วนี ้แตเขาคิดไกลไปถึงหลอนที่อยูกลางบานสวยในอนาคตกับลูก
สักสองคนแลว 

“หาแมของนองเอ นองบี...อือม ช่ือโหลไปหนอย ไวเห็นหนาลูกคอยตั้งชื่อใหมดีกวา” 

หากเปนเวลากลางวัน เกาทัณฑจะเห็นคําตอบของเขาทําใหหลอนหนาแดงซาน แพตรีเดินผละจากไปที่ประตูร้ัวทันที ซึ่งเขาก็
เดินทอดเทาตามหลังมาไลกัน 

ประตูเปดอา แพตรียืนเฉยอยูตรงนั้น 

“ราตรีสวัสดิ์” 

เขากลาวลา 

“คะ ราตรีสวัสดิ”์ 
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ชอนตาสบ เห็นเขามองอยางอาลัยอาวรณอยูในเงาสลัวราง นึกคร้ึมขึ้นมาก็ยิม้เกและยักคิ้วใหทหีนึ่ง เกาทัณฑใจเตน แตก็กลา
สืบเทาเขาใกลและกมลงจุมพิตหนาผากหลอนแผวเบา สูดกลิ่นหอมจากไรผมตามใจเรียกรอง 

แพตรีปดตาลง กอนจะลืมขึ้นเมือ่เขาถอยหางออกไป... 

  

เสียงจักจั่นที่ดังระงมซอยและสายลมเย็นแทบไมเปนที่รับรูของมติแมแตนอย เขาซอนตัวอยูหลังเสาไฟจนกระทั่งเรือนรถ
เปรียวเคลือ่นออกจากแหลง และเงารางหญิงสาวลับหายจากประตูร้ัวไปแลว 

รางชาคลายคนเปนอัมพาตไปชั่วขณะ นึกวาภาพที่เห็นคือความฝน 

เพิ่งกลับจากการโดดเดี่ยวตัวเอง เมื่อจะผานบานปูชนะ เห็นรถคันงามจอดเทียบหนาประตูก็เควงงันไปวูบหนึ่ง จําไดดีวาเปน
ของหลานชายปูชนะ เผอิญจังหวะนั้นแพตรีเดินมาเปดประตูดวย มติจึงรีบเบี่ยงตัวหาเสาไฟเปนกําบังในเงามืดทันที ราวกับกอ
อาชญากรรมไว ตองหลบซอนอยางคนมีพิรุธ 

แสงไฟจากขางถนนฉายใหเห็นสิ่งตางๆเพียงมลังเมลอืง แตภาพที่ชายคนนัน้จูบหนาผากแพตรีมันชัดเสียยิ่งกวาชดัตอสายตา
ของมติ 

เกินจะทําใจเชื่อวานั่นคือหลอน คลายใครเอาสันคอนจามแสกหนาทีเผลอเพื่อใหงงเควง เห็นดนิฟาหกกลับจากบนเปนลาง จาก
ลางเปนบน 

ทั้งที่ปลงใจจนหลอกตัวเองสนิทวาคิดกับหลอนเชนพี่สาวเหมือนสมัยเด็ก แตพอเจอภาพบาดตาพิสูจนใจ ก็รูวาสภาพคาราคา
ซังยังคงอยู ชวงเวลาที่พยายามโยนวิมานอากาศทิ้งลงทะเลนั้น นับวาสูญเปลาทั้งเพ 

เดินกลับบานอยางซึมเซื่อง กลายเปนคนออนไหวราวกับไมเคยรูจักความหนักแนนแหงสมาธิ เห็นจากขางในเลยวาตนหมอง
มืดหมนคล้ําตั้งแตหนาลงมาถึงตัว จิตใจตกต่ํา หอเห่ียวราวกับไมเคยผานความสวางแหงปญญามากอน 

วางขาวของพะรุงพะรังโครมอยางไมอนิังขังขอบ นั่งลงกับพื้นหองนอนดวยกิริยาคลายคนถูกสาปเปนหินกะทันหัน เจ็บแนน
หนาอก เปนคร้ังแรกในชีวิตที่ไฟริษยากําเริบขึ้นในหัวใจจนแผดเผาราวกับจะเอาใหตายดับ หายใจผิดจังหวะ สองตาไมอาจเล็งตรงให
ขนานกัน มองเห็นเพียงแคบใกล อึดอดัไปหมด 

เมมปากแนน เกลียดรูปรางหนาตาตัวเองที่ไมหลอ เกลียดฐานะของครอบครวัที่ไมรวย เกลียดชะตากรรมที่สงมาใหใกลชิดแพ
ตรี เพิ่งเห็นตนเองชดัเจนในวันนี้ ที่ผานมาทั้งหมดนั้น เขาเพียงทําหนาที่เปนบริวาร ชวยใหหลอนไมเหงาเกินไปนกั ระหวางรอคอยราชรถ
มาเกยเมื่อถึงเวลาอนัควร 

นึกสงสารตัวเองอยางไมเคยเปนมากอน การถูกทอดทิ้งมันเปนอยางนี ้เหมือนเปนคนไรคา โดนกดใหลีบเล็กลงเทาเศษผาขี้ร้ิว
ที่กองกับพื้น นึกไมออกเลยวาเคยสรางวีรกรรมนาภูมิใจไวเมื่อไหร หรือมีขอดีนาชื่นอกซุกซอนอยูตรงไหน 

เจ็บยอกตลอดชองอกรุนแรงและตอเนื่อง เห็นไปในชั่วขณะนั้นวาแพตรีทาํรายเขาอยางจงใจ ที่แลวมาลวนเปนการเสแสรง
แกลงทํา ลอใหเขาหลง ลวงใหเขารัก เสร็จแลวก็สลัดเหมือนรองเทาเกาสักคู 
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ลมตัวลงนอน อยากหัวเราะ อยากรองไห เขวี้ยงขาวของใหกระจุยกระจาย กระทํากิริยาบาบอหลอกหลอนตนเอง ทําไมตองปะ
เหมาะเคราะหราย ผานหนาบานปูชนะในนาทีนั้นดวย ถาเพียงเขาเดินตรงเขาบานโดยไมแวะทานขาวหนาปากซอย ก็จะผานหนาบานปู
เมื่อประมาณครึ่งชัว่โมงที่แลว และไมไดเห็นภาพบาดตาชนิดนั้น 

ขนาดอยูหนาบานยงัล่ําลากันหวานชื่น ยอมใหจูบหนาผากได ปานนี้ลับตาคนจะยอมใหจูบตรงไหนอีก? ยิ่งคิดยิ่งราวลึก ราว
กับมีเหล็กแหลมควงจี๋อยูในอก และชอนไชชําแรกเนื้อตัวไปเรื่อย ผูชายหนาตาทาทางพรรณนั้น เกิดมาก็เพื่อเปนเสอืผูหญิง จะมีความ
จริงใจใหหลอนไดสักกี่น้ํา 

อะไรมันบังตาหลอนกัน? โธเอย... 

บา...บาแท ๆ ! ยึดติดกับสิ่งที่มองไมเห็นในหนหลัง ใครๆมันก็เคยเปนผัวเมียกัน เคยทําบุญรวมกันมาทั้งนั้นแหละ ควรจะดู
ตางหากละวาปจจุบันมีใครที่สมตัว คนสมตัวที่โคจรผานมาก็ตองเคยเกื้อกูล เคยรวมชาติรวมกุศลเหมือนกัน 

อยางคุณหมอเจนฤทธิ์เจาของคลินิคใกลบาน ทั้งเกง ทั้งมีเมตตา เปนที่รักของทุกคน กับทั้งรูปงามในแบบของคนดี คูควรกับ
หลอนอยางที่สุด เฝาติดตามเปนแรมปก็ไรผล อยางมากแพตรีแคยอมคุยโทรศัพทดวยสักคร่ึงชั่วโมงเปนการขอบคณุที่อุตสาหเสนอตัวมา
เยี่ยมตรวจสุขภาพปูถึงบานอยางสม่ําเสมอ 

เขาเองชวยเชยีรใหหลอนรับนัดเที่ยวเทาไหรก็เหลว กระทั่งนานไปชักเขว หลงหันมามองเขาขางตัวเอง ในเมื่อคนดพีรอมที่สุด
แพตรียังเฉย มาใหความสนิทแตกับเขาเทานั้น จะหมายความวาอยางไรไดบาง? 

นอนหงายหนามองเพดานในความมืด น้ําหยดหนึ่งหลนจากหางตาหยาดลงเปนสาย เขารองไหหรือนี่? บาอะไรอยางนี้! คนที่
โกนผมเมื่อไหรเปนพระเมื่อนั้นอยางเขานะหรือรองไหเร่ืองผูหญิง? 

ทุเรศตัวเอง ทุเรศที่เคยคิดวาแพตรีสนิทกับเขาไดคนเดียว ทุเรศที่สําคัญวาความสนิทคือสะพานทอดไปหาสัมพันธภาพอัน
ลึกซึ้งในวันหนึ่ง ถาเปดไฟมองเงาในกระจกตอนนี้ คงเห็นไองั่งผอมแหงคนหนึ่งผูไมเคยตักน้ําใสกะโหลกชะโงกดูเงา แกมตอบเหมือนผี 
แตสะเออะไปวาดรูปวิวาหคูกับนางฟา คิดถึงภาพตัวเองในทักซีโดดําและแพตรีในชุดวิวาหขาวบริสุทธิ์ที่วาดขึ้นแลว เพิ่งเห็นซึ้งวาเปรียบ
เหมือนอีกาทะลึ่งไปตีคูกับหงสไมมีผิด 

อนาถจริง ๆ ! 

เสียดายเผารูปทิ้งไปเสียกอน ไมอยางนั้นตอนนี้จะเอามาวางทับหนาตัวเองแลวคอยจุดไฟ 

เหนื่อยออน สมองทํางานวกวน ปดตาลงทามกลางความองึอลในหัว อยากใหรางที่วางนอนของตนเหี่ยวแหง ตายซากไปอยาง
เศษขยะทียุ่ยสลายหายหนไดเองเมื่อถูกกัดกรอนจากภายใน 

เสียงความคิดดูตึงตงัอลเวงขึ้นเมื่อหลงคร่ึงหลับคร่ึงตื่นดวยอารมณทรมาน เสนกระตุกจนเดงขึ้นทั้งราง นี่เขาฝนวาตัวเองกําลัง
คิดสับสน หรือคิดสับสนวาตัวเองกําลังฝนกันแน? ความคิดคลายเปนสายดําแดงแลนเวียนซายวายขวา บางทีเปนเสียงตัวเองหลอนหลอก
ราวกับปศาจ ตองพลิกตัวสะบัดหนี บางคราวเปนเสียงกระซิบของแพตรีเหมือนหลอนมายืนเรียกอยูขางเตียง หลอนมาเยยเขาหรือ? 

 



 ๒๐๓

ฝนวาตัวเองนั่งขางคูน้ํา คิดยอนทบทวนวันคืนที่ผานมา ทุกคร้ังที่เดินเคยีงหลอน จะถูกตอนรับดวยสายตางุนงงของผูคนตาม
รายทาง ที่สงสัยวาทําไมดอกฟามาเดนิคูกับหมาวัด เคยบอกตนเองวาไมอยากแยแสสายตาเหลานั้น เขาบริสุทธิ์ใจกับแพตรี หลอนเปน
พี่สาวของเขา ใครคดิอยางไรก็ชาง 

ความรูสึกที่แปรรูปเปนอื่นเร่ิมสั่งสมมาจากเมื่อไหรก็ยากจะระบุวันเวลา ที่แนคือเมื่อเกือบสองเดือนกอนเขาไดรับเชิญไปงาน
แตงของรุนพี่คนหนึ่งผูมีบุญคุณ ใหความชวยเหลือเขาเสมอ เกิดความประทบัใจภาพยืนคูกันบนเวทีของคูบาวสาวที่งามราวกิ่งทองใบหยก 
บันดาลใหอยากวาดรูปขึ้นมาทันใด 

ทีแรกก็วาจะวาดรูป ‘กิ่งทองใบหยก’ เปนกํานัลแกคูบาวสาว แตไป ๆ มา ๆ นึกอยางไรไมทราบ ตอนลงมือวาดกลับใสแพตรี
ลงเปนเจาสาวได เปนการปรุงแตงจากความทรงจําสด ๆ  ปราศจากตนแบบรูปถายหรือตัวจริงแตประการใด 

งานบางชิ้นทําใหเขาใจความรูสึกตัวเองดีขึ้น อยางเชนเมื่อวาดหลอนเปนเจาสาวแลว สิ่งที่ตามมาคือลากดินสอวาดรปูตัวเอง
ตามไปเปนเจาบาว จะวาผีผลักก็ไมเชิง เพราะสติสตังยังครบถวน แถมพักคิดทุกระยะเกี่ยวกับการวางตําแหนง เนื่องจากไมมีตนแบบคราว
ดังที่เคยปฏิบัติ 

บรรจงวาดจนเสร็จและรับรูแตนั้นวาสวนลึกที่มีตอหลอนเปนอยางไร ตัวตนของหลอนนําทาง นําความคิด เปนแรงบันดาลใจ
ให รวมทั้งมีอทิธิพลกับงานและวิธีคิดของเขามาตลอด 

อยางเชนคร้ังหนึ่งทีข่ึ้นรถประจําทางปรับอากาศดวยกัน ซึ่งทางเดินบนรถแคบลู และมีผูรวมโดยสารคอนขางเบียดเสียด เขา
จายเงินใหพนักงานเก็บเปนเหรียญลวน เผอิญมีเหรียญหนึ่งหลุดรอดจากงามนิ้ว กระเด็นลงพืน้หางออกไปหนอยหนึ่ง เขาไมติดใจและ
ควักเหรียญใหมจากกระเปา กับทั้งไมใสใจตามเก็บ เพราะเทาคนกําลังครองพื้นที่สวนใหญเกือบหมด ขี้เกียจขี่ชางจับตั๊กแตน 

แตแพตรีพยายามกมลงเก็บ ยอมเบยีดคนคอนขางลาํบากลําบน ตองกลาวขอโทษคนโนนคนนี้ เขาจํากิริยาสอดสองคนหาของ
แพตรีไดดี หลอนหาจนเจอและคืนเขา ออกนึกอายคนที่หลอนจริงจังกับเงินแคบาทเดียวขนาดนัน้ 

เมื่อลงจากรถแลว เขาชมหลอนแบบไมรูจะพูดอะไร 

‘พี่แพนี่ดีนะ เห็นคาของเงิน บาทเดียวก็ไมมองขาม’ 

แพตรีตอบเพียงสั้น แตยังผลใหเขาสะอึก และเขาใจคําวา ‘มุมมอง’ ไดถึงแกนนับแตนั้น 

‘เปลา เงินบาทเดยีวไมเสียดาย แตรูปแทนในหลวงอยูบนเหรียญ พี่ไมอยากใหใครเหยียบ’ 

วันนี้หลอนกําลังจะจากหาย ไมมีเวลาเหลือมาเปนแรงผลักดันใหเขากาวไปไหน ๆ อีกแลว 

จากสภาพครึ่งหลับคร่ึงตื่น ฝนคิดฝนยอนวกวนอยางทุกขทรมานเหลือราย คอยซาสงบลงเปนหลับจริง และปรากฏฉาก
บรรยากาศงานเลี้ยง เห็นคนใสสูท ใสชุดราตรีเดินพลุกพลาน เขาแทรกตัวไประหวางผูคนคลายหนูสกปรก ใสสูทกระจอกตัวละสองสาม
รอยที่ซื้อจากริมฟุตบาท ใบหนามันแผล็บเพราะไมไดลาง ผมเผาแมหวีเรียบแตก็เกรอะกรังเพราะไมไดสระ แถมใสรองเทาแตะเขามาย่ํา
พื้นพรมหรู ตองเดนิไปกมไปดวยความอับอายเมื่อมีสายตาใครผานมาเห็นเขาและสงแววเหยียดให 

 



 ๒๐๔

กําลังเดินหาแพตรี รูวาหลอนยืนอยูที่ใดที่หนึ่งในงาน ทามกลางผูคนสลอนหนาสลอนตา ภาวนาใหพบหลอนเสียที จะไดรีบ
หลีกจากงานใหพนอายไว ๆ 

แหวกผานผูคนที่ลวนแลวแตตัวสูงกวาเขา ลดเลีย้ว เหลือบซายแลขวา กระทั่งถึงจุดที่เห็นแสงทองกราดฉายไปทั่ว รับรูผาน
สัมผัสทางตาวานั่นเปนที่ที่แพตรียืนอยู จึงรุดตรงไปทันที 

หลอนยืนเดนอยูในชุดเจาสาว งามงอนระเหิดระหง สยายยิ้มอวดไรมุกอยูกลางแสงทองสวางสวย มีใครตอใครเยี่ยมหนาไป
ทักทายแสดงความยินดีเต็มไปหมด เขาไดแตเฝาดูอยูหาง ๆ  รีรอใหแขกผูมีเกียรติในชุดหรูคูควรพอสรางซาลง ทาทางใครตอใครใหลหลง
หลอน อยากพูดคุยดวยนาน ๆ  ทวาเจาสาวก็ใหเวลาแตละคนไดเพียงนอย เนื่องจากยังมีที่คอยลําดับเขามาทักทายอีกมาก 

กระทั่งเห็นวาเปนโอกาส เมื่อแพตรีบังเอิญมองมา ใจชื้นขึน้เพราะหลอนเบิกตาสงประกายดีใจและกวักมือเรียกหยอย ๆ  มติกาวเดินเขาหา
อยางหนาชื่น หลอนไมเคยลืมเขา และไมรังเกียจที่จะแสดงความสนิทชิดเชื้อกับนองผูตํ่าตอยทามกลางแขกเหรื่อไฮโซ 

“มาทําอะไรจะมต?ิ” 

นั่นคือคําทักจากหลอน ความปรีดาหดหายวูบวับ หลอนไมรูหรือวาเขามาก็เพื่อรวมแสดงความยินดีเชนเดยีวกับแขกอื่นในงาน 

มติอึกอัก คิดหาถอยคําเปนครู กอนนึกออกและตอบตะกุกตะกัก 

“ผม...ผมอยากมาบอกใหพี่แพรูวาผมเผารูปนั้นทิ้งไปแลว ขอโทษนะฮะที่วาดมันขึ้นมา” 

กลาวแลวก็เงียบงันอยูกับความสํานึกผดิของตน อยากใหหลอนหยันเยยไยไพสักคํา จะไดหลาบจําขึ้นใจ 

ทวาแพตรียังคงเปนแพตรี หลอนคลี่ยิ้มละไม นัยนตาสงบนิ่งแฝงแววปรานีดุจเดิมไมเปลีย่นแปลง 

“ชางเถอะจะ...แตมติตองวาดรูปพี่กับเจาบาวของพี่ใหดวยนะ” 

มติกมหนาสลด ทวารับคําขอนั้นโดยด ี

“ฮะ แลวผมจะวาดให” 

“เธอเปนนองที่พี่รักมากกวาใคร” 

วาแลวก็ดึงเขาเขามาโอบดวยเรียวแขนขวา ตอนนั้นมติรูสึกวาตนเองกลับกลายเปนเด็กชายตวัเลก็จอยที่อยากใกลชิดหลอนเพื่อ
ขอความอุนกายสบายใจจากพี่สาวอีกครั้ง 

มือใหญแข็ง ๆ ของใครคนหนึ่งจับหมับที่ตนแขน บีบเต็มกําและกระชากเขาปลิวหลุดจากออมโอบเจาสาว เบิกตามองดวย
ความตระหนกก็ทราบวาบัดนี้เขามาเผชิญกับเจาบาวผูวางทากรางคลายนักเลงโต ตีหนายักษใสคลายจะเขาฉีกเนื้อเถือหนัง คงเดือดดาลที่
เห็นแพตรีทอดแขนโอบเขานั่นเอง 

มติตัวสั่น เขายกมือไหวและเอยเสยีงเครือดวยความกริ่งเกรงภัย 

 



 ๒๐๕

“สวัสดีครับพี”่ 

“ทะลึ่งมากนะไอกรวก เสือกเอากลิ่นสาบมาติดเจาสาวกู...ออกไป!” 

เสียงตวาดนั้นดังราวกับฟารอง และสิ้นคําเจาบาวก็ผลักมอืกระทุงอกเขาเต็มแรง ยังผลเหมือนถบีดวยเทาชาง รางบอบบางของ
เขาลอยหวือไปปะทะโตะกลมลมครืน จานชามหลนไหลแตกเปรื่องระเนระนาด สาว ๆ หวีดวายกันลั่น เขาลมลุกคลุกคลาน ขายหนาและ
เสียใจจนจุกแนนไปหมด นั่งพับเพียบแปะกับพื้น สายตาทุกคูรุมจับจองมาดวยความสมเพช แตไมเวทนา 

เหลียวไปทางแพตรี หวังจะเห็นหลอนลนลานเขามาชวยและอธิบายใหเจาบาวเขาใจวาเขาเปนคนสนิท ก็ตองผิดหวังเมื่อพบวา
หลอนเพียงยืนมองเฉย 

ผูชนะไดไปทุกสิ่งเชนนี้เอง แมน้ําใจอาทรของคนแสนดีอยางหลอนก็ไมเหลือให... 

ต่ืนจากฝนเลื่อนเปอน ลืมตาในความมืด ถอนใจกับตัวเอง ความสุข ความหวังทั้งหลายเหือดแหงไปจากหัวอกเชนเดียวกับน้ํา
ในหนองที่ถูกเผาดวยแดดจัดอยางตอเนื่อง ตรงกันทั้งยามหลับและตื่น 

สิ้นแรง สิ้นพลัง ทอดอาลัยตายอยาก ไมคิดทําอะไรเลยแมกระทั่งรองไห ที่สุดของความอกไหมไสขมคือความรางแลงจากทุก
อารมณ คลายรางกายเปนเพยีงทอนไมตายซากชิ้นหนึ่ง 

แตเพราะไดกําลังฟนคืนมาจากการหลับสั้น ๆ  สติจึงพลอยหวนกลับ ไมคิดปลอยใหตัวเองจมทกุขเปนบาเปนหลังเสียกอน 
กลิ่นสาบสางและความหมักหมมเหนอะเหนียวตามเนื้อตัวบังคับใหลุกขึ้นเขาหองน้ําเสียบาง ซึ่งก็ลุกในลักษณะอีบัดอีโรยคลายคนเปนไข
ใกลตายเต็มประดา 

ลางหนาแปรงฟน เห็นใบหนาในกระจกกลมแลวตองปรับเชิดขึ้นใหเงาซูบซําเหมาของตนหายไป เอาขนแปรงปดฟนและนวด
เหงือกเสียหนอยคอยดีขึ้นนิด พอเรียกความสดชื่นคืนชวีิตชีวาไดบาง 

นี่เขาเปนอะไรไป ไดช่ือวาเปนผูรูอรรถรูธรรมอยางนี้แลว เพียงเพราะถูกกิเลสเผาหัวอกหัวใจหนอยเดียว ถึงกับยอมปลอยจิต
ตกต่ําลงขนาดนี้ได จะไมใหมีความแตกตางกับปุถุชนทั่วไปผูไมรูอรรถรูธรรมบางเลยหรือ? 

ตาสวางขึ้น จริงอยู เขากลับเศรา เกิดความรันทดระทมทุกขดวยแรงกระทบแบบโลกๆไดเทาคนอื่น แตเมื่อเศราแลว ควรใช
อรรถธรรมขอใดที่มีติดตัวมาทําความแตกตางใหเกิดขึ้น? 

เมื่อคนในโลกผิดหวังในรัก เห็นภาพบาดตาสะเทือนใจ พวกนั้นทําอะไรกัน? โมโหหนามืดเขนฆาคนรัก หรือปลอยใหน้ําตา
ไหลทวมบาน จนกวาตอมน้ําตาจะหมดสมรรถภาพ ตีอกชกหัวทํารายตัวเองใหเจ็บกายสมดุลกับเจ็บใจ และถาความเจ็บยังมีแรงเฉื่อย เควง
ควางและอาศัยแรงตนเองทรงกายหยัดขึ้นสูชะตาตอไมไหว ก็คงตองพึ่งเหลายา หรือกระทั่งคิดสั้นพึ่งมีด พึ่งดาดฟาตึกกันเปนลําดับตอไป 

เขาละ? สมาธิก็ทําเปน แสงปญญาก็มีออกสวางไสว แลวจะดูดายวายวางเปนไอบื้อใหราคะ โทสะ โมหะมันลางผลาญกุศลจิต
จนกวาจะแดดิ้นหรืออยางไร? 

เกิดความตั้งใจในทันทีวาหลังสะสางชําระกายเสร็จ จะเขาที่ทําสมาธิ เจริญปญญาใหคมกลา กรีดตัดโมหะออกจากจิต และลาง
ใจใหสะอาดตามกายนี้ 

 



 ๒๐๖

พอกําหนดเชนนั้นไดใจคอยสบายขึ้นมาก เปดฝกบัว หลับตาปลอยใหสายน้ําปะทะหนา เอื้อมหยิบขวดแชมพูมาเทลงมือ ยกขึ้น
ลูบศีรษะ แลวใชสองมือยีผมจนเกิดฟอง 

ปลายเล็บทั้งสิบลากไปมาบนหนังหัวแกรกกราก ปลายเล็บสัมผัสความแขนแข็ง ทําใหรูที่ต้ังของกะโหลกสวนกระหมอมอยาง
แจมชัด และเพราะกําลังปดตา สัณฐานของกะโหลกจึงปรากฏกับใจงายดายแบบไมตองอาศัยสมาธินํา 

ขยายเขตรูไปทั่วทั้งรองรูหูตาในโพรงกะโหลก เห็นครอบทั้งแผนกระดูกสวนหนาผากและโหนกแกม และฟนเปนซี่ๆในชอง
ปากที่ขบกันอยู 

เมื่อเพงถี่ถวนดวยการเพิ่มแรงหนุนของกระแสรูมากขึ้น ก็เห็นคลายเขากําลังลูบคลําหัวกะโหลกที่ถูกตัดออกมาวาง มีเสนผม
ขอดติดอยูกับสวนกระหมอมเหมือนสาหรายทะเลรกเรื้อติดหินเรียบฉะนัน้ 

นั่นคือ ‘หนาตา’ ของตนที่เห็นออกมาจากภายใน 

เมื่อเกิดนิมิตชัด เห็นตัวเองเปนเพียงกะโหลกที่มีกลุมผมเปยกติดหนังศีรษะ ใจก็ปลอยวางอัตตาลง และเริ่มหันเหจากความเศรา
หมองเมื่อครูมาจับพิจารณาธรรมเต็มที่ สวนหัวต้ังนิ่ง ตาปดสนิทแนบ สัมผัสระหวางสองมือกับหนังหัวกอใหเกิดดุลแกตัวรูภายในอยางดี 
สองรูหูปรากฏเหมือนอุโมงคในถ้ําใตน้ํา รับเสียงแจกจั้กที่ตกจากฝกบัวกระทบรางและเลยลงพืน้ถนัด 

จิตจับตนเสียงที่โดยมากดังมาจากพื้น จับแกวหูซึ่งเปนสวนประสาทปลายทางของชองหู และดูความปรุงแตงที่เกิดขึ้นในหัว 
ซึ่งจิตตีความเปน ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ 

จิตจับดูความหมายรูวาเกดิเสียงน้ํากระทบพื้น ตามดูตอเนือ่งและพิจารณาวาการไดยิน หรือกระแส ‘โสตวิญญาณ’ กับ
ความหมายรู หรือ ‘สัญญา’ นั้น เกิดจากปจจัยภายนอกภายในประกอบกัน ไดแก 

เสียงจากตนแหลง เปนความสั่นสะเทือน เปนอนัตตา 

แกวหูอันเปนอวัยวะชิ้นหนึ่งในกายมนุษย เปนโสตประสาท ไมมีใครออกแบบ ไมมีใครสราง เปนอนัตตา 

เจตนาเงี่ยหูฟง เปนความปรุงแตง เมื่อปรุงโดยปราศจากหนาตาใครมารองรับ ก็เห็นไดวาเปนกริิยาของจิต ปรากฏแลวสลายตัว 
ไมผูกอยูกับชื่อเสียงเรียงนามใด เปนอนัตตาเหมือนกัน 

ดวยปจจัยคอืเสียง แกวหู และเจตนานั้น จึงเกิดความหมายรูขึ้นที่จิต เปน ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ หากตัดปจจัยตัวใดตัวหนึ่งออก 
เชนปดน้ําลง หรืองายกวานั้นคือเลิกเงีย่หูต้ังใจฟง ความหมายรู ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ ก็จะขาดสายหายหนไปดวย 

ผุดความคิดคํานึงถงึแพตรี จิตถูกกระทบดวยมโนภาพหลอน เชนเดียวกับที่พื้นถูกกระทบดวยน้ําฝกบัว เกิดความหมายรูขึ้นได
วาหลอนคือใคร เกีย่วของอยางไรกับเขา 

สิ่งกระทบใจผุดขึ้นโดยเขาไมไดกําหนดใหเกิดขึ้น ตัวของแพตรีคงเดินเหินหรือนั่งนอนอยูในหองหางออกไป เปนคนละอัน
กับที่ผุดเกิดกระทบใจเขาตรงนี้ เดี๋ยวนี ้

 



 ๒๐๗

เมื่อรูแจงดังนั้นก็เห็นเปนเพียงนิมิตอนัวางเปลา เปนความปรุงแตงอันเกิดจากความทรงจําของเขาเอง ปราศจากความรูสึกรูสา
อันใด แตดวยปรุงแตงชนิดเดียวกันนี้ เมื่อครูพาเขาไปเปนผูทุกข ผูมีความระส่ําระสาย ผูสงสารตัวเอง ผูรองไหใหตัวเอง 

ตัวผูรัก ผูถูกรัก ผูสมหวัง ผูผิดหวัง ปรากฏมีสาระอยูแตในจิตอันปรุงแตง เสกปนสรรคไป จูงใหเขาหลงไป เพอไป ปราศจาก
แกนสาร 

อยูในภาวะตามดูการปรุงแตง ตัวตนอะไร ๆ ทั้งหมดก็ดับลง เหลือเพียงความรูพรอมเทาทัน เกิดความเพลิดเพลินบนัเทิงธรรม
ขึ้นมา 

สงัดเงียบอยางเอกอุ เห็นกายสักแตเปนรูปกิริยาขยับเคลือ่นไหว จิตสวางนวลในภายใน ดุจเนือ้กายโปรงใสขึ้น แลทะลุเขาไป
เห็นกระดูกขาว ไลต้ังแตกะโหลกศีรษะที่ต้ังอยูระหวางสองบา ตอจากบาเปนหัวไหล สองแขนแยกงอเพื่อรวมมือสระผม 

เหลือเพียงความเคลื่อนไหว เพียงปรากฏการณ เพียงรูปมนุษย สัญลักษณธรรมชาติแหงทุกข ที่รวมอารมณดีราย แหลงกําเนิด
กุศลและอกุศลกรรม เกิดขึ้น ต้ังอยู แลวดับลง วางเปลาจากสาระแกนสาร 

ธรรมเกิดอยูทุกที่ จิตเห็นธรรมไดทุกเวลา เพียงเมือ่มีการพิจารณาเทานั้น จะเปนที่รมหรือกลางแจง นั่งสมาธิหรืออาบน้ําก็ตาม 

ปติในธรรมเย็นซานจากความถึงซึ้งในนิมิตแหงอนัตตา เพลินยีสระหัวอยูนานกวาปกติเปนสิบนาที ลางกายจนเสร็จสะอาด กับ
ทั้งชะลางความขุนมัวออกจากใจจนโปรงโลง กลายเปนความยินดีและราเริงในความปลอยวางยิ่ง 

วางยิ่งเพราะไมหลงเหลือผูหญิงใหหวัง ไมติดพะวงโลกธรรมใดอื่น 

ผูหมดหวังในทางโลก สุดทายอาจกลายเปนผูสมหวังในทางธรรม ครองแกวอันวิเศษสูงสงเหนอืนางแกวนางสวรรคใด ๆ 

ตัวสติจับกาย เห็นกายเปนอนัตตายังคงดํารงนิ่งสวางไสวอยูภายใน และล็อกติดอยูกับฐานอารมณดวยตัวเอง แมลืมตาและ
เคลื่อนไหวปกติแลวก็ตาม นี่ยอมเกิดขึน้จากการสั่งสมพลังสมาธิมาดี ประกอบพรอมกับที่ใจหมดความของแวะทั้งปวง เต็มใจเพงอยูแต
ความวางในกายลูกเดียว 

เปดประตูหองน้ํา เห็นพอเพิ่งเขาบาน ยิ้มรากระหืดกระหอบมาทักเขาดวยเสยีงดังกวาปกติ 

“เฮยมัด! พอถูกล็อตเตอร่ีรางวัลที่หนึ่ง!!” 

ความลิงโลดของสิง่มีชีวิตที่เรียกวา ‘มนุษย’ กระจายตัวอยูในอากาศ บรรยากาศเต็มไปดวยความชื่นมื่นแทรกเต็มในทุกอณู 

จิตเหมือนแยกเปนสองภาค ภาคหนึ่งปกหลักนิ่งรูกาย อีกภาครับทราบสิ่งกระทบที่เขามาทางตาและหู มติยังเห็นตนเองเปน
กระดูกฉาบเนื้อที่ต้ังยืนขึ้นดวยระยางขาทั้งสอง มีผาเช็ดตัวผืนเดียวปดกายอนันาสังเวช เบื้องหนาคือรางชะลูดของบิดา ผูหนาแดงก่ําอยูกับ
ลาภกอนใหญอันลอยมายากเย็นระดับหนึ่งในลาน 

เมื่อจิตผูรูนิ่งมั่นเห็นผัสสะเปนอนัตตา รางของพอเขาจึงปรากฏคลายนิมิตอันวางเปลา ไหลมาจากอดีตใกลคือตรวจผลสลากกิน
แบงแลวเขาเปาเผง และกําลังจะกลายเปนอนาคตคือความร่ํารวยมั่งมี ไดใชเงินตามใจนึก 

แตความลิงโลดสุดชีวิตยามนี้ก็จะจางไปในอนาคตเชนกัน 

 



 ๒๐๘

ความเปนปจจุบันคอืช่ัวขณะทีเ่สวยทุกขสุขได ชั่วขณะที่ต้ังเจตนากระทําการดีรายได และไมมีวนัอยูยงคงตัว ทุกอยางไหล
เลื่อนไปตลอดเวลา 

แปลกอยางยิ่ง เปนความรูสึกประหลาดอยางยิ่งกับประสบการณเมื่อมีสติคมกลาอยางนั้น ในสัณฐานกะโหลกของตนปรากฏ
กลุมความคิดลอยวนใหตนไดยินเพียงคนเดียว ถูกแปรรูปถายทอดออกเปนเสียงใหคนอื่นรับฟงตามไดเมื่อกระดูกขากรรไกรขยับขึ้นลง 

“ดีสิฮะพอ” 

เปนวาระแรกที่เห็นตนทางของคําพูด สิ่งนั้นเรียกวจีเจตนา ผุดขึ้นกอนในหัว อาจถูกยับยั้งไวใหไดยินเองคนเดียว หรือ
ปลดปลอยออกมาใหคนอื่นไดยินตามก็ไดผานอวัยวะชิ้นหนึ่งในกายคือปากซึ่งอยูดานลาง ใกลกันมากกับสมองอันเปนตนกําเนิดวจีเจตนา 

พูดจบแลวจิตก็จับอวัยวะอีกสวนหนึ่งคือริมฝปาก ตนกําเนิดสัญลักษณหนึ่งของความยินด ีเครื่องถายทอดลักษณะจิตที่กําลังอยู
ในภาวะเริงรา คือฉกีริมฝปากแยกออกจนสุด 

จิตไมไดวางแบบคนไรสํานึกหรือปวยไข แตวางเพราะเกดิตัวรูแจงในอนัตตภาพ จึงยังคิดอานโตตอบ มีความหมายรูแบบคน
ในโลกอยูครบถวน ขาดก็แตประกายที่นัยนตาทั้งสอง เขาสงประกายจัดจาออกไปไมได เพราะจติเห็นธรรมขั้นตนไมอยูในภาวะที่อาจกอ
มายา 

“ฮะๆ ความจริงพอลืมไปดวยซ้ําวาเลขออกตั้งแตเมื่อวาน วันนี้ไปเลนหมากรุกที่บานไอชวยตั้งแตบาย ตกค่ําถึงเพิ่งเปด
หนังสือพิมพ ฮะๆ มัด เรารวยกันแลว พอพลิกดูเห็นหนาสองตรวจผลก็ควักจากกระเปาขึ้นมาเทียบเลขทายขางลางกอน พอเห็นวาผิดก็นึก
วาชวดแลว แตพอเทียบขางบนเห็นสองตัวทายตรงนะ ทีแรกก็เย็นวาบไปทั้งตัว พอคอย ๆ เหลือบไปเทียบทีละหลัก จะช็อกใหได นึกวาตา
ฝาด แตเพงยังไงก็ใช ฮาๆ ตรงหมดทุกหลักจริง ๆ !” 

เสียงพอสั่นรัวเพราะลิ้นพันอยางระงับปติสุดขีดไมอยู ความจริงพอไมใชคนติดหวยหรือสลากกินแบง เขาสังเกตแตเด็ก พอซื้อ
เปนบางครั้งเพราะคนตาบอดหรือเด็กทาทางนาสงสารเดินมาขาย เขาสัมผัสไดถึงเจตนาชวยเหลือ แบงเงินใหเปนทาน เพราะเมื่อพอเดิน
ผานแผงทั่วไปก็ไมเคยแวะซือ้เลยสักคร้ัง 

“พอตองแกลงทําเฉยจนแทบอกแตกตายแนะวะ กลัวพรรคพวกบนโตะหมากรุกมันรูแลวจะรุมตีกบาลพอหมอบอยูตรงนั้น...” 

เขาตองมานั่งรับฟงพอสาธยายที่โตะรับแขกทั้งอยูในผาเช็ดตัวหนึ่งผืน พอเสียดายที่ซื้อเลขนั้นแคคูเดียว เรียกวาทัง้ดีใจทั้ง
เสียดาย สงแรงดึงทึ้งกันไปมาจนหัวใจแทบวาย อีกคูหนึ่งวางอยูติดกันแท ๆ โงบัดซบที่ไมดึงมาดวย จากที่ควรได 12 ลานเลยเหลือแค 6 
ลานอยางนี ้

มติเกรงวาหัวใจพอจะทํางานหนักเกินไปจนถึงขั้นนาเปนหวง จึงรักษาดุลของจิตตนใหเห็นทุกสิ่งวางไวอยางนั้น เมือ่จะกลาว
แตละคําตองคุมสตแินน สงออกไปดวยจิตเห็นกายเปนอนัตตา เห็นกระดูกขากรรไกรขยับขึ้นลง หวังใชความสะเทือนของแกวเสียงตน
ถายทอดความสงบวางในกระแสจิตผานไปเขาหูพอ ทําความตื่นเตนใกลจะเกินขีดของทานใหเบาลงบาง 

“ไดอยางนี้ก็ดเีลยฮะพอ ถาฝากประจําเต็ม ๆ  พอก็จะไดปหนึ่งหลายแสน เปนหลักประกันตลอดไปเหมือนบําเหนจ็บํานาญ” 

มติขายภาพชวยคาใชจายพอมาหลายป ประกอบกับที่พอรักและวางใจ พูดคุยปรึกษาเรื่องเงิน ๆ ทอง ๆ อยูเสมอ เขาจึงมีโอกาส
พูดคอนขางเต็มที ่
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“ความจริงลําพังรายไดของพอก็พอมพีอใชสบายอยูแลว ผมเองหาเลี้ยงตัวเองรอดไปเดือน ๆ เราใชจายกันดวยรายไดเดิมไม
เดือดรอน เงินนี่ถือเปนของเสริม ถาเกบ็ฝากประจํา ไดดอกแลวคอยใชปตอป ทาทางจะดีกวารีบใชเลย สมัยนี้เงินลานรอยหรอเร็วจะตายถา
ซื้อของแบบคนรวย” 

“อะ! ไมไดซี ตองใชมั่งละ ฮา ๆ ” 

พออยากซื้อรถใหมมานาน ทนขับคันเดิมรวมสิบปจนคาซอมบํารุงเร่ิมแพงหูฉี่ เพราะอะไหลหายากขึ้นเร่ือย ๆ  แถมจะเดิน
ทางไกลตองตรวจกันละเอียด กลัวจอดกลางทางกอนถึงที่หมาย 

“พอจะทําบุญสวนหนึ่งดวย แกวาสักเทาไหรดี ทํากับหลวงตานี่แหละ” 

คลื่นบุญที่ลอยมาจากปากพอเคลาเขาเปนอันเดียวกันไดกบัสภาพจิตของมติยามนั้น เด็กหนุมจึงยิ้มออกมาดวยใจชื่นบานอัน
เปนของจริง 

“สุดแตพอสิฮะ ผมชวยเปนธุระใหเต็มกําลังเลย” 

พอหัวเราะฮา ๆ ๆ  อยูตลอดเวลา วาดใหเขาฟงเปนฉากวาอยากทําอะไรบาง ทั้งตอเติมซอมแซมบาน ทั้งจะชวนเขากับนองไป
เที่ยวตางประเทศ 

ประทับกลับเขาบานหลังเที่ยงคืน ประจวบกับที่มติกับพอคุยกันจนไดขอสรุปเปนมั่นเหมาะกับการใชเงินรางวัลอยางเหมาะสม 
จึงแยกยายเขาหองนอนของแตละคน มตินัดแนะกับพอไวลวงหนาแลววาไมควรใหประทับซึ่งยังเปนเด็กมือเติบเกนิวัยไดมีสวนรับรู 
เพราะอาจเกิดความวุนวายจากการขอสวนแบงแบบเด็ก ๆ จะนําทุกขมาใหมากกวาเขารวมแสดงความยินดีอยางอบอุนประสาสมาชิกใน
ครอบครัว 

เมื่อคุยกับพอนาน ๆ เร่ืองเงินกอนโต ก็เร่ิมเห็นความอยากนั่นอยากนี่ผุดขึ้นเปนระลอก แนะใหพอเก็บ แตเขาชักอยากดึงมาใช
บาง 

ถาไดรถสักคันก็ดี... 

ทุกวันนี้ขึ้นรถประจําทาง ปรับอากาศบาง ไมปรับอากาศบาง เห็นเปนเครื่องทัณฑกรรมมากกวาพาหนะที่ชวยพาไปถึงที่หมาย 
เขากับชาวกรุงคงไปทําผิดคิดรายที่ไหนไว จึงตองมีเวลาเชาเย็นรับกรรมทุลักทุเล แออัดยัดเยยีด เบียดเสยีดเหม็นเหงื่อไคลคนทํางาน
ดวยกันอยางนี ้

วาดภาพขายอยางเดียวนั้นฝากความหวังยาก หากขอทุนพอเปดกิจการเล็ก ๆ ที่เปนไปได และอยูในวิสัยความรูความสามารถ
ของเขา กค็งคอยๆเก็บหอมรอมริบจนลืมตาอาปากไหว เชนรานถายรูป ซึ่งอาจมีกิจกรรมจิปาถะ รับจางวาดภาพเหมือนไปดวยในตัว การมี
ที่ทาง มีแหลงรานไวประดับผลงานที่ผานมา จะทําใหดูนาเชื่อถือ คิดอัตราวาจางไดงายขึ้น 

หวนกลับไปนึกถึงแพตรี ถาหากหลอนเห็นเขามีกิจการของตัวเอง ทุมเทตัวเปนเกลียว ดูเปนผูหลักผูใหญ มีหลักมีฐานขึ้น
กวาเดิม เขาจะยังพอมีสิทธิ์บางหรือเปลา? 

สะดุดกึกและตาโตกับตัวเองเมื่อฝนลอยลมมาถึงตรงนั้น 
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นี่เขาเสยีสภาพตัวรูธรรมไปตั้งแตเมื่อไหร? 

ไมรูตัวเลยจริง ๆ  มันตกรองหลนคูเมื่อตอนไหน ก็ทีแรกคุยกับพอดวยสติเห็นธรรม แตทําไปทํามาโดนอะไรกระแทกเบียดตก
ทางได? 

ถึงแมใจจะเห็นเปนเงิน เปนลาภของพอคนเดียว แตเงินกอนใหญเบอเร่ิมเทิ่มขนาดเจ็ดหลักก็คอืแรงสะเทือนไดเทาแผนดินไหว
อยูวันยังค่ํา โดยเฉพาะสําหรับผูที่มีสวนเอี่ยว มีสวนไดสวนเสียในฐานะลูกอยางเขา 

เมื่อคลุกเคลาอยูกับโลกธรรม ความหวังอาจหดหายแลวต้ังขึ้นใหมในรูปแบบอื่นไดตลอดเวลา เปนขาศึกกับดุลของจิตรูธรรม 
ดึงใหแกวงไกวไขวเขวไดสารพัดแบบ 

เมื่อเปนคนในโลก ก็ตองมีสายสัมพันธกับคนอื่น ตางฝายตางเปนผลกระทบใหแกกันและกัน ตามธรรมดาแหงวิถีปฏิสัมพันธ 
และเมื่อวางอยูบนพื้นของกิเลส ตัณหา อุปาทาน ลักษณะของผลกระทบยอมเขาขายใหเกิดราคะ โทสะ โมหะในทางใดทางหนึ่งเสมอ อยา
พึงหวังวาจะกําหนดจิตตั้งมั่น ดูอารมณผานเขาออกโดยปราศจากการเขาคลุกเคลาพัวพัน ปราศจากการคาดหวัง ปราศจากการรวมทุกข
รวมสุข 

อยากบวช... 

ขาวการไดลาภกอนใหญของพอควรถือเปนความเบาใจ พอมีหลักประกันใหตัวเอง มีนองไวคอยดูแล ก็นาจะมีเขาเปนความชื่น
ใจอยางถาวรบาง 

ใจจริงทั้งสวนตื้นและสวนลึกของเขาไมอยากได ไมอยากเอาอะไรอีกแลว จิตอยากผละ อยากวาง ตองการเพียงปจจัยอัน
เปนสัปปายะตอการดํารงตามดูผัสสะทั้งมวล เห็นทุกสิ่งเปนอนิจจัง ทุกขัง อนัตตา เพื่อดิ่งสูมรรควิถ ีจุดชนวนผลญาณทั้งสี่อยางแนวแน 

กลืนตัวเปนหนึ่งเดียวกับอิสรภาพสถาวร 

เหตุผลของการ ‘อยากบวช’ ที่ตรงทางเปนอยางนี ้
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บทท่ี ๑๗ สาวเกง 

เปนเวลาเกือบทุมคร่ึงที่เกาทัณฑวางมอืจากงาน ลุกจากโตะ ลงลิฟตไปเขาหองประชุมเล็กตั้งความคาดหวังวาจะไดนั่งจิบโกโก 
เอกเขนกมองแสงสกีรุงเทพฯยามราตรีจากมุมมองบนตึกสูงตามลําพัง ลืมงาน ลืมผูคนเปนการคลายเครียดเสียหนอย 

เปดประตูเดินเขาไปแลวชะงัก เมื่อเห็นสองหนุมสาวกําลังนั่งสนทนาอยู มีแฟมวางตรงหนา แสดงใหเห็นวากําลังคุยงาน 

“อาว! โทษที นึกวากลับกันหมดแลว” 

ทําทาจะถอยฉาก แตเชิงไทเรียกไวเสยีกอน 

“เฮย! เสร็จธุระเรียบรอย กําลังพูดถึงมึงอยูพอดี มาคยุกันโวย” 

“เหรอะ” 

ความจริงเกาทัณฑสมัครใจจะยอนกลบัทางเกามากกวา เพราะหญิงสาวผูรวมโตะประชุมกับเชิงไทมิใชใครอื่น เรือนแกว
นั่นเอง รูสึกฝนๆชอบกลนับแตวันเจอกันที่โคราช จากที่เคยสนิท เคยเจอหนากันแลวยืนทักทายหัวรอตอกระซิก เดีย๋วนี้กลายเปนสวัสดี
แกนๆเฉพาะเมื่อเดนิสวน บางทีถาอยูหางหนอยเดียว ก็เห็นหลอนทําทีหมางเมินอยางจงใจ 

ตอนนี้เจอเขาอยางจัง แถมเชิงไทดันชวนใหอยูคุยดวย ถาหลบก็เหมือนประกาศเปนไมเบื่อไมเมากับหลอนโดยใชเหตุ จึงเลย
ตามเลย เดินเขามานั่งรวมโตะตามคําเชิญ โตะนั้นกวางยาวแคพอนั่งแบบวางแฟม วางกาแฟกันไดประมาณแปดคน มีถวยใสเห็นเศษกาแฟ
ติดกนอยูสองที่ แสดงวาผูรวมประชุมเพิ่งออกจากหองเมื่อเร็วๆนี้ เหลือเพยีงเชิงไทกับเรือนแกวคุยคางตามลําพัง 

“ไงวะ วันนี้หนาตาเอางานเอาการ มืดค่ําปานนี้ยังไมไปหานองแพเหรอะ?” 

เชิงไทกระเซา เกาทัณฑยักคิ้วตอบเอือ่ยเฉือ่ย 

“วาจะลาสักพักนะ ชวงนี้เลยอยูสะสางงานใหหมด” 

“อะฮา! อดเปรี้ยวไวกินหวาน ไมเลวนี ่รอบนี้คงนัดหวานใจไปสรางหนังนิยายรักเร่ือง ‘เจ็ดวันรอบโลก’ กระมัง?” 

เกาทัณฑอึดอัดกับความพยายามของเชิงไทที่ต้ังหนาตั้งตามุงเขาหาแพตรีเปนหลัก ที่จริงถาอยูกันตามลําพังประสาชายก็คงไม
กระไร ทวานี่มีเรือนแกวอยูอีกคน แมเคาหนางามในชุดสูทเนี้ยบกริบจะเบนมองไปทางหนึ่งหางไกล แตเกาทัณฑทราบวาหลอนจะฟงทุก
คําโตตอบระหวางเขากับเชิงไท ก็เชิงไทเพิ่งบอกหยก ๆ วาเมื่อครูประเด็นสนทนาคือเร่ืองของเขาอยูนั่นไง 

“ลาพักเพราะเหนื่อย ไมใชมีโครงการนัดเที่ยวที่ไหน กูยังไมไดเปนอะไรกับเขามากมายขนาดนัน้” 

เชิงไทฟงคําแถลงนัน้แลวแปลความหมายวาเพื่อนจะแทงกั๊ก แบบบอกผานเขาหูเรือนแกววาที่จริงยังโสดสนิท จึงรองวา 

“แอะๆ...แฮ! พูดอูอี้เหมือนอมลูกแตงโมไวในปาก ฮะๆ ไอบั่วเอย” 

 



 ๒๑๒

เรือนแกวอดขําสําเนียงเสียดสขีองเชิงไทไมได หลอนเสเปดแฟมตรงหนา ทําทีคลายปลีกตัวออกนอกวงสนทนา เกาทัณฑ
ระบายลมหายใจยาว เปนฝายเอยทักกอน 

“แอ” 

หลอนเงยหนามอง กอนขานรับดวยเสยีงหวานเจื้อยแจว 

“ขา...” 

แถมดวยการโปรยยิ้มโลกเปดที่บาดใจเขามานาน เกาทัณฑรูสึกแปลก ๆ  ดูทีเรือนแกวทอดสนิทคืนเปนปกติรวดเร็วเหลือเกิน 
สงสัยกอนหนาเขาเขามา คงมีรายการยาํใหญใสไขจนชื่นมื่นไดที่เหมาะแลวกระมัง 

กระแอมเล็กนอย ทําอยางไรได เรียกไปแลวก็ตองทักทายโอภาปราศรัยตามเรื่องตามราว 

“วันนี้ดูสดชื่นดีนะ ถาจะเงินเดอืนขึ้น” 

“ออ เปลา...เปลา เงนิเดือนเทาเดิม” หลอนโตตอบอยางคลองแคลว “แตสาวนอยรอยชั่งที่ยังโสดก็ดูหนาระร่ืนอยางนี้แหละคา 
มีเวล่ําเวลาตะแลดแจดแจไปเรื่อย เปนเร่ืองธรรมดา ประสาคนไรหวง อิจฉาเหรอคะ?” 

เกาทัณฑหัวเราะกรอย เอานิ้วกอยเขี่ยปลายจมูกเพราะคันคารมยั่วนั้น โดยเฉพาะที่หลอนใสจริต ออกเสียงควบกล้ํา ร. เรือเสีย
ชัดเกินเหตุทุกคํา 

“เปลาอิจฉาแอหรอก คงอิจฉาเจาเชิงมากกวามั้ง เห็นมันมีเวลาสวนตัวหลังประชุมกับสาวอยางนี้” 

“สาวคนนี้ไมนาปลืม้พอหรอกคะ สูนอง...นองอะไรนะ?” 

แสรงเอียงหนาถามเชิงไท ฝายถูกถามซอนยิ้มไว กอนตอบสั้น ๆ 

“แพ” 

“ออ คะ ใครจะไปนาปลื้มเทานองแพคนสวยของเตละ เมื่อก้ีก็เพิ่งปรึกษากับเชิงวาวันแตงจะชวยใสซองเทาไหรด”ี 

เชิงไทรับลูก 

“กูจะใหเปนคูปองแลกอาหารมังสวิรัติ” 

แลวสองหนุมสาวก็หัวเราะฮึ่มพรอมกัน ทําเอาคนถูกรุมตองพยักพเยิดผสมโรงหวน ๆ 

“งั้นมึงไมตองกินของในงานกู!” 

“นาน!” เชิงไทรองเสียงหลง “ยอมรับแลวใชไหมวากําลังจะแจกบัตรเชิญ?” 

 



 ๒๑๓

เกาทัณฑยักไหล ถอืคติพูดไปสองไพเบี้ย นิ่งเสียตําลึงทอง เรือนแกวเห็นเขาเหลือบตาลงต่ําเชนนั้นก็ดุเชิงไท 

“เชิงอยาถามเสียงดงัสิคะ ฟงแลวไมนาตอบเลย” 

ดุคนหนึ่งเสร็จก็ยื่นหนาถามอีกคนดวยยิ้มอันนาพิสมัยคลายปลอบเด็ก 

“ตกลงพระคุณทานจะแตงเมื่อไหรเจาคะ?” 

เกาทัณฑเบือนหนายิ้ม ขําก็ขํา รําคาญกรํ็าคาญ เลยตอบสงเดช 

“พรุงนี้บาย ๆ มั้ง กะวากินขาวเที่ยงเสรจ็ถาไมจูด ๆ ก็คงพรอม” 

“โธโถ...เต เต เต เต เต ตอบเปนเลนอยางนี้แสดงวาจะทําตัวเปนผูโชคดีที่ปากแข็งอยางเสมอตนเสมอปลายสินี ่แลวเร่ืองของเรา
...วาย! พูดไมชัดเดีย๋วเขาใจผิด แลวตกลงนับแตนี้แปลวากลุมเราถูกเตตัดตายขายขาด ไมมารวมทุกขรวมสุขกันอีกแลวใชไหม มีเจาของ
แลวนี่?” 

สายตาจรดนิ่งของหญิงสาวมีแรงดึงดูดรบกวนจิตใจเอาเรื่อง เกาทัณฑไมอยากหันมามองตรง ๆ  วันนี้หลอนสวยเฉีย่วบาด
อารมณอยางนาแปลก ความเรียกรองอนัเรนลับระอุไปทุกกระเบียดเนื้อ แคสวนปลายเนินอกที่พนขึ้นมาจากคอเสือ้ ก็เห็นแหลมคมจัดจา
นพอจะเปนชนวนระทึกใจไดชะงัดแลว 

หลอนมีศิลปะในการแตงหนา แตงองคทรงเครื่องใหเฉียบคมไฉไล และเปลีย่นแปลงไปตามอารมณของแตละวันไดอยางนาทึ่ง 
เขาสังเกตวิธีปรุงแตงสีสันของเรือนแกวเสมอ ความเกงรอบตัว ผสมกับความรูจักเครื่องหนาตัวเอง เขาใจเนื้อหาของเครื่องสําอางกับกลิ่น
น้ําหอม ทําใหหลอนมีบุคลิกอะไรก็ไดที่อยากจะเปนไป 

อยางเชนวันนี้แตงเฉี่ยว ประทินโฉมไวเขม ใสน้ําหอมชนิดแรงจัดจาน แสดงอารมณกลาและความเชื่อมั่นที่จะดงึดูดคนใหหัน
ความสนใจจับตา ก็แทบทําใหชายมโนธรรมต่ําทั้งหลายที่เฉียดผานนึกมันเขีย้วอยากกระโดดกอดรัดฟดเหวี่ยงดื้อ ๆ 

มาดหลอนก็เปนอีกอยางที่ดึงดูดใจไดผลเสมอ ตอนใสสูทสีขรึมแลวนั่งนิ่ง ๆ นี่ ทีแรกเห็นจากระยะไกลอาจนึกวาเปนผูบริหาร
สักคน แตหลังเลิกงานเมื่อคุยกันเองกับเพื่อน ก็ออกบุคลิกสาวรุนกระเตาะ พรอมจะใสเสื้อยืดรัดรูป กางเกงยีนสขากระดิ่งไดไมขัดเขนิ
ทันทีเชนกัน 

เรือนแกวทํางานตั้งแตอายุ 17 ดวยปญหาการเงินทางบาน สามารถสงตัวเองเรียนจบตรีไดดวยความขยันผิดวัย นับแตรับจาง
พิมพวิทยานิพนธใหพวกนักศึกษารวยแตขี้เกียจ รับแปลเอกสารอังกฤษและญี่ปุนตามความถนัด จนกระทั่งโชคดีมีผูใหญในบริษัทนี้เห็น
ความสามารถ จางเปนเลขาฯพารทไทมใหดูแลงานเอกสารตางประเทศโดยเฉพาะ 

พอจบตรีพรอมทํางานเต็มเวลา ก็เลื่อนขั้นปุบปบเปนผูชวยผูบริหารระดับสูง อันเปนตําแหนงพิเศษ เปนหูเปนตา และเผลอๆก็
คิดแทนผูใหญไดสารพัดเร่ือง โดยเฉพาะเกี่ยวกับคูคาตางประเทศ เหลือเชื่อที่งานใหญบางงานเริ่มเจรจากันไดเพียงเพราะทางโนนทราบวา
จะมีหลอนเปนผูประสาน 

จนถึงทุกวันนี้ สิ่งที่หลอนทําอยูนั้นงายมากตอการล้ําเสนผูใหญ แตเรือนแกวก็สามารถรักษาระดับของตัวเองไวไดพอเหมาะ
พอเจาะ ขนาดที่ไมถูกใครเพงเล็งจับผิดดวยความหมั่นไสเอาเลย 

 



 ๒๑๔

ดานอุปนิสัย ถาตัดความเอาแตใจในบางครั้งทิ้ง ก็นับวาเรือนแกวเปนคนนารัก นาคบหายิ่ง หลอนยกยองสงเสริมเพือ่นทั้งตอ
หนาและลับหลัง กับทั้งไมถือเนื้อถือตัว ปรับสติใหอยูในสภาพพรอมทํางานและพรอมเลนไดเสมอ นอง ๆ ทั้งพิศวาสและทั้งยําเกรง ซึ่ง
ยากที่ใครจะสลับบทบาทใหคนอื่นรูสึกสองดานไดเชนนัน้ในตัวคนเดียว 

กับคําถามของเรือนแกวที่วาเขาจะปลีกตัวหางหายไปจากกลุมเที่ยวหรือไม เกาทัณฑคิดเล็กนอย กอนตอบเสียงเร่ือย 

“แอเฮไหนผมก็ตามไปเฮดวยเหมือนเดิมแหละ เพียงแตพักนี้เพลาลงเพราะเหนื่อยจริง ๆ  อยากพักยาวเลยตองเตนแรงเตนกา
หนักหนอย พอถึงเวลาหยุดจะไดสบายใจ” 

เชิงไทออกความเห็นกับเรือนแกว 

“พักนี้เจาเตมันหนาตาสวางไสว เอิบอิม่ละมุนละไมเหมือนเณรนอยเจาปญญา เผลอ ๆ ที่จะหยุดยาวนี่ แทนการวางแผน
แตงงานสรางลูกสรางเมีย อาจพนมมือหันหลังลาความวุนวาย โกนหัวบวชและออกธุดงคหายไป” 

หญิงสาวหัวเราะฮา 

“เพิ่งมีนางฟาเหาะลงมาเกาะไหล ใครจะบวชเขาไปลงจะเชิง ฟงแลวขัด ๆ นา” 

“แบบวาไดรับการสนับสนุนใหบวชกอนเบียดไงละ ดูแวบเดียวก็รูแลว นางฟาของเจาเตนะเขาวัดบอยกวาเขาบานตัวเองอีก ที่
เจอกันโคราชเห็นบอกไปกราบพระกันก็คงเพราะเจาเตถูกชวนนั่นเอง” 

เรือนแกวเทาศอกเอามือรองคาง ปรือตาเปรยกับเกาทัณฑ 

“ทาทางเขาเปนตัวของตัวเองในแบบที่แปลกดีนะ เห็นแลวนึกถึงคําวา ‘แสนดี’ ขึ้นมาเชียวละ...” 

“ใครจะเหมือนเทพธิดาไดเทาแอละ” 

ไดยินเชนนั้นเรือนแกวก็รองดัง ๆ 

“อุย! เดีย๋วลอยเลย” 

เกาทัณฑหัวเราะเลก็นอย 

“เมื่อเชาเห็นคุณพิจยับอกวามะรืนนี้แอจะไปสิงคโปรใชไหม?” 

“นั่นแน! เปลี่ยนเร่ืองเชียว คุยกันเร่ืองนองคนสวยหนอยนา” 

“ก็เกิดอยากถามจรงิ ๆ  จะฝากซื้อกลองดิจิตอลดวยถาไปแนนะ” 

“เอ ผูชายบริษัทนี้ยงัไงนะ เห็นนังแอเปนคนใชหลังบานกระมัง ไปไหนละฝากซื้อของยันเต ทาํไมไมยักมีใครอาสาไปชวยห้ิว
ของ ออกคาเดินช็อปปงมั่งนา” 

 



 ๒๑๕

เชิงไทฟงเชนนั้นกท็ําตาโต โพลงออกมาทันที 

“ผมไง เร่ิมจากเที่ยวนี้เลย ไปชวยแอห้ิวของ” 

“ก็ดีสิคา...” 

เรือนแกวเอียงหนาทําตาชมาย เพื่อนหนุมทําทาขึงขัง 

“อือ เดีย๋วพรุงนี้ทําเร่ืองขอซะ นายชุนที่แอจะไปหานะ คุยโทรศัพทกับผมหลายหนแลว ถือวาเปนการไปเยี่ยมเยียนทักทาย” 

พอเห็นเชิงไทจะเอาจริง หญิงสาวก็เปลี่ยนทาที กลัวจะไปเกะกะและแยงความสําคัญจากหลอน 

“อยารบกวนเลยคะ แอไปกับนองจายสองคนพอ เดินทางคืนวันศุกร กลับเยน็วันอาทิตยแคนี้ เอาไวงวดหนาเดินทางหลายๆวัน
ดีกวา” 

เชิงไทชินกับทาทีเหมือนออยเหยื่อ แตเมื่อปลาจะฮุบก็ชกัหนีแบบนี้ของเรือนแกวเสียแลว จึงไมวาอะไร ความจริงก็ขี้เกียจผาน
ขั้นตอนวุนวายเหมือนกัน เดินทางดวยธุระบริษัทนั้นงายเหมือนติดรถไปเยี่ยมญาติตางจังหวัดที่ไหน 

เบนทิศหันมาพูดกับเกาทัณฑแทน 

“วันกอนโทร.คุยกับไอหมอง” เขาหมายถึงเพื่อนรวมรุน “เห็นวามึงโทร.ชวนกินเหลา มันอุตสาหอาบน้ําแตงตัว มึงก็โทร.ไป
บอกเลิก ใหเหตุผลวาจะเลี่ยงเหลาเตรียมทําบุญ ฮะ ๆ  จี้วะ กูเลยเลาใหมันฟงวาสงสัยจะเรื่องจริง เพราะบังเอิญไปเจอมาพอดี งงกันเทานั้น
แหละ เกิดอะไรขึ้นเพิ่งชวนกินเหลาแลวกลับใจกะทันหัน” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ ไมทราบจะพูดอยางไรเกี่ยวกับกรณีนี้ จึงเงียบอีก ยอมใหเพื่อนดากันสุดแตใจจะนึก 

“คงจะเอาดีทางธรรมจริง ๆ มั้งคะ ไหนเอาแสงสวางมาเผื่อแผเพื่อนฝูงมั่งซีเต เลาใหฟงหนอยเกิดซาบซึ้งธรรมะขอไหนยังไง” 

เกาทัณฑชักหนาวๆรอนๆ เมื่อเห็นแนวโนมวาจะตองคยุธรรมะกับหนุมเกงและสาวเซ็กซี ่บรรยากาศไมคอยจะใชที่เทาไหร แค
ฟงเรือนแกวพูดถึง ‘แสงสวาง’ อยางเหน็เปนเร่ืองชวนหัวนี่ก็ทําใหประหวัดถึงวันแรก ๆ ที่เขาไปคุยธรรมะกับปูขึน้มาทันควัน แลวเกิด
ความกลัววาบาปกรรมกําลังจะตามเลนงาน ยังไมไดเตรียมตัวเตรียมใจเปลี่ยนฐานะผูตอนเปนผูถูกตอนเอาไว จึงกลาวตอบอยางสงวนทาที 

“ผมมันบาปหนา รูตัวขึ้นมาเลยเขาวัดเขาวาเสียมัง่ แตไมถึงกับจะหันไปเอาดทีางบวชหรอก” 

“นั่นนะซี กูก็วางั้นแหละ” 

เชิงไทมองเพือ่นดวยสายตาอานใจ ความจริงก็คือกอนหนาเกาทัณฑจะเขามา เขากับเรือนแกวกําลังเปรยกันเลน ๆ วาหนาตา
ทาทางเกาทัณฑดูออกมีสงาราศีแปลกไปกวาเดิม คลายพวกชอบทําสมาธิวิปสสนา นาจะไถถามเสียหนอยวาหาพระเจาแลวไดดีอยางไร 
หรือวาเพื่อนพลาดทาเขารกเขาพงเหมือนอยางดอกเตอรผูมีช่ือเสียงโดงดังกองฟาเมืองไทยหลายตอหลายคน 

“อยางมึงกับกูนี่...” เชิงไทกลาวอยางพยายามจี้จุด “รํ่าเรียนมาจนมีความคิดเปนวิทยาศาสตร เปนคนในโลกใหมเกินกวาจะ
ยอมรับเร่ืองของจิตวิญญาณและภพหนาภูมิหลังที่ลาสมัยแลว สมควรรับมรดกตกทอดเฉพาะทีเ่ปนความรูแจง พิสจูนได ประยุกตได 

 



 ๒๑๖

เหมือนอยางการประดิษฐหลอดไฟของเอดิสัน หรือทฤษฎีคณิตศาสตรของพิธากอรัส ไมไปสนใจเรื่องพิสูจนยาก ประยุกตยากให
เสียเวลา” 

วาจะทําเปนเบื้อใบอยูแลวเชียว พอไดยินเชิงไทกลาวเร่ือยเจื้อยก็ตบะแตก 

“พิธากอรัสในความรับรูของมึงเปนใคร?” 

เชิงไทนึกลําดับขอมูลเชิงประวัติศาสตรที่เลือน ๆ เปนครู กอนเอยตอบอยางจะใหไดรายละเอยีดอันชัดเจนของปราชญกรีก
โบราณนามนั้น ชนิดที่ไมใหเพื่อนดูแคลนไดวาอางนามใครโดยปราศจากความรูเพียงพอ 

“ก็...บรมครูทางคณติศาสตรคนหนึ่ง ถูกยอมรับวาเปนนักคณิตศาสตรขนานแทคนแรกของโลก เปนลูกศิษยธาเลส ไดรับ
อิทธิพลทางความคดิจากเพลโต ดูเหมือนพวกเรารูจักพิธากอรัสจากทฤษฎีสามเหลี่ยม อา...ที่วาจตุัรัสของสองดานที่ต้ังฉากกัน รวมกัน
เทากับจัตุรัสของดานลาดเอียง แลวอยางเลขคู เลขคี่ เลขจํานวนปฐม และรากฐานทางเรขาคณิตที่สําคัญหลายแงมุม ก็ถูกพัฒนาขึ้นโดยพิธา
กอรัสกับสานุศิษยในสายทางพิธากอเรยีนนั่นแหละ” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“มึงวานักคณิตศาสตรนี่เปนตนแบบของตรรกะ และกรอบความคิดที่ชัดเจนของอารยธรรมยุคใหมของเราหรือเปลา?” 

“แนนอนซิ คณิตศาสตรทําใหคนรูจักคิดเปนเหตุเปนผล จัดระเบียบความซับซอนดวยกระบวนวธิีชาญฉลาด ขุดเอาศักยภาพ
ทางสมองของมนุษยมาใชใหเต็มที่ ใครมีโครงสรางทางความรูความคิดแบบคณิตศาสตรดี จะใฝพิสูจนหาขอเท็จจริง แกปญหาเกง ไมเชื่อ
อะไรเหลวไหลงาย ๆ  โดยเฉพาะทีเ่ปนนามธรรมจับตองยาก” 

ทอนหลังเชิงไทมีเจตนาพูดกระทบเล็ก ๆ  เกาทัณฑรับรู ทวาไมนําพามาเปนอารมณ 

“มึงรูไหมวาพิธากอรัสนอกจากสอนคณิตศาสตร รัฐศาสตร และปรัชญาแลว ยังสอนเรื่องความเปนอมตะของจติวิญญาณ 
ความมีชาติกอนชาติหนา มีการเคลื่อนที่ของวิญญาณจากรางหนึ่งยายไปอยูในรางใหม เหตุผลคือเขาระลึกชาติไดวาเคยเปนยูฟอรบัส 
นักรบในสงครามโทรจันระหวางเมืองทรอยกับกรีก แถมยังระบุอยางชัดเจนวาเขาเปนอภิสิทธิ์วญิญาณ ไดรับการยกเวนไมใหลืมเลือน
อดีตที่ผาน ๆ มาทุกภพชาติ ซึ่งแปลวาเขาเห็นยอนหลังกลับไปมากกวาที่เคยเปนยูฟอรบัสเสียดวย” 

“เหรอะ?” 

เชิงไทกะพริบตาปริบ ๆ  รูจักกันมานานจนทราบวาเพื่อนไมใชประเภทใหขอมูลแบบยกเมฆลอยลมเพื่อเอาชนะคัดงางกันเลน 
จึงรับวา 

“คุนๆวาสอนเกี่ยวกับเร่ืองปรัชญาทางจิตวิญญาณ แตนึกไมถึงวาขนาดประกาศตัวเองเปนผูระลึกชาติได” 

“อือ ก็อยางที่มึงวา ใครมีโครงสรางจิตใจเปนคณิตศาสตรดี ก็คงไมเชื่อหลงเร่ืองเหลวไหลงายนัก ประเภทหลับฝนไปแลวต่ืน
ขึ้นมาทึกทักวาเปนเรื่องจริง แจนไปประกาศหนาลานกลางตลาดนะ ไมใชตนแหลงมหาปญญาทางคณิตศาสตรอยางพิธากอรัสแน และกูก็
คิดวามันสมองของโลกอยางเขา คงไมคิดกุเร่ืองหลอกลวงเพื่อเอาชือ่เสียงในดานที่ไมเกี่ยวกับงานหลักของตัวเองหรอก” 

 



 ๒๑๗

เชิงไทประสานมือรองทายทอย เอนหลังพิงพนักดวยทาทเีร่ิมคิดใครครวญจริงจังกวาเมื่อเร่ิมจุดประเด็น เปนครูจึงเอย 

“เอาละ สรุปคอืนักวิทยาศาสตร อา…เรียกนักปราชญดีกวา นักปราชญบางยุคนี่เชื่อ และสอนเรื่องจิตวิญญาณ การขามภพขาม
ชาติได เพราะงั้นเจาชายสิทธัตถะก็เปนปราชญระนาบเดียวกับพิธากอรัส?” 

“ปราชญเมธีทั้งหลายแหลสืบสานความรูความคิดตกทอดกันหลายรุนหลายสมัย จนไดลูกหลานเปนนักวิทยาศาสตรอยางเอดิ
สัน ประดิษฐแสงไฟใหโลกสวาง ผลประโยชนหลักคือผูคนในโลกมองเห็นในเวลากลางคืนโดยไมตองจุดตะกุงตะเกียงกันใหเมื่อย 

ความจริงมีสิ่งประดิษฐอีกเยอะแยะทีช่วยใหเราชนะขอจาํกัดทางหูตา ไปเร็วมาเร็วกวาคนยคุไหน ๆ  แตยังไงก็ตาม สุขกายยัง
อาจลําบากใจ ยิ่งถาใครขัดสนก็หมดสิทธิ์เสพแสงและสิ่งประดิษฐราคาแพง ถาอยากเสพขึ้นมาจดัๆบางทีตองฆาแกงแยงกัน 

แตพระพุทธองคไดสาวกเปนผูสืบทอดจิตวางใจสวาง ถึงแมทุกขกาย ไมมีสิ่งประดิษฐทันสมัยติดตัวสักชิ้น ก็อาจเปนสุขไดที่
ใจ ยากดีมีจนรับสิทธิ์เสมอกันหมด ปรารถนาแลวก็เพียงปฏิบัติเฉพาะตน ไมตองฆาแกงใคร เทียบอยางนี้แลวยังนานับวาพระพุทธองคอยู
ระนาบเดียวกับปราชญอื่นหรือเปลา?” 

เชิงไทหัวเราะอยางเขาใจจุดสรุปของเพื่อน 

“เพราะงั้นเรียก ‘ศาสดา’ เพื่อแสดงความศักดิ์สิทธิ์ มึงไมยอมใหปนกับปราชญหรือนักวิทยาศาสตรวางั้นเถอะ” 

“อือ จะพูดอยางนั้นก็ได เร่ืองของใจทีข่ยายความสวางไดเหมือนเทียนตอเทียนนี่ คนมีประสบการณในทุกศาสนาสามารถรูสึก
ถึงความศักดิ์สิทธิ์สงูสงไดเหมือนกันหมด” 

เรือนแกวแทรกขึ้นเปนคร้ังแรก 

“เธอใหนิยามความศักดิ์สิทธิ์ไวยังไง? อยาพูดตามพจนานกุรมนะ” 

เกาทัณฑแปรสายตามาทางหลอน พบดวงตาแจมกระจาง สะทอนโครงสรางความคิดทีย่ืนอยูบนสติอันสมบูรณ ทาทางพรอม
จะรวมรายยาวไปกบัเขาและเชิงไทเต็มสภาพ คุนเปนอันดวีาเนตรงามจะฉายชัดเสมอเมื่อเจาตัวตองการเคนสิ่งที่ปรารถนาจะรู 

“ความศักดิ์สิทธิ์ในใจผม ก็คงจา...เปนความอบอุน นาเชือ่มั่น มีความวิเศษแฝงอยู เราสัมผัสไดดวยใจวาเหนือธรรมดา...มั้ง” 

อันเนื่องจากถูกบังคับใหคิดตอบปุบปบกะทันหัน เกาทัณฑจึงพูดไดแคนั้น ทั้งที่ไมแนใจวานิยามดั้งเดิมคืออะไร เรือนแกวยิ้ม
เย็น นัยนตาฉายแววลึกชนิดหนึ่ง ยังดูไมออกทันทีวามีความหมายเชนใด กระทั่งพูดออกมาเอง 

“แอไมเคยเห็นความศักดิ์สิทธิ์ที่เตวาเลยนะ ตอนเด็กแอใสบาตร ใหสตางคขอทานตลอด เพราะแมบอกเสมอวาทําบญุแลวจะ
ไดดี มีความสุข ชีวติจะรุงเรือง ซึ่งก็มาจากพระสอนนั่นแหละ แตเทาที่เห็น...มันไมอยางนั้น” 

มีรองรอยของความขมบางอยางที่แฝงอยูในหางเสียงปราพรา จนเรียกใหเกาทัณฑและเชิงไทจรดมองเพื่อนสาวนิ่ง ดูเหมือน
หลอนจะรูสึกตัว และปรับน้ําเสียงใหเปนปกติเมื่อพูดสืบตอ 

“แอถูกปลูกฝงใหนับถือพระสงฆองคเจา เชื่อในสิ่งศักดิ์สิทธิ์ เชื่อในบาปบุญและเวรกรรม โดยเฉพาะอยางยิ่งเร่ืองของการทําดี
แลวตองไดดี แตในโลกของความเปนจริง มีปจจัยหลายอยางในชีวิตที่ทําใหมองเห็นวาเราจะสขุหรือทุกข ขึ้นหรือลง ใชวาอยูที่เราทําดีชั่ว
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อยางเดียว คนอื่นที่แวดลอมมีสวนผลักดันดวยอยางมาก...หรือเกือบทั้งหมด โดยเฉพาะเมื่อเรายงัอยูในภาวะตองพึง่พา เปนชวงที่ชวยเหลือ
ตัวเองไมได” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“ใช เราตองเจอคนมากมายตั้งแตเกิด ซึ่งคนใกลชิดที่สุดคือคุณแมของแอ ก็เปนแรงผลักดันใหใฝดี นับวาโชคดีแลวนี่” 

เรือนแกวสายหนา ช่ังใจอยูเปนครู เพิ่งรูในบัดนั้นวามีความรูสึกสนิทสนมและไวเนื้อเชื่อใจเพือ่นชายทั้งสองเพยีงใด เมื่อ
ตัดสินใจเลาอดีตหนหลังของตนอยางเปดเผย 

“ตอนเด็กบานแอจดัวารวยพอตัวนะ เพราะมีกิจการของตัวเองหลายอยาง ขนาดเคยทําบานจัดสรรเล็กๆมาแลว ชวงนั้นพอกับ
แมปรองดองกันดี ชวยกันคนละไมคนละมือ 

แตพอพอรวยก็มีผูหญิงมาติดพันเยอะ กลิ่นเงินมันแรงนะ ผูชายพอมีบานสองบานสาม ก็กลายเปนอีกคนหนึ่งที่หางเหิน จาก
หางเหินกลายเปนแปลกหนา จากแปลกหนากลายเปนศัตรู แอเคยเห็นพอตบหนาแมกับตา เพราะแมดาพอแรงๆออกไปคําหนึ่ง ขุดโคตร
ขุดเหงากันนะ” 

หลอนขยายภาพละเอียดแบบระบายใหเพื่อนสนิทรับรูตาม เชิงไทลดมือที่ประสานทายทอยลง เปลี่ยนเปนกอดอก ทอดตามอง
เรือนแกวดวยแววเห็นใจ 

“ผมก็เคยเห็นพอแมทะเลาะกัน แตอาจโชคดีที่ไมเห็นอะไรนาสะเทือนใจขนาดนั้น ความจริงผัวเมียเคยทะเลาะกันทุกคูนั่น
แหละ แตจะรุนแรงขนาดไหน จํากัดอยูในสถานที่ลับตาเทาไหร ยอมปลอยใหเด็กมาเปนพยานเรื่องระหองระแหงรึเปลาเทานั้น” 

เรือนแกวยักไหล 

“แคทะเลาะหรืออยางมากตบตีก็ชางเถอะ เปนเร่ืองทําใจได ตอนนั้นแอก็ไมใชเด็กอมมือขนาดเห็นผูใหญขึ้นเสียงเถียงตีเถียง
ตบกันแลวขวัญเสีย” 

อั้นอึ้งไปพักใหญ สองหนุมรูวาหลอนยังพูดไมจบก็รอฟง 

“มีอยูวันหนึ่งแมบาเลือดขึ้นมา พอถูกตบก็ไปควาปนมายงิพอ แอกําลังอานหนังสืออยูชั้นบน ไดยินเสียงปนก็วิ่งลงบันไดมา 
เห็นพอนอนจมกองเลือด ก็รองไมเปนผูเปนคน ยังจําติดตาเลยนะ...” 

เร่ืองพอแมฆาแกงกันในบานตัวเองเปนประสบการณเลวรายที่สุดชนิดหนึ่งของมนุษย และสิ่งที่ประทับอยูในความทรงจําของ
เรือนแกว ก็ฉายออกมาทางแววราวในดวงตาชัดยิ่ง นั่นเปนคร้ังแรกที่เกาทัณฑและเชิงไทเห็นแววชนิดนั้นจากหลอน 

“จะเคราะหดีหรือรายไมรู พอแคแผลใหญ เสียเลือดมาก แตไมตาย นอนรักษาตัวที่โรงพยาบาล มีเมียใหมคอยดูแล แมสํานึกผิด 
พยายามขอโทษขอโพย แตพอไมยอม บอกวาจะเอาเรื่องถึงที่สุด ไปจางทนายมาฟองหยาและจะจับแมเขาคุกใหได 
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ทนายพยายามใหออมชอมกัน เพราะถาสูแลวเร่ืองจะยาว ถาแมยอมหยาโดยรับสวนแบงสินสมรสนิดเดียว ฝายพอก็จะตอบ
แทนดวยการชวยกลบเกลื่อน และทําใหกลายเปนเร่ืองปนลั่น วันหนึ่งแมกลับมาบานและบอกแอวาเราตองออกไปอยูบานใหม แอก็เก็บ
ขาวของ...” 

เรือนแกวสะอึกเล็กนอย คงเปนเพราะเขาลึกไปในอดีตที่ยงัติดตามากขึ้นเร่ือย ๆ ใจหนึ่งเกาทัณฑอยากฟงตอใหจบ แตก็คิดไว
วาถาเห็นหญิงสาวตาแดงเมื่อไหรจะขอใหพัก 

“ยายไปอยูในหองเชา วัน ๆ แมเอาแตนั่งเศรา แอไปเรียนบางทีกลับมาก็ตองนั่งเศราตาม ตอนนั้นเร่ิมถามหาความยติุธรรมใน
โลก ถามหาผลบุญที่แมกับแอเคยสรางกัน ถามหาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่จะทําใหชีวิตอบอุนและรุงเรือง แตคําตอบที่ไดคือความเงียบในอากาศ 
เห็นแตตัวเองกับแมและความมืดมนของอนาคต” 

หร่ีตา พลิกแหวนเพชรน้ํางามบนนิ้วช้ีใหตองแสง สงเปลวโชติไสวบาดตา เปนการชวยใหตนตระหนักวาอดีตอันมืดมนนั้น
ผานพนไปแลว เพือ่เลาตอไดดวยเสียงปกติอีกคร้ัง 

“วันหนึ่งฉันกลับจากโรงเรียน เห็นคนมุงกันแถวบันได...ไฟดับ ลิฟตเสีย แมตองเดินขึ้นบันไดเอง แตเพราะผอมแหงแรงนอย 
ไมคอยออกกําลัง เลยหนามืด หงายหลังตกบันไดตาย ตํารวจกําลังชันสูตรศพพอดีตอนฉันไปเห็น” 

สองหนุมผูต้ังใจฟงมาตลอดถึงกับใจออนยวบพรอมกัน นึกไมถึงวาเรือนแกวในวันนี้ที่มีพรอมทุกสิ่ง ทั้งตําแหนงหนาที่ใน
บริษัทขามชาติ ทั้งเงินทองและความเชือ่มั่น และทั้งความรักใครเอ็นดูจากรอบดาน จะผานพบสถานการณเลวรายขนาดนั้นมากอน 

“แลวชวงนั้นแออยูกับใคร กลับไปหาพอหรือเปลา?” 

เชิงไทตั้งคําถามตามที่นาจะสงสัย 

“หัวเด็ดตีนขาดฉันไมยอมกลับไปหาพอหรอก จะไมไปเผาผีดวย เพราะถือวาเขาเปนคนทําใหแมตาย แถมไมยอมไปงานศพ
เลยแมแตวันเดียว” 

เสียงของหลอนแฝงดวยแรงกริ้ว แสดงใหเห็นวายังมีความอาฆาตผูเปนบิดาอันเปนมหาอกุศลตามครอบงําจิตใจมาถึงปจจุบัน 
เกาทัณฑเมมปาก เห็นใจแตไมทราบจะชวยอยางไร ของแบบนี้เจอเองจึงจะรูวาเจ็บเขาไสขนาดไหน ใหปลอบงายๆ ขอใหเลิกโกรธเกลียด 
เห็นแกความที่เปนผูใหกําเนิดนั้นอยาหวัง หากปราศจากความเขาซึ้งถึงธรรมดายถากรรมเราเขาตลอดสาย ก็แทบไมมีทางเกิดจิตคิดอโหสิ
ที่เด็ดขาด ปลดเปลือ้งนรกจากหัวใจตัวเองไดเลย 

“ทีแรกนาสาวรับไปอยูดวย แตก็มีไอเวรตะไลในบานตัวนึงมันยองเขาหากลางดึก ดีที่ฉันจิ้มตามันแทบบอด เลยรอดมาได...
จากนั้นก็เหลือฉันคนเดียว แยกออกมาอยูขางนอกนะ ไมกลาพึ่งพาใครอีก โชคดีที่มีความสามารถทางภาษาติดตัวอยูบาง นาสาวเลยพอ
ชวยติดตองานใหได ก็พี่อนงคนั่นแหละ อยางที่เคยเลาใหฟง” 

แลวเรือนแกวก็จองเกาทัณฑเขม็ง 

“วันที่แมเสีย ฉนันัง่ในหองคนเดียว คดิจะฆาตัวตายตาม รูสึกอยูใกลความตายจนนึกโลงขึ้นนะ ฉันถามหาบุญเกา ขาวที่เคยใส
บาตร เงินที่เคยใหขอทาน ศีลที่ฉันเคยรักษา มันหายไปไหนหมด ฉันกําลังตกที่นั่งลําบาก รองขอความชวยเหลือจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์ แลวก็ได
เห็นอยางชัดเจนอีกคร้ัง...สิ่งศักดิ์สิทธิ์คือความเงียบและอากาศวางเปลาตลอดกาล” 

 



 ๒๒๐

“แตแอก็ไดงานแปล...” 

“นั่นเปนการชวยเหลือของญาติ เปนเร่ืองที่แอขวนขวายเอง ชวยตัวเอง และถึงนาจะอยูเบือ้งหลังเชนติดตอคนให หาหลักแหลง
ที่พักให เซ็นโนนเซ็นนี่ให แตแอก็ตองตอสู ลําบากสารพัด มีแตเงาที่กระจกโตะทํางานเทานั้นที่เปนเพื่อน เหงา หวาดกลัว ฟุงซานจนตอง
เลือกที่จะบางานแทบเปนบาตาย...” 

เกาทัณฑเงยีบคิด สิ่งที่เขาเห็นประจักษคือหลอนสามารถผานความเลวรายขนาดนั้นมาถึงวันอันงดงามขนาดนี้ได ก็นาจะชวน
คิดแลววามีสิ่งศักดิ์สิทธิ์คอยปกปอง โอบอุมค้ําช ูนาแปลกที่หลอนกลับไมมองใหเห็นบาง 

“แอตองการใหสิ่งศักดิ์สิทธิ์ชวยยังไง คนืแมกลับมาให?” 

“เปลา...ไมเอาแมไปตางหาก” 

ปลายเสียงหญิงสาวเครือนิด ๆ  เปนวนิาทีที่เกาทัณฑมาถงึจุดของความเขาใจ เหตุการณเลวรายทั้งหลายลวนเปนเร่ืองที่สิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์กลั่นแกลงหลอนนั่นเอง เขาไดแตลอบระบายลมหายใจยาว คนเรามีมุมมองที่เปนจุดบอดอยูเสมอ แลวก็ยากเย็นแสนเข็ญถาจะคิด
ลบจุดบอดนั้นทิ้ง โดยเฉพาะเมื่ออยูในหัวของคนมีการศึกษา มีความรูความคดิระดับหนึ่ง 

เรือนแกววาตอตามใจคิดเมื่อเห็นเขาไมโตตอบ 

“ความอบอุนและความรูสึกแสนวิเศษยิ่งกวาสิ่งศักดิ์สิทธิ์คือออมอกของแม แตหลังจากแมเสีย สิ่งศักดิ์สิทธิ์เดียวที่เหลือคือตัว
ของแอเอง ถาเปนเหมือนอยางแอ เตจะคิดเชื่อเร่ืองความศักดิ์สิทธิ์ในศาสนาอยูอีกไหม?” 

เกาทัณฑกําหนดจิตใหโปรงโลง คิดฉายความสขุในตนสงถึงหลอนกอนเอยตอบ 

 “ผมไมไดเจอเรื่องโหดรายเหมือนอยางแอ แตเชื่อเถอะวาเขาใจ และเห็นใจ รวมทั้งพลอยปลื้มทีแ่อเจอทางออกสุดทายที่สวย
พอ” 

แลวเกาทัณฑก็ดึงตัวนั่งตรง ต่ืนพรอมสําหรับการพูดแบบน้ําไหล 

“แตแอไมใชคนแรกที่ต้ังคําถามหาความศักดิ์สิทธิ์ทํานองนี้จากศาสนา เปนคาํถามที่สาวกของทกุศาสนามีในใจตลอดมาขณะ
ตกทุกขไดยาก หากเปนผม ผมก็คงสงสัยขึ้นมาวาเมื่อแรกเกิดยังไมทันทําบญุสักแอะ ทําไมมีบานชอง มีออมอกพอแมพร่ังพรอม อยูเปน
สุข เห็นเร่ืองสบายตาทุกอยาง แตพอรูความ ทําบุญไปไดหนอย เมื่อโตขึ้นกลับตกระกําลําบาก จะใหเชื่อไดยังไงวาทําดีแลวไดดีตอบ” 

เรือนแกวกะพริบตา พยักหนารับ เกาทัณฑจึงเอยตอ 

“ผูคนสวนใหญพอมีความคิดหันหลังใหศาสนา เห็นวาควรพึ่งพาตัวเอง ก็มักหมายถึงมีใจคิดเลิกนับถือ หรือกระทั่งตอตานสิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์ดวยความเกลียดชังคั่งแคนไปเลยที่ไมยอมชวย ทั้งที่ความหมายอันแทจริงของสิ่งศักดิ์สิทธิ์ไมใชมือไรตนที่คอยหยิบยื่นหอกดาบ
ชวยเรารบ แตหมายถึงสิ่งดลใจใหเราทนสูอยูในโลกดวยกําลังฝายดีตางหาก 

 



 ๒๒๑

ผมบอกแอไดสองอยาง ประการแรก ศาสนาพุทธไมไดต้ังขึ้นมาดวยคํามั่นสญัญาวาจะแกปญหาปากทองหรือลดความขมขื่น
ใหใครชนิดลัดสั้นชั่วขามคืน ประการที่สองคือเร่ืองของเปาหมายในศาสนานั้น เพื่อใหดับทุกขทางใจอยางเด็ดขาด ดับกันที่ใจ ไมใชเพื่อ
พยายามสรางแตเหตุการณดี ๆ ใหเกิดสุขตลอดกาล เพราะสัจธรรมขอหนึ่งที่พระพุทธองคตรัสอยูตลอดเวลาก็คอืโลกนี้ตองมีดีรายสลับกัน 

แมพระองคเองสมยัทรงพระชนมก็เสวยทุกขทางกรัชกายจากการเบียดเบียนภายนอกและภายในยิ่งกวาคนทั่วไปเสียอีก 
อยางเชนผลตกคางเร้ือรังในระบบทางเดินอาหารที่เกิดจากการบําเพ็ญทุกรกิริยาถึงหกปกอนตรัสรู หรืออยางที่พระองคกับสาวกระดับ
ผูใหญถูกประทุษรายตาง ๆ นานา ไดรับความทุกขทางกายเสมอพวกเรา หรือยิ่งกวาพวกเรา นั่นเปนหลักฐานวาแมแตผูเปนประมุขสูงสุด
ของศาสนาก็ใชจะหลีกเรนไปอยูบนวิมานหางจากดินนะแอ 

เพราะงั้นเร่ืองราย เร่ืองนาเศราจึงไมใชของแปลกปลอมในโลกนี้ แตสําคัญที่จังหวะเกิดเร่ืองนาเศรานั้น ใจรับไดดวยภาวะ
ปลอดโปรงเปนสุขแคไหน ขึ้นอยูกับใครปฏิบัติจริง ออกภาคสนามจริงตามหลักสูตรในศาสนาเพียงใด แอจะเห็นความศักดิ์สิทธิ์ของแท
ในตัวเอง เมื่อเจอเร่ืองรายแลวยิ้มได ปลอยวางไดสักขณะหนึ่ง” 

เรือนแกวต้ังใจฟงมาตลอด แตพอเขาลงสรุปเชนนั้นก็หัวเราะขัน 

“ความปลอยวางเปนยังไง มองใหเห็นทุกสิ่งวางโบอยางที่พูดกันนะหรือ? แอวาเกินไปหนอยละ ถาใครมาตัดมือเตทิ้งนี่ จะเห็น
มือที่ขาดไปเปนความวางเปลาไดไหวงั้นซี? หรือใหสลัดคราบมนุษย กลายเปนสิ่งไรชีวิตจิตใจ สุข ทุกข หัวเราะ รองไหไมเปนแบบตุกตุน
ตุกตา?” 

“ไมใช...ไมใชการเห็นสี่เหลี่ยม วงกลม แลวหลอกตัวเองวาไรรูปทรง วางกลวงเหมือนอากาศธาตุ แลวก็ไมใชสมมุติตัวเองเปน
สิ่งไรชีวิตจิตใจ ปราศจากอารมณสุขทุกข” 

พักคิด ยกมือลูบคาง พิศดวงตาที่กําลังทอรัศมีสุกปลั่งราวกับดาวรุงของเรือนแกว ซึ่งสอใหเห็นวาเพิ่งใชสมาธิกับการประชุมที่
มีรายละเอียดซบัซอนนานตอเนื่องหลายชั่วโมง นับวามีความตั้งมั่นอยูพรอมพอควร จึงตัดสินใจบอก 

“ขอเวลาแอหนึ่งนาทีลองทําตามที่ผมพูดไดไหมละ เปนหนึ่งนาทีที่ต้ังใจจริง ๆ  ไมแกลงทําแบบขอไปที แลวจะเห็นวาความ
ปลอยวางหนาตาเปนยังไง” 

ริมฝปากเรือนแกวคอย ๆ คลีอ่อกเปนรอยยิ้ม 

“จะทําอะไร สะกดจิตแอเหรอ?” 

“เปลา” เกาทัณฑปฏิเสธหนักแนน “สะกดจิตคือทําใหสักแตเชื่อ สักแตคิด หรือยอมตัวเองตกอยูใตอิทธิพลของอํานาจจิตหรือ
คําพูดจูงใจคนอื่น แตสิ่งที่จะใหแอลอง คือการ ‘พิจารณา’ ซึ่งเกิดขึ้นไดตอเมือ่แอเองมีสติสมบูรณ เร่ิมตนดวยตัวคดิเล็งความจริง และลง
ทายเปนการตระหนักเห็นความจริง คาํพูดของผมเปนเพยีงแนวทางที่มีอยูแลวในแกนสารของพุทธเทานั้น” 

พื้นนิสัยเรือนแกวชอบทดลอง อยากรูเห็น ยิ่งเมื่อเกาทัณฑตกปากรับคําวาใชเวลาเพียงนาทเีดียว ปลอดจากการสะกดจิตนะ
จังงังอันใด ประกอบกับเชิงไทก็นั่งเปนเพื่อนอีกคน เลยเอียงคอเบะปากรับ 

“ไดเลย เจาพอจะสัง่อะไรลูกชางก็วามา” 

 



 ๒๒๒

“นั่งตรง ๆ นะ หลับตาลง” 

เรือนแกวทําตาม เกาทัณฑสะดุดนิดหนึ่ง เพราะเห็นยิ้มหยันปรากฏที่มุมปากเพื่อนสาว ทําใหเกิดความไมมั่นใจนกัวาความ
พยายามของตนจะเกิดผลสักแคไหน ไดแตมองขาม ปลงใจคิดวาทําตามหนาที่หนึ่งในบริษัทสี่ คืออุบาสกผูชวยสบืทอดพระศาสนาตาม
กําลังและโอกาส จึงคอยรูสึกดีขึ้น 

“วางแขนราบบนที่เทาแขน ปลอยใหขอมือตกลงมาตามสบาย อยาเกร็งสวนใดสวนหนึ่ง โดยเฉพาะหัวไหล” 

เมื่อเห็นหญิงสาวขยับตัว วางอิริยาบถตามที่เขาบอกพรอม และลดรอยยิ้มหยันที่มุมปากลงแลว เกาทัณฑจึงเอยตอ 

“ดูความรูสึกที่เกิดขึ้นตรงขอมือนะ ทีป่ลอยหอยจากมุมแขนเกาอี้อยางนี ้เปนความรูสึกที่นิ่งสบาย ผอนคลาย เรียกไดวาเปน
ความสุขชนิดหนึ่ง ลองตั้งสติจอดูเฉพาะตัว ‘ความสบาย’ ที่ขอมือไวใหไดตอเนื่องกันสักคร่ึงนาที ตั้งใจนะ นับหนึ่ง สอง สาม ไปจนถงึ
สามสิบใหสม่ําเสมอ แตละคร้ังที่นับใหนึกสํารวจเสมอวาเรากําลังตามดูขอมือที่หอยลงอยางสบายหรือเปลา” 

ดวยสติและสมาธิทีอ่ยูตัวในขณะนั้น ทาํใหเรือนแกวปฏิบัติตามไดโดยงาย ดูเหมือนเปนคร้ังแรกที่หลอนตองมาตั้งใจจับความ
สบายขอมือที่ตกหอยอยางตอเนื่อง 

เพียงนับหนึ่ง สอง สาม สี่ หา เมื่อยังสามารถหนวงนึกถึงความสบายทีข่อมือชัดอยู หลอนก็เกิดความรูสึกพอใจขึ้นมาอยางนา
แปลก เพิ่งสังเกตเห็นวาตนเองอาจเปนสุขกับสิ่งเล็กนอยไดขนาดนั้น แคเพียงจับสังเกตความสบายที่ขอมือเทานี้เอง 

พอนับไดถึงสิบหา ‘ความเห็น’ จากภายในก็ขยายขอบเขตไปตลอดชวงปลายแขนซึ่งวางราบ เกิดความสงบใจและจดจอกับ
ขอมือมากขึ้นกวาเดิม พบวาตัวความสบายที่จอรูอยูนั้น แผออกไปทั่วทั้งลําแขน มิใชเฉพาะทีข่อมือจุดเดียวดงัเห็นเมื่อแรก เหตุเพราะ
กลามเนื้อตลอดชวงนิ่งวางผอนพักเต็มที่ ไมขยับเขยื้อนเลย 

ตอนนั้นใจชักเร่ิมเบี่ยงเบนไปคดิเร่ืองอื่น เรือนแกวก็ดึงความรูตัวกลับมาจดจอกับขอมือใหมอยางรวดเร็ว เนื่องจากสํารวจทุก
คร้ังที่นับวาใจยังอยูกับขอมือหรือไม พบวาความสงบสุขทวีขึ้นเปนเงาตามระยะเวลากําหนดรูสิ่งเดียวเชนนั้น แมเมือ่ลมหายใจผิดจังหวะ 
ก็รูเองวาควรกําหนดเขาออกอยางสม่ําเสมอ ลดความเกร็งลง 

นับเกินสามสิบมาเยอะแลว แตยังติดความสบายที่เกิดขึ้นในภายใน เรือนแกวจึงหลับตาคางเติ่งมาเรื่อย กระทั่งเกิดกลุมความคิด
กังวลเกี่ยวกับเงื่อนไขจํากัดเวลาของเกาทัณฑ ถึงลืมตาขึ้นได 

“เปนไงมั่ง?” 

เกาทัณฑถาม 

“ก็โอเค สงบด”ี หญิงสาวตอบเสียงเนอืย แลวถามกลับ “นี่นะหรือความวาง?” 

“เปลา นี่แคเร่ิมตน เขาเรียกวาการ ‘จอรู’ เทานั้น เขาขายการตั้งสมาธินั่นแหละ หากแอจะไดความสุข ความสงบจากการจอรู
เมื่อครู ก็เปนในระดับของสมาธิ ทีนี้เพื่อเขาใหถึงความวาง ตองมีการ ‘พิจารณา’ เสริมเขาไปดวย ขอเวลาอีกคร่ึงนาที คราวนี้แอจะไดลอง
ทั้งกําหนดสติรูและพิจารณา...เอารึยัง?” 

 



 ๒๒๓

หญิงสาวปดตาลง ผงกศีรษะเปนสัญญาณวาพรอมจะปฏิบัติตาม เกาทัณฑก็บอกทันที 

“ต้ังตัวรูดูความสบายที่ขอมืออยางเมือ่กี้ แตคราวนี้ใหคิดสมมุติวากําลังวางกระดูกทอนแขนที่เราไมใชเจาของ เปนทอนกระดูก
ของใครไมรูเอามาฝากไวกับตัวเรา เราไมใชผูสราง วางทิง้ไดโดยไมตองเปนหวง” 

ดวยกระแสสติที่ตกคางจากเมื่อครู ทําใหตอติดโดยงาย เพียงคิดสมมุติตามเกาทัณฑพูด เรือนแกวก็เห็นจากใจวาทอนแขนตน
กลายเปนกระดูกแปลกปลอมชิ้นหนึ่งซึ่งหลอนวางฝากไวกับแขนพักของเกาอี้ นับสิบแรกเกิดความเห็นสัณฐานของชวงปลายแขนชดั เปน
กระดูกตั้งแตศอกถึงปลายนิ้วมือแหลมๆทั้งหา เห็นจริงเห็นจังวาทอนกระดูกที่วางอยูนี้มิไดถูกสรางขึ้นโดยหลอน เมื่อคิดวางทิ้งไวเหมือน
ซากไมไรเจาของแลวก็สบายใจ โปรงโลงหมดหวงหมดความยึดถือ 

ดวยความตอเนื่องของการสมมุติ ในที่สุดเมื่อใกลการนับสามสิบ ก็บังเกิดเปนตัวตระหนักขึ้นมาปุบปบวาทอนแขนนี้ไมไดมา
จากหลอนจริง ๆ  เมื่อถูกสราง หลอนไมมีสวนรูเห็นใด ๆ เลย สมควรถูก ‘วาง’ ไวโดยปราศจากการเขาถือครองจากใครทั้งสิ้น 

นั่นเปนชวงหัวเลี้ยวหัวตอสําคัญที่สุดของการยางเขาสูภาวะปลอยวาง คือเหลือแตอาการรูทอนแขนเฉยๆโดยไมคดิ ไมพิจารณา
อะไร เพราะติดอยูในความหมายรูเรียบรอยแลววาแขนที่ถูกรูมิใชสิ่งที่หลอนสราง เปนเพียงธรรมชาติอันวางเปลาจากตัวตน หาไดอยูใน
ความครอบครองของใคร เสมอกันกับกระดูกศพที่ถูกทิ้งขวางในปาชา 

เมื่อเห็นความวางจากผูครอง ใจก็วางลงไดเชนกัน 

วาง… สิ่งที่วาง 

น้ําหนักแขนที่ถูกวางราบนั้นคืออาการทางกาย บัดนี้กลืนเปนอันเดียวกับการวางดวยใจ จิตผนึกนิ่งอยูกับความวางนั้นชั่วขณะ 
บังเกิดความสุขไรเขตจํากัดเปนวาระแรก 

เมื่อเกาทัณฑเห็นสีหนาที่ผอนคลายยิ่งของเพื่อนสาว ก็รับทราบวาเรือนแกวล้ิมรสธรรมขั้นตนที่พนจากการอธิบายดวยคําพูด
แลว 

รอจนกระทั่งเรือนแกวลืมตาขึ้นเอง ซึง่นานหลายนาที ความจริงหลอนเหนื่อยออนจากการทํางานมาทั้งวัน เมื่อเคลิ้มสบายเขาก็
งีบหลับ มารูสึกตัวต่ืนดวยจิตใตสํานึกที่ผูกกับพันธะคือกาลและสถานที่ 

“เปนไงมั่ง?” 

คราวนี้เรือนแกวยอมรับโดยปราศจากทาทีแสรงอําพราง 

“อือ รูสึกวางไดจริง ๆ แหละ” 

“ยอนนึกกลับไปในอดีตนะ ถาชวงเวลาเศราโศกอยางที่สุด แอรูจักความสุขจากการปลอยวางงายๆนี้ อยางนอยทกุวันจะมีหนึ่ง
นาทีที่สามารถหลีกทุกขไดจริง และสิทธิ์ในการหลีกทุกขนี้ก็ไมจํากัดแคหนึ่งนาที แอพนทุกขไดนานเทาที่จะมีกําลังรูและพิจารณา นี่คือ
ตัวอยางของแกนพทุธ ถึงแมทุกขหนักจะเปนจะตายแคไหน ขอเพียงมคีวามรู และมีกําลังเหลือพอจะพิจารณาธรรม ก็เปลี่ยนภาวะจิตใจให
เปนตรงกันขามกับทุกขไดตลอดเวลา เนื่องจากกําจัดตนเหตุทุกขทางใจที่แทจริง คืออุปาทานยึดมั่นถือมั่นลงได 

 



 ๒๒๔

วกไปพูดถึงสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่แอพบอยูในความวางเปลาของอากาศ แนนอนเมื่อแอเรียกรองอยูในใจของตัวเองและมองออกไปใน
อากาศวาง สิ่งที่จะพบยอมไมใชผูวิเศษตนใดตนหนึ่ง แตเปนอากาศวางนั่นแหละ พูดปลอบไมได ยื่นมือมาฉุดใหเราลุกไมไดอยูอยาง
นั้นเอง 

ถาตอนนั้นแทนการเรียกรองจากลมแลง แอฟงธรรม อานธรรม แลวเขาถึงการพิจารณาเพื่อปลอยวางตางหาก ถึงจะเจออะไรที่
เปนของแท ศักดิ์สิทธิ์จริงอยางนี้” 

เรือนแกวใครครวญ เกิดความเขาอกเขาใจขึ้นมาวาความวาง ความปลอยวางนั้นคือการกําหนดสติรูและพิจารณาดวยอาการเชน
ไร ทวาไมเห็นดวยกับเกาทัณฑทั้งหมด 

“การพิจารณาธรรมเชนนี้ตองพรอมพอควร เพราะอาศัยทั้งสติและความตั้งใจอยางตอเนื่อง คนจมทุกขที่ไหนจะเอากําลังกาย
กําลังใจมาตั้งสติพิจารณา” 

ชายหนุมผงกศีรษะรับอยางแข็งแรง เปนเครื่องหมายแทนการยอมรับเต็มที่ 

“ถูก! เมื่อจิตตกต่ําขนาดเรียกสติไมได จะฟนใหกลับเปนกุศลทันทีนะเหลือวิสัยแน ตองนอนหลับพักผอนเอาแรงสักงีบ แต
สําคัญวาตื่นขึ้นมาตองรีบฉวยจังหวะทีก่ําลังกายดีพรอม เอามาใชพิจารณาใหเกิดวิถีจิตดานดี เสียดายนี่เรากําลังพดูยอนกลับไปขางหลัง 
ไมอยางนั้นถาทดลองดู แอจะรูวาแอเร่ิมวันใหมดวยการวางความวางไดจริง ๆ 

การพิจารณาธรรมขั้นตนอยางนี ้ก็คงไมอาศัยแรงกําลังมากไปกวาที่แอรับงานแปลจากพี่อนงคในชวงวิกฤตสักเทาไหร วาไป
อาจนอยกวาดวยซ้าํ เพราะใชเวลาแคนาทีเดียว ขณะที่งานแปลอาจกินเวลาเปนสิบชั่วโมงตอเนื่อง ในเมื่อตอนนั้นเปนทุกขแลวยังตั้งสติ
ทํางานได ก็แปลวามีกําลังเหลือเฟอสําหรับการพิจารณาใหเห็นความวาง จริงไหม?” 

เรือนแกวเร่ิมเปลี่ยนมุมมองเกี่ยวกับความศักดิ์สิทธิ์ในพุทธศาสนาเปนอีกแบบไดบาง อยางนอยก็ยอนคิดวาพระพทุธองคทรง
เหน็ดเหนื่อยเผยแพรแกนธรรมชนิดนี้ มิใชปราถนาจะกระทําพระองคเปน ‘สิ่งศักดิ์สิทธิ์’ ปกปองคุมครอง ใหความชวยเหลือใครเพยีง
เพราะเชื่อตามพระองคในขั้นใหทาน รักษาศีล ทวาทรงปรารถนาจะเปนผูบอกวิธีพนทุกขใหแกคนปฏิบัติดวยตนเอง 

เชิงไทกอดอกเฝาดแูบบเสมอนอกมาตลอด เห็นแปลกอยูบางกับสีหนาสงบสุขยิ่งของเรือนแกว สัมผัสวานั่นแตกตางจากสุข
เพราะเกิดภวังคหลับสบายไปมากโข ทวาตัวเขาเองเพยีงนึกถึงขอมือตามเกาทัณฑพูดแวบเดียวแบบคนไดยินอะไรก็คิดอยางนั้น ทวามิได
ใสใจใหตอเนื่องตามไปดวย จึงเกิดความเห็นแยงขึ้นมา 

“ถึงมึงจะบอกวานีไ่มใชการสะกดจิต กูก็วาใชอยูดี เปนการสะกดตัวเองอยางมีสติ สะกดดวยความคิดจูงจิตใหเห็นตัวเองเปน
นั่นเปนนี่ กูเคยเห็นแบบสะกดหมูใหนึกวาเปนนกพรอม ๆ กันดวยซ้ํา กางแขนบินกันใหญเลย อันนี้มึงใหแอ ‘สมมุติ’ ตัวเองเปนกระดูก
แปลกปลอมแยกออกมาชิ้นหนึ่ง ก็ธรรมดาแหละวะที่จะเห็นตัวเองเปนโครงกระดูกผีขึ้นมา” 

เกาทัณฑขบริมฝปากหนอย ๆ  นั่งฟงพรอมกัน รวมเวลาเดียวกัน สองบุคคลอาจ ‘เห็น’ ตางไปเปนคนละระนาบอยางนี้เอง เชน
ที่เชิงไททําตัวเปนเพียง ‘ผูเฝาสังเกต’ และจดจองจะพูดถงึสิ่งที่ตนเห็น ตนประจักษในฐานะบุคคลที่สามเทานั้น ไมคิดเปนตัว ‘ผูทดลอง’ 
เพื่อประจักษเองแมแตนอย 

 



 ๒๒๕

“โดยนัยของการสะกด นาจะหมายถึงการพยายามเบี่ยงเบนความเห็นใหผิดเพี้ยนไปจากของจรงิ อยางคนไมใชนกก็ใหนึกวา
เปนนกที่มึงวา แตโดยนัยของการพิจารณาธรรม ประสบการณที่เกิดขึ้นและเปนตัวช้ีความแตกตางอยางชัดเจนคอืสติและความตระหนัก
ตามจริง รูวาที่คิดและพิจารณานั้นไมไดเสริมแตงใหผิดเพี้ยนไปเลย 

ตอนเราไมดู ไมพิจารณาตางหาก ที่ถูกผัสสะภายนอกภายในสะกดใหเห็นไปวากายนี้ของเรา ความรูสึกนึกคิดนี้ของเรา ซึ่งพระ
พุทธองคพบวาอยางนี้คือทางสายทุกข เพราะทําใหจิตระส่ําระสาย อยากได อยากเสีย เปนชนวนใหคิดดีราย กอกุศลกรรมบาง อกุศลกรรม
บาง รับผลกันเดี๋ยวนั้นบาง รอรับผลขางหนาที่มองไมเห็นบาง 

  ตอเมื่อพิจารณาแยกเปนชั้นๆดวยกําลงัจิตที่นิ่งอยูตัว ก็จะเกิดความเขาใจที่ถกูตองขึ้นได เมื่ออยูในสภาพหมดอุปาทาน จะ
ช่ัวขณะหรือถาวร ก็จะไดรสเดียวกันคือความวางจากทุกขทางใจ อยางนี้เปนทางสายดับทุกข เพราะงั้นเมื่อก้ีสาระไมไดอยูที่แอเขาเหน็
ตัวเองเปนโครงกระดูกหรือเปลา แตเกิดภาวะจิตรูแจงความจริงจนปลอยวางไดตางหาก 

เปาหมายสุดทายของการพิจารณาปลอยวางบอยๆกเ็ปนสิ่งหนึ่งที่แตกตางจากการสะกดจิต ปลายทางของการสะกดจิตอาจ
ใหผลเปนการเปลี่ยนบุคลิกภาพใหดีขึ้นหรือเลวลง แตการพิจารณาธรรมจนแกรอบแลว สามารถเปลี่ยนแปลงจิตใหกลายเปนอีกสภาวะ
หนึ่ง ขาดสิ้นจากการปรุงแตงระคายใจอยางถาวร ไมตองเพงพิจารณาอีก” 

เชิงไทลดรอยยิ้มขนัในหนาลง แตยังของวา 

“รูดีอยางนี้แลวทําไมมึงไมปลงผมบวชเสียเลยละ? จะไดหมดทุกขถาวร” 

“มึงลองทําดูเองสิ แลวจะรูวาการ ‘เห็น’ ในเบื้องตนแคนี้ เพียงพอจะทําให ‘ตัดใจ’ ไดปุบปบงายดายหรือเปลา คนเราใหคิด ให
พูดยังไงก็ได เหมือนวางแผนปกครองพลเมืองกันหลายชัน้หลายซอน แตเอาเขาจริงควบคมุ ปราบปรามไดสักแคไหน ของแบบนี้ตองสั่ง
สม ตองหัดวางจนใจพรอมจะวางจริง ซึ่งกูยังไมมีวาสนาถึงขนาดหรอก” 

เชิงไทกัดปากและยนคิ้วนิด ๆ 

“เปาหมายของการปลอยวางถึงที่สุดคอืการเปนพระอริยบุคคลใชไหม? ไหนมึงบอกหนอยเถอะ พระอริยะนีเ่ขาเปนกันยังไง 
เอาอะไรมาวัด? แบบแอเมื่อก้ีใชรึยัง เปนอริยะชั่วขณะหรือเปลา?” 

เกาทัณฑชะงักคิด คําถามนั้นตองการคนรูแจงเห็นจริงเปนผูตอบ ตัวเขาเองเปนประจักษพยานในรสธรรมขั้นพื้นฐานเทานั้น จะ
ใหพูดเร่ืองสูงทั้งหมดคงไมได 

อีกอยาง บรรยากาศสนทนาเปนไปแบบมึงๆกูๆ หรืออยางเบาก็คุณผม ไมใชโยมหรืออาตมา รูเห็นกันอยูวาตางฝายตางยังมี
กิเลส จะเอาอะไรเปนแกนอางอิง หรือช่ังวัดไดวาคําพดูถึงสิ่งสูงมีน้ําหนักแคไหน โดยเฉพาะทีเ่กี่ยวของกับพระอริยบุคคล 

“กูบอกตามนิยามในคัมภีรไดวา พระอริยบุคคลก็คือผูปฏิบัติธรรมจนหมดกิเลสไปตามลําดับ สวนจะเอาอะไรมาวัดนั้น คงตอง
พูดกันยาว แบบแอเมื่อก้ีนี้แค ‘เห็นธรรม’ ขั้นตน ซึ่งจะนําไปสูปลายทางขางหนาได หากมีการพัฒนาอยางตอเนื่อง 

และ...พูดตรงไปตรงมานะเชิง ที่เราคยุกันอยูนี่ เขาเรียก ‘ถกธรรม’ เพราะมีฝกฝายของผูปลงใจเชือ่ ปลงใจยอมรับ กับผูที่ยัง
ของใจ ไมเชื่อถือ ประกอบกับพวกเราอยูในฐานะเทากัน เปนเพื่อนฝูงที่รูอยูวาทํางานเพราะอยากไดตังคมาใชชีวิตแบบโลก ๆ ใหสุโข
เหมือนๆกัน มึงมองยังไงก็ไมเห็นกูแตกตางจากมึงตรงไหน 

 



 ๒๒๖

ถาจะคุยกันแบบเหน็ตาม สงเสริมกัน หรือเรียก ‘สนทนาธรรม’ แลกเปลี่ยนความรูและประสบการณอยางผูปฏิบัติจริง ตางฝาย
ตางตองเสมอกันทางธรรม ซึ่งกูเองก็เพิ่งเร่ิมตน แคแตะ ๆ  ตอง ๆ นิดหนอย ตัวเองยังไมถึงใจเทาไหรเลย สวนมึงยิ่งแลวใหญ กับแคตน
ทางยังไมเห็น แลวจะหวังเขาใจปลายทางดวยการรับฟงกูบอกนะคงยาก 

เร่ืองเกี่ยวกับการเปนผูเขาถึงศาสนานี่ ในใจมึงอาจคิดวาเปนคําถามงายๆ แตความจริงแลวไมใช ถาอยากรูวาพระอริยบุคคลเปน
กันยังไง เอาตรงไหนมาวัด มึงตองเจอตัวจริงของทาน ยอมรับใหทาน ‘แสดงธรรม’ แจกแจงใหฟงวา ‘สิ่งนั้น’ เปนอยางไร แลวตัวมึงเองก็
ตองมีฐานหรือทุนเพียงพอจะซึมซับเอาตรงๆจากทานดวยใจ ไมใชดวยความคิด เพราะจิตพระอริยะนั้นเปนคนละรส เปนคนละกระแสกับ
จิตคิดแบบปุถุชนเรา” 

เชิงไทตะแคงหนา เหลตามองอีกฝาย 

“แสดงวาพุทธเปนศาสนาที่หาหลักฐานยาก อยางที่เนนการเวียนวายตายเกิดนี่ เทาที่มึงปฏิบัติมา พอบอกไดไหมวาชาติกอนมี
จริงหรือเปลา และจะพิสูจนหรือจับตองไดยังไง” 

“ชาตินี้เปนสิ่งที่จับตองไดของชาติกอน” 

คร้ังนี้เกาทัณฑตอบทันทีโดยไมพักคิด 

“เพราะการมีรางกายที่เปนฐานใหกําลงันึกคิดอยูเดีย๋วนี ้การมีโอกาสมาเกิดกับพอแมคูนี้ และไดอยูในหลักแหลงอาศัยอยางทุก
วันนี้ ก็คือวิบากกรรม การใหผลของสิ่งที่เราทํามาแลวในอดีต สวนจะพิสูจนยังไงวาอัตภาพนี้มาจากกรรมเกา ก็พอมีหนทางอยู แตไมใช
ดวยการถามมาตอบไป ตองอาศัยแนวปฏิบัติจริงที่คอนขางยาก” 

เชิงไทเลิกคิ้ว 

“ตองนั่งทางในงั้นสิ เคยฟงมาบางเหมอืนกัน เห็นวาบางคนนั่งจนเหงือกแหงก็ไมไดสมาธิสมาแทะหรือทางในอะไรขึ้นมาซัก
กะติ๊ด” 

“ถาเรียกนั่งทางใน มึงคงนึกถึงแนวทางในสํานักหมอผีหรือกุมารทองใบหวยมากกวาจะเขาใจตามจริงวาเปนอยางไร คิดงี้ดีกวา 
เราตองทําจิตใหขึงตึงเหมือนจอหนังที่เรียบ ปราศจากความขรุขระบิดเบี้ยว พรอมจะรับแสงจากเครื่องฉายได ซึ่งเครือ่งฉายก็ตองสงแสงได
แรงพอถึงจะเกิดความคมชัด ทั้งจอและทั้งเครื่องฉายนั่นแหละคือจิตที่อยูในภาวะสมาธ ิ

แตละชาติเหมือนหนังเร่ืองหนึ่ง ฉายจบมวนก็ฝงดินไวลึก ๆ  เปนดินแข็งชนิดที่เอามือเปลาตะกุยไมไหว ตองอาศยัเครื่องทุน
แรงเชนจอบเสียมทีแ่ข็งกวา ซึ่งนั่นก็คือกําลังที่เกิดจากสมาธิระดับสูงอีกเชนเคย ถาทําถึงแลวก็เหมือนมีจอบเสียมอยูในมือไวขุดคุยความ
ทรงจําที่ฝงลืมไวใตจิตสํานึกเราเอง 

สวนที่นั่งกันไมคอยสําเร็จนะ มีเหตุผลอยูรอยแปด นับแตโครงสรางจิตใจบอบบาง ออนแอ ขาดความฝกใฝใหตอเนื่องจริงจัง 
อีกอยางเรื่องสมาธนิี่ตองการความชางสังเกตสังกาและความฉลาดภายใน แบบเดียวกับใชความฉลาดพัฒนาฝมือทางการกีฬานั่นแหละ คน
สวนใหญนึกวานั่งเพง ๆ ๆ  พอไมสําเร็จก็เลิก ขี้เกียจตอแลว ไรวาสนาแลว ไมคิดวาการทําสมาธิเปนเร่ืองตองลงแรง ลงเวลา และใชสมอง
กันพอควร” 

“ถาไดสมาธิอยางเดียวนี่ก็กลายเปนผูวิเศษ คิดถึงชาติกอนก็เห็นเลย?” 

 



 ๒๒๗

เกาทัณฑสายหนา 

“เหมือนมึงเต็มตื่นอยูตอนนี้ แลวยอนนึกถึงเมื่อกอนกูเดนิเขามาในหอง ความจํายังแจมชัดและเปนจริงเปนจัง เพราะเพิ่งเกิดขึ้น
สดๆ หรือยอนนึกถึงสมัยมึงเพิ่งอยูสักประถมสาม ความจาํก็ยังคงอยู แมวาจะพราเลือนไป เพราะผานนานและถูกความจําอื่นถมทับไวหนา
มากแลว 

จะสั้นหรือยาว ชัดหรือเลือนก็เถอะ ตราบใดที่ยังรูตัว ต่ืนเต็มตาอยูอยางนี ้ก็จะยอนนึกได และรูวาเคยเกิดขึ้นแลวจริงๆ ลอง
สังเกตจะเห็นวาแคมึงมีกําลังสติดี ๆ  การยอนระลึกจะชัดเจนกวาตอนเหมอมากแลว บางขณะอาจเหมือนเหตุการณนั้นเกิดขึ้นซ้ําอีกคร้ัง
ทีเดียว 

แตเมื่อไดสมาธิ ภาวะความตื่นรูจะเต็มรอบกวาสติธรรมดาอยางเดี๋ยวนี้เปนสบิเปนรอยเทา เพราะสติจะนิ่งตอเนื่อง และจิตจะ
สวางฉายภาพในมโนนึกแจมชัด เมื่อพยายามยอนระลึกจะเห็นเหมือนเพิ่งเกิดขึ้นสด ๆ  ไมวาจะถอยกลับไปในอดีตไกลแคไหน ยิ่งสั่งสม
กําลังจิตไวมากเทาไหร ก็จะคมชัดและไปไดไกลเทานั้น ขนาดที่สามารถแทงทะลุความทรงจํา ความรูสึกกอนลืมตาดูโลกเปนคร้ังแรก 
และถอยยอนกลับไปกอนวิญญาณเคลือ่นมาปฏิสนธิ ซึ่งถึงตรงนั้นแหละคือเร่ิมเห็นอัตภาพในอดีต สรุปคือตองมีสมาธิชั้นเลิศดวย และมี
ตัวความพยายามยอนระลึกดวย ถึงจะเกิดความเห็นขึ้นมา ไมใชมีสมาธิหรือตัวสติอยางใดอยางหนึ่งโดด ๆ ” 

“ถาไมเห็นชาติกอน ไมเชื่อเร่ืองภพภมูิ ก็แปลวาเขาไมถงึแกนพุทธ?” 

“เปลาเลย อยางแอเมื่อก้ีก็เรียกวาแตะๆ ตอง ๆ แกนแลว ถึงใจเขาจะเชื่อหรือไมเชื่อเร่ืองภพภูมิก็ตาม แลวแตจริตคนดวย บาง
รายนี่ยังไมตองคิดเร่ืองภพชาติก็เขาทางดับทุกขได แตสวนใหญตองเชื่อสักระดับหนึ่ง ถึงจะเหน็ประโยชนของการพยายามดับทุกข” 

“มึงเห็นชาติกอนหรือยังวะ?” 

เกาทัณฑอึกอักนิดหนอย คราวนี้รูแลววาเมื่อซักแพตรีเกี่ยวกับอดีต เหตุใดจึงเห็นหลอนฝนตอบกึ่งรับกึ่งสูเสมอ ถาบอกตาม
จริงก็เปนชนวนใหเกิดคําถามยืดเยื้อตอไปอีก ถาบอกปดวาไมเคยก็กลายเปนมุสา แตแลวเขาก็พบทางออก คือพูดความจริงเพียงคร่ึงเดยีว 

“สมาธิจิตของกูเปนแบบผิวเผิน ไมใชจิตของนักปฏิบัติจริงที่มีความคมกลาพอจะยอนเห็นขนาดนั้น แตก็ฝก ๆ แบบตามมีตาม
เกิดอยูนะ อยางนอยมีกําลังแรงขนาดยอนเห็นเหตุการณสมัยอนุบาลชัด...คือไมขนาดเห็นเปนภาพเหมือนดูหนัง แตปะติดปะตอเปนเร่ือง
เปนราวยืดยาว และรูรายละเอียดครบเหมือนเพิ่งเกิดขึ้นเมือ่วาน จําไดหมดเลย ความรูสึกนึกคิดเมื่อเร่ิมทองกขค. เร่ิมหัดคิดบวกลบคูณหาร 
หนาตาและชื่อเพื่อนกับครูแตละคน บางอยางลืมไปแลวอยางสนิท ขนาดที่วาตอใหพยายามนึกยงัไงก็ไมมีทางไดดวยสติธรรมดา 

ถึงจะยังไมเกงพอระลึกชาติกอน แตก็ระลึกชาตินี้ไดอยางละเอียด ทําใหมองเห็นสิ่งที่ซอนอยูภายใตจิตสํานึก และตระหนักวา
เรามีสิ่งฝงลืมแบบปดตายอยูจริงมากมายมหาศาล ถาอยากขุดขึ้นดูก็ตองเพิม่ประสิทธิภาพใหกับจิตจนเกิดความเปนไปไดขึ้นมา” 

เชิงไทหรี่ตามองเพื่อนซึ่งคบกันมานาน รูเห็นไสพุงกันหลายขด ทราบวานั่นเปนการพูดฉีกทางใหเขาลืมคําถามเดมิ จึงสังหรณ
วาเพื่อนเห็นมากกวาที่พูดบอก ก็ถามจี้ลงไปซ้ําอีกคร้ัง 

“สรุปคือมึงยังไมเคยเห็นชาติกอนเลย จะโดยปริยายไหน ๆ ก็แลวแต?” 

เกาทัณฑนิ่ง อันเนือ่งจากความเห็นอัตภาพในอดีตเปนการชวยเหลือจากคนอื่น มิใชกําลังตนเอง อีกทั้งเห็นเพียงแวบเดียว แค
สา ๆ วาอะไรเปนอะไร จึงไมเกิดความภาคภูมิลําพองที่จะโออวด ไดแตแบงรับแบงสูแบบติดตลก 

 



 ๒๒๘

“อยางกูไมใชพระราชาแน และมึงก็ไมใชมหาดเล็กของกู” 

เชิงไทเงียบไปชั่วขณะ เลิกพยายามเพราะรูวาเพื่อนจะไหลไปเรื่อย พลิกขอมือดูเวลา ชักหิวและขี้เกียจหาขอซักเร่ืองเถียง จึงตัด
บท 

“ไปกินขาวเหอะ” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๒๙

บทท่ี ๑๘ เจาเสนห 

เกาทัณฑและเรือนแกวกําลังทองรองจอก ๆ อยูพอด ีเมื่อเชิงไทชวนทานขาวจึงตกลงตามกัน 

“กินไหนดี?” 

เรือนแกวถามดวยเสียงติดเบื่อหนอย ๆ เมื่อคิดถึงรานใกลละแวก ชวงค่ําคืนเชนนี้เหลือตัวเลือกนอยเต็มท ี

เชิงไทเอยชื่อรานสเตกแหงหนึ่ง เพิ่งเปดใหมและเนื้ออรอยนุม เรียกน้ําลายชุมลิ้นชะงัด เสิรฟพรอมไวนแดง ชวงแนะนําตัว
ราคาถูกอีกตางหาก เพื่อนทั้งสองฟงเขาพรรณนาแลวเกิดอยากลองทันใด เผือ่วันหลังจะไดพาใครไปรวมอรอยบาง 

เชิงไทบอกคราว ๆ วารานตั้งอยูตรงไหน แตอันเนื่องจากเปนกลางซอยไมคุนถิ่นไกลออกไป จําเปนตองเขียนแผนที ่ชายหนุมขี้
เกียจขึ้นมา เลยชวนขึ้นรถตนเองคันเดยีวสิ้นเร่ืองสิ้นราว จะไดถึงพรอมกัน ไมตองมีใครนั่งแกรวรอดวย 

สองหนุมและหนึ่งสาวมานั่งรับประทานมื้อเย็นดวยกัน ทามกลางแสงเทียนและเสียงดนตรีละเมยีด สนทนาเรื่องเบาหัว เรือน
แกวเปนสีสันสดใสและความนารักนาใครของโตะ ทําใหเวลาชั่วโมงครึ่งผานไปดวยความเพลิดเพลินเจริญอาหาร 

เกาทัณฑดื่มไวนทั้งรูวาเปนของมึนเมา ผิดศีล ขณะนี้เขาไมนับตนเองเปนคนถอืศีล แตตระหนักวาเมื่อละเมดิขอใดขอหนึ่งแลว
เปนภัย จึงตั้งสติรูตัววาดื่มเพราะอยากในรสนุมลิ้นทวาบาดคอนั้น แตไมปลอยใหมึนเมา เอาพอกําซาบรวมหมูกับเพื่อนไดตามปกติ กับทั้ง
กําหนดใจวาจะพิจารณาใหเห็นเครื่องดื่มแอลกอฮอลที่ปรุงขึ้นโดยปราศจากเจตนาใชเปนตัวยานั้น บอนทําลายสต ิฉุดวิญญาณใหตกต่ําลง 
เพื่อวาวันหนึ่งจิตจะเห็นจริง และคิดผละจากไปเองโดยปราศจากการบังคับ 

จวนหาทุม เปนเวลารานใกลปด สามหนุมสาวเดินออกมาตามทาง บรรยากาศสรวลเสเฮฮาประสาเพื่อนสนิทยังกระจายรอบ 
เชิงไทกดรีโมตคอนโทรลปลดล็อกประตูแตไกล เรือนแกวไดยินเสียงสัญญาณแลวหัวเราะออกมาเอิ๊กอากตามอารมณไวน 

"ตุย...ตุย" 

หญิงสาวรองเลียนรีโมตฯ เกาทัณฑกับเชิงไทหัวเราะตาม เมื่อเกาทัณฑมาทีป่ระตูหนาดานขางคนขับขยับจะเปด เรือนแกวก็ชิง
เบียดเขี่ยเขาออกนอกทางดวยสะโพกกลมมนเสียกอน 

“ใหแอเปนตุกตาหนารถของเชิงมั่งซ”ิ 

หลอนเอยเสยีงปกติ แตตาฉ่ําดวยฤทธิ์แอลกอฮอล เกาทัณฑผายมือสองขางออกอยางเชื้อเชิญตามอัธยาศัย ความจริงเรือนแกว
อยากเอนเบาะนอนพักตานั่นเอง 

เมื่อรถเคลื่อนจากทีแ่ละเชิงไทจะเบนทศิกลับบริษัทเพื่อใหเพื่อนหญิงชายไปเอารถของแตละคน เรือนแกวก็หามไวและขอวา 

“ตรงนี้อยูคร่ึงทางระหวางออฟฟศกับหองพักแอแถวพัฒนาการ เชิงชวยสงหนอยไดไหม อยากงีบนะ ขี้เกียจกลับไปเอาแลว 
พรุงนี้เชามาแท็กซี่ดีกวา” 

เชิงไทพยักหนาดวยความเต็มใจ 

 



 ๒๓๐

“ไดซี”่ 

หญิงสาวบอกที่หมายวาถึงศูนยการคาใหญแหงหนึ่งใหปลุก หลอนจะลุกขึ้นมาบอกทางตอ เกาทัณฑอยูในเงามืดตอนหลัง รูสึก
นุมสบาย อากาศเยน็ฉ่ํา ก็เอนตามยาวเหมือนกัน แตไมหลับ ยังคงสงเสยีงคยุเปนเพือ่นเชิงไทเรื่อยๆ 

ทีแรกก็คุยกันเร่ืองเศรษฐกิจ เร่ืองทิศทางของนโยบายบรษิัท ซึ่งมีเนื้อหาใหญนอยกินเวลานานเอาการ แตพอถึงจุดหนึ่งเมื่อตาง
เงียบกันเปนครู เชิงไทซึ่งยังคาใจกับเร่ืองที่เหมือนคาง ๆ ไวในหองประชุมเล็ก ก็เอยขึ้นมา 

“ตอนนี้มึงเปนพุทธเต็มตัว เต็มใจแลวสิ” 

ชวงทานขาวเย็นและบทสนทนาเรื่องทัว่ไปที่พักคั่นมาระยะหนึ่งทําใหกลับมาคุยประเด็นธรรมะตอไดราบร่ืนขึ้น สุมเสียงเชิง
ไทฟงลดความตั้งแงยียวนลงกวาเดมิเยอะ 

“ก็คงงั้น” 

“เลาใหฟงหนอยซิเปนไงมาไง จําไดวาคร้ังสุดทายที่เราคยุกันเกี่ยวกับอะไรเทือกนี้เมื่อหลายปกอน มึงยังออกทาแอนตี้อยูเลย” 

“หร่ีแอรหนอยดิ๊เฮย เรงเขาไปไดเกือบสุด หนาวจะตายชัก” 

“ยายแอเปนคนเรงนี่หวา” 

เชิงไทหรี่ใหตามคําขอ แลวถามซ้ํา 

“เลาใหฟงหนอยสิ เปนไงมาไงถึงเจอพระดีได อยู ๆ มึงคงไมขับรถเขาไปฟงเทศนในกุฏิเองแน” 

เกาทัณฑเอาสองมอืหนุนศีรษะ ขี้เกียจเลา แตก็รวบรัดอยางเสียไมได 

“เมื่อเดอืนกอนไปเยี่ยมปู คยุไปคยุมาเกี่ยวกับธรรมะแลวติดลมนะ เผอิญวัดใกลบานปูมีพระดี ทําใหกูเขาใจและรูเห็นหลายสิ่ง
หลายอยาง ความศรัทธาเลยมาเอง” 

“นองแพเปนคนพาไปละส?ิ” 

เชิงไทดักคอ เกาทณัฑเงียบ 

“กูฟงมึงพูดก็ชักสนใจเหมือนกันโวย วันหลังพาไปหาพระอาจารยของมึงหนอยส ิทานตองมีดีอะไรสักอยางทําใหเห็นจริงเห็น
จังได ลําพังขอธรรมะอยางเดยีวคงไมทําใหมึงเลื่อมใสศรัทธาเร็วอยางนี”้ 

เกาทัณฑมองเพดานรถนิ่ง จับน้ําเสียงแลวพอเดาถูกวาเพือ่นอยากรูอยากเห็นมากกวาอยางอื่น ก็คลายตนเองตอนเริ่มแรกนั่น
แหละ 

แตดวยความเชื่อมัน่ศรัทธาในพระอาจารย คิดวาถาบุญพาวาสนาสง เชิงไทเคยมีนิสัยกับทานมากอน อาจเกิดโอกาสไดดี ก็ตก
ปากรับคําเบา ๆ  ทวาหนักแนน 

 



 ๒๓๑

“โอเคเลยเชิง” 

“พาแอไปดวยนะ” 

เรือนแกวพึมพํา 

“อาว ไหนวาหลับไงละนี่” 

เชิงไทหันมองขางกาย ทักยิ้ม ๆ 

“กําลังละเมอมั้ง” 

หลอนตอบทั้งยังปดตา 

“ใกลถึงตรงที่แอใหปลุกพอดีแหละ” 

เมื่อคนขับบอกเชนนั้น หญิงสาวจึงเปดเปลือกตาขึ้นมา รถกําลังเรงความเร็ว จังหวะเดียวกับที่หลอนเห็นเงาคนวูบไหวจะขาม
ถนน จึงยกมือช้ีเตือนดัง ๆ 

“คน…คน!” 

เชิงไทยิ้มเย็น 

“ก็คนนะสิ กลัวผมเห็นเปนลิงเหรอะ” 

แลวก็หักเบี่ยงขวาอยางรูวาคนขามถนนคงไมเสียสติกระโจนตามหัวรถมาแน ๆ  เกาทัณฑหัวเราะมาจากดานหลัง ถนนวางโลง
และติดไฟแดงแตละจุดครูเดียว สองอดึใจตอมาเรือนแกวก็บอกใหเชิงไทเขาซอยหนึ่งทางซายมอื ลัดเลาะตามทางไดเกือบสามรอยเมตรก็
ถึงอาคารสูงหลายสิบชั้นอันเปนที่พักอาศัยของหลอน 

หญิงสาวบอกตําแหนงจอด เชิงไททําตามบัญชา แตขยับหลุกหลิกเหลียวลอกแลก 

“ช้ันลางมีหองน้ําใหเขาไหม?” 

เรือนแกวหันมองทาทีรุมรามของเพื่อนหนุม ทีแรกจะบอกทางไปหองน้ําของยามและคนเฝาเคานเตอร แตเปลี่ยนใจคิดใหความ
เอื้อเฟอ ไหน ๆ เขาก็อุตสาหมาสง และตึกนี้ก็ตางคนตางอยู ใครคิดไมดีเห็นหลอนห้ิวหนุมติดมาเขาหองสองคนกช็างหัว 

“เขาในหองแอแลวกัน” 

เชิงไทยิ้มออก เปลีย่นกิริยาเปนนิ่งตามปกติ หญิงสาวชี้ทางลงที่จอดรถชั้นใตดินซึ่งมีชองจอดเฉพาะของหองหลอนอยู ยามเห็น
หนาจําไดก็ปลอยรถผานไปโดยดี 

 



 ๒๓๒

ขึ้นลิฟตมาถึงชั้นยีส่ิบสาม สภาพภายในอาคารใกลเคียงกับโรงแรมหรู พื้นปูหินออนแลนรอบตลอดชั้น ผนังและเพดานเรียบ
กริบดูแข็งแรง กันเสียงรบกวนขามหองอยางเด็ดขาด ระบบปองกันอัคคีภยัวางไวถูกตําแหนงตามเกณฑ รวมแลวรูวาเปนหลักแหลงอาศัย
ของคนรายไดสูงลิว่แนนอน 

เรือนแกวนําสองสหายมาถึงประตูหอง 2307 ไขกุญแจสองระดับ เปดออกกวางแทนคํากลาวเชือ้เชิญ พอหลอนกดปุมบนแผง
ควบคุมที่ผนังดานหนา ทั่วทั้งหองก็สวางโรดวยแสงไฟหลากชนิด ไอเย็นตามมาในเวลาไมชานานโดยปราศจากเสียงห่ึงรําคาญหูของ
เคร่ืองปรับอากาศ 

“ไมเลวแฮะ” 

เกาทัณฑเปรย ขณะที่เชิงไทปราดไปเขาหองน้ํา ซึ่งเรือนแกวใหไปเขาหองชั้นใน เนื่องจากประปาของหองน้ําชั้นนอกชํารุด 
ความจริงเขาไมถึงขนาดเดือดรอนหนกัหนาสาหัส ที่แทแคอยากยลรังนอนของเรือนแกวเทานั้น 

พื้นหองปูพรมน้ําตาลออน เขากับผนังสีเหลืองอมขาว ที่ประดับประดาดวยภาพวาดสีน้ํามันขนาดใหญสองสามกรอบ สะทอน
สายตาที่มีใหกับงานศิลปอันลุมลึกของผูเปนเจาของ ทวาบางมุมก็ประดับประดาดวยตุกตาการตูนหลากหลาย แสดงใหเห็นวาเรือนแกวยัง
คงไวซึ่งจินตนาการและอารมณแบบเด็กซุกซอนอยู เหมือนกับหญิงสาวหลายคนที่โตมากับครอบครัวอบอุน มีความสุขในชวงตนชีวติ 

นึกแลวเกาทัณฑก็สะทอนใจอีกคร้ัง ความนาสงสารของแตละคนแตกตางกันออกไป อยางเรอืนแกวที่ปรากฏในวันนี้ดวยลีลา
ของสาวเกง เชือ่มั่น และงดงามในทุกทาง นาอิจฉาสําหรับหญิงอื่น ดูไมออกเลยวาคร้ังหนึ่งเคยเปนเด็กสาวตัวคนเดียวที่ผานความเจ็บ ตอง
ทนปวดแสบปวดรอนอยางสาหัสมากอน นั่นทําใหเขานกึเวทนายอนหลัง และอยากมีสวนชวยเหลือบางในทางใดทางหนึ่ง 

“หองสวยกวาของผมเยอะเลย” 

ยืนใกลแคเอื้อม เรือนแกวเพียงกระซบิตอบก็ไดยินชัด 

“หองเตคงจะรกนาดูสิทา หนุมโสดก็หยั่งงี้แหละ” 

เกาทัณฑสั่นศีรษะ และเปนฝายขยับตวัหลีกหางออกมาหนอย แตตาเหลียวจับดวงหนาคมคายนิง่อยางอดพิศวาสไมได 

“ผมจัดขาวของเขาที่เขาทางเปนระเบียบเสมอ แตขาดหัวคิดซื้อเคร่ืองตกแตงจัดวางใหดูเขาทา เตะตานารักอยางนี้” 

เขาชมการแตงหอง แตหลอนกลับถามมาอีกทาง  

“แอนารักเหรอ?” 

ลีลากระดกอวดปลายลิ้นแตะฟนหนาในการสะกดบางคํานั้น ทําเอาเกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  ดวงหนาเนียนแฉลมดูเยา
ยวนรัญจวนใจราวกับมายาฝน กลิ่นไวนในลมหายใจของตนและหลอนระคนกับกลิ่นน้ําหอมบาดฆานประสาทที่ยังคางจางในเรือนราง
สาว กอใหเกิดความปรารถนาล้ําลึกขึ้นมาฉับพลันทันใด 

เรือนแกวเอนหลังพิงผนังอยางตองการพักเขา แตดูทีปรือตายิ้มเยื้อนมองลึกเขามาในตาเขาแลวคลายหลอนกําลังเชญิชวนให
เสี่ยงเดาใจวาคิดอะไรอยู จังหวะนั้นหากเขากมลงเอาจมูกแตะปลายคางหลอนสักหนอย คงไมถกูตอวาตอขานกระมัง... 

 



 ๒๓๓

กลิ่นอายน้ําเมายวนใจใหมวนดิ่งไหลหลงลงสูอิฏฐารมณ มองตาหลอนดวยความลังเลสองจิตสองใจ ทางเปด โอกาสอํานวย
อยางไมเคยมีมากอน รํ่า ๆ จะทําตามบงการแหงดําฤษณา ทวาสติของผูผานการอบรมมาแลว ยับยั้งไวและใหคิดถึงสิ่งที่ตามมาหลังจากนั้น 

หากทําอยางที่กําลังอยากทํา เรือนแกวจะเปลี่ยนฐานะจากเพื่อนเปนอื่นทันท ี

อุตสาหเฝางอแพตรี งัดสารพัดกลเม็ดเด็ดพรายมาใชจนหลอนตกปากรับคําแลววาสุดสัปดาหนี้จะไปหาฤกษหมั้นดวยกัน 
รวมทั้งเดินทางไปบอกกลาวลุงคามภรีของเขา ผูมีศักดิ์ตามกฎหมายเปนพอของหลอน ใหรับรูถึงสัมพันธภาพและเจตจํานงที่ม ี

ถาวาตามกฎหมาย หรือกติกาจารีตประเพณี เขายังเปนโสด อิสระเสรีบริบูรณ อยากบุกฮาเร็มไหน วิมานฉิมพลีใด ก็คงไมมีใคร
วา แตใจนั้น ตอนนี้ไมโสดแลว เขานั่นแหละที่จะเปนคนวาตัวเองถาทําเร่ืองนอกลูนอกทาง 

ตัดสินใจขั้นสุดทายดวยการกลืนกอนฝดแหงความฝนใจลงคอ ดึงสายตาออกจากรางงามตรงหนา ยากราวกับถอนเสาหนักที่
ปกลึกในดินเหนียว 

เหทิศกวาดสํารวจทั่ว ๆ  หันหลังกลับไปพบเปาโฟมซอมยิงที่มีรูเล็ก ๆ พรุนบนผนังดานหนาหอง หากระยะยืนเล็งหาง
พอประมาณก็ตองนับวาแมนเอาเรื่อง เนื่องจากรอยกระสุนเกาะกลุมกลางหนาแนนเปนพิเศษราวกับมีแมเหล็กดูดขี้เหล็กอยูตรงนั้น 

แลหาโดยรอบก็พบทั้งปนอัดลมและคนัธนูบนชั้นวางใกลเตาอบไมโครเวฟ เพียงเขามาอยูในโลกสวนตัวของเรือนแกวกาวแรก 
ก็เห็นแลววาหลอนหลากหลายขนาดไหน 

กําลังจะชมความแมนที่ปรากฏหลักฐานบนเปา เชิงไทซึง่คงทําธุระดวนเรียบรอย ก็ลงเลงมาจากดานใน 

“แอเลนเปยโนดวยเหรอะ?” 

เรือนแกวดีดรองเทาสนสูงทิ้ง กาวเทาเขาสูบริเวณที่กั้นไวเปนครัวยอม ๆ เพื่อลางหนาลางตาและจัดหาน้ําทาใหเพื่อนฝูง ไม
โตตอบคําของเชิงไทผูเห็นเปยโนอยูทนโทในหองนอนหลอน ยังอุตสาหถามอีกวาเลนเปยโนหรือเปลา 

เกาทัณฑเดินตามเพื่อนเขาไป ซึ่งเปนจังหวะที่เสียงเปยโนแนวแร็กไทมกําลังเร่ิมกระโดดโลดเตน เชิงไทนั่งครอมมานั่ง อวด
ลีลาทะมัดทะแมง แตดูๆแลวขัดตาพิกล 

“เคาะผิดเคาะถูกแสดงวาเร้ือไปนานแลวซี” 

มายืนทักอยูเกือบชดิหลังนักเปยโนสมัครเลน เห็นมือเพื่อนออกเกร็งชอบกลเมื่อตะปบไปตามกลุมคียขาวดาํ 

“เออ ไมมเีวลาซอมนี่หวา” 

เชิงไทตอบกลับมาทั้งยังลงนิ้วบรรเลงเพลง The Entertainer อยางตอเนื่อง ทําใหค่ําคืนดูร่ืนเริงมีชีวิตชีวา คึกคักสําเริงสําราญ
ราวกับอยูในงานสังสรรคยามเที่ยงวัน เมื่อเร่ิมคุนกับกลุมคียของเปยโนจากเยอรมันหลังนั้น เชิงไทก็ใสสีสันระบายอารมณสนุกได
คลองแคลวกวาเมื่อแรก นิ้วยาวและแขง็แรงของเขาทําใหการเติมลูกเลนเกินโนตเดิมสะดวกดายและพลิ้วล่ืนเปนธรรมชาติขึ้นเร่ือย ๆ 

เกาทัณฑเหลียวไปเห็นชั้นตั้งเสียบซีดีเพลงสูงปร๊ีดวางเปนตับอยูไมหาง ก็ออกสํารวจเพื่อใหรูแนวฟงเพลงของเรือนแกว เขามี
โอกาสนั่งรถหลอนนอยคร้ัง แตละคร้ังคุยกันโขมงโฉงเฉงกับเพื่อนในกลุมเกินกวาจะใสใจรับรูประเภทเพลงที่ติดรถ 

 



 ๒๓๔

ทาทางหลอนจะเปนนักฟงตัวยง ทั้งแถบนั้นเรียงรายดวยชั้นซีดีถึงหาตั้ง แตละตั้งอัดแนนไรชองวางดวยสันซีดีกวาสองรอย
แผน เมื่อไลดูก็พบวาถูกเรียงเขาหมวดหมูเปนระเบียบ นัน่คือนิสัยของเรือนแกว ทุกอยางถูกจัดวางระเบียบเปนหมวดหมูเสมอ 

หลอนฟงแทบทุกประเภท ไมวาจะเปนไทยเดิม ไทยสากลเกา-ใหม ไลไปถึงเพลงนิวเอจ คลาสสิค และปอบ-ร็อค แตละ
ประเภทสะทอนใหเห็นความชอบใจดานนั้น ๆ ผานศิลปนโปรด อยางเชนถาเปนร็อค จะเห็นดนตรีดุอยางมีรสนิยมของ โรเบิรต พาลม
เมอร เกือบทุกอัลบัม้ หรืออยางถาเปนคลาสสิค ก็จะเห็นงานของราชาไวโอลินเชนวิวาลดี้เต็มเอีย้ด 

มองมุมหองดานบนเห็นเปนลําโพงชุด ยี่หอที่เลื่องชื่อลือชาวาขับเสียงไดยอดเยี่ยมเปนอันดับหนึ่ง ทาทางหลอนจะมีความสขุ
กับการลงนั่งฟงเพลงอยางจริงจังตรงกึ่งกลางหองซึ่งมีโซฟาหนังแทวางอยูโดยเฉพาะ เมื่อวางคงชอบถูกหอหุมดวยสนามพลังคลื่นเสียงทั้ง
วันทั้งคืนเปนแน 

จินตนาการถึงความเปนเรือนแกวอยูในใจ จํานวนแผนของเพลงแตละประเภทบอกอยูในตัววาหลอนไมผิวเผินกับอะไรสัก
อยาง จังหวะการเปลี่ยนอารมณของผูหญิงคนนี้คงเดายากเอาเรื่อง ในเมื่อมีพื้นจิตใจที่สามารถจมจอมอยูกับทุกแบบการปรุงอารมณ ไมวา
จะเปนการขับขานตามแนวไทยเดิมเชนลาวเทียน ที่ลากชาเยือกเย็นขนาดกลอมใหเกิดสมาธิได หรือการบรรเลงอันอลังการเบิกชัยเชน La 
Primavera ของวิวาลดี้ ที่อาจบันดาลความรูสึกสงางามสมบูรณแบบแกผูสดับอยางละเอียด ไปจนกระทั่งการกระชากกระชั้นเผ็ดมันสุดเดช
เชนในเพลง Simply Irresistible ของ โรเบิรต พาลมเมอร ที่เตะอารมณคนฟงใหพุงโดงไดถึงสุดโตงความคะนองใจ 

ยิ่งหยิบคนเห็นแนวหลากหลายขึ้นเร่ือย ๆ  ก็ยิ่งประหลาดใจกับความเปนหลอนขึ้นทุกที บางครัง้ถึงกับอุทานกับตนเองวาอะไร
วะเนี่ย เพราะแมแตเพลงนิทานกลอมเด็กยังฟง! 

เหมือนเดินเขาไปในหองหนึ่ง ซึ่งจัดงานพบปะมิตรสหาย ปรากฏวาเจอคนแรกเปนชายชราในชุดราตรีทาทางสุขุมสงางาม เดิน
ไปอีกหนอยเจอสาวเปรี้ยวออกทาดิบ ๆ กระโดกกระเดก เหลียวซายเจอหนุมนอยในชุดลําลองพรอมทองทะเลดวยเรือยอรช เหลียวขวาอีก
ทีดันเจอเด็กผูหญิงนาเอ็นดูอายุแคเกาขวบมายืนอยูกลางงานกับเขาดวย เลนเอางงงวยพิศวงวามนังานอะไรกันแนละนี่ 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ  โลงใจอยูหรอกที่หาทั่วแลวไมเจอสมุนซาตานปนอยูดวย 

เรือนแกวปรากฏกายตามเขามา บัดนี้ถอดเสื้อนอกออก เหลือเสื้อแขนยาวสีชมพูเขมที่มวนปลายไวเหนือศอก หนาตาดูสดใส 
ทาทางกระฉับกระเฉงขึ้นกวาเดิม สองมือกํากระปองน้ําผลไม นําไปวางบนหลังเปยโนใหเชิงไทหนึ่ง แลวที่เหลือมายื่นใหเกาทัณฑ 
จากนั้นมาหยอนตัวลงนั่งบนโซฟากลางหอง มองเชิงไทเลนเปยโนสรางบรรยากาศครึกคร้ืนยิ้ม ๆ 

เกาทัณฑดูดน้ําผลไมกระปองรวดเดียวเกลี้ยง หาถังผงทิ้ง แลวจึงเดินมานั่งขางเพื่อนสาว โซฟานัน้พอจุสองคนกําลังสบาย 

“พาเพื่อนมาที่นี่บอยไหม?” 

“ก็เปนคร้ังคราว” 

เกือบบอกวาตองสนิทกันจริง ๆ และเพิ่งเขากับเชิงไทนี่แหละเปนเพศชายสองรายแรกที่มีโอกาสมาเยือนถิ่น แตกลัวรูแลวเหลิง 
เลยเก็บไว 

“ดูแอฝกใฝทางดนตรีเอามากเลยนะ นีผ่มมองหากลองไวโอลินอยู เอาไปซอนไวที่ไหนละ?” 

 



 ๒๓๕

“รูดวยเหรอวาแอเลน ใครบอกนะ?” 

“ก็สะสมวิวาลดีย้ังกับสะสมแสตมปอยางนั้น เปยโนของโชแปงกับฟรังก ลิสตรวมกันยังนอยกวาอีก ตองใหใครบอกละ” 

“ออ ชางสังเกตจริงนะ” 

“ไปกวานซื้อมาจากหลายประเทศเลยซี เฉพาะเดอะแพลเน็ตสของ กุสตาฟ โฮลต ชุดเดียวก็ปาเขาไปสี่วง” 

เรือนแกวแคยักคิ้วรับเนิบ ๆ  ตบมือเปาะแปะใหเชิงไทเมื่อเลน The Entertainer จบลง และเริ่มโหมเพลงอื่น ซึ่งยังคงเปนแนว
แร็กไทมมันๆเชนเคย 

“ถามหนอยเถอะ ชวงที่เพิ่งออกจากบานพอ หาลําไพทางดนตรีบางไหม?” 

หญิงสาวสั่นศีรษะ 

“ชวงนั้นยังออนหัด เพิ่งมาจริงจังก็หลังจากแมเสีย แมของแอเลนดนตรีเกง พยายามหัดใหต้ังแตเด็ก แตแอขี้เกียจ เพิง่ขยันก็
เพราะคิดถึงแม...” 

ไดยินคําตอบดังวา เกาทัณฑก็ชักอยากฟงเรือนแกวเลนเปยโนเปนกําลัง จึงตะโกนดังๆใสหลังเพื่อนหนุมเบื้องหนา 

“เบื่อฟงดนตรีกระปองแลวโวย กระแทกตุง ๆ ยังกับจิงโจ” 

เชิงไทชะงักกึก ความบันเทิงในอากาศดับวูบ 

“โธ...มึงมีปญญาเลนหยั่งงี้รึเปลา? ถาตกงานกูไปเลนตามบารเลี้ยงปากเลี้ยงทองไดแลวกันวะ หน็อย! ทําเปนดาคนอื่นเขา” 

พอเพื่อนหันมาสบตาดวย เกาทัณฑก็ขยิบเหลไปทางเรือนแกว เชิงไทจึงเขาใจ 

“แอเลนแทนแลวกัน” 

ขอแลวลุกจากมานั่ง ควากระปองน้ําผลไมอัดลมติดมือมาดวย 

“เชิงก็เลนไปดิ้ แอกําลังฟงเพลิน ๆ ” 

“หนอยนา เจาเตมนัรําคาญ ผมไมใชสกอต จอปพลิน ผมมันสกอตไบรท” 

เรือนแกวยิ้มขัน เชิงไทเดินเขามานั่งบนเทาแขนโซฟาขนาบหลอนอีกขางแบบดาวลอมเดือน 

“เจาของหองปลอยใหแขกเปนฝายจัดหาความสําราญไดไง...ไป” 

วาแลวก็ใชมือรุนหลังหนอย ๆ  พอเพือ่นถูกเนื้อตองตัวในที่รโหฐาน หญิงสาวก็ลุกพรวด 

 



 ๒๓๖

“อยากฟงเพลงอะไรละ” 

“เอาแบบรองดวยเลนดวยนะ อะไรก็เอา เคยไดยินแตเสียงผานไมคคาราโอเกะ วันนี้ฟงเสียงแทซะมั่ง ดูซิไมมีเคร่ืองชวยแลวจะ
ยังไพเราะเพราะพริง้อยูอีกหรือเปลา” 

“ไมมีเนื้อแลวนึกไมคอยออกนี”่ 

“เหอะ! เลนเปยโนแลวรองลิเกคลอก็ไดเอา เดี๋ยวจะชวยโกงคอเปนลูกคูถาหลง” 

เชิงไทบอกสง ๆ  อยากฟงการลงลูกคอนุมหูของเรือนแกวเต็มแก 

อันเนื่องจากเคยรวมรองรําทําเพลงกันมาจนชิน หญิงสาวจึงไมอิดเอื้อนนานนัก กาวไปหยอนตัวบนมานั่ง ต้ังหลังตรง วางมือ
เขาตําแหนง ทีแรกคิดตามใจเพื่อน นึกถึงเพลงฮิตที่รองกันบอยจนจําขึ้นใจ แตแลวก็กลับลํา เลือกอวดฤทธิ์เดชเตม็กําลังศักยภาพของตน
แทน 

ลงนิ้ว ขยับพลิกมือซายเดินคูเบส ขณะที่มือขวาเลื่อนพลิ้วจากชวงกลางไปหาสูง กระจายคอรดซชีารปไมเนอรดุจการกวดไล
กันของฝเทาขบวนมาเร็ว ปรากฏเปน Moonlight Sonata มูฟเมนตที่สามของบีโธเฟน อัตราเร็วเม็ดเสียงแตละโนตสม่ําเสมอ ไตจากเบาขึ้น
ไปกระแทกหนักปงปงตามลํานําของคตีกวีอารมณแรงในยุคระบายฝนตามใจ 

แตเลนไปไดเพียง 8 หอง พอตบหาโนตแรกของหองที่ 9 ก็หยุดกึกกลางคัน สะบัดหนาเหลียวหลังมาแจกยิ้มใส เชิงไทซึ่งเขาใจ
เปยโนดีถึงกับอาปากหวอ สําเนียงที่มากับตนมูฟเมนตที่สามของ Moonlight นั้น ทรงพลังเขมขลังอลังการ ยิ่งใหญราวกับบีโธเฟนมาเอง 
หลอนเลือกที่จะ ‘เลาเร่ือง’ แบบเร็วจัด คือเลน 8 หองแรกใชเวลาเพียงสิบวนิาทีเศษ ลงนิ้วไมผิดเลยแมแตโนตเดียว 

“แมเจาโวย!” 

เชิงไทอุทานแผว ๆ  หูตาเปดคาง สําหรับเกาทัณฑ แมไมเขาใจความยากงายของเปยโน แตแคเห็นลีลากระแทกโนตสูงปง ๆ 
แลวยายไปไลเสยีงกลางใหมอยางรวดเร็วไหลร่ืน โดยที่ตัวคนเลนยังนิ่ง ก็ทราบไดวาฝมือเรือนแกวนั้นตองจัดเขาชัน้ครูทีเดียว 

“ตอใหจบสิ” 

เชิงไทขอรอง 

“ไมหรอกคะ เลนเพลงนี้ตองออกแรงเยอะ แอยอมเหนื่อยใหคนที่แอรักเทานั้น” 

ทายประโยคหรี่ตายั่วเล็ก ๆ  เลนเอาเชงิไทจุปากจิกจัก วางกระปองน้ําลงกับโตะขาง ลุกขึ้นมายนืประกบหลัง ขอซ้ําดวยทาที
จริงจัง 

“เลนใหฟงหนอยสแิอ” 

หญิงสาวเหยียดยิ้มเมื่อเพื่อนหนุมทําทาราวกับจะเขามาเคนคอ 

“ก็ได กลับไปนั่งหาง ๆ เดะ มายืนจองีใ้ครจะเลนออกละ” 

 



 ๒๓๗

เมื่อเชิงไทถอยกลับไปนั่งที่เดิม เรือนแกวก็นึกเห็นใบหนาอันหักงอของ ลุดวกิ ฟาน บีโธเฟน เขามาแทรกแทนมโนภาพใบหนา
ตน กําหนดใจใหดุดันเปนพายุรายในคืนอาบแสงจันทรสีเลือด แลวเร่ิมรายเสียงใหมต้ังแตตนดวยเรียวมืออิ่มพลัง เราทุกอณูในหองใหเริง
โรจนดวยความรวดเร็วและรุนแรงแหงลํานําขลังของคีตกวีอัจฉริยะ 

เชิงไทฟงไดเดีย๋วเดยีวก็นั่งไมติด ตองขยับลุกขึ้นยืนในมุมที่สามารถเห็นการเริงรําอันเร็วร่ีของนิ้วมือเรือนแกวถนัด กอดอกจอง
ตะลึง รูจักหลอนมาก็นานโข เพิ่งวันนีท้ี่เห็นความสามารถอีกดานนอกเหนือจากการงาน หลอนตองรํ่าเรียนกับครูเปยโนระดับประเทศ 
และตองซอมวันละไมตํ่ากวาสามชั่วโมงทีเดียว กําลังมือจึงอยูตัว กับทั้งเกิดทักษะและสัมผัสภายใน ควบคุมใหสบินิ้วไหลเลื่อนประสาน
ความคิดถายทอดไดน้ําหนักและจังหวะจะโคนชั้นนี ้

เกาทัณฑก็นั่งมองคาง จรดใจฟงความวจิิตรอึงอลในบทเพลงที่บรรยายอิทธิพลแหงแสงจันทรดวยลักษณาการเดียวกบัเชิงไท 
เพิ่งตระหนักวาเพื่อนสาวเปนผูสําเร็จฤทธิ์ขั้นสูงทางดนตรีคนหนึ่ง ส่ําเสียงอันยุงยากซับซอนขนาดฟงแลวขนลุกเยี่ยงนี้ ตองใชกําลัง
ภายใน ทั้งสติและสมาธิผลักดันในระดับ ‘เนรมิต’ แลว 

หลอนเปนบุคคลพเิศษที่รักและเขาถึงเปนอันเดียวกับเปยโนจนบันดาลเสียงชวนอัศจรรย เหมือนกับที่ฤาษีเขาถึงดนิ น้ํา ลม ไฟ
จนอาจกอมายาการไดตามปรารถนานั่นเอง 

เรือนแกวเกงขนาดถายทอดใหเขาเขาใจอารมณเกร้ียวของบีโธเฟน ที่แสดงออกดวยลวดลายรูปเสียงอันเพริดแพรว บางจังหวะ
เห็นรางแบบบางตรงหนาปรากฏเปนเครื่องจักรที่ไลคียเปยโนไดคงเสนคงวาไมหยุดหยอน ไมเหน็ดเหนื่อยเมื่อยลา ทวาเปนเครื่องจักรที่
วิเศษกวาทุกชิ้น ตรงที่มีหัวใจและอารมณ มีความหฤหรรษที่จะระบายสีสันพันลึก ลากพาคนสดับฟงใหดิ่งจมลงสูขายคลื่นมหรรณพแหง
ดนตรีการไปจนสุดสาย 

บุคลิกภาพของเรือนแกวเองเปนเสมือนทวงทํานองอันเปนสุดยอดของเพลง ดีกวาตรงที่หลอนคงรูปอยูเนิ่นนาน พรอมใหจับ
ตองเร่ือยไป ไมสลายงายเพยีงวูบผานเหมือนดนตรีการ ขอเพียงมีสิทธิ์จองเปนเจาของหลอนเทานั้น... 

จับมองแผนหลังของรางเปรียวแลวนึกเสียดายที่เสนผมถูกซอยสั้น ถาไวยาวคงดูเปนนักเปยโนไดเดนกวานี้เยอะ แตเคยเห็น
ตอนผมยาวอยูชวงหนึ่ง ก็ยอมรับวาบุคลิกเชนเรือนแกวตองสงดวยผมสั้นอยางนี้เอง 

ตลอดเวลาประมาณเจ็ดนาทีเศษที่เลน มีเพียงสองสามจดุเทานั้นที่เรือนแกวพลาด คลาดเคลื่อนหรือสะดุด แตโดยรวมแลวเมื่อ
ฟาดมือซายขวากระหน่ําสองกลุมโนตสุดทายสุดแรงเกิดราวกับจะพังเปยโนทั้งหลัง ก็รวบยอดเปนความโอฬารเกินภาพปรากฏและ
สิ่งแวดลอม อันไดแกหญิงสาวรางแนงนอยที่อาศัยอพัไรทเปยโนธรรมดาเปนเครื่องมือ โดยที่แทความยิ่งใหญเยี่ยงนั้นควรเกิดขึ้นพรอม
กับภาพนักดนตรีใสทักซีโดหรูหนาแกรนดเปยโนบนเวทีของสเตเดีย้มขนาดยักษที่มีผูชมนับพันเสียมากกวา 

สองหนุมปรบมือดัง ๆ พรอมกันเปนเวลานาน เต็มแรง เต็มใจ เรือนแกวเชิดคาง เบนหนาชําเลืองแลมาทางเชิงไทซึ่งอยูใกล ยิ้ม
ดุ ตาดุตามอารมณเพลง ชายหนุมเห็นเขาถึงกับเขาออนกับอํานาจสายตาเจาแม แตพอรูตัววาเผลอระยอไปชั่ววูบ ก็แกเกี้ยวดวยการทําทีถลา
เปนนกปกหักเขาไปทรุดตัวคุกเขาขางมานั่ง 

“โปรดรับผมเปนศิษยดวยเถิด” 

ไมพูดเปลา สองมือเกาะเอวกิ่วอยางแสนพิศวาส เรือนแกวตีมือเผียะ ตวาดเบา ๆ 

“เดี๋ยวเถอะ!” 

 



 ๒๓๘

ความสามารถเชิงดนตรีคือเสนหอันทรงพลังใหติดหลงไดรวดเร็ว สําหรับเชิงไทนั้นเปนคนเดียวที่ขณะนี้ ‘ยังมีสิทธิ์’ จึงแทนที่
จะนึกครามแววคมกลาดวยแรงฤทธีในตาสาว ก็กลับยามใจตวัดเหนี่ยวเกี่ยวเอวคอดคลายคอแจกันนั้น และเอนศีรษะแนบแขนหลอนนิ่ง
อยางถือสนิทจนเลยเถิด 

“มากไปแลวพอ!” 

เรือนแกวลุกขึ้นอยางไวตัว เสียงชักเขม แตไมถึงกับแข็ง เกาทัณฑเห็นอาการหมาหยอกไกที่ถูกปฏิเสธอยางไรเยื่อใยแลว
หัวเราะเยยเพื่อนอยูในใจ คร้ังหนึ่งเร็ว ๆ นี้เมื่อสงเรือนแกวตรงที่จอดรถยามวิกาล เขาเคยดึงเอวหลอนเขามากอดแบบหยอก ๆ  เรือนแกว
แคดันดวยศอกหนอยเดียว และเอยราตรีสวัสดิ์ทั้งยังอยูในออมแขนเขา 

“เกงสุดเดชเลยแอ” 

เกาทัณฑชมดวยปาก และตองชมซ้ําในใจเมื่อเห็นปลายเสยีงของตนติดสั่นเลก็นอย แสดงใหเห็นอิทธิพลของฝมือหลอนที่
กระทบใจเขาจนแกวงไดอยางนี ้

“แอคงตองรับสอนเปยโนอยูแน ๆ ” 

หญิงสาวยักไหล 

“เปลา” 

“ผมเรียนกับแอไดไหม คิดชั่วโมงเทาไหรวามา” 

เรือนแกวปรายตามองเกาทัณฑ ดูไมออกวาเขามีความตั้งใจตามพูดหรือเปลา จึงโปรยยิ้มแฝงเลศนัย 

“อยาเลยคะ เดี๋ยวนางฟาของเตรูเขาเขาจะวาแอ” 

เชิงไทลุกขึ้นยืน โพลงทันที 

“คนมันหลายใจ ไมคอยกลัวถูกวาหรอก” 

เกาทัณฑหัวเราะเอือ่ย เงียบเสียงไป กะจะปลอยใหเชิงไทแสดงบทอี๋ออคนเดยีวตามสถานภาพชายโสด สวนตนพักตาตาม
ประสาคนหัวใจไรหองวางเสียแลว 

พอเชิงไททําแตมดวยการโจมตีเพื่อนแลวก็เกิดเมื่อยหลังและสองขาขึน้มาเพราะยืนเกร็งอยูนาน ประกอบกับเร่ิมเพลียเนื่องจาก
ไดเวลานอน แตเห็นโซฟากลางหองถูกเกาทัณฑยึดครอง จึงเดินเลยไปลมตัวนอนบนฟูกนิ่มของหญิงสาวหนาตาเฉย 

“นี่! พระคุณทานเจาขา ลุกคะลุก ใครใชใหนอนเจาคะนั่น?” 

“อะไร แคนี้หวงดวย มีผาคลุมเตียงอยูต้ังชั้น” 

เชิงไทพึมพํากลั้วหัวเราะ ยังทําดื้อนอนตอ เรือนแกวชักฉิว ปราดมายืนเทาเอวแหว 

 



 ๒๓๙

“กลับไดแลว ทั้งสองคนเลย!” 

เชิงไทยกตนคอหร่ีตาเหลือบลงต่ํา เห็นคนสวยทําหนามุยก็หัวเราะขบขัน 

“แอนี่ยิ่งดูยิ่งนารักแฮะ” 

วาแลวก็ปดเปลือกตาอยางสุโขสโมสร แถมแกลงยั่วดวยการพลิกหนาสูดกลิ่นหอมจากเตียงอยางชื่นใจ เรือนแกวตองขบริม
ฝปากสงบสติเปนครู กอนใชไมออน 

“เชิง...ถาจะพักตากน็อนโซฟาหองนั่งเลนคะ ไมเอา” 

เชิงไทซึ่งยางเขานทิราไปแลววูบหนึ่งปรือตาถามงัวเงีย 

“ขอคางไดหรือเปลาคนสวย? ขี้เกียจกลับแลวจริง ๆ  ตีหนึ่งกวาอยางนี”้ 

ความจริงอยากอยูใกลชิดหลอนใหนานที่สุด ดวยความถอืสนิทบวกกับความเห็นวาเรือนแกวเปนผูหญิงตัวคนเดียว จึงไมนา
เกรงใจ 

เรือนแกวทําหนาเครง กอดอก 

“เมื่อก้ีจะใหขึ้นมาเขาหองน้ําเดี๋ยวเดียวนะ นี่ตอนเชาหอบกันลงไปทั้งหมดอยางนี้จะใหคนเหน็เขาคิดวาแอเปนผูหญิงยังไงไม
ทราบ?” 

“เขาก็คิดวาแอมีอํานาจวาสนา เปยมดวยบุญญาบารมี จิกลูกสมุนมาดูดฝุนและขัดสวมทั้งคืนไดถึงสองหนอ” 

“ไมขําหรอก” หลอนเอ็ด แลวก็หันมาพึ่งเพื่อนหนุมอีกนาย “เต! ดูเพื่อนเธอสิ” 

เกาทัณฑลืมตา เกาตนคอแกร็กๆที่ตองกลายเปนตัวกลาง รูวาที่จริงเชิงไทแคแหยเลน แตการเยาแหยผิดจังหวะก็นารําคาญชวน
ขี้เกียจทนไดเหมือนกัน ทาทางเรือนแกวคงถือสาที่เชิงไทนอนเตียงหลอนมากพอดู 

“ไปเหอะ เชิง” 

พยายามชวนดวยเสยีงเรียบธรรมดาเหมือนมีเจตนาอยูเอง มิใชเพราะรับการรองขอมาจากเรือนแกว แตเชิงไทฟงแลวแปล
ความหมายไปอีกอยาง คือเกาทัณฑจะทําตัวเปนพระเอกขีม่าขาวมาชวยนางเอกจากการถูกคุกคามรังแก หมั่นไสจนหัวเราะ ดึงตัวขึ้นนัง่ที่
ปลายเตียงพักหนึ่ง กอนหยัดกายลุกยืน ลวงกระเปาสงกุญแจรถให 

“กูขับไมไหววะ ตอนค่ําคุยธรรมะกับมึงเสียกําลังงานเยอะ ขับใหหนอย” 

เกาทัณฑรับมาโดยดี เรือนแกวเห็นทาเพลียจริงของเชิงไท ก็สอบเกาทัณฑอยางมีแกใจ 

“เตเหนื่อยดวยหรือเปลา?” 

 



 ๒๔๐

“ยังไหว อยาหวง” 

เขาทําตาแจม ทวาเรือนแกวรูสึกไดถึงความซึมที่แฝงอยู จงึอึกอักเปนครู กอนลังเลถามเสียงออนลง 

“จะนอนนี่ไหม?” 

เกาทัณฑเลิกคิว้สูง เขาเองกเ็พลียไมนอย เพราะนอกจากทาํงานเต็มอัตรามาตั้งแตเจ็ดโมงเชาถึงทุมคร่ึง ยังตองทุมเทสมาธิ
แกปญหาธรรมกับเพื่อนหนุมสาวตออีกเปนชั่วโมง 

เหลียวไปทางเชิงไท เห็นหมอทําตาเขยีวเอานิ้วช้ีหนา เปนทํานองบอกในทีวาถาปฏิเสธจะถูกเตะ เลยผายมือกวาง 

“ถาแอไมถึงกับหนักใจนะ” 

เรือนแกวยักคิ้วตอบเย็นชา 

“ถาพรุงนี้ไมมีใครมาฉีกอกแอก็คงไมหนักใจมั้ง” 

เกาทัณฑสายหนายิม้ ผูหญิงก็คือผูหญิง 

“ไมหรอก” 

“แอจะอาบน้ํานอนละ มีแปรงสํารองอยูอันเดียว เดี๋ยวแบงใชกันเอง ถาทําใจรับความนาพะอดืพะอมไมไหวก็เปายิ้งฉุบแยงเอา
นะ ใครดีใครได ใชอางในครัวละกัน แลวก็ขอเชิญคุณสุภาพบุรุษทั้งสองเสด็จเลยเจาคะ หองนี้ไมตอนรับแลว” 

ประโยคหลังสั่งพลางเดินไปดึงลิ้นชักโตะเครื่องแปง หยิบแปรงในกลองใหมเอี่ยมพรอมยาสฟีนหลอดเล็ก แลวมามองสอง
หนุม สลับซายทีขวาที ช่ังใจเปนครู กอนกระดกแขนเหมือนทอนไมที่ถูกสปริงดีดดึ๋งขึ้นมา ยื่นของในมือใหเกาทัณฑ 

“อึ้!” 

ชายหนุมผูถูกเลือกกลาวขอบใจและรับมาโดยดี เรือนแกวทิ้งคอนใหวงหนึ่ง กอนหมุนตัวเดินไปฉวยผาเช็ดตัวจากราว แลวหัน
กลับมาสงตาสําทับหนุมๆใหออกพนเขตของหลอนได ซึ่งคร้ังนี้เกาทัณฑกับเชิงไทยอมปฏิบัติตามโดยดี พอคลอยหลังทั้งสอง ประตูหอง
หญิงสาวก็ถูกปดปง ไดยินเสียงลงกลอนแนนหนา 

เมื่ออยูตามลําพังประสาหนุม เกาทัณฑกับเชิงไทก็มองหนากันแลวหัวเราะขึ้นมาเฉย ๆ 

“มึงเอาไป!” 

เกาทัณฑสงแปรงใหเพื่อน เชิงไทรับมา แตวางไวแถวนั้น 

“ชางเหอะ แฟรๆโวย แคคืนเดยีวฟนไมผุ ปากไมบูดหรอก ยังไงตอนนี้ยังไมมีสิทธิ์จูบสาวที่ไหนอยูแลว” 

พูดเสร็จก็เกาหัว 

 



 ๒๔๑

“ยายแอปดหองอยางนี้กูปวดอึขึ้นมาจะทํายังไงวะ? ถาเคาะเรียกมีหวังหาวาแกลง” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ 

“มึงก็แกลงแตแรกจริง ๆ นี่” 

ชวนกันมาหยอนตัวนั่งบนโซฟาซึ่งแตละคนหมายตาใชเปนที่หลับนอน หันหนาคุยกันกอนเอน 

“เด็ดดวงเลยวะเฮย เก็บเม็ดโนตไดอรอยเหาะแท” 

เชิงไทเอย ซึ่งฝายฟงรูแนนอนวาเขากําลังชมใคร นั่นเปนการเริ่มมีมุมมองใหเรือนแกวแปลกไปกวาเคย ปกติเมือ่คุยกันเอง
เชนนี้ มักเปนการแวะเวยีนวิพากษวิจารณความนากินของหลอน หรือไมก็เถียงกันอยางออกรสวาหวงตัวไดเสมอตนเสมอปลายอยางนี้ที่
แทยังบริสุทธิ์อยูหรือเปลา 

“ถาเปนนักดนตรีอาชีพหรือจบโททางเปยโนโดยเฉพาะกว็าไปอยาง นี่มีงานประจําตองทํางก ๆ  สงสัยจริงเอาเวลาที่ไหนซอม” 

ชมเปาะดวยสีหนาสีตาตื่นเตนบอกความเหอ ออกทาคลั่งไคลเต็มที ่ดวยรูดีวาเลนไดขนาดใหอารมณตัวเองพาเพลง ไมใชให
โนตพามือไปอยางนี้หายากนัก ถาไดเปนแฟนเต็มตัว มีโอกาสนั่งฟงทุกวันคงเพลินแท 

เกาทัณฑพยักหนา แมเลนดนตรีไดเพียงผิวเผิน หรืออาจกลาววาฟงเปนอยางเดียว ก็พอทราบวาเรือนแกวมิไดใชเพียง
สัญชาตญาณที่เกิดจากความเคยชินในการฝกซอม ทวามีความคิดเพงลงไปในโนตทุกกลุมอยางเขาใจความสัมพันธขึ้นลงลึกซึ้งตลอดสาย 
เชนเดียวกับคนเลานิทานกลอมเด็กที่ทราบจังหวะการใหเสียงหนักเบาเราใจอยางเหมาะเจาะทกุถอยประโยค ก็ขนาดคนฟงยังเกิดโสมนัส
เริงแรงขึ้นได แลวคนเลนละจะไปไกลเกินนั้นสักขนาดไหน 

“อือ นึกวารองเพลงเกงอยางเดยีว” 

ออกความเห็นแกน ๆ เนื่องจากไมสันทัดพอจะวิจารณถึงแกนอยางเชิงไท 

“ออ ฝมือรองเพลงนะเหรอ ยายแอใชไดอยูหรอก เสียงใส ลูกคงลูกคอพลิ้ว แตโหนสูงแลวยังเพี้ยน น้ําหนักกับสําเนียงยังไม
เปนเอกลักษณเดนจนนาจะดัง ตองฝกอีกยาวถาคิดเอาดีทางรอง แตฝมือเปยโนนี่มึงเอย ขึ้นเวทเีก็บตังคหัวละสี่หลักไดเดี๋ยวนี้ ไมตองซอม
เพิ่มกันเลย” 

เกาทัณฑเพลยีจะหลับมิหลับแหล แตก็ตองทนฟงหมอจอ ทาทางจะหยุดยาก จําตองรับไปตามเรื่อง 

“อือ รูเลยวาที่ผานมาเขาใชอะไรเปนเพื่อนเมื่อตองอยูตัวคนเดียว...” 

เชิงไทไมมีแกใจสัมผัสความเหงาของมนุษยเทาไหรนัก ก็วาตามความคิดอยากพูดของตนไปเรื่อย 

“เมื่อก้ีมึงสังเกตหรือเปลา บนโตะหัวเตียงมีกลองฟลุตดวย ทาทางจะเหมาเลนแหลกเลย เกงดนตรีอยางนี้เอง ถึงดูมอีารมณแบบ
ติสตๆแรงนัก ผูหญิงเลนดนตรีเกงจัดเนี่ย มึงเอย...” 

 



 ๒๔๒

ขาดคําก็ทําปากซี้ดแผวอยางคนมีประสบการณ เกาทัณฑรูความหมาย แตขณะนี้นึกอยากมองเรือนแกวสูงกวาที่ตรงนั้น จึง
พยายามเบีย่งเบน 

“ทาทางยิงปนแมนดวยนะมึง เปากระดาษพรุน จับกลุมใจกลางแนนเชียว” 

เกาทัณฑบุยปากไปทางผนังหนาหอง เชิงไทมองตามแลวสายหนาอยางเห็นกระจอก 

“อีคงยืนหางแคหาคืบมาง อีกอยางวิถกีระสุนปนลมจะวดัแนวัดนอนอะไรได ยายแอคงไมกลายิงปนไอที่ดังปงๆแบบพวกเรา
หรอก” 

“กูเคยเห็นซิกซาวเออรในกระเปาถือแอนะ” 

เชิงไทเบิกตาหนอย ๆ 

“เหรอะ?” 

“อือ...เห็นแคปากกระบอก แตรับรองไมผิดแน คงเอาไวยงิคนคิดจะปล้ํานะ” 

คราวนี้เชิงไทยิ้มเลีย่น เพิ่งเขาใจวาเพือ่นเร่ิมออกลายหวงกาง 

“เฮย...” 

ครางลากแลวหยิบซองบุหร่ีขึ้นมาเคาะ คีบสงใหมวนหนึ่ง เกาทัณฑเหลือบมอง ใจไมนึกอยากเลยสั่นหนา ปลอยใหเพื่อนจุด
สูบ อัดควันเขาปอดคนเดียว 

“เต...มึงอยูนอกวงแลวนา” 

เชิงไทใชเสียงต่ํา ยืน่คางคายควันขาวทึบใหลอยจากรองปากขึ้นขางบน จองเกาทัณฑดวยดวงตาดําลึกเบื้องหลังมานควัน 

เกาทัณฑสบตากับผูนั่งตรงขาม คงรูสึกผิดบาป หากทําเปนไขสือ ไมรับรูนัยของเพื่อน หรือกระทั่งแสรงสอแววดื้อดึงดันทุรัง
จะแยงกันตอ เขามพีันธะแลว และเพิ่งฉายบทฝายธรรมะไปเมื่อชวงค่ํา หากไรความสัตยซื่อถือมั่นกระทั่งรักเดียวใจเดียว ก็คงนาเกลียด นา
หัวรอเยาะพิลึก 

“เออวะ กูเลิกแยงแลว ตอไปนี้แอคือเพื่อนคนหนึ่งเทากบัที่มึงเปน” 

เกาทัณฑใชเสียงเปนมิตรและเปดเผย เชิงไทหัวเราะฮา ชะโงกหนายื่นมือใหเพื่อนจับ เกาทัณฑเมมปาก ขมวดคิ้วเลก็นอยขณะ
ยื่นมือไปบีบกระชบั 

จับมือกับเชิงไทมาไมรูกี่คร้ัง ดวยความหมายของการรวมแสดงความยินดีบาง นึกซึ้งใจในมิตรภาพยามจากลาบาง ขอบอก
ขอบใจที่ชวยเหลือกันบาง ประสพความสําเร็จรวมกันบาง ทุกคร้ังเต็มไปดวยความอบอุน ปราศจากความเคลอืบแคลงคาใจอันใดสิ้น 

 



 ๒๔๓

แตคร้ังนี้เกาทัณฑรูสึกแปลกมาก สัมผัสฝามือเพื่อนที่สื่ออารมณแรง ยินดีปรีดา ขณะที่ฝามือตนชื้นเหงื่อแหงความอสัตยที่แฝง
เรน แมเปนฝายเร่ิมบีบกระชับกอน ก็ปราศจากพลังมั่นคง ผิดกับแรงตอบกลับของเชิงไทลิบลับ คงเปนเพราะกอนเกิดสัมผัสเพียงพริบตา 
เกิดสะดุดเขากับคําถามในหัวเขาขอหนึ่ง 

ทําไมเขานึกเสยีดาย และเปนกังวลละลาละลังขึ้นมาอยางนี้? 

  

เรือนแกวอาบน้ําเสร็จก็เขานอนดวยความเพลียกาย แตสบายใจจนนึกสงสัยวาวันนี้มีสิ่งใดพิเศษไปกวาคืนกอน ๆ นักหนา 

ปกติกอนปดตาหลับ หลอนจะหยิบรีโมทคอนโทรลจากโตะขางหัวเตียงขึ้นมาชี้ไปที่เคร่ืองเลนสเตอริโอเพื่อเลือกเปดเพลงนุม
เย็น คุนเคยกับการเงี่ยหูสดับเสียงดนตรีไปจนกวาจะเคลิ้มหลับอยางเปนสุข ทวาคืนนี้แปลกกวาเคย หลอนอยากนอนเงียบ ๆ  ไมนึก
ตองการสรรพเสียงอันใดเอาเลย 

สํารวจใจ ต้ังคําถามกับตนเองวามีสิ่งใดนาสบายใจนักหรือ? 

จับความรูสึกโดยรวม ผุดความคิดขึ้นมาจากการจับสังเกตนั้นวาคลายบางสิง่ที่เปนมลทิน บางสิ่งที่บดบังใจใหมืดคลุมมาเนิ่น
นาน ไดถูกถอดถอน โยกยายออกไป ตัวตนบางสวนในอดีตคืนกลับมา คือใจที่ยิ้มเอง และฉายใสไดคลายแสงจันทรที่ไขแขเต็มดวง 
ปราศจากเมฆหมอกปกคลุม 

อะไรที่ถูกโยกยายออกไป? 

ทบทวนอยางเปนกลางคลายมองดวยสายตาบุคคลที่สองเขามา ก็ไดคําตอบวาเปนความคิดอาฆาตสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ความคิดนอย
เนื้อตํ่าใจ ความคิดในทางลบสารพันที่มีตอพระศาสนาและกองบุญแหงตน เคยเสื่อมศรัทธา บัดนี้กลับใจบูชาไดใหมอีกคร้ังแลว 

โลงเหมือนออกจากถ้ําทึบ เบาอกเหมือนพนจากการทับของหินหนัก หลอนเคยกระทั่งกลาวผรุสวาท กลาวประณามสิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์ไรตนคลายคนคลุมคลั่ง นึกยอนทบทวนแลวเกิดความเห็นชัดวาเคยปกใจผิดลูผิดทางมาอยางไร 

ระบายยิ้มนิดหนึ่งเมื่อคิดทําในสิ่งที่วางเวนมาหลายปดีดกั...สวดมนตกอนนอน 

อบอุนใจอยางประหลาด เมื่อเขานั่งพบัเพียบหนาหมอนแลวรูสึกเหมือนแมมายืนที่ขางเตยีง ดูหลอนสวดมนตเชนสมัยอายุ 7-8 
ขวบ พร้ิมตาปดลง พนมมือเปนพุมดวยใจคิดวาจะใชแทนดอกบัวบริสุทธิ์ถวายพระ แลวทองนะโมฯสามจบ ออกเสียงแผวชัด  

  

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

  

 



 ๒๔๔

น้ําตาแหงความปติเออซึมขึ้นมาจนรูสกึไดถึงความชื้นของขนตา มีความโยงใยระหวางใจที่เปนบุญกับมโนภาพอันงดงามของ
แมเสมอ 

พอวานะโมฯจบก็นึกอะไรตอไมได ปติสุขอันคุนเดิมแตวัยเยาวแลนจับใจจนแทบสะอื้น โลกในวันวานออนอุน จําไดถึงความ
รัก ความผูกพันที่ทําใหทุกซอกมุมในบานดูสวางไสว หลอนเคยเปนคุณหนทูี่แจกยิ้มใสกระจางไดอยางรูวาทุกคนรักเอ็นดู เปนลูกสาวคน
เดียวที่พอแมโอราวกับเจาหญิงตัวนอย คร้ังนั้นมีกําลังใจทําความด ีอยูใตโอวาทของพอแมทุกอยาง ขยันเรียน พูดจาสุภาพออนหวาน และ
มีใจเจือจานไมเลือกหนา 

น้ําตาคลอขอบ ทําไมโลกถึงตองมีเร่ืองนารองไหมากมายนัก คิดถึงแม คิดถึงพอเมื่อคร้ังยังเปนคนเกา คิดถึงความรูสึกวาตน
เปนผีเสื้อในบาน บินวอนไปจับทุกหนแหงที่เรียงรายดวยของเลนแปลกตา พอแมหาใหใหมแทบไมเวนแตละอาทติย เคยนอนพังพาบจอง
มองพอประกอบเมอืงตุกตาเปนชั่วโมงดวยความอบอุนทีป่ระทับลงล้ําลึกสุดใจ ปรารถนาใหภาพเหลานั้นยอนคืนมาเปนความจริงอีกคร้ัง 
หลอนจะยอมถูกสาปเปนเด็กหญิงตลอดไป หากนั่นคือขอแลกเปลี่ยนที่สมกัน 

พอยังรักและเปนหวงหลอนอยูเสมอ ตัวหลอนเองนั่นแหละที่ยอมรับไมไดแมกระทั่งเรียกทานวา ‘พอ’ 

เร่ืองราวหนหลังที่เลาใหเพื่อนชายฟงเมื่อหัวค่ํานั้น เปนเพยีงเสี้ยวของเสีย้ว หลอนวาดภาพพอใหเปนผูราย เปนปศาจที่นําความ
พินาศมาสูครอบครัว ความจริงมีเร่ืองสลับซับซอนระหวางพอกับแมมากมายที่หลอนรวมรูเห็น แตละไวไมกลาวถงึ 

พอไมเคยคิดทอดทิง้หลอน เมื่อกอนหยาก็วิงวอนใหหลอนอยูดวย รวมทั้งเกือบใชไมตายทางศาลมาบังคับแม แตหลอนเองที่
ทําใหพอถึงกับหนามืด จุกแนนคับอก ยังไมลืมแววปวดราวสาหัสในดวงตาพอ เมื่อหลอนทําทกีมลงกราบแทบเทา แลวเงยขึ้นจองหนา พูด
ชัดถอยชัดคําตอบคาํออนวอนขอใหอยูกับทาน 

“นี่เปนคร้ังสุดทายที่จะแสดงความเคารพพอ กายหนูตองเปนลูกพอ เปลี่ยนแปลงไมไดทั้งชาติ แตใจขอตัดขาดกัน ถาชาติหนา
มีจริงและพอมีบุญไดเปนคน หนูจะขอยอมเปนลูกสัตวแทนมาเกิดเปนลูกพออีก!” 

เสียใจตลอดมาที่พดูหยาบชาออกไปเชนนั้น แตภาพที่พอนอนบนเตียงคนไข เคยีงขางดวยเมยีใหม ตะโกนไลแมเหมือนหมู
เหมือนหมา ดึงดันจะเอาแมเขาคุกทาเดียว ทั้งที่แมฟูมฟายขอโทษซ้ําแลวซ้ําเลา ก็ทําใหหลอนบันดาลโทสะ และนึกเกลียดพอเขากระดูกดํา 
อยากคืนแคนของแมใหบาง 

คนเรามีเร่ืองใหสํานึกผิดมากมาย แตสําหรับหลอนแลว เร่ืองนี้ใหญหลวงจนแมพยายามลืมและคิดวาสมควรแกเหตุ ก็ยังคงเปน
จุดดางพรอยกลางใจ สลัดลางไมหลุด จะดวยลูกไมต้ังแงคิดเกลื่อนกลบลบลมืใด ๆ ก็ตาม 

คืนนี้ เดี๋ยวนี้ มเีหตุใหใจอันเปนกุศลเดิม ๆ หวนคืนมา ดลใหเกิดความคิดที่ไมเคยปรากฏมากอน ตลอดเวลาอันเลวรายยาวนาน
หลายขวบป 

คือขอโทษพอ... 

ทํางานมานานนมจนหยิบโทรศัพทพูดกับคนระดับรัฐมนตรีไดดวยทาทีเชื่อมั่น บัดนี้เพื่อตอสายถึงพอตนเอง กลับสั่นไหวอยาง
นาอาย 

 



 ๒๔๕

กดเบอรบานเกา เปนชุดตัวเลขที่เหมือนฝงลืม ไมเคยคิดขดุขึ้นมาอีก บัดนี้กอความรูสึกออนโยนขึ้นมากลางใจเมื่อเลขเหลานั้น
ปรากฏในหัว 

“ฮัลโหล...” 

จําเสียงเมยีใหมของพอได เกือบตัดสายแลวรอโทร.ใหมวันหลัง แตแลวก็เกิดความเด็ดเดี่ยวที่จะรักษาความตั้งใจเดิม คืนนี้
หลอนตองขอโทษพอใหได 

“เรียนสายคุณจอมภพคะ” 

ฝายโนนเหมือนอึ้งไป กอนถามเสียงกระชาก 

“นั่นใครไมทราบยะ? โทร.มาดึกดื่นปานนี้” 

เรือนแกวหร่ีตาลง คงนึกวาสาวที่ไหนโทร.มาตามพอถึงบานละซี เกือบแกลงมารยาสาไถยสวมรอยเปน ‘หญิงอื่น’ ของพอ
ใหนังหนาดานอกไหมไสขมเสียบาง แตแลวก็ระงับไว หลอนจะโทร.มาลางบาป ไมใชกอความเดือดรอนรําคาญใจใหใครอีก 

“นาสาย...นี่แอลูกพอจอมนะคะ” 

เกือบตองกัดลิ้น เมือ่ฝนเรียกฝายนั้นวา ‘นาสาย’ เปนคร้ังแรก 

“ออ...” 

สายชลเสียงออนลง เงียบพักใหญคลายแปลกใจ แตแลวก็ตอบจนได 

“เขาไมอยูหรอก ไปพัทยา พรุงนี้ถึงจะกลับ” 

เรือนแกวเมมปากดวยความผิดหวัง เกอืบถอยฉากโดยดี แตแลวก็ถาม 

“ขอเบอรมือถือพอจอมหนอยเถอะคะ แอมีเร่ืองดวน” 

คราวนี้สายชลเงียบไปนานมาก คงระแวงอยูกระมังวาหลอนจะรบกวนทางใดทางหนึ่ง ไดแตหวังวาฝายนั้นคงรูความ
เคลื่อนไหวในชีวิตหลอนบาง จะไดทราบวาทุกวันนี้คนอยางเรือนแกวไมอยูในภาวะตองพึ่งพาใครเลย 

เมียพอไมใชคนใจดําอะไร พักเดียวกตั็ดสินใจบอก เรือนแกวกลาวขอบคณุและกดปุมตัดสาย มิไดรีรอตอแยอันใดอีก 

ถือกระบอกโทรศัพทคาง ช่ังใจหนอยหนึ่ง ทําไมตองรีบรอนเอาดึกดื่นคอนคืนอยางนี?้ พอคงหลับไปแลว และอาจปด
โทรศัพทไวดวย 

สายหนากับตนเอง ตอนนี้ใจรอนเหมือนไฟเผา ยังไงก็ขอลองสักคร้ัง หลอนกดตามเบอรที่รับรูมา คอยๆกดทีละปุมอยางจะให
แนใจวาตองใช พรอมทั้งภาวนาใหพอเปดเครื่องไว 

 



 ๒๔๖

“สวัสดีครับ!” 

เสียงหาวของพอดังมาตั้งแตสัญญาณเรียกที่สองไมทันขาด เรือนแกวใจเตนถี่ เอาเขาจริงกลับสงเสียงใหผานริมฝปากยาก ไม
สมความมุงมาดเดมิ 

“ฮัลโหล! ไดยินไหมครับ?” 

พอคงอยูในสถานบนัเทิงที่ไหนสักแหง เพราะเสียงอึกทึกของเครื่องดนตรีและผูคนสรวลเสรอบขางแทบกลบมิด แตเมื่อเวลา
ผานไป เสียงแทรกก็ซาลง แสดงวาปลีกตัวหางออกมา 

“พอคะ นี่แอนะ” 

เรือนแกวพยายามสะกดเสียงใหเรียบ ความเงียบเกิดขึ้นที่ปลายสายไปชั่วขณะ คลายฝายนั้นตกตะลึงจังงัง กอนตามมาดวยเสียง
ละล่ําละลัก 

“นั่นแอเหรอลูก?” 

“คะ แอเอง” 

ตางเงียบงันกันไปอยางไมรูจะเริ่มสานตอประโยคทายทักอยางไร ในเมื่อหางเหินกันจนกลายเปนคนแปลกหนาไปแลว เรือน
แกวไมไดเตรียมคําพูดไว เมื่อครูหลอนเพียงเกิดความปรารถนารุนแรงที่จะโทร.หาพอ ขอโทษพอ แตบัดนี้เมื่อถึงเวลาเผชิญกันจริงๆ ทุก
อยางกลับติดอยูที่ปลายลิ้น ทิฐิและความโกรธเกลียดคลายหวนกลับมาตั้งมั่นในอกอีก 

“ลูกอยูที่ไหน? ตอนนี้ยังอยูกับนาจี๊ดหรือเปลา? พอเคยไปหา ก็เห็นยายจากบานเดิมกันหมดแลว เจาของใหมไมยอมใหที่อยูเสีย
ดวย” 

“เปลาคะ แออยูคนเดียวมาตลอด อาศัยนาจี๊ดแคสองสามเดือนเทานั้น” 

หลอนตอบสั้น และไมพยายามที่จะเคนคําใหตอเนื่อง กลายเปนวาจอมภพตองสืบสานเสียเอง 

“ดีใจเหลือเกินที่ไดยินแอเรียกพออีก พอรอมานานแลวนะ” 

ไดยินเพยีงนั้นเรือนแกวก็รูตัววายังรักพอมากแคไหน ตองฝนกลืนกอนสะอึกลงคออยางยากเยน็ 

“วาแตลูกมีปญหาเดือดรอนรอใหพอชวยเหลือหรือเปลา? บอกมาวาอยูไหน พอจะไปหาเดี๋ยวนี”้ 

เรือนแกวกะพริบตาถี่ ๆ 

“หนูสบายดี ไมมีปญหาหรอก ถามีก็จะไมรบกวนพอเด็ดขาด!” 

ปลายสายปลอดเสยีงไปอีกคร้ัง ความเงียบของพอทําใหคาํขอโทษและความคิดจะพูดดขีองหลอนสะดุดชะงักลงชัว่ขณะ 

 



 ๒๔๗

“ทําไมพอไมไปงานศพแม?” 

ถามหวนแบบมะนาวไมมีน้ําอยางหาเรื่อง ไอรอนเร่ิมไตขึ้นมาเปนร้ิว จอมภพอึกอัก ผานโลก ผานสถานการณฉับพลัน
กะทันหันมารอยแปด กระทั่งตั้งสติ คิดรูไดเร็ววาจู ๆ ลูกสาวคงไมโทร.มากลางดึกเพื่อทวงถามเรื่องเกาแคนี้ จึงตอบอยางใจเย็นที่สุดเทาที่
จะเปนไปได 

“แอ...พอเคยมีความโกรธ เคยมีทิฐิมานะ แตทุกวันนี้คิดถึงสิ่งที่ผานมาและเริ่มสํานึก ถาหากลูกยังเกลียด ยังอยากดาวาพอก็ไม
เปนไรนะ ขอบอกเทานั้นวาพอเสียใจที่ทําใหลูกรักและเขาใจไมไดเทาแม พอผิดที่นอกใจ แตแมของลูกก็โมโหราย และเลนกันถึง
โคตรเหงาเทือกเถาเหลากอ เปนสิ่งที่...” 

“พอไมตองแกตัวหรอก หนูไมไดโทร.มาฟงพอพูดถึงความผิดของคนตาย แลวเร่ืองเทือกเถาเหลากอนะ ถาใครมายืนชี้หนาดา
พอของหนู หนูจะไมตบเขาหรอก จะไมโกรธตอบดวย!” 

จอมภพระบายลมหายใจยาว 

“เอาละ แอเขาขางแมก็ไมเปนไรนะ ตอนนี้ลูกโตแลว เห็นแกความรักและความดีที่พอใหกับลูกมาตลอด บอกสักคําเถอะวาจะ
ใหพอเห็นหนาอีกสักคร้ังไดไหม? พอจะนอนตายตาไมหลับถายังติดคางวาลูกอยูไหน อยูกับใคร ทําอะไรเลี้ยงตัว...” 

ไมแนใจนักวาโทรศัพทเบอรที่ขึ้นอยูที่หนาปดเครื่องมือถือของเขาจะเปนหลักแหลงอาศัยของลูกหรือเปลา แตต้ังใจไวแลววา
จะเริ่มสืบหาจากเบอรนี้ หากเรือนแกวปฏิเสธที่จะเปดเผย 

“อยาหวงเลยคะ” ทําเสียงเยาะ ปนหนาเปนผูหญิงชั้นต่ํา กระแทกเสียง “หนูขายตัวมานานแลว! สุขสบายดี พอจะแนะนําใครมา
ซื้อหนูไปคางคืนดวยก็ไดนะ” 

จอมภพตระหนกจนแทบปลอยโทรศัพทรวงลงพื้น เสียงขื่นเขยีวกรานกระดางของลูกสาวทําใหเชื่อทันทีวาเปนเรื่องจริง 

“แอ...” เสียงสั่นอยางระงับไมอยู “หนูพูดจริงหรือเปลาลูก?” 

เรือนแกวกระตุกยิ้มหยัน สะใจที่ทําใหอีกฝายเสียงรัวเปนเจกตื่นไฟ 

“ไมเชื่อก็มาดเูอาเองสิ” 

“โธ!...ลูก” 

“โธทําไมคะ นี่แหละผลผลิตของบานแตกสาแหรกขาด! ใครละเปนคนทํา? เคยคิดบางไหมวาไลแมแลวจะเกิดอะไรขึ้นกับแอ? 
เงินที่พอเจยีดใหมานะ ปเดียวก็หมดเกลี้ยง รูไหมแมเอาไปลงทุนแลวขาดทุนปนป ที่เปนลมตกบันไดตายก็เพราะหมกมุนคิดมาก ตองใช
หนี้เขานั่นแหละ แมตายแลวจะใหแอเอาเงินจากไหนซื้อขาวกรอกปากละ ถาไมใชสมบัติเกาที่แมใหไว!” 

พนพิษเสร็จก็กรีดหัวเราะแหลม จอมภพนิ่งไป กอนเอยเสียงเครือ 

“เลิกเถอะลูก มาอยูกับพอนะ” 

 



 ๒๔๘

หญิงสาวยิ้มเกรียม 

“หนูจะวางละ” 

“เดี๋ยว...เดี๋ยว” 

พอรีบหาม เสียงออนลาเหมือนใจจะขาด 

“แอจะใหพอทํายังไงก็บอกมานะ พอยอมทุกอยาง พอขอโทษ อยาปลอยใหตัวเองเหลวแหลก พอทนไมได” 

เรือนแกวหร่ีตา ปลายนิ้วโปงรออยูที่ปุมปด 

“หนูโทร.มาบอกพอแคนี้แหละ จะไมกวนอีกแลวตลอดไป ขอใหอยูเปนสุข ไมตองโทร.มาเบอรนี้นะ หองเสี่ยหนาโงมันซื้อ
ทิ้งไว เดี๋ยวเสี่ยอยูเห็นเปนเสียงผูชายจะเขาใจผิด หรืออยากใหหนูถูกตบก็ตามใจ” 

“แอ...” 

หญิงสาวขยับนิ้ว แตแลวเสี้ยววินาทีเดยีวกอนลงแรงกด สํานึกฝายดีก็ร้ังไวทัน ระลอกขมพลุงผานลําคอขึ้นโจมจับจมูก ไมอาจ
เก็บเสียงสะอื้นฮักไดอีกตอไป ที่สุดก็ปลอยโฮใหผูบังเกิดเกลาไดยินเยิ่นยาว จอมภพแทบเปนบาเปนหลังเดี๋ยวนั้น ไมรูวาเกิดอะไรขึ้นกบั
ลูกกันแน 

“แอ...คนดีนะลูกนะ ลูกเปนอะไร ถูกใครทํารายหรือเปลา?” 

“พอขา...” 

น้ําตาไหลเปนสาย มือที่ถือกระบอกโทรศัพทสั่นระริก ทิฐิมานะพังทลายลงสิ้น 

“แอขอโทษที่ทําใหพอเสียใจคะ” 

จอมภพสะกดอารมณไวอยางยากเย็นเพราะตามอารมณลูกสาวไมทัน 

“คร้ังไหนละที่แอทําใหพอเสียใจ? เพิ่งเดี๋ยวนี้ที่พอจะอกแตกเพราะรูวาลูกทําตัวตกต่ํา บอกพอซิวาจะมาอยูดวยกัน พอจะไป
รับ” 

“เปลาคะ เร่ืองนั้นแอโกหก อยาหวงเลย แอมีงานทําเปนหลักเปนแหลงอยางผูหญิงดี ๆ คนหนึ่ง” 

บรรยากาศเปลี่ยนแปลงไปทันที 

“พูดจริงหรือลูก แนนะ?” 

น้ําเสียงฝายนั้นแชมชื่นขึ้น 

 



 ๒๔๙

“คะ” 

จอมภพหัวเราะ เปนเสียงหัวเราะปรีดาของผูเปนพอ 

“บอกซิวาลูกอยูที่ไหน พอจะไปหาเดีย๋วนี้เลย” 

เรือนแกวขมสะอื้น กอนตอบวา 

“แลวหนูจะติดตอไปนะคะ และจะไปหาพอเอง” 

“แอ พอฝนเสมอนะวาวันหนึ่งเราจะกลับมาดีกัน ไดมาอยูดวยกันอีก” 

“คะพอ ที่ผานมาหนูเลวมาก พออโหสิใหหนูนะคะ ทั้งที่พูดชั่ว ๆ กับพอไปเมื่อหลายปกอน และที่เพิ่งพลอยเหมือนผีสิงเมื่อก๊ี
อีก” 

“ลูกรัก พออโหสิ” 

ถอยคําอันหนักแนนนั้นทรงความหมายยิ่งนัก ไดยินแลวอกใจคลายเปดโลงออกกวาง สบายถึงทีสุ่ด ใครวาสายสัมพนัธอันราว
ฉานนั้นเหมือนแกวแตก ที่แทไมจริงเลย สายใยระหวางใจสมานคืนไดเสมอเมื่อแหวงวิ่นไปบาง ดีใจที่พอยังอยูและเอยคําอโหสิเขาหู คง
สายไปหากหลอนสํานึกไดเมื่อแก 

“ถาบาปกรรมมีจริง แอก็คงไปเกิดเปนสัตวชดใชคําพูดของตัวเอง แตอยางนอยเดี๋ยวนี้แอก็สบายใจขึ้น ขอบคณุนะคะพอ” 

“ไมเลย พออโหสิแลว ลูกไมตองไปชดใช ไมตองเปนสัตวที่ไหนทั้งนั้น” 

เร่ืองบุญกรรมที่ถูกปลูกฝงมาตลอด ทําใหคิดขึ้นมาวาถาหลอนจะไปเกิดในที่ตํ่า ก็ดวยคําพูดของตนเองสงไป ไมอาจถูกผลักไส
หรือยับยั้งไวดวยคาํพูดเขาขางของพอ หญิงสาวปลงใจกมหนารับอยูในที ทวามิไดโตที่จุดนั้นอีก 

“พอกลับไปสนุกตอเถอะคะ แอจะเขานอนแลว” 

“คืนนี้พอมคีวามสขุที่สุด ขอบใจนะลกู” จอมภพกลาวดวยความเบิกบาน “กอนวางหูจะไมบอกใหพอรูหรือวาชีวิตลูกเปนยังไง
บาง ยังอยูตัวคนเดยีวหรือเปลา? คงมีแฟนแลวสินะ” 

แวบหนึ่งที่ฟงคําถามพอ เรือนแกวเกิดประหวัดถึงใบหนาของเกาทัณฑขึ้นมา แตก็แวบเดียวเทานั้น… 

“ยังคะ แอยังเปนโสด แลวก็คอนขางจะบางาน ไมมีเวลาสนใจเรื่องพวกนี้ ราตรีสวัสดิ์นะคะ” แลวก็ทิ้งทายแผวหวานเหมือน
เด็กๆ “หนูรักพอคะ” 

นั่นคือถอยคําที่รูวาจะทําใหพอดีใจกวาอะไรทั้งหมด เรือนแกวหมดหวง หมดพะวง วางโทรศัพทคืนแปน ลุกขึ้นเขาหองน้ําลาง
หนาลางตาอีกคร้ัง กอนกลับขึ้นที่นอน ซึ่งคราวนี้เมื่อเอนกายกอดหมอนขาง ก็ถึงกับยิ้มกวางอยางสุขสม เพราะปลดเปลื้อง
มลทินจากใจไดราบคาบสนิทแลว 
  

 



 ๒๕๐

บทท่ี ๑๙ ใจแกวง 

เกาทัณฑกําลังหลับสบาย เมื่อไดยินเสยีงกระซิบปลุกที่ขางหู 

“เต...” 

ลืมตาตื่นขึ้น มีสติชัดพอจะรูทันทีวาไมไดอยูในหองนอนตนเอง แตเปนของเพื่อนสาว และเสียงนั้นก็มิใชใครอื่น เรือนแกว
นั่นเอง บัดนี้ดวงหนาสะอานมาลอยอยูใกลเพียงสัมผัสลมหายใจได 

ดึงตัวนั่ง พลิกขอมอืดูเวลา เพิ่งตีหา หันมองเชิงไทก็เห็นยงันอนกอดหมอนเคเกบนโซฟาฝงตรงขาม นึกทบทวนความรูสึกเมื่อ
ครูวาตนนอนอาปากหวอไรสติอยางที่เห็นเพื่อนเปนอยูอยางนาอับอายขายขี้หนาในตอนนี้หรือเปลา 

“มีอะไรเหรอ?” 

ถามเรือนแกวพลางกวาดสํารวจรางงาม พบวาอยูในชุดเสือ้ยืดกระโปรงยาวเลยเขาสีชมพูหวาน ดูเปนเลดี้กวาทุกคร้ังที่ผานมา 

“ตามแอมานี่หนอยสิ” 

หญิงสาวดึงมือเขาอยางสนิทสนม ทําใหเกาทัณฑตองเดนิตามไปงง ๆ  และยิ่งประหลาดใจเมื่อทิศทางที่เรือนแกวพาเดินนั้น คือ
หองนอนชั้นในที่เปดไฟไวเพยีงสลัวของหลอนเอง 

อยางไรก็ตาม เมื่อผานลวงเขามา หลอนผลักประตูเปดคางไวเกือบสุด อีกทั้งเดินนําเขาตัดผานหองทะลุออกระเบยีงเล็กอันเปน
จุดหยอนใจดานนอก ขณะนั้นทุกหนแหงยังหมนมืด กรุงเทพฯยามใกลรุงมีสีกระดํากระดางไปทั่ว เบื้องใกลเปนตกึเตี้ยแบบยานเมืองใหม 
เบื้องไกลเปนตึกสูงเกาะกลุมอยูลิบ ๆ 

ความสดชื่นของอากาศเบื้องสูงทําใหตาตื่นขึ้นเต็มหนวย เกาทัณฑปรับสติ รับรูวาเพื่อนสาวอาจมีธุระอยากคุยดวยเปนสวนตัว
นั่นเอง เขารอใหหลอนเปนฝายเร่ิมกอน 

“ขอบใจนะเต” 

เรือนแกวเอยขณะวางศอกประสานปลายแขนกับราวกั้น เกาทัณฑเบิกตาอยางนึกไมออกวาหลอนหมายถึงอะไร 

“เร่ือง?” 

“ที่เธอทําใหฉันกลบัมามีความรูสึกดานดีกับ...สิ่งศักดิ์สิทธิ์ไดอีก” 

เกาทัณฑคลายสีหนาอยางถึงบางออ 

“ออ...” 

ขานรับรูเพียงเทานัน้ มิไดเอยตอความยาว เนื่องจากเห็นวาตนพูดสิ่งที่ควรพูดไปหมดแลวต้ังแตเมื่อคืนวาน 

 



 ๒๕๑

หญิงสาวพักเงียบเปนครูกอนเอย 

“นั่นแหละสิ่งที่อยากบอก เชานี้แอมีความสุขมาก” หลอนยิ้มจนสุด “รบกวนเธอมากไหมที่ปลุกนี่? จําไดวาเคยบอกตื่นตีหา” 

“อือม เมื่อคืนนอนผิดเวลานิดหนอย เลยไมต่ืนเองอยางเคย แตหลับเต็มตาแลว” 

“ถาอยากเขาหองน้าํเชิญตามสบายนะ ใชผาเช็ดตัวแอก็ได” 

“ไมเปนไรหรอก อีกเดี๋ยวคงไดเวลากลบัไปเปลี่ยนเสือ้ผาที่หองอยูดี” 

“นัดกับเชิงหรือเปลาวาจะออกกี่โมง?” 

“คิดวาสักตีหาคร่ึง รถรายังบาง พอวิ่งสะดวก” 

“มีธุระชวงเชาหรือเปลา?” 

“ไมม”ี 

“แออยากชวนใสบาตรดวยกัน กนซอยมีอยูวัดหนึ่ง เราไปทํากันตอนพระจะออกบิณฑบาตชวงหกโมง เสียเวลาสกัหานาที-สิบ
นาที คิดวารวมเวลาพวกเธอกลับไปเปลี่ยนเสื้อแลวก็คงทนัเขางานเกาโมง” 

เกาทัณฑเห็นแววตัง้ใจดีจริงจังของเพือ่นสาวแลวก็ไมอยากขัดศรัทธา ตอบเกือบเปนอัตโนมัติ 

“โอเค ถึงสายหนอยจะเปนไรไป เราสามคนถึงที่ทํางานเจด็โมง-แปดโมงเปนประจําอยูแลว ตอใหไปถึงเอาเกือบเทีย่งสักวัน
หนึ่ง ก็คงไมมีใครเหลหรอก” 

เรือนแกวสยายยิ้มยนิดี แลวเดินกลับไปกลับมาผานหลังของเขา เกาทัณฑเหลยีวมองอยูครูหนึ่งก็หันกลับมาเล็งแลเบื้องบน 
เพดานโลกกลางใจเมืองประดับกระจกุดาวเพียงหยอมหยิบมือ หางชั้นกับความนาซาบซึ้งในถิ่นหางไกลแสงสีลิบลับ 

หญิงสาวกลับมาหยุดยืนขางๆ แลวโดยที่เกาทัณฑไมคาดคิด หลอนกลับหลังหันสปริงตัวขึ้นนั่งบนราวกั้น ทําเอาชายหนุม
ถึงกับผวา ขยับแขนจะควา เพราะระดบัที่อยูดวยกันนั้นเปนชั้น 23 กมมองลงไปเห็นพื้นไกลลิบ ถาหลอนสปริงตัวเกินแรง หรือควาราวยึด
พลาด หงายหลังพลัดตกลงไป ก็คงมีสภาพเหมือนกุหลาบถูกขยี้เทานั้น 

แตเรือนแกวก็ใชขอเทาเกี่ยวซี่กรงไว ประดิษฐานเดนแนวนิ่งบนราวมั่นคงด ีดูไมนาเปนหวง เกาทัณฑจึงไดแตสงสายตาตําหนิ
วาเสี่ยงเลนอะไรเปนเด็กซนอยางนี ้กับทั้งเปนหนาที่ของเขาจะตองจับตาระแวดระวังไมกะพริบนับแตนั้น จับพลดัจับผลูเสียหลักจะได
ฉวยทัน 

เบื้องหลังหลอนคืออากาศวางเวิ้งละโลงลิ่วชวนเสียวสันหลังแทนเปนอยางยิ่ง เรือนแกวเห็นสายตาพะวงของอีกฝายแลวนึก
อยากยั่วใหเปนกังวลหนักขึ้นอีก จึงเอนหลัง เกร็งหนาทองเอี้ยวตัวกมมองยอนลงไปตามแนวดิ่ง กางสองแขนกระพือคลายจะเลี้ยงตัวไมอยู
และรองออกมาดังๆ 

“เจาขาเอย! สูงอะไรอยางนี้!” 

 



 ๒๕๒

ภาพนาหวาดเสียวนั้นทําใหคนเห็นถึงกับโหวงหวิวไปจนสุดทองนอย เกาทัณฑเกรงวานั่นจะกลายเปนตลกเลือด ขอเพยีงเรือน
แกวหมดแรงทรงกําลังหนาทอง หรือเทาหลุดจากการยึด และเขาคลาดสายตาเพียงกะพริบ มัจจุราชที่กําลังสงเสียงหวีดแผววังเวงในสาย
ลมก็พรอมจะกระชากคนอวดดีใหปลิวรวงลงสูแทนประหารเบื้องลางโพน มอบความเจ็บราวตั้งแตขอกระดูกถึงวิญญาณเปนรางวัลกอน
ถึงแดนพญายมทันที 

รําคาญที่ตองฝนเกร็งขาแขงไมเปนสุข จึงตัดสินใจกาวประชิด ต้ังหลักอยางมั่นคง ออมปลายแขนชอนเอวกิ่วออกแรงดึงกลับ
เขามา เรือนแกวหัวเราะใส สองเทาหยอนตุบลงพื้นดวยพลกําลังของเขา 

“คึกอะไรขึ้นมานะเชานี้? ถาพลั้งไปไมคุมกันเลย” 

ทําเสียงเอ็ดคลายพีป่รามนอง เรือนแกวหัวเราะกองอยูในสายลมผาน พลางถอยเทาหางออกไปแลบลิ้น ยกสองนิ้วฉกีตายียวน 
เกาทัณฑสายหนาดกิ 

“เพิ่งรูนะวาเปนโรคชอบทําใหคนอื่นหวง” 

“ใครใชใหหวงละ ไมไดเปนอะไรกันซักหนอย” 

ชายหนุมเทาเอว ไมแนใจวานั่นคือตัวอยางอาการเรียกรองความสนใจของอดีตเด็กมีปญหาหรือเปลา 

“ตอนยังเล็กแอคงนาตีพิลึกนะ” 

“ตอนนี้ก็นา...” จีบปากยิ้มทา  “อยากตีไหมละ?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว กอนชวน 

“เขาขางในกันเถอะ” 

“ทําไมอะ อุตสาหจะชวนออกมาดูวิวสวย ๆ  กลัวความสูงเหรอ มองนาน ๆ แลวหวิว ลมจะใสกระมัง?” 

“ฮ่ือ ผมมันปอดแหก...เตรียมของใสบาตรหรือยัง อีกเดี๋ยวจะไดเวลาแลว” 

“ยังไมไดเตรียม” 

“งั้นไปเถอะ” 

“ไปก็ไป” 

หญิงสาวตอบดวยน้ําเสียงเยา เกาทัณฑยอมรับวาทีทานาพิสมัยของหลอนทาํใหจิตใจเขาวาวุนไปหมด 

เขาขางในดวยกัน เรือนแกวสาวเทาเนบิ ๆ ไปหมุนปุมเพิ่มความสวางจากเดมิสลัวเปนกระจางจา แลวเปดตูเสื้อผา ร้ืออยูอึดใจ
เดียวก็นําผาเช็ดตัวพับหนึ่งมาสงให 

 



 ๒๕๓

“อาบน้ําสิ เดีย๋วใสบาตรจะไดใจดี ๆ ” 

กมมองผืนผาตรงหนา อยากอาบน้ําอยูเหมือนกัน จึงรับมา นาแปลกที่หลอนไมยักนึกรังเกียจดังควรจะเปน อาจเพราะตัดใจ
บริจาค เสร็จแลวทิ้งเลยก็ได 

“ขอบใจนะ” 

จากนั้นก็แยกยาย เรือนแกวเขาครัวเพือ่เตรียมของใสบาตร มีกับขาวสําเร็จรูปอยูหลายชิ้นที่นํามาปรุงไดทันที สวนขาวสวยก็ใช
เวลาหุงหนอยเดียว ทันเวลาถมเถ 

เกาทัณฑขัดสฉีวีวรรณอยางละเอยีด รวมทั้งทํากิจธุระหนักเบาในชวงเชาครบ ฟนก็บีบยาใสนิ้วถูเอา และสุดทายถอืวิสาสะ ใน
เมื่อเพื่อนสาวอนุญาตแลวก็ใชเจลแตงผม กับนึกคร้ึมใสน้ําหอมผูหญิงเสียเลย 

หากขณะนั้นไตรตรองสักนิด เขาจะพบวาเหตุผลในสวนลึกที่ผลักดันใหใชน้ําหอมขวดนั้นก็เพราะติดใจ อยากใกลกลิ่นที่
ระเหยออกมาจากเนื้อหลอนนั่นเอง… 

จัดเสื้อกางเกงที่ยูยี่ใหเรียบรอยขึ้น มองเงาในกระจก เกิดความรูสึกสนิทคุนถิ่นราวกับเปนหองพักของตนเอง นี่ถาอยูดวยกันคง
แทบไมตองปรับเปลี่ยนวิถีทางเดิม ๆ เลยสักอยาง 

สะดุงกับความคิดนัน้และรีบสลัดไลโดยเร็ว กลับหลังหันเปดประตูกาวออกมา ชะงักเล็กนอยเมือ่เห็นเชิงไทยืนขวางอยู 

“เออ...เชิง” 

เกอขึ้นมาอยางไมมปีมีขลุย เมื่อเห็นสายตาเย็นชาและอาการยืนทะมึนของเพือ่น 

“อาบน้ําสิ ผาเช็ดตวัแขวนบนราวนั่น แอใจดีวะเชานี”้ 

เขาชี้มือกลับเขาไปในหองน้ํา เชิงไทยงัยืนนิ่งเปนครู กอนทิ้งหางตาใหเพื่อน แลวเดินสวนเขาหองน้ําดวยกิริยาเปนปกติ 

เกาทัณฑยังยนืคางที่หนาหองน้ําพักใหญหลังจากเพื่อนปดประตูแลว ทบทวนวิธีทิ้งหางตาของเชิงไท กอนยักไหล กาวมานั่ง
หนาเปยโน ยกฝาครอบขึ้น เลนมือเดยีวเปนโนตเดี่ยว ๆ กะตองกะแตง พยายามใหเปนเพลงโนนเพลงนี้อยางปราศจากจุดหมายแนชัด พอ
จับคลํามั่วไปไดนิดหนอยตามสัญชาตญาณเพราะเคยหัดเลนเมโลเดียนเมื่อคร้ังยังอยูประถม 

เลนไดหนอยก็เห็นจากหางตาวาเงารางหญิงสาวกรายโฉบมาทางเบื้องหลัง แลวหยอนตัวลงนั่งหมิ่น ๆ ที่ขอบฝงขวา 

“โห…หอมฉุยเชียวนะหนุมเจาสําอางคนนี้” 

หลอนทักและแวะเวียนจมูกมาใกลบาเขา เกาทัณฑชะงักนิ้วทันใด 

“หยุดทําไมละ เลนไปสิคะ” 

รางสูงผุดยืนขึ้นเตม็สัดสวน 

 



 ๒๕๔

“มือเปยโนตัวจริงมาแลวนี่ มือกํามะลอตองหลบละ” แลวเขาก็ขอวา “แอเลนใหผมฟงสักเพลงซิ” 

หญิงสาวขยับตัวเขาที่ ชายตาตอบรับอยางงายดาย 

“ไดคะทาน” 

เมื่อเขาถอยฉากออกมากาวหนึ่ง หลอนก็ถาม 

“ไมทราบจะรับฟงเพลงอะไรดีคะเจานาย?” 

รายช่ือเพลงมากมายผุดรายเรียงอยูในหัว แตแลวก็บอก 

“เพลงที่แอกําลังอยากเลนที่สุด” 

รอยยิ้มผุดพรายที่เรียวปากหยักสวยแปลก หลอนยืดหลังทรงกายตั้งลําคอตรง วางมือเขาตําแหนง พรอมสภาพกับการปลอย
ปลายนิ้วใหโลดเตนไปบนคียเปยโนอนัเปนเวทีแสดงฤทธิ์ของนิ้วทั้งสิบอีกคร้ัง 

ลํานําเร่ิมตนขึ้นดวยการแผมือซายวางจับเบสซีชารปคูแปด พรอมกับที่มือขวากระจายเสียงซีชารปไมเนอรจังหวะละสามตัว
เนิบชา ซึ่งเลนเพยีงจังหวะเดียวเกาทัณฑก็จําไดทันทีวาเปน Moonlight Sonata มูฟเมนตที่หนึ่งของบีโธเฟนนั่นเอง 

แมเปนเพลงเดียวกนักับที่หลอนเลนเมื่อคืน ทวามูฟเมนตนี้ก็แตกตางกับมูฟเมนตที่สามจากหนามือเปนหลังมือ คอืเชื่องชา เต็ม
ไปดวยความออนโยน ระบายภาพดวงจันทรทอแสงหมนซึ้ง เยือกเย็นอยางจะบอกความหงอยเหงา เรียบงายอยางจะซอนความคุกรุน
ซับซอนไวภายใตผิวนอก ออยอิ่งอยางจะรอเวลาทะยานขึน้หารอยแตกเพื่อระบายสิ่งที่ถูกเก็บกกัอัดอั้น 

เปนนาทีที่สีหนาสีตาเรือนแกวดูเรียบเย็นลงไดจริง ๆ  ทวาหลอนเหมือนเขาซึ้งถึงกนบึ้งอารมณบีโธเฟนเต็มตัวมากไปหนอย 
เพราะภายใตความเรียบเย็นละไมตาของรางในชุดหวานนั้น แทรกแฝงไวดวยกระแสความขัดแยงอันยากจะบรรยาย ภายนอกเหมือนอิม่สุข 
แตภายในคลายปรากฏรองรอยขมขื่นอยูจาง ๆ  เมื่อเห็นหลอนเหลือบต่ําและสายหนาแชมชาเพราะถูกไลอารมณดวยโนตบางกลุมแลว 
รูสึกราวกับเรือนแกวกําลังสายหนาใหกับชะตากรรมอันนารันทดที่ยากจะแกไขของใครบางคน 

สัมผัสชัดถึงอิทธิพลของดนตรีที่อาจแปรจิตวิญญาณมนุษยใหโดดดิ้นเรารอน แลวกลับดิ่งลงสงบราบคาบ หรือลอยเควง
กระวนกระวายอยูในระหวางสุดโตงสองขั้ว ทุกอารมณเปนของจริง มีสีสันในตนเอง รวมแลวชวนใหติดหลงมิติอันหลากหลายไมรูจบ
ของความเปนมนุษยยิ่งนัก 

จับมองรางหญิงสาว จิตเกิดสภาพรูขึ้นมาชั่วขณะ เห็นแงหนึ่งของความวิจิตรแหงจิต จิตเปนผูปรุงแตง ปจจัยภายนอกปรุงแตง
จิตใหแปรไปตางๆ หาที่สุดมิได 

เย็น รอน ออนไหว หนักแนน สงบ โลดเรา เศราหมอง โสมนัส... 

ลวนแปรกลับไปกลับมา ไมอาจทนอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง เหตุเพราะการเกิดขึ้นของสภาวะปรุงแตง ยอมตั้งอยูดวยความ
ขยับเปลีย่นไปเปนอื่น เชนที่บทเพลงไมอาจเปนบทเพลง หากปราศจากการเลื่อนขยับสลับเสยีงจากตนสูปลาย 

 



 ๒๕๕

ขณะจิตนั้นเกาทัณฑรูสึกเหมือนเรือนแกวกําลังแสดงบทเพลงแหงความนาสงสาร และนั่นก็ทําใหเขานึกเวทนาสิ่งมชีีวิต
ทั้งหลายรวมทั้งตนเอง ที่ตกอยูภายใตความบีบคั้นทางอารมณประการตาง ๆ  ถูกเสือกไสใหมุงสูความเกิดตายทั้งปดหูปดตา ไมมีใครอยู
เบื้องหลังเพื่อกลั่นแกลง ไมมีสัญญาวารวมดีช่ัวผสมกันชั่วชีวิตหนึ่งแลวจะใหผลเปนฉากใหมที่ตองการหรือเปลา ไมมีแมตัวตนใครสักคน
ที่ทองเที่ยวไป มีแตดวงจิตถูกลากพาไปสูอัตภาพตาง ๆ อยางไมรูเหนือรูใต เพียงเพราะเหตุคือถูกเกาะกุม ชักจูงดวยอวิชชาเทานั้น 

เพลงดําเนินไปราวหกนาทีก็สิ้นสุดดวยการวางมือซายขวาลงบนสองกลุมโนตอยางแผวออนอาลัย เรือนแกวหยุดนิ่งกับที่ครู
หนึ่ง กอนเหลียวซาย เงยหนายิ้มใหเพื่อนชาย เกาทัณฑสบตาคูนั้น เห็นแววโศกเชื่อมอันเปนมายาฉาบภายนอก ลึกลงไปคือความระริก
ไหวซุกซน บอกตนเองวายังไมเคยเห็นใครมีความซับซอนทางอารมณเทาผูหญิงคนนี้มากอนเลย 

ทั้งที่ภาพปรากฏเบื้องหนาคือความสวยหวานและรอยยิ้มซื่อ ปราศจากวี่แววความนาสะพรึงกลวัอันใด เกาทัณฑกลับขนลุก
เกรียวขึ้นมาอยางหาคําอธิบายไมได กลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  กอนเอยดวยเสียงปรา 

“เลนมูฟเมนตที่สองตอเลยส”ิ 

ราวกับเชานี้หลอนยอมตัวเปนขาทาสเขาอยางไรเงื่อนไข เรือนแกวหันกายลงนิ้วเร่ิมลีลาจังหวะวอลตซของ Moonlight Sonata 
มูฟเมนตที่สองอันเต็มไปดวยความสดใส ระบายภาพจันทรอรามสีเงินยวง ที่สงยิ้มกระจางมายังโลก ชวนใจเริงร่ืน ลืมโศก ลืมเหนื่อย ลืม
ความนาเหน็ดหนายบรรดามีทั้งหมด 

นักเปยโนสาวยิ้มนอย ๆ  เอยีงคอโยกตัวนิดหนอยกับการลงจังหวะหยุดเปนพัก ดูทีราวกับจะผันกายเตนรําไปในตัว เกาทัณฑ
ถึงกับอมยิ้ม เพราะบางขณะวิธยีักยายปลายนิ้วของหลอนดูคลายสนุกหยอกเอินกับคียขาวดาํที่มชีีวิต มองรวมทั้งคนทั้งเปยโนเหมือนกําลัง
เตนรํากัน ตลกนาเอ็นดูดี 

มูฟเมนตที่สองสิ้นสุดลง ชายหนุมตบมือให และชมวา 

“ถาบีโธเฟนถูกจํากัดใหมีลูกศิษยไดคนเดียว เขาคงไมลังเลที่จะเลือกแอ” 

“วาย! ไมเอาละคะ เปนศิษยคีตกวีขี้โมโห ขัดใจขึ้นมาเดีย๋วเจอเคร่ืองนับจังหวะยัดปาก” 

เกาทัณฑหัวเราะออกจมูก 

“บีโธเฟนตองการเลาระบายอะไรใหฟงนี่ดูแอเขาอกเขาใจตลอดทุกหองเพลงเลยนะ แนวเพลงของเขาตรงใจมากหรือไง?” 

“ไมถึงขั้นเขาใจตลอดหรอก คีตกวีระดับนี้เขาเห็นอะไรบางอยาง...” 

พักหร่ีตานึก 

“บางอยางที่วิลิศมาหราเสียจนเราตามไปรวมเห็นทั้งหมดไมไหว แอทดลองเลนหลายแบบเพื่อหาวิญญาณของเขาใหเจอ แต
อยางมากไดแคเฉียด ๆ จะสัมผัสเทานัน้” 

“เคยอยากยอนเวลากลับไปดูบีโธเฟนตัวจริงเลนเพลงที่เขาแตงบางไหม?” 

เรือนแกวพยักหนา และเสริมวา 

 



 ๒๕๖

“เสียดายที่เคร่ืองบันทึกภาพ-เสียงเกิดไมทันยุคสมัยของอัจฉริยะพวกนี ้แออยากเห็นเหมือนกันวาถาเขาเลนเพลงแตงเอง จะ
ยิ่งใหญอลังการขนาดไหน นึกทาเซอร ๆ  โทรม ๆ  ที่เต็มไปดวยสารพัดพลังอารมณของบีโธเฟนตอนนั่งหมกมุนประดิษฐเสียงแลวคง
เหมือน...” 

เวนวรรคนึกสรรคําพูดที่เหมาะเจาะ เกาทัณฑตอให 

“อือม คงเหมือนปรากฏการณชวนระทึกที่หายากนะ ความจริงเห็นแอเลนแลวทําใหผมรูสึกอยางนั้นเหมือนกันแหละ” 

หญิงสาวยนคิ้ว เอียงคอยิ้ม 

“ขนาดนั้น?” 

ประตูหองน้ําเปดออก เชิงไทกาวออกมา พรอมกับถามเปรย 

“ไปกันเลยไหม?” 

เรือนแกวกับเกาทัณฑหันมอง เห็นเชงิไทหนาบึ้งตึงชอบกล 

“อือม” หญิงสาวเปนผูเอยตอบ “ขาวคงสุกไดที่พอดี” 

ตระเตรียมขาวของเล็กนอยก็พาสองหนุมออกจากหองราวกับนางพญาเดินนําองครักษเสด็จประพาส ใหเชิงไทอุมขนัเงินใบ
ใหญซึ่งปกติหลอนมีไวใชเปนสํารับเมือ่ทําอาหารไทยกับเพื่อนบางกลุม สวนถุงกับขาวและโตะพลาสติกพับไดใหเกาทัณฑชวยถือ ตัว
หลอนเองสองมือวางเปลาสบายเฉิบ 

ลงลิฟตมาขึ้นรถ ตอนเดินผานพนักงานประจําอาคารชั้นลาง เรือนแกววางทาสงาจนทําใหเห็นแลวเชื่อเลยวาหนุมที่ตามหลังมา
เปนลูกกระจอก แมแตเกาทัณฑกับเชิงไทยังรูสึกอยางนั้น เชิงไทนึกหมั่นไสขึน้มาก็เอื้อมมือไปเขกศีรษะหลอนปอกหนึ่งเมื่อใกลถึงรถและ
ปลอดสายตาคนอื่น 

หญิงสาวหยุดกึก หันมามองตาขวาง 

“เขกหัวแอทําไมคะเชิง?” 

เชิงไททําหนาตกใจ 

“เอย! เปลา ไอเตตางหาก” 

เรือนแกวกอดอก 

“เปนลูกผูชายหนอยซีคะ ทําเองแลวยังมีหนามาใสรายชาวบานอีก” 

“แน! เอาละซี รูไดไงวาใครเขก มีตาหลังเหรอ?” 

 



 ๒๕๗

หญิงสาวสายหนา 

“เตเขาถอืทั้งถุง ทั้งโตะ จะมีมะเหงกทีไ่หนวางมาเขก ฮึ?” 

เชิงไทนึกขึ้นไดก็ทาํตาโต หัวเราะแหะๆ 

“ออ ลืม” 

“เลนของสูงแอไมชอบนะ บอกไวกอน คราวหลังอยาทําอกี” 

เกาทัณฑเห็นเหตุการณทั้งหมดแลวหัวเราะดวยความอนาถใจ เลยพลอยหางเลข โดนทําตาเขียวไปอีกคน 

เหตุการณเล็กนอยนั้นทําใหเขาใจวาอารมณเด็กของเรือนแกวใชจะเกิดเมื่อนกึสนุกกับใครก็ได เบื้องหนาหลอนฉาบดวยตัวตน
ผูหญิงที่เกงจริง ไวตัวจริง ถาใครจะผานไปหาตัวตนชนิดอื่น ก็ตองมีความสาํคัญทางใจถึงระดับหนึ่งเสียกอน 

นึกเชนนั้นก็ภาคภมูิในตนเองขึ้นมา เขาอาจเปนคนแรกก็ไดที่เห็นอารมณคะนองในวัยเยาวที่ฝงแฝงอยูในหลอน แตพอรูสึกตัว
ก็รีบถอนความภาคภูมินั้นทิ้ง เขาไมมสีิทธิ์... 

พอขมใจหลายครั้งเขา ความเครียดก็ชักกอตัวทีละนอยในสวนลึก เร่ิมคิดสะระตะวาทางที่ดีควรตัดใจปลีกตัวออกหางจากเรือน
แกวใหมาก เพราะในที่สุดความไขวเขวอาจกลายเปนการหลวมตัวอยางใดอยางหนึ่ง นําไปสูความกระอักกระอวน กลืนไมเขาคายไมออก
จนได 

  

เมื่อรถเขาใกลวัด กเ็ห็นญาติโยมยืนรอใสบาตรตรงปากทางเขาออก 2-3 กลุม เรือนแกวใหเชิงไทจอดรถบริเวณนั้น แลวลงมา
ต้ังโตะรอตอจากญาติโยมกอนหนา 

พอวางขันขาวลงบนโตะที่เกาทัณฑกางออกมา เชิงไทก็ถามเรือนแกว 

“มารอใสบาตรที่นี่บอยไหม?” 

“เคยแคตามเพื่อนทีค่อนโดฯมาทําบุญวันเกิดของเขาครั้งเดียว” 

ตอบเชนนั้นแลวก็ต้ังใจวานับแตนี้จะหาโอกาสทําสม่ําเสมอ 

“ทําไมไมยืนรอที่หนาคอนโดฯละ?” 

“ทางโคจรของพระไปไมถึงหรอก” 

“เมื่อไหรจะออกมากันละนี่ หกโมงแลว แตละวัดเขาออกบิณฯกันยังไงนะ มีเวลาตายตัวเปนธรรมเนียมประเพณีหรือเปลา?” 

 



 ๒๕๘

“สมัยกอนยึดเอาตามแสงสวางนะ เห็นลายมือเมื่อไหรก็ออกไดเมื่อนั้น แตที่เห็นเดี๋ยวนี้นัดเปนเวลาใหญาติโยมรอกันถูก
มากกวา” 

เกาทัณฑเงีย่หูฟงทั้งหมดก็นึกชมวาเรือนแกวมีความรูทางนี้เหมือนกัน มองหลอนสํารวมสงบยิ้มอิ่มบุญ แฝงดวยภูมิรูพอตัว 
ทาทางพึ่งพาได ทําใหนึกถึงชื่อจริงของหลอนขึ้นมา 

“สงสัยตอนพอแมแอต้ังชื่อนี่ คงอยากเห็นแอเปนที่พึ่งพา ใหพอแมและคนใกลชิดอยูเย็นเหมือนอาศัยเรือนแกวเรือนทองนะ” 

“จะวาอยางนั้นก็ได แตเรือนแกวในความหมายที่เปนเปนศัพทเฉพาะก็มี หมายถึงกรอบมีลวดลายลอมประดับพระปฏิมาหรือ
รูปวาด เคยไดยินไหม อยางซุมเรือนแกวพระพุทธชินราชสวย ๆ นะ” 

เกาทัณฑเบิกตา 

“เหรอ” 

เพิ่งรูวากรอบลวดลายกนกเครือวัลยอนังามชอนขึ้นเหมือนความโชติไสวของเปลวเทียน นั้นเรียก ‘เรือนแกว’ นี่เอง หญิงสาว
เสริมทายมาอีกหนอย 

“บางแหลงก็บอกวาเรือนแกวคือที่เดินจงกรมของพระพุทธองคหลังตรัสรู เทวดาเนรมิตขึ้นถวาย” 

ขบวนแถวพระสงฆเร่ิมทยอยออกมา ญาติโยมเคลื่อนไหวเตรียมตัวกัน บางก็ถอดรองเทารอ บางก็ขยับเปดภาชนะขึ้น 

เกาทัณฑชําเลืองมองเพื่อน เห็นทั้งเรือนแกวและเชิงไทยืนเฉย ไมยอมถอดรองเทา ก็กลัวถอดแลวตัวเองจะเดออยูคนเดยีว เลย
เฉยตาม พลางนึกวาธรรมเนียมเหลานี้มีใครเปนผูกําหนด และที่ถูกที่ควรนั้นคืออะไร 

คิดไปคิดมาก็เห็นวากิริยาหรือการแสดงออกอันใดบงถึงการใหความเคารพสงฆได ลวนควรทํา ถาใจสามารถสัมผัสรูสึกเองวา
ใช ไมจําเปนตองเปดตําราอางอิงเลย 

ทวาอาการเดินทอม ๆ ของพระวัดนี้ก็ไมอาจฉุดปติแหงความเลื่อมใสศรัทธาของเขาขึ้นมากพอจะทําตัวแปลกแยกจากเพื่อนฝูง 
แตละรูปหนาตาเหมือนชาวบานธรรมดา ๆ ที่แหกขี้ตาตื่นดวยความงวงงุน ปราศจากความสํารวมสมควรแกสมณสารูป เวลาเปดบาตรรอ
ขาวก็จองหนาญาติโยม ยิ่งถาสีกาละจองเอา ๆ 

บางรูปเดินอาดๆแบบนักเลง รางใหญกายบึก ดิบดําล่ําสัน คิ้วขมวดมุน มองคลายจับกังขโมยจวีรมาสวม ตาขุน แกมฉุชวนให
เดาวาคงกินอยูในวดัดวยการละเมิดศีลเปนอาจิณ เกาทัณฑมองรวม ๆ แลวแทบอยากปลีกตัวไปนั่งรอในรถ เร็วๆนี้เขาเพิ่งทําบุญกับพระวัด
ทางนฤพานมา พอเจออยางที่เห็นนี่เลยกําลังใจตก ทําไปก็ไมรูสึกเปนบุญอยูดี 

วัดสวนใหญบวชกันงาย เดินชนใครตามฟุตบาทก็จับมาโกนหัวหมผาเหลืองไดหมด คนธรรมดานั้นอยูดี ๆ จะใหเปนพระ
เพราะนุงหมผิดแปลกไปหนอยเดียวไดอยางไร กลุมบุคคลที่เขากําลังมองเหน็ลวนเปนนายปอกนายแปกมากอน และยังเปนนายปอกนาย
แปกอยูจนถึงลมหายใจนี้ ใหทองศีลหาคงผิด อยาวาแตหลักธรรมวินัยสงฆอันเปนของสูงเลย 

 



 ๒๕๙

หนังตาขยิบยิก ไดเห็นชัดวาเจาอาวาสมีสวนสําคัญมาก ทั้งในขั้นตอนการคัดพระบวช การอบรมควบคุมใหมีความประพฤติอยู
ในกรอบพระวินัย หลวงตาแขวนดีองคเดียว พระลูกวัดโดยรวมก็ดีตามไปดวย ทาทางเจาอาวาสวัดนี้คงประพฤตอิีเหละเขละขละ พระ
ลูกวัดเลยพลอยเขละตาม ไมนาทํานุบํารุงเอาเลย ทั้งวัดนั่นแหละ 

แตแลวก็เกิดสติกลับใจคิดไดใหม เขายังไมเห็นกับตาวาพระเหลานี้ทุศีล อีกทั้งขาดญาณหยั่งรูอันเที่ยงวาใครเปนใคร ปฏิบัติอยู
ในกรอบพระวินัยมากนอยแคไหน ถาดวนพิพากษาใหเปนอลัชชีหรือสมีเสียแตแรกเห็นแลว ก็คงเหมือนตํารวจเห็นคนเดินโซเซหนอยรีบ
กรากเขาไปรวบตัวขึ้นโรงพัก ปรักปรําทันทีวาเดินกาตาปรืออีหรอบนี้เมายาแนนอน ไมตองตรวจของ ไมตองดมกลิ่นพิสูจนใด ๆ ทั้งสิ้น 

ถอนใจยาว เขาไมไดมาเพราะเจาะจงเลี้ยงมารในคราบผาเหลือง และนี่ก็ไมใชเวลาคิดกําจัดเหลอืบร้ินของพระศาสนาดวย เปน
เวลาใสบาตรเลี้ยงพระตางหาก 

พระรูปแรกมาถึงตรงหนา เกาทัณฑพยายามกมมองเฉพาะชายกาสาวพัสตร ซึ่งจะเกาใหมก็เปนธงชัยพระอรหันตเหมือนกัน
หมด ต้ังเจตนาวาจะถวายกับแกงเปนจงัหัน เพื่อรักษากาสาวพัสตรนี้ไวใหเวไนยชนแทไดมีโอกาสสวมครอง มีฐานะอันควร มีเวลาปฏิบัติ
ธรรมเพื่อเขาถึงความเปนที่สุดคือมรรคผลนิพพาน ในจํานวนกาสาวพัสตรแสนผืน ขอเพียงตกถึงมือพระอรหันตขีณาสพผืนเดียว ก็นับวา
ขาวชาวบานทั้งหมดที่ชวยกันรักษากาสาวพัสตรไวไมเสยีเปลาแลว 

พลิกความคิดแคนดิเดียว จิตใจก็แชมชื่นขึ้น เมื่อเรือนแกวใชทัพพีคดขาวใสบาตรเสร็จ เขากับเชิงไทก็หยอนถุงกับขาวตาม เมื่อ
ใสเสร็จก็นอมไหวไดดวยใจเคารพบูชา และทําเชนนั้นจนกระทั่งของหมดดวยใจเบิกบานเปนกุศลไมขาดสาย 

ถุงกับขาวหมดกอนใสไดครบองค แตขาวสวยยังมีเหลือเฟอ จึงเหลือเรือนแกวทําหนาที่อยูตามลําพัง อีกสองหนอยืนรอขาง ๆ  
ยิ่งดูยิ่งเหมือนเด็กรับใชติดสอยหอยตามนายแมมาทําบุญขึ้นทุกที 

เมื่อพระหมดขบวน เรือนแกวก็หันมาบอกเพื่อนทั้งสอง 

“รอแปบนะ” 

วาแลวก็วางขันเงินลงบนโตะ เดินตัวปลิวไปเจรจาซื้ออะไรบางอยางจากเพิงรานอาหารฝงตรงขาม หนุมๆมองตาม ครูหนึ่งเห็น
หญิงสาวถือถุงใสไมหมูยางจํานวนมากก็คาดหวังวาคงซือ้มาเลี้ยงพวกตนเปนการรองทองกอนมื้อเชา แตที่ไหนได เดินแฉลบเลยไปหาฝูง
หมาวัดซึ่งยืนออรอสวนบุญตอจากพระเณรตรงปากทางเขาออกนั่นเอง 

เรือนแกวรวบชายกระโปรง คอมกายลงนั่งยอง ดึงไมหมูยางออกจากถุง รูดชิ้นเนื้อออกจากไมโยนลงพื้นทีละชิ้น เทานั้นเองฝูง
หมาวัดก็พุงกรูกันเขามาเกือบสิบตัว มองดูเหมือนแรงลงไมมีผิด 

“เวร...กูนึกวาจะไดกิน” 

เชิงไทบนกับเพื่อน พลางหันมองคนขายหมูยาง 

“ฮะๆ อาแปะคอนปะหลับปะเหลือกเลยวะ ซื้อของมาแจกหมาหมดตอหนาตอตา” 

เกาทัณฑไมหันไปสังเกตอาแปะตามเชิงไท สายตายังคงจับเฉพาะรางที่นั่งคอม ทยอยปลิดชิ้นเนื้อใหเปนทานแกสัตว เปนบุญ
กิริยาที่กอกระแสออนโยนเย็นตายิ่ง หลอนทําอยางตั้งอกตั้งใจ ทําดวยความรูสึกเปนสุข ยังใหคนเห็นพลอยยินดีตามไปดวยอยางเต็มตืน้ 

 



 ๒๖๐

ผูหญิงคนนี้ทําบุญเปน ทาทางฉลาดในการทําจิตใหอิ่มเอิบทั้งกอนทํา ขณะทํา และหลังทํา เหมาะที่จะเปนเปาสายตาชนหมู
ใหญ เชนในบัดนี้เหมือนสายตาทุกคูในละแวกใกลจะจับไปที่หลอนเปนจุดเดียว เกาทัณฑแนใจวาผูมองตองไดสวนความชื่นใจอันเปนบุญ
ติดไปไมมากก็นอย 

หญิงสาวนั่งกอดเขาดูหมากินหมูอยูตรงนั้นจนหมด หลายตัวชักทําตาปรอยกระดิกหางจะขออีก หลอนก็ออกทาออกทางพลิก
มือบอแบ ขมุบขมบิปากพูดกับพวกมันสองสามคํา กอนลุกขึ้นนําถุงและไมไปทิ้งถังขยะขางทางเขาวัด แลวหมุนตัวเดินกลับมาหาเพื่อนที่
ยืนเปนทหารรอเสด็จอยู 

พอเขามาใกล เห็นเคาหนาถนัด ทั้งเกาทัณฑและเชิงไทก็แทบตาคางดวยความพิศวง หลอนดูสวยแปลกไป กรอบหนาสวางชัด 
นัยนตาทอแสงจัดราวกับเอาดาวรุงสักสิบดวงไปขัง รอยยิ้มอวดไรมุกที่เคยโดดเดนอยูแลวพลอยฉายจับตาขึ้นอีกไมรูกี่เทา ลวนเปน
หลักฐานประจักษวาใจหลอน ‘ถึงบุญ’ เพียงใดในชวงเวลาอันลัดสั้นแคนี้ 

เรือนแกวเขาถึงทุกสิ่งที่หลอนตั้งใจทํา ทางโลกเปนอยางไร ก็ติดมาทางธรรมเชนนั้น! 

“ไปเถอะ ขอบใจมากที่ยอมเสียเวลากนั” 

เสียงหลอนเปลี่ยนระดับสูงขึ้น เหมือนมีหอแกวสักสองชั้นมาหุมเพิ่มความแพรวพริ้งใหกับกังวานเสียงจนฟงวเิวกหวานติดหู 
คลายละอองแกวกอตัวกลอกกลิ้งสะทอนสะเทือนอยูกับโสตชั้นใน เกาทัณฑถึงกับเผลอมองซ้ําวาผูหญิงตรงหนาเปนใครกันแน 

ธาตุอิตถีมีธรรมชาติลอตาใหใหลหลงอยูแลว เมื่อประกอบเขากับรัศมีฉายในทางใดทางหนึ่ง ยอมยิ่งสะดุดหูสะดดุตาขึ้นเปน
เทาทวีเชนนี้เอง 

หลอนเดินไปนั่งรอในรถแลวเพราะเชิงไทไมไดล็อกไว สองหนุมเก็บขาวของคนละมือ เพราะเหลือแตขันเปลา ทัพพีอัน และ
โตะพลาสติกเทานั้น ออกทาเหมอมองตามเรือนแกวนิด ๆ  เห็นตรงกันแนละวาเงาแหงบุญญาธิการระดับที่ไมธรรมดาแผผายฉายชัด
ออกมาจากรางสะคราญปานใด 

ขณะเดินเคยีงกัน เชิงไทเอียงหนากระซิบกระซาบ 

“แฟนกูสวยนิเชานี้ เพิ่งรูวาใจบุญสุนทานขนาดหนัก” 

เกาทัณฑยนคิ้ว เกือบถามตอกไปวา ‘ใครแฟนมึงวะ?’ แตยั้งไวทัน ถาหลุดจากปากก็แสดงความพัวพันที่ยังแกะไมหลุดแจมแจง
ไปหนอย 

โรคดวนสรุปแบบนี้เปนเร่ืองแสนจะธรรมดา พอเชิงไทเห็นเขาพนทาง ก็เหมาแลววาเรือนแกวเปนของตน ทั้งที่จริงมีเร่ืองตอง
กอตองสานอีกเยอะแยะเพือ่ใหฝายหญิงยอมรับ 

ขึ้นรถกันครบทุกคน เชิงไทบิดกุญแจเดนิเครื่องแลวเปรยวา 

“โอกาสหนาทําดวยกันอีกนะแอ มีความสุขดีจัง” 

ความจริงเพิ่งมาเริ่มสุขก็ตอนเห็นเรือนแกวสวยขึ้นเปนกองนี่แหละ 

 



 ๒๖๑

“อือ” 

หลอนตอบมาจากเบื้องหลัง แลวหันพูดกับเกาทัณฑ 

“ตอนนี้เตคงชํานาญทางนี่ เอาไวนําไปวัดดีๆสิ” 

ทั้งที่เปนเร่ืองชวนกันทําบุญ เปนกุศลกิจ แตเกาทัณฑฟงแลวชักเห็นเคาเงานากลัดกลุมกอตัวขึ้น ไมใชขางนอก แตเปนในใจ
ตนเอง อยางนี้จะมอีะไรเปนแรงเหวี่ยงใหอยากหนีหาย...? 

ถึงกับยกศอกซายเทาขอบประตู เอามอืปองขมับโดยไมรูตัว หนาตาวิตกครุนคิดเพราะเห็นความวุนวายกายใจวางชัดอยูแคเอื้อม 

  

เมื่อเกาทัณฑเดินมาถึงโตะทํางานตอนเกาโมงครึ่ง เผอิญสัญญาณโทรศัพทดังขึ้นพอด ี

“สวัสดีครับ” 

“พี่เตคะ คุณพิจยัเชญิพบที่หองคะ” 

เสียงจากเลขาฯเจานายบอกมาตามสาย 

“โอเคจาย” 

ยังไมทันนั่งก็ตองจรเสียแลว แถมชื่อพิจัยที่กํากับคําสั่งนั้น ก็ทําใหตองเรงเดินเร็วเสียดวย 

ขึ้นลิฟตมาสองชั้น เลี้ยวซายไปจนสุด มาหยุดเคาะประตูไมสักหนาหนักกอกๆ กอนหมุนลูกบิดเปดเขาไปสูความกวางเงียบ ดู
ขรึมขลังของหองผูบริหารใหญ 

“ไง วันนี้มาสายเหรอ?” 

บุรุษวัยหาสิบเศษผูเปนเจาของหองทักทั้งยังกมหนาเขียนเอกสารขยุกขยิก เขาเปนคนรางใหญ เสียงใหญ จะขยับหรือพูดจาดูมี
อํานาจไปหมด คําทักนั้นแสดงใหเห็นวาเจานายใหเลขาฯตอสายเรียกเขากอนหนาอยางนอยครั้งหนึ่งแลว 

“ครับ เมื่อคืนคางทีอ่ื่น ตอนเชาเดินทางกลับหองชากวาที่คิด คุณพิจยัมีธุระดวนหรือครับ?” 

“ออ เปลา ไมใชตองเรงทําตอนนี้” 

เจาของหองยังคงงวนเขียนเอกสารไมวาง เกาทัณฑคุนกบัการเห็นฝายนั้นทําสองอยางพรอมกนั ไมยอมเสยีเวลาไปสักวินาที
โดยเปลาประโยชน เชนถาเห็นวาคูสนทนาเปนเด็ก ก็จะทําสิ่งที่คางไปเรื่อย ไมเงยหนาขึ้นมองกนั ดังที่กําลังเปนอยู 

 



 ๒๖๒

“จําไดใชไหมที่ผมบอกคุณวาแอจะไปคุยกับมิสเตอรชุนทีส่ิงคโปร ทางโนนเขาเพิ่งอเีมลมาถึงวาอยากใหเอาคนไปบรรยายและ
ตอบคําถามเชิงเทคนิคประกอบโอเวอรวิวดวยเลย แบบมีชุดสไลดนะ ทาทางจะตกลงงายกวาทีค่ิด ผมใหคนสืบๆดูแลว ชวงนี้ทางโนนงาน
ลนมือ ตองพึ่งเราแน คุณชวยเตรียมวนันี้แลวเดินทางกับแอพรุงนี้เลยนะ สโคปงานไปเอาที่แอได” 

พิจัยสั่งเปนชุดแบบมวนเดียวจบ กะใหชายหนุมรับทราบแลวถอยไปไดทันท ีแตเกาทัณฑฟงแลวถึงกับยืนคอแข็ง ยนคิ้วทํา
หนาลําบากใจ นึกถึงนัดวันเสารกับแพตรี นึกถึงการเดินทางใกลชิดกับเรือนแกว แลวถามนายใหญอยางผิดกาลเทศะเปนคร้ังแรก 

“ทําไมไมใหเชิงไทไปละครับ? นาจะเปนหนาที่ของเขาอยูแลว” 

พิจัยชะงักมือ เงยหนาจากเอกสารทันที เหลือบจองหนุมรุนลูกเขม็ง สายตาคูนั้นทําใหเกาทัณฑรูสึกตัววาเพิ่งหลุดคําพูดโงๆ
ออกไป ตอหนาบุคคลที่ช้ีเปนชี้ตายใหอนาคตเขาไดเสียดวย 

“คุณติดปญหาอะไรหรือคุณเกาทัณฑ?” 

พิจัยลงปลายเสยีงขรึม เพราะรูกันเปนทางการวาวันเสารสําหรับบริษัทนี้หยุดก็จริง แตอาจเผื่อเรียกใชสอยไดเสมอ ชายหนุมฝน
ยิ้มไมสนิทนัก 

“เปลาครับ ผมเพยีงแตเกรงจะล้ําเหลื่อมกับเชิงไท เพราะเห็นเขาคุย ๆ กับมิสเตอรชุนอยู อันที่จริงผมอยากไปซื้อของที่โนนอยู
พอดี” 

ชายผูมีอํานาจบริหารสูงสุดถอนใจ คลายความเครงในสีหนาลง 

“วันเสารนี้ผมวาจะชวนคุณเชิงไทไปกินขาวเย็นกับดอกเตอรโตมรนะ เขาคุนเคยกับรายนั้นอยูแลว คุณไปสิงคโปรแทนหนอย
แลวกัน” 

“ไมมีปญหาครับ” 

เกาทัณฑรับคํา ฟงเปนธรรมชาติขึ้นกวาเดิม 

“หวังวาคงไมรบกวนเวลาสวนตัวมากนะ” 

พิจัยเหน็บทิ้งทาย เกาทัณฑตอบนายดวยกิริยายิ้มแยม แตถาเอากระจกวิเศษสอง ก็อาจเห็นเปลีย่นเปนอาการแยกเขี้ยวยิงฟน 
ชางไมรูเลยวาเขายิง่อยากปลีกตัวออกหางเรือนแกวใหเลิกใจแกวงอยู... 

  

เมื่อไปสอนภาคค่ําที่มหาวิทยาลัยในคนืนั้น กอนหมดเวลาเกาทัณฑตองแจงเลื่อนเวลาสอนในคนืวันศุกรไปเปนชวงคืนวัน
จันทร นักศึกษาบางคนหันหนาเขาหากันและบนพึม เพราะชนเวลากับวิชาอืน่ 

จากนั้นใชเวลาชั่วโมงครึ่งกวาจะวิ่งจากในเมืองมาถึงบานปูชนะ ใกลหาทุมแลว เขาไมไดโทร.บอกแพตรีลวงหนาวาจะมาเยือน 
ตอนนี้สนิทกันขนาดถือกุญแจสํารองเปดปดประตูเขาออกไดเอง เมื่อจอดรถเสร็จจึงผานร้ัวมาแหงนหนาเรียกคนรักที่ใตหนาตาง
โดยสะดวก 

 



 ๒๖๓

“แพ!” 

หญิงสาวกําลังนั่งอานนิตยสารรายเดือนอยูกับโตะทํางาน เมื่อยินเสยีงเรียกก็จาํไดทันทีวาเปนใคร จึงลุกมายืนชิดหนาตางมุง
ลวดเหล็กดัด เลิกมานกมลงมาเห็นเกาทัณฑยืนเงยหนายิ้ม มือไขวหลังเปนเงาตะคุมอยูเบื้องลาง 

“พี่เต จะมาทําไมไมบอกกอนคะ?” 

“มีธุระดวนจี๋เลย แพเปดประตูบานใหพี่หนอยสิ” 

“ปูนอนแลวคะ มเีร่ืองสําคัญมากหรือ ขึ้นมาเดี๋ยวทําหนวกหู” 

“งั้นลงมาหาพี่ขางลางก็ได” 

“ดึกแลวนี่...” 

เห็นหลอนอิดเอื้อนเชนนั้นก็ขูวา 

“ถาโอเอพี่จะคุกเขาแลวแหกปากดัง ๆ ขอใหแพเปดประตู ลองรึ?” 

แพตรีรีรอเปนครู รูวาเกาทัณฑมีความหามพอจะกลาทําเชนนั้นจริง จึงบอกอยางตัดรําคาญ 

“แคหานาทีนะ” 

ผละจากหนาตาง อึดใจตอมาเกาทัณฑก็เห็นประตูเรือนเปด ปรากฏเงารางโปรงเคลื่อนลงมา ชายหนุมรีบสาวเทาเดินไปรับ 

หยุดเผชิญหนากันเพียงเอื้อมเมื่อแพตรียืนบนบันไดขั้นแรก เห็นเกือบอยูระดบัสายตาเดียวกับเขา ชายหนุมยิ้มกวาง สะบัดแขน
จากอาการไพลหลัง เผยชอดอกไมใหญยื่นใหหลอน แพตรีเหลือบมอง กอนจะรับมาถือยิ้ม ๆ แสงไฟนีออนใตหลังคาสองใหเห็นสีแกมเร่ือ
ขึ้นมาหนอย 

“ขอบคณุคะ” 

รอดูหลอนกมลงชื่นชมดมดอม แตก็เห็นแคมองอยางเดียวอยูเปนนาน เลยชวนวา 

“ไปนั่งในหองทานขาวไดไหม?” 

หญิงสาวเดินนําเขาไปงายๆ เมื่อเขามาในหองรับประทานอาหารก็เปดไฟสวาง วางชอกุหลาบแดงซึ่งประมาณคราวแลวคงไม
ตํ่ากวา 40 ดอกลงบนโตะ ทุกดอกยังสดฉ่ําราวกับเพิ่งเฉือนจากตนไดพักใหญ แสดงวาไปรับจากรานเมื่อชวงค่ํานี่เอง 

ชายหนุมยองกริบมาทางเบื้องหลัง พอเขาใกลก็คลองวงแขนตระกองกอดไวเต็มออมอยางแสนรัก แพตรีชะงักดวยความตกใจ 
เงยหนาขึ้นเล็กนอย ทีแรกขืนกาย แตเมื่อสัมผัสวาออมแขนและแผนอกนั้นมากับความรูสึกประณีตละเอยีดออน ก็ยอมยืนนิ่งใหกอด 

 



 ๒๖๔

ในความสงบเงียบ มีความรักอันงดงามลนกระจายออกมาจากดวงจิตที่ผูกพันแนนแฟน ตางฝายตางซึมซับรับรูดวยความสวาง
จากกลางใจ เสมือนทุกสิ่งยุติการเคลื่อนไหวเปนนิรันดรในความลึกซึ้งนั้น 

เกาทัณฑบอกตนเองวานี่คือสิ่งที่ถูกตอง นี่คือสิ่งที่เขามีสิทธิ์จะทํา เขากอดธาตแุทแหงความดีที่ไมแปรปรวนกลับไปกลับมา 
กอดผูหญิงที่ใจบอกตนเองวาอยูคูกันมาแสนนาน 

ลวงเลยจนไดเวลาหนึ่งที่แพตรีขยับตัวจะแกะแขนออก เกาทัณฑก็โนมหนาลงหอมแกมนวลทีหนึ่งและกระชับปลอกแขนแนน
ขึ้นอยางไมยินยอมปลอยตัว 

“กลาดีขนาดนี้แลวหรือคะ?” 

แพตรีถามดวยเสียงดังกวากระซิบหนอยเดียว เกาทัณฑถอนมือขางหนึ่งลากเกาอี้ใกลตัวแลวหยอนกายนั่งลง เปนผลใหรางนุม
ในออมกอดลงนั่งบนตักตาม ชายหนุมเอียงหนาแนบแผนหลังหลอน พลางพมึพําตอบ 

“ที่ผานมาถือวาขีข้ลาดดวยซ้ํา สัญญาวาจะไมเกินเลยไปกวานี้กอนแตง” 

ตางนิ่งกันพักใหญ แพตรีเปนคนเอยถามทําลายความเงียบ 

“นี่หรือธุระดวนจี๋?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยืดยาว 

“เจานายเพิ่งสั่งใหบินไปสิงคโปรพรุงนี้ กวาจะกลับคงเชาวันอาทิตย” 

แพตรีฟงแลวเฉยไป 

“ที่นัดซินแสไวคงตองเลื่อนแลวละ ลงุเอกดวย” 

เขาหมายถึงลุงคามภีร ผูเปนบิดาตามกฎหมายของหลอน แพตรีอึ้งอยูอีกพัก กอนแหยวา 

“ถาแพไมใหพี่ไปสิงคโปรละ?” 

“พี่ก็ไมไป พรุงนี้จะลาออกจากบริษัท และจะเอากระปุกเสียบปากกาปาหนาอกคนสั่งเปนการทิ้งทวนทีหนึ่ง” 

“อื้อม...” ขานรับรูแลวก็หัวเราะนุม “ชางเถอะคะ งานสมัยนี้หายาก รักษาไวเถอะ เขาสั่งใหไปกไ็ปซะ” 

เกาทัณฑพลิกหนากลับมาฝงจมูกผานมานผมลงกลางแผนหลังคนรัก สูดกลิ่นหอมร่ืนเขาเต็มอก 

“เฮอ! นี่ถาไมขัดใจผูใหญพี่ก็ไมเห็นความจําเปนตองหาฤกษยามเลย ฤกษซินแสมั่วหรือเปลาก็ไมรู เอาฤกษของพระพุทธองค
นะประเสริฐที่สุด ทําดีเมื่อไหรเมื่อนัน้คือฤกษงาม ความดีเปนฤกษงามในตัวเอง เราเคยรวมบญุกันมา จะอยูกินกนัก็เพื่อการตอบุญ หมั้น
หรือแตงนาทีนี้นาทีหนาก็เปนฤกษดีทั้งนั้นแหละ” 

 



 ๒๖๕

“รูไดยังไงคะวาเคยรวมบุญกันมา?” 

“รูซี่ ก็ที่เคยยืนใสบาตรดวยกัน ไปกราบหลวงพอพุธดวยกัน ไปวัดทางนฤพานดวยกัน แพลืมแลวเหรอ?” 

“ออ...” 

แพตรีรับเกอ ๆ  เพราะฟงทีแรกแปลความหมายไกลเกินไปหนอย เกาทัณฑหัวเราะครึ้ม 

“แพชวยนัดลุงเอกใหมนะ ขอเปนชวงสายวันอาทิตย สวนซินสงซินแสนี่ชางเถอะ เรามั่วเองก็ได เอาฤกษสะดวกแหละดี ตอน
เชาตั้งใจทําบุญปลอยนกปลอยปลา ซื้อจากตลาดแบบที่เขากําลังจะฆาจริง ๆ นะ เสร็จแลวไปบริจาคเลี้ยงอาหารเด็กกําพรา ทําสังฆทาน
เลี้ยงพระทั้งวัด ถายงัสรางฤกษงามไมไดก็ใหมันรูไป สวนเร่ืองเวลาสวมแหวนก็บอกเปนบายสามจุดศูนยเจ็ดอะไรก็ไดใหดูเหมือนมาจาก
ปากซินแสหนอย เทานี้ผูใหญก็ไมสงสัยแลว” 

หญิงสาวยิ้มหนอย ๆ กับทาทีหัวใหมของวาที่คูหมั้น 

“แพเคยศึกษาเรื่องฤกษงามยามดีมาบาง แลวก็รูสึกวาเพื่อเร่ิมตนบางสิ่งบางอยางที่มีความหมาย ถาไดเวลาอันเปนจุดตัด จุด
ประจวบของมงคลปจจัย หรือชวงใหผลของบุญเกา ก็จะเกิดอิทธิพลเสริมใหทุกสิ่งดําเนินไปดวยดี สมัยกอนจะออกศึกหรือสมัยนี้จะลง
หลักปกเมือง ก็ตองหาฤกษหาชัยกันทั้งนั้น แมแตโทเลอมี่ที่บุกเบิกดานดาราศาสตร ก็ทุมเทศึกษาหาขอเท็จจริงเชงิโหราศาสตรเกี่ยวกับ
อิทธิพลของดวงดาวที่มีตอชีวิตบนโลกเหมือนกัน 

แตแพก็เห็นดวยกับพี่ ที่วาซินแสหรือหมอดูมีหลายตํารา หลากทักษะความสามารถ ขนาดระดับทําพิธีสําคัญของชาติยังเคย
คํานวณดวงเมืองผิดมาแลว ศาสตรทํานองนี้ลี้ลับซับซอนหาคนรูจริง แมนจริงยาก ไดฤกษยามตามเขาบอกมาแลวก็แคสบายใจวาไดมา ผิด
ถูกยากจะเอาอะไรวัด 

ฤกษพระพุทธองคที่วาเชา สาย บาย เที่ยง ทําดีเมื่อไหรก็ไดฤกษงามเมื่อนั้นนาจะทําใหเราสบายใจกวากัน นี่แพก็เห็นดวย 
เพราะอิทธิพลของแรงกระทําจากดวงดาว อาจดอยกวากรรมดีรายของเราในปจจุบันได อยางถาฆาตัวตายดวยโทสะหรือโมหะครอบงํา ตอ
ใหเปนขณะดาวทํามุมดีที่สุด ก็หนีประตูนรกไมพนอยูวนัยังค่ํา 

แตถาคุณพอคุณแมติดใจถามวาไดฤกษมาจากไหน พี่จะตอบวายังไงละคะ จะโกหกหรือ? แพวาเรานาจะหาบุคคลอางอิงที่นา
ศรัทธา ฟงแลวผูใหญไมขัด อยางหลวงตาแขวน ทานวาเวลาไหน จะใชเกณฑยังไง เราก็เอาตามนั้นดีไหม?” 

เกาทัณฑยิ้มหนาใส กระชับกอดแนนขึ้นนิดหนึ่งดวยความปลื้ม 

“ตอไปพออยูดวยกนั พี่คงตองเปนชางเทาหลังแน ๆ เลย” 

แพตรีฟงแลวสะดุด เงียบไปพักกอนเอย 

“อยาพูดใหเสียกําลงัใจสิคะ แพใหเหตุผลดี ๆ นะ ไมใชวาเอาความเห็นตัวเองเปนใหญ ถาพี่เขาใจวาแพเจากี้เจาการ จะเอายังไง
ก็สุดแลวแตเถอะ” 

ชายหนุมเบิกตาโต หัวเราะเสียงดัง 

 



 ๒๖๖

“โอ โอ โอ โอ โอ...นี่แหละนา เปนมนุษยสื่อสารกันดวยคาํพูดอยางเดยีวเขาใจไขวเขวกันงาย ๆ อยางนี้เอง พี่เห็นดวยกับแพทุก
อยางตางหาก ที่บอกวาตอไปอยูดวยกนัพี่คงเปนชางเทาหลังนั่นก็ดวยความชืน่ชมจากใจจริงหรอก ไมไดประชดประชันอะไรเลย เหตุผล
ของแพฟงแลวเย็น คิดตามแลวไมอยากแยงจริง ๆ  พี่เสียอีกที่เมื่อก้ีพูดดุย ๆ แบบคนหัวแข็งจะเอาตามใจ แพอยาเขาใจพี่ผิดนา” 

พูดจบก็หัวเราะอีก แลวเอียงแกมซบไหลหลอนดวยความเอ็นด ู

“อยางนั้นก็แลวไปเถอะ” 

แพตรีพึมพํา ฟงปลายเสียงรูวาติดงอนหนอย ๆ 

“วันอาทิตยพอไปหาลุงเอกเสร็จ เรามากราบหลวงตาแขวนกันเลยนะ” 

“เพิ่งเสร็จจากงาน ลงจากเครื่องตอนเชาแลววิ่งรอก ไมกลัวเหนื่อยหรือคะ?” 

“แคนี้จะเหนื่อยขนาดไหนกัน วาแต…เปนไปไดไหม ถาขอใหแพเดินทางกับพี่ดวย?” 

เขาเต็มไปดวยความในใจที่พูดลําบาก ภาวนาใหหลอนตอบตกลง ทั้งรูวาความหวังริบหร่ีเทาแสงหิ่งหอยกลางทะเลทรายคืน
เดือนมืด 

“ไมละคะ เปนอะไรกันถึงหอบห้ิวตามไปธุระอยางนี ้แลวถาแพไปใครจะดแูลปู” 

“อือ” เขารับซึมๆอยางเขาใจ “ไอพวกนั้นมันทํางานกันตลอดเจ็ดวัน ชาวบานเขาจะหยุดเสาร-อาทิตยก็ลากไปเขาปงดวย” 

“ดีแลวละคะ หวงงานเถอะ” 

“อาทิตยหนานี้พี่มีอะไรใหแพแปลกใจ” 

“อะไรคะ?” 

“บอกแลวไงวาจะใหแปลกใจ เฉลยตอนนี้แลวจะแปลกใจไดไง” 

“พูดใหอยากรูแลวอมพะนํายั่วโมโหนี่นึกวาดีนักหรือ?” 

“อยางแพโมโหเปนดวย?” 

“เปนส”ิ 

“โมโหแลวทําไง?” 

ขาดคําเกาทัณฑก็รองลั่น เมื่อแขนถูกปลายเล็บจิกหยิกเตม็แรง 

“อูย!...เดีย๋วนี้ทํารายคนเปนแลวเหรอ” 

 



 ๒๖๗

“พี่กลับเถอะคะ” 

“ไลอีกละ” 

“บอกไวแตตนไง แคหานาทีพอ นี่ต้ังเทาไหรเขาไปแลว มาก็ดึกดื่น จะอยูใหถึงเชาหรือคะ ปูต่ืนลงมาเห็นอยางนี้เดี๋ยวก็ถูกหาม
เขาบานหรอก” 

“ก็ได...ก็ดาย” 

ชายหนุมลากเสียงยานคาง ทิ้งทายดวยการรัดรางนุมแนนเขา อยางจะเขารูใหถึงกนบึ้งหัวใจตนเอง วายังรักและปรารถนาใน
หลอนเพียงไหน 

หักหามใจ คลายออมแขนออกดวยความเสียดาย แพตรีลุกขึ้นแลวเดินออกจากหองอาหารทันที ไมออยอิ่งรีรอ บังคับให
เกาทัณฑตองลุกตาม 

ทันกันที่หนาประตูร้ัว ชายหนุมมองรอสบตา เห็นหลอนกมมองพื้นทาเดียวก็เอานิ้วเชยคางขึ้น แพตรียกมือปดเบา ๆ 

“พอแลวคะ” 

เกาทัณฑยิ้มรับ เทาที่หลอนยอมก็อิ่มใจพอจริง ๆ  เลยอําลาโดยดี 

“เชาวันอาทิตยพอถึงดอนเมืองพี่จะรีบโทร.หา แลวมารับทันทีเลย เตรียมตัวไวนะ” 

กลาวดวยความเชื่อวาวางแผนไวอยางไรตองเปนไปตามนั้น เสร็จงานวันเสารหมายความวาเชาวันอาทิตยกลับไทยไดโดย
สวัสดิภาพ 

เสนทางชีวิตคนมักมีความแนนอนตามตารางเวลา นอยครั้งจะเกิดเร่ืองไมคาดหมาย จึงทําใหหลงคิด หลงรูสึกวาสามารถลิขิต
เหตุการณประจําวันของตนไดเสมอไป… 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๖๘

บทท่ี ๒๐ กรรม 

เมื่อเรือนแกวมาถึงเคานเตอรเช็กอิน ก็เห็นรางสูงของเกาทัณฑกําลังยกกระเปาเดินทางขึ้นสายพานลําเลียงอยูพอด ีหลอนยิ้มนิด
หนึ่ง รีบลากกระเปาของตนรุดไปหา และสงเสียงเหมือนลกูนองเจอเจานาย 

“สวัสดีคะทาน” 

พอเขาหันมามองตามเสียงทัก เรือนแกวก็นึกสนุกพนมมือไหว ยอบกายถอนสายบัวอยางพินอบพิเทา เกาทัณฑเห็นแลวเกือบ
หัวเราะ หลอนไหวสวย ดูชดชอยนอบนบ ออนโยนจริงใจจนตองรับมุขดวยการพยักหนาหงึกหนึ่ง 

“อือม ไหวพระเถอะหนู” 

นั่นกลายเปนละครโรงเล็กที่แตละฝายลวงตาดวยภูมิอันมจีริงในตน สบตาแลวหัวเราะออกมาพรอมกัน ถอดโขนกลับสูสภาพ
ปกติ 

“มานานแลวเหรอ?” 

เรือนแกวถามพลางเตรียมยกขาวของขึน้สายพานเอ็กซเรย 

“ก็เดี๋ยวนี้แหละ” 

เกาทัณฑตอบแลวชวยเปนธุระ ออกแรงยกของหนักให 

“จายมารึยัง?” 

“ไมเห็นนี่ อาจเขาไปนั่งรอขางในแลวมั้ง” 

สองหนุมสาวผานขั้นตอนเช็กอินและเสียคาธรรมเนียมตาง ๆ เรียบรอยแลวเดินเขาหองโถงผูโดยสารรอขึ้นเครื่องดวยกัน 

“ไดต๋ัวบิสเน็ซคลาสหรือเปลา?” 

หญิงสาวถามอยางกะจะชวนเขาใชสทิธิ์พิเศษเขาไปนั่งในเลานจเพื่อทานของวางและเครื่องดืม่ แตเกาทัณฑสั่นศีรษะ 

“ยายจายเพิ่งจองใหตอนเชาวันพฤหัส ก็เหลือแตที่นั่งดานหลังนะซี คุณพิจัยเลนสั่งปุบปบอยางนี้” 

มานั่งเคียงขางกันทีเ่กาอี้รับรองธรรมดา เรือนแกวแอบยิ้มสะใจไมใหเขาเห็น แตถามเสียงร่ืนฟงเปนปกติ 

“แลวไงจะ งานดวนพิเศษกะทันหันนี่ทําใหผิดแผนสุดสัปดาหกับใครหรือเปลา?” 

ถามจี้ใจดําแท ชายหนุมแสยะยิ้มหนอยหนึ่งกอนวางหนาเปนปกติ ขณะคิดหาคําตอบอยูนั้น เผอิญเงารางจอยผานเขาหางตาดึง
ความสนใจใหเหลือบมอง ลูกสาวฝรั่งอายุประมาณ 2 ขวบ ตาสีฟา ผมสีทองเดินกะดอกกะแดกเหมือนตุกตาจวนหมดลานใกลเขามา แม

 



 ๒๖๙

หนูนอยเงยหนาขึ้นเห็นสาวผมสั้นนั่งไขวหางแลวชะงัก ทําตาแปวจับจองคลายสงสัยติดใจอะไรบางอยาง เรียกวาตุหรัดตุเหรมาสะดุดของ
แปลกแลวถึงกับมองคาง 

“อุย! นารัก!” 

หญิงสาวอุทาน แตพอหลอนยิ้มใจดี แบสองมือยื่นเหมือนจะขออุม แมหนูก็ลังเล เร่ิมหันรีหันขวาง และที่สุดคือตัดสินใจหมุน
ตัว ซอยเทาปรอกลบัไปหาแดดดี้กับมัมมี่ที่ยืนหัวรอเอิ๊กอากอยูกับชายไทยคนหนึ่ง 

“เฮอ! ทํางานจนลืมอยากมียังงี้มั่ง” 

เรือนแกวเปรยบนอยางปราศจากความขวยเขิน 

“โถ แมคุณ ทําเปนบนแลว เพิ่งอายุเทาไหรเอง” 

“ก็เทาที่สมัยกอนเขามีลูกกันคร่ึงโหลละนา” 

ชายหนุมยิ้มในหนา คนเราพอมีความมั่นคงในอาชีพการงานถึงจุดหนึ่ง เมื่อเห็นเด็กนารักเขาก็มักเกิดแรงบันดาลใจอยากมีของ
ตัวเองไวอุมเลนบาง 

“เห็นลูกคนอื่นนารัก อยากมีลูกกับเขามั่ง พอลูกออกมาหนาเหมือนหนูถีบจักรก็เสร็จเลยนะเธอ” 

เขาพยายามเบีย่งเบนใหเปนเร่ืองชวนหัว 

“ถาพอหลอแมสวยลูกออกมาตองนารักอยูแลวละ ไมกลัวหรอก” 

เรือนแกวโตคลายคาน มีนัยแฝงในน้ําเสียงและวิธีปรายหางตาที่พอเชื่อวาเจตนาจูงใจใหคิดถึงเงารางที่เคียงขางกันระหวาง
หลอนกับเขา และเห็นความเขาคูเหมาะเจาะราวกับเปนสองขางปกผีเสื้อลายเทแปลก ซายขวาดจุเงาสะทอนที่รักษาดุลของแตละฝายไว
พอดีกัน 

เกาทัณฑพลอยนึกตามถึงความนาจะเปนที่ลูกผูมาเกิดกับตนและเรือนแกวคงนาเอ็นด ูสังสารสัตวมีกรรมเปนกําเนิด มีกรรม
เปนเผาพันธุ เมื่อมาเกิดกับพอแมคูไหน ก็ตองอาศัยระดับบุญบารมีที่คลองจองตามนั้น ชวงชีวตินี้ของเขากับหลอนมีแตน้ําขึ้นกับขึ้น 
สะทอนใหเห็นวาวบิากดีกําลังใหผลเต็มกําลัง ดังนั้นเมื่อไดลูก ก็ควรเปนวิญญาณที่มีดีพอมารวมเสวยสุขทีพ่อแมสัง่สมไวปูพรมรอรับ 

จับตาเล็งแลแมหนูนอยผมทองคนนั้น ซึ่งบัดนี้ไปยืนเกาะขาแหมมผูเปนแมแจ รูสึกคร้ึมจนเผลอระบายยิ้มอยูพักหนึ่ง กอนหุบ
ลงกมหนาขมวดคิ้วตําหนิตนเองเมื่อรูตัววาคิดเลยเถิดมาถึงไหนแลว 

ใจ… 

อยูใกลใครก็ไขวเขวมาหาคนนั้น 

“เต เธอเชื่อไหมวาคูสรางคูสมนี่จะหนาตาคลายกัน?” 

 



 ๒๗๐

เรือนแกวถามเหมือนลืม…ลืมสนิทวาเขากับหลอนมีความละมายจนใครตอใครทักถามหลายตอหลายคร้ังแลววาเปนพี่นองกัน
หรือเปลา 

“ก็…” 

เกาทัณฑคิดอยูครู ถาสมัยกอนเขาคงตอบกลั้วหัวเราะทํานองเห็นเปนเร่ืองไรสาระไปแลว 

“ถาเอาที่ผมเชื่อตอนนี้ คนเราหนาตาคลายกันก็เพราะทําอาจิณณกรรม หรือกรรมที่ทําจนสั่งสมเปนความเคยชินมาทํานอง
เดียวกัน ถาทําดวยกันก็เปนความผูกพันดึงดูดมาเขาคูได แตถาตางคนตางทํา ก็คงไมมีความเกี่ยวพันอะไร แบบดารานําที่ดูละมาย สมกัน
อยางกับกิ่งทองใบหยก ก็ตางคนตางอยู ไมเห็นมาจับคูกนันอกจอเลย” 

เรือนแกวคิดครวญแลวพึมพํา 

“แอก็เคยนึกนะวาในบรรดาการเขาจับคูกันของสิ่งตาง ๆ ในธรรมชาติ การจับคูของมนุษยหญิงชายมีเงื่อนไขซับซอนพิสดารกวาอยางอื่น
หมด...” 

เมื่อคิดถึงคาํวา ‘อาจิณณกรรม’ ที่เกาทัณฑใชเมื่อครู ก็ถามสืบตอมา 

“วาแตกรรมนี่คือการกระทําใชไหม?” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“นั่นคือคําแปล แตเมื่อพูดวา ‘การกระทํา’ นี่คนมักนึกถึงการลงไมลงมือทําเร่ืองราวใหเกิดอะไรขึ้นสักอยาง พระพุทธองคตรัส
ไวอยางชัดเจนคือ ‘เรากลาววากรรมคือเจตนา เจตนาคือกรรม’ หมายความวาแคคิดก็เปนกรรมไดแลว ยังไมตองพูด ยังไมตองเคลือ่นไหว
มือไมกันเลย” 

เรือนแกวเอียงคอของใจ 

“แอมักหงุดหงิด ขับรถแลวนึกดาพวกซิ่ง พวกปาด พวกเรงจี้หลังอยูทุกเมื่อเชื่อวัน ก็ถือวาเปนอาจิณณกรรม เปนตวันํามาเกิด
เปนนั่นเปนนี่ได?” 

เกาทัณฑลังเลครูหนึ่ง กอนจะผนึกจิตใหรวมแนนอยูในสภาพเห็นกายเปนอนัตตา แลวจึงทบทวนคําถามของเรือนแกวใหม 
อาศัยจิตของตนเปนเวทีทดสอบของจริง ช่ังน้ําหนักแลวกลาวตอบอยางละเอียดตามความเห็นที่เกิดขึ้น 

“สมมุติวาแอขับรถอยูเพลินๆ จู ๆ มีรถกระบะคันหนึ่งวิ่งปาดหนาแซงเขาเลน ทําใหตองเหยียบเบรกกะทันหัน แอตกใจและ
เกิดความโมโหจัด พรอมกันนั้นสิ่งที่เกิดขึ้นมักเปนคําดาสั้น ๆ ในหัว โดยไมตองเคนคิด หรือต้ังใจไวลวงหนาวาพอโมโหแลวเราจะคิด
อยางนี้ ใชหรือเปลา?” 

เรือนแกวจินตนาการตามแลวพยักหนารับไมคัดงาง 

“นั่นคือความเคยชนิที่จิตคัดสรรคําราย ๆ ขึ้นมากระแทกใสคนขับมารยาททราม จะเปนคลื่นความคิดอยางเดียว หรือเปน
ตะคอกออกจากปากก็ขึ้นอยูกับระดับความตกใจที่จุดโทสะขึ้นมา อันนี้แหละจัดเปนอาจิณณกรรม เพราะทําจนเคยชิน 

 



 ๒๗๑

ทีนี้วากันในแงนําใหเกิดเปนนั่นเปนนี ่จะเล็งเอาเฉพาะตอนอยูในรถอยางเดียวไมได ตองดูจังหวะอื่นเชนตอนขดัแยงกับคนอื่น
ในหองประชุม ตอนหาของไมเจอ ตอนแอรเสียในหนารอน และอีกสารพัดเหตุการณวัดใจ คือดูโดยรวมวาเมื่อเกดิโทสะขึ้นแลวสิ่งที่
ตามมาคืออะไร คําหยาบในหัว เจตนาราย กิริยากระบึงกระบอน หรือสติสัมปชัญญะ ความขมใจ ความฉลาดในการเปลี่ยนอารมณ 

พูดงาย ๆ วัดเอาจากทั้งชีวิตวาชางโกรธไปหมดทุกเร่ืองหรือเปลา ผลของความชางโกรธเสมอ ๆ นั้นจะกลายเปนสวนหนึ่งของ
ตัวสรางอัตภาพใหม เชนทําใหมีผิวพรรณไมนาดู ทําใหรูปทรามแสลงตาคนเห็น 

แตถาเคราะหหามยามราย กอนตายเกิดโมโหโกรธาอะไรขึ้นมาแลวจิตดับขณะเปนอกุศล เชนกําลังนึกดารถกระบะคันหนา
แลวรถเครนลมตึงลงทับเราขาดใจตายคาที ่อกุศลกรรมนั้นจะกลายเปนสิ่งที่เรียก ‘ชนกกรรม’ สงใหเปนเปรต หรือผีตายโหงวนเวียนแถว
ที่เกิดเหตุ หรือดีไมดีอาจพุงหลาวลงนรกไปเลย กระแสวิญญาณมันสรางรูปสรางเรือนใหตัวเองอยูตามสภาพลาสดุของตัวเองเสมอ” 

“สรุปแลวแอเปนคนขี้โมโห ตายไปเกิดใหมจะรูปรางหนาตาขี้ร้ิว?” 

“ผมไมมีญาณหยั่งรูหรอก เพราะแอมีอะไรมากกวาความ ‘ขี้โมโห’ อยูมาก และที่ผมพูดถึงโทษของความเปนคนขีโ้มโหนี่ก็วา
ตามเนื้อผา เอาตามที่พระพุทธองคเคยตรัสกับมเหสีกษัตริยใหญองคหนึ่งวามาตุคามผูมักโกรธจะมีรูปทราม ใชจะสรุปรวบรัดวาคราวหนา
แอเกิดแลวจะขี้เหรแนๆ” 

“ผูหญิงก็ยัวะเกงทั้งนั้นแหละ” 

“ถึงหาที่ผิวสวย หนาใส ดูช่ืนตาชื่นใจยากไง” 

“หลายคนที่แอรูจัก เห็นผิวสวย หนาใส ก็ดาเกงเปนไฟแลบเยอะแยะ เรียกวาทั้งมโนทุจริต วจีทุจริตเหมาหมด ทําไมเปนงั้นละ? 
ผลของความสวยใสนาจะเกิดจากอาจณิณกรรมฝายกุศลของชาติใกล ซึ่งเปนผูไมมักโกรธนี่นะ ทําไมถึงไมติดนสิัยมาถึงชาติปจจุบันกัน
บาง?” 

เกาทัณฑสายหนายิม้ 

“ยังไงไมรูแฮะ ผูหญิงสวยกับความปากจัด ความเจาอารมณนี่มักจะมาดวยกนัจริงๆ อาจเปนเพราะความเคยชินที่ไดรับการ
พะนอเอาใจมาก เลยออนไหวกับเร่ืองขัดใจมั้ง พอสวยแลวลืมนิสัยเกาหมด ดูงาย ๆ ในชวงชีวิตเดียวก็ได อยางคนจนที่เคยเสงี่ยมเจียมตัว 
พอรวยก็ยะโสโอหังกันไป 

และก็ใชวาความเกงในการระงับโกรธจะผูกขาดเปนตัวสรางอัตภาพที่สวยงามอยางเดียว ศีลบริสุทธิ์ก็ทําใหสวยได ขัดลางทํา
ความสะอาดพระพทุธรูปก็ทําใหสวยได หรือแมไมใชบุญกิริยาในพุทธมณฑลก็อาจทําใหสวยไดอีกเหมือนกัน ขอใหเปนอาจิณณกรรม
เขาล็อกที่จะใหเกิดการบันดาลรูปอันเปนฝายกุศลอยางสม่ําเสมอเถอะ เชนถาเคยชินกับการมองคนและสัตวดวยความรักออกมาจากใจจริง 
ก็ทําใหนัยนตางามอยางที่เขาวาแลตะลึง” 

เอนแกวยนจมูกนิดหนึ่ง 

“อยางกับคนในโลกนี้นาใหมองดวยความรัก ความจริงใจนักละ” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ 

 



 ๒๗๒

“เหมือนเลนเกมไง สภาพแวดลอมถูกออกแบบไวใหเขารกเขาพงกันเกือบหมด เหลือหลุดรอดเขาปราสาท เขาวิมานกันนอย
เทานอย รอบดานบีบคั้นใหเราครึ่งดีคร่ึงราย ไมผิดแผกจากกันเทาไหรนัก อยางลูกฝร่ังเมื่อก้ีเนี่ย โตขึ้นตาสวยหาตัวจับยากแน ถาแอเห็น
อยางนี้บอยๆจะรองออกมาดัง ๆ เหรอวานารัก นั่นแสดงวาเขาเคยฝาดานยากมาไมเหมือนใคร” 

“พูดก็พูดเถอะ เทาที่แอคบสนิทกับเพือ่นสวย ๆ หลายคน ยิ่งเห็นจิตใจ เห็นไสเห็นพุงกันมากเทาไหร ยิ่งไมอยากจะเชื่อเลยวา
กรรมเวรมีจริง คนเราถาเคยแสนดีมาจนแสนสวย รวยหรูกันไดขนาดนั้นก็นาจะเหลือเคา เหลือรองรอยกันบาง นี่อะไร เลวตลอดศกอยาง
กับยักษมารมาเกิด” 

“เร่ืองกรรมนี่ซับซอนมากนะแอ ถาศึกษาลงไปลึก ๆ แลว จะเห็นวาสิ่งที่เรียก ‘เจตนา’ นั้น เปนประธานการปรุงแตงจิตอยู
ตลอดเวลา ทีนี้ลองคิดวาชั่วชีวิตเราสั่งสมนิสัยและความเคยชินไวต้ังหลายอยาง ก็ตองมีบางที่ขดัแยงกันเอง 

แถมกรรมบางชนิดนั้น แคทําคร้ังเดียวอาจชนะกรรมฝายตรงขามรวมกันเปนรอยชาติ เชนถวายดอกบัวขาวบริสุทธิ์แกสงฆที่มี
พระพุทธเจาเปนประธาน ดวยศรัทธาแกกลา ดวยเจตนาเคารพบูชาอยางลึกซึ้ง ถวายแลวเกิดโสมนัสแรงตอเนื่องเปนชั่วโมง ๆ  อยางนี้ผลที่
เกิดจะยากแกการประมาณ และเกินจะกําหนดที่สิ้นสุด ตอใหมักโกรธไปบางก็ยังสวยอยูนั่นเอง แมจะกรอยลงตามสวนก็เถอะ” 

เรือนแกวขบริมฝปากหนอย ๆ 

“ถาผูหญิงสองคนระงับโกรธไดเกงตลอดชีวิต และถือศีลบริสุทธิ์ไดคงเสนคงวาเหมือนกัน อยางนี้ทําใหเกิดใหมแลวสวย
สไตลเดียวกัน หนาตาเหมือน ๆ กันหรือเปลา?” 

“คําตอบอยูในคําถามแลวนี่ แมชีวิตคนเรามีอาจิณณกรรมอยูหลายประเภท หลายชนิด แตก็มีสายหลัก สายลึกอยูไมเทาไหร 
โอกาสที่คนเราจะหนาตาดีและคลายกันจึงพอมีอยู และหาไมยากจนเกินไปนัก ตัวอยางงายทีสุ่ดเห็นจะไดแกคูแฝดทั้งหลาย” 

ใบหนาของเรือนแกวกราดดวยรอยยิ้มพรายอยางมีเลศนยั หลอนดีดหลังมือปดปลายผมที่สปริงตัวไดอยางมีชีวิตชีวาของตน
แลวถามวา 

“แอละ สวยแบบไหน?” 

เกาทัณฑยิ้มเมิน จนหลอนตองเขยาแขนเรงรองเซาซี ้

“บอกหนอยดิ”้ 

“แบบที่…ไมมีใครเหมือนมั้ง” 

หญิงสาวหัวเราะเปนกังวานกระจาย ทั่วอาณาบริเวณดูกระจางใสขึ้นตามพลงัอัดในคลื่นเสียงแหงความเบิกบานนัน้ 

“แสดงวาแอทํากรรมดีมาแปลกกวาชาวบานงั้นสิ” 

“ใครจะไปรูละ ลองดูรองรอยจากตัวเองในปจจุบันสิวาเหมือนใครเขาไหม” 

เรือนแกวหัวเราะอีก กอนจะนึกอะไรขึ้นมาไดบางอยาง วี่แววราเริงลดลง 

 



 ๒๗๓

“ถาทํากรรมราย ๆ ไวมากนี่ตองไปเกดิเปนสัตวใชไหม?” 

“แคขาดความละอายตอบาปก็เปนสัตวไดแลว ไมตองทํากรรมหนักไวมากหรอก” 

คนหนาสวยเกอึกอกัไปชั่วขณะ 

“ก็แปลวาคนที่เห็นเดิน ๆ นั่ง ๆ กันอยูนี่อีกหนอยอาจแปลงรางเปนหมูหมากาไกซีนะ บางทีเห็นสัตวแลวก็ทําใจเชื่อยากวาคร้ัง
หนึ่งพวกมันเคยเปนอยางอื่นมากอน วัน ๆ เอาแตเดินตวมเตี้ยม ไมเห็นทําอะไรนอกจากรอตายไปตามเวลา เวนแตคนจะเอามาฝกใชงาน 
จินตนาการใหคลอยตามไดยากเหลือเกินวาอาจเคยเปนแมกระทั่งมนุษยอยางเราที่คิดได พูดได กออารยธรรมเปนตึกรามบานชองได” 

“แอตองมองวาอัตภาพแตละชนิดเปนพืชพันธุตามธรรมชาติ เหมือนตนหมากรากไมที่แตกตางกันจนไมอาจเทียบเคียง เชนตน
ปาลมกับตนเข็มอยางนี้ เมื่อโตขึ้นมาตามเมล็ดพันธุไหนแลวก็จะมีลักษณะความเปนเชนนั้น แตกตางสิ้นเชิงกับพันธุอื่น 

พระพุทธองคเคยตรัสกับพระอานนทวากรรมเหมือนเนื้อนา วิญญาณเหมือนพืช วิญญาณที่เหมาะกับความเปนสัตว เมื่อเคลือ่น
มาสูอัตภาพของความเปนสัตว ก็ไมหลงเหลือเคาเงาของมนุษยใหเห็นอีก จะรูปรางหนาตาหรือความคิดอานก็ตาม ธรรมชาติที่รองรับ
ความเปนอยางนั้นคือพืชพันธุเฉพาะตวั เอาไปเทยีบขามพันธุดวยตาเปลาก็เชื่อยากเปนธรรมดา แตถาเทียบดวยประเภทของจิตใจแลว อาจ
เห็นความละมายคลายคลึงไดอยู อยางที่เราไดยินคําเปรียบเปรยเชนซนเหมอืนลิง ดุเปนเสืออะไรทํานองนั้น” 

เกาทัณฑพูดโดยไมเหลียวมาสังเกตวาเรือนแกวเงื่องหงอยลงถนัด 

“คําพูดคําเดียวสงใหคนไปเกิดเปนสัตวไดไหม?” 

“ก็ตองแลวแตวาพูดอะไร พูดกับใคร ดวยใจที่แรงขนาดไหน สงผลรายทางยืดเยื้อยาวนานเพียงใด ถาหากวาคําพูดคําเดียวนัน้มี
ผลสําคัญ โดยเฉพาะกระทบผูทรงคุณ หรือผูเปนบุคคลพิเศษของเราอยางพอแมบังเกิดเกลา ทําใหเกิดความเดือดรอนหรือเสียหายในทาง
ใดทางหนึ่ง อันนี้ก็คิดวามีน้ําหนักพอจะสงไปเปนสัตวไดนะ” 

“เปนไปทุกชาติเลยเหรอ?” 

เกาทัณฑแปลกใจเล็กนอยที่เห็นเรือนแกวบีบมือเขาหากันขณะกมหนาถามเสียงออย 

"เทาที่รูมา พอถอยหลนจากความเปนมนุษยลงภูมิสัตว ก็มักจะหาทางขึ้นยาก ดวยเหตุผลหลาย ๆ อยางเชนสัตวมีแต
สัญชาตญาณ โอกาสจะพัฒนาจิตใหสูงนั้นนอย คือตองมีโอกาสคลุกคลีกับมนุษยใจสูง อีกอยาง พระทานวาสัตวแตละชนิดมักติดอยูใน
กามแบบของตน ถึงบางทีจะมีบุญวาสนาหนุนหลัง ถาติดใจกามในอัตภาพหนึ่ง ๆ แลว ก็จะวนเวียนอยูในภพแบบนั้นเอง" 

“อยางถาแกลงพูดทิม่ตําใหพอแมชํ้าใจ ทํานองวาเกิดเปนลกูสัตวยังดีกวาเปนลูกทาน อยางนี้ก็ตองเกิดเปนสัตวไปเรื่อย ๆ  หา
ชาติสุดทายไมเจอนะซี? เปนสัตวฟงธรรมไมรูเร่ืองนี่” 

เกาทัณฑบดริมฝปากใครครวญ เพราะสังหรณวาถาตอบผิดนิดเดียว ผลที่ตามมาอาจเปนความกังวลใจไมรูเลิกของเรอืนแกวไป
จนชั่วชีวิต และนั่นแหละจะกลายเปนของจริง ถากอนตายเกิดไพลประหวัดกังวลขึ้นมา ความคดิกังวลนั้นจะเปนชนกกรรม หรือกรรมนํา
เกิดเปนรางรายไป  

 



 ๒๗๔

โดยเฉพาะอยางยิ่งกรรมหนักขนาดที่หลอนวานั้น ใชวามีโทษแคเปนสัตวตามคําพูด แตความหยาบคายที่กอความเสียใจรุนแรง
ใหเกิดขึ้นในบุพการี เปนบาปอันกลาแข็ง มีแรงเหวี่ยงสงตรงไดถึงนรกทีเดียว ความที่เขาเปนผูเคยเห็นนรกมากอนทําใหซึมซับและพอจะ
ช่ังน้ําหนักกรรมไดอยู 

“ผมไมไดมีญาณหยั่งรูเร่ืองกรรมวิบากลึกซึ้งนะแอ ใจรูไดแตหนาตาของกรรม แตผลกรรมนั้นตองศึกษาตามพุทธดํารัสไป
พลาง ๆ  วาทําอยางไร จะไดผลอยางไร 

คนเรานี่ เพราะมองไมเห็นวิบากกรรมที่เกิดจากการกระทําหนึ่ง ๆ  ทําใหกลากอบาปหยาบชาสารพัด ขนาดพระเทวทัตนะ 
สําเร็จอภิญญา มีตาทิพย หูทิพย เหาะเหินเดินอากาศได ยงัมองไมเห็นเลยวาคิดประทุษรายพระพุทธเจาแลวโทษที่ตามมาคือความรอนใน
อเวจีมหานรก อยาตองนับมาถึงพวกเราที่จิตขุน ปราศจากญาณหยั่งรูเลย 

แตผมแนใจไดอยางหนึ่งวากรรมเปนสิ่งมีอายุขัย หมายความวาใหผลจนหมดแรงเมื่อไหรเปนอันเลิกเมื่อนั้น คลายกับที่เราออก
แรงถีบจักรยานไปครั้งหนึ่ง ถาเบาก็เคลื่อนแคใกล ถาแรงก็พุงไดไกล ทํากรรมหนักขนาดไหนก็คงชดใชจนหมดเขาสักวัน 

ที่สําคัญกรรมแตละชนิดอาจหยอนแรงลงไดถามีปจจัยตรงขามมาแทรกแซง เชนสมมุติวาดาพอแมแรง ๆ แลวตองเกิดเปนสัตว
เจ็ดคร้ัง หากสํานึกได ขออโหสิ และไมทํากรรมหนักชนิดเดียวกันซ้ําอีกเลย ก็อาจลดลงเหลือแคเกิดเปนสัตวหนเดียว ไมมีความยืดเยื้อ 
เพราะระงับเวรไดดวยคูกรณีเอง และทีส่ําคัญคือเมื่อใกลตาย จิตจะไมประหวดัถึงเลย เพราะโลงไปแลว เหมือนผานหายไปแลว เมื่อจติ
กอนตายไมประหวัดถึงกรรมชั่ว ก็เบาใจไดวากรรมชั่วนั้น ๆ จะไมเปนชนกกรรมนําเกิดเปนวิญญาณบาป” 

สีหนาของเรือนแกวดีขึ้นหนอยหนึ่ง เพิ่งรูวาการขออโหสิ ปลดเปลื้องความรูสึกผิดที่ทําไวกับพอมีความหมายเพยีงใด 

“แลวมีไหมที่เราสามารถลบลางบาปดวยบุญอยางเด็ดขาด?” 

เกาทัณฑตรึกนึก เผอิญวันกอนเขาเพิ่งอานเกี่ยวกับเร่ืองของพระเจาอโศก ซึ่งมีตอนหนึ่งเปนบทสนทนาธรรมเกี่ยวกับปญหาขอ
นี้พอดี 

“คร้ังหนึ่งพระเจาอโศกมหาราชเคยตรัสถามพระโมคคัลลีบุตรผูเปนอรหันต วากรรมดีและกรรมชั่วลบลางกันไดหรือไม พระ
มหาเถระทูลตอบโดยจับเคาจาก ‘โลณกสูตร’ ซึ่งพระพุทธองคเคยเทศนโปรดไว คือถาแทนคําวา ‘ลบลาง’ ดวย ‘ละลาย’ จะฟงงายขึ้น 
ความดีสามารถละลายความชั่วใหจางหายได เชนเดียวกับที่นําเกลือกํามือหนึ่งใสลงไปในอางที่มีน้ําปริมาณนอย เราจะเห็นวาน้ําในอางนั้น
มีรสเค็มอยู แตเมื่อเติมน้ําเพิ่มขึ้นเร่ือย ๆ  ความเค็มนั้นจะจางลงทุกที กระทั่งหายไปไมเหลือรสเค็มเลย โดยเฉพาะเมื่อปริมาณของน้ํานั้น
มากเหลือเกิน ทั้งที่จริงเกลือก็ยังคงอยูในอางไมระเหยหายไปไหน อยางนี้ทานเรียกทํากรรมชั่วใหอยูในสภาพ ‘มีเหมือนไมมี’ นั่นเอง” 

กระแสปติบังเกิดขึ้นในใจของเรือนแกว บันดาลยิ้มใสขึน้ได เพราะรูกําลังตัวเองวามีความฉลาดที่จะทําใหคนรอบขางเปนสุข
เพียงใด จะยากอะไรกับการแกมือ ‘เติมน้ํา’ ใสหัวจิตหัวใจพอมาก ๆ 

“เตเพิ่งสนใจศาสนาไมนาน ทาทางรอบรูดีนะ มีทางลัดที่จะรูเนื้อหาในพระไตรปฎกเร็ว ๆ หรือเปลา?” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ 

 



 ๒๗๕

“มีอยู นับวาคนไทยโชคดีมากที่ทานอาจารย สุชีพ ปุญญานุภาพ รวบรวมและยอความจากฉบับบาลี 45 เลมไวเปนเลมเดียวคอื
พระไตรปฎกฉบับสําหรับประชาชน ทานคัดขอความนารูจากพระไตรปฎก และตามดวยยอความพระวินัย พระสูตร และพระอภิธรรมไว
ครบ ทําใหเปนไปไดจริงที่จะเลือกอานจุดสําคัญที่สุดจนครบโดยไมซ้ําซอน ราคาถูกเหมือนไดเปลาดวย” 

เรือนแกวเบิกตา นึกอยากไดขึ้นมาทันที 

“หาไดจากไหนละ?” 

“เห็นวาเปนของมหามกุฏราชวิทยาลัยนะ แตก็เอามาวางตามรานหนังสือแลว ผมก็ซื้อจากรานธรรมดานี่แหละ คงหางายอยู
หรอก เพราะพิมพคร้ังลาสุดตั้งแสนเลมแนะ ถาแออยากไดเดี๋ยวกลับกรุงเทพฯผมซื้อใหเลย” 

เรือนแกวยิ้มหวาน 

“ขอบพระคุณนะเจาคะ” 

ขณะนั้นเสยีงโทรศัพทมือถือดังขึ้น เรือนแกวจําไดวาเปนเสียงเครื่องตนก็เปดกระเปาและหยิบขึ้นมากาง 

“สวัสดีคะ” 

“หนูแอเหรอจะ นี่ปาจุมนะ” 

“คะปา วาไงคะ หนูกําลังรอนองจายอยูเนี่ย กําลังจะโทร.เชก็พอดี” 

ฝายนั้นอึกอักเปนครู กอนเอยสั่นๆ 

“อยูที่โรงพยาบาลจะ อาหารเปนพิษ นี่จายเขาบอกใหปาโทร.หาหนูนะ เขาสติเลอะ ๆ เลือน ๆ บอกเบอรหนูผิด ปาตองโทร.ให
คนที่บานหาอยูนานกวาจะเจอในสมดุของเขา” 

“อาการหนักมากไหมคะ?” 

“หนาเหลือสองนิ้วเลยหนูแอ แยจัง งานเสียหายมากไหมถา...” 

“ไมเปนไรคะ” 

เรือนแกวตัดบท ความจริงนองจายนี่มีหนาที่แคถือโนตบุคคอมพิวเตอรใหหลอนตอนเดินเขาไปหาคูธุระเทานั้น เร่ืองของเรื่อง
คือหลอนตองการเพื่อนเดินทาง หรือจะเรียกใหโกหนอยวาคนติดตามก็ได ทุกเที่ยวธุระตางประเทศของหลอนจะมีนองคนนี้ตามประกบ
เสมอ เพราะสนิทคุนเคยกัน จะไหววานทําสิ่งใดก็คลองแคลวรูใจทุกอยาง พจิัยเห็นหลอนทําประโยชนไวมาก ขอแคนี้เปนเร่ืองเล็ก จึง
อนุญาตมาตลอด 

คุยกับญาติของนองอีกสองสามคํา ถามไถอาการและบอกวากลับจากสิงคโปรจะไปเยี่ยม พอตัดสาย หันมาเห็นเกาทัณฑมอง
คางอยูกอนก็ยิ้มให 

 



 ๒๗๖

“ขึ้นมานั่งเปนเพื่อนแอแทนนองจายนะ” 

  

ไดที่นั่งคูริมหนาตางซีกซาย เกาทัณฑกางหนังสือพิมพอาน สวนเรือนแกวผินหนาสอดสายตาสูความมืดไรจุดหมายเบื้องนอก
หนาตางอันแคบเล็ก พลางเคี้ยวขนมพายที่แอรโฮสเตสนํามาเสิรฟตุย ๆ 

เกือบคร่ึงชั่วโมงผานไปดวยความเงียบระหวางกัน ขณะสายตาเกาทัณฑกําลังกวาดขาวจากหนังสือพิมพฉบับที่สอง ศีรษะของ
หญิงสาวก็ยื่นเขามาแทรกระหวางเขากับหนากระดาษ 

“ลองชี้ซิขาวไหนนาสนใจกวาแอ” 

ปลายจมูกของเขากบักลุมผมสั้นสลวยราวมุนไหมของหลอนหางกันแคหายใจรดถึง กลิ่นผมกรุนกําจายมากระทบฆาน
ประสาทถนัด เรือนแกวคางนิ่งในทานั้นอยางจะรอใหเขาชี้จริงจัง เกาทัณฑกลั้นใจ สั่งตนเองมิใหเผลอลอบยื่นจมูกเขาดอมดมเครื่องลอ
ตรงหนา ทุกสวนในรางเรือนแกวเปนสิ่งตองหาม เผลอแตะเมื่อไหรเปนเร่ืองเมื่อนั้น 

พับหนังสือพิมพสอดเก็บลงกระเปาหลังพนักเปนการกําจัดเครื่องยึดหลอนใหคางคารอคอย เพราะนานไปเขาเองคงหมดความ
อดกลั้นกับระยะประชิดยวนใจเขาจนได เรือนแกวดึงกายไปนั่งหลังตรงตามเดิมกอนอุบอิบกระเงากระงอด 

“พอขึ้นเครื่องก็ตัดไมตรีเชียวนะ เห็นแอเปนกระเปาเดินทางหรือไง ไมเหลียวแลเลย” 

“ก็เห็นกินของวางแกลมวิวนอกหนาตางอยูนี่ ใครจะรูวาอยากใหขัดจังหวะ” 

แลวเกาทัณฑก็พลิกนาฬิกาขึ้นปรับเวลาเร็วขึ้นกวาเดิมชัว่โมงหนึ่งและเปรยแกมบน 

“กวาจะถึงชางจียังอีกเกือบสองชั่วโมง เพลียนะ อยากหลับมากเลย พยายามอานหนังสือพิมพใหงวงก็กลายเปนตาแข็งหนักเขา
ไปอีก” 

“อยากหลับใหฝนเห็นแมเทพธิดาที่กรุงเทพฯกระมัง” 

หญิงสาวสันนิษฐานดวยทาทีกระแนะกระแหน 

“ลืมตาก็เห็นนางฟาอยูแลว จะรอฝนทําไม” 

เกาทัณฑตอบดวยน้ําเสียงร่ืนรมย เรือนแกววาดสายตามามองตรงทันที 

”จริงเหรอ?” 

เสียงคาดคั้นของอีกฝายทําใหเกาทัณฑหัวเราะเอื่อยเฉื่อย ระงับใจไมคะนองลิน้ไปกวานั้น 

“แอรโฮสเตสเขาเรียกนางฟานี่นะ” 

 



 ๒๗๗

หญิงสาวหรี่ตา ยกมือกอดอก ปนปากถาม 

“แลวนังคนที่นั่งอยูขางตัวนี่เรียกอะไร?” 

ชายหนุมยิ้มเฉยีง ทาํเปนยกมือปองหนาผากเบิ่ง 

“แมมดราย” 

แมรูกันวาเปนคําหยอกเยาเลน แตก็ทําใหเคาหนาเรือนแกวสลดลงได 

“แยจัง...แลวทําไงจะเปนนางเอกในสายตาของเตละ ตองนุมนิ่มเปนนางในวรรณคดีเหมือนคุณนองที่กรุงเทพฯสินะ?” 

“ลอเลนนา อยางแอถาเปนแมมดก็แมมดเจาเสนห มีฤทธิเ์ดชแพรวพราว ใครเห็นใครก็ตองยกใหเปนนางเอก อยากไดเปนแฟน
กันทั้งเมือง” 

“รวมทั้งเตดวยเหรอ?” 

หญิงสาวลดระดับเสียงลงเปนกระซิบ มองเพื่อนหนุมที่ปรับพนักเอนอยางผอนคลาย เขาสบตาตอบหลอนดวยกังวานเสียงทอด
นุม 

“สําหรับผมนะเกินเอื้อม อยาใหคิดดีกวา” 

“ก็ไมลองดูละ?” 

“เคยลองแลวไง” 

สานตากันนิ่งและนาน กระทั่งเรือนแกวเปนฝายกะพริบกอน และโนมกายเขาหาชายหนุมเพื่อใหแนวาเขาจะตั้งใจฟง 

“ถามอะไรอยางไดไหม?” 

เมื่อเขาพยักหนาจึงเอย 

“มีอยูคืนหนึ่งที่เตเดินไปสงแอที่รถ แลวดึงเอวแอเขามากอดนะ หมายความวายังไง คิดยังไงเหรอ?” 

เกาทัณฑกะพริบตาอยางนึกไมถึงวาหลอนจะมาดวยคําถามนี้ พอเขาอ้ําอึ้ง เรือนแกวก็กลาวตอดวยเสียงเรียบ 

“ไมใชจะตอวายอนหลังอะไรหรอกนะ แคอยากแกความเขาใจเสียใหม ถาคิดวาแอไมคอยมคีานัก ความจริงก็คือแอไมเคยยอม
ใหใครทําอยางนั้นมากอนเลย” 

ลักษณาการตัดพอทําเอาเกาทัณฑคางงันไป รูสึกคลายกลายเปนจําเลยผูกระทําผิดเพิ่งถูกจับมาตั้งขอหา ความจริงเขาแตะเนื้อ
ตองตัวหลอนมาหลายครั้ง และหลอนเองก็กระแซะเขาออกบอย ทําไมแคดึงเขามากอดหนอยเดียวถึงจดจําและทวงถามราวกับถือเปนเร่ือง
ใหญเอาตอนนี้ดวย? 

 



 ๒๗๘

เรือนแกวเปนฝายถอนสายตาออกจากอาการสบกัน นั่งพิงพนักดวยทาทีผอนคลายตามเขา และพูดเปนปกติเหมือนไมมีอะไร
เกิดขึ้น 

“เคยนั่งสมาธิเห็นนางฟาตัวจริงมั่งไหม?” 

เกาทัณฑกระแอมกุกหนึ่ง 

“ใชจะเห็นกันงาย ๆ เมื่อไหรละ ของแบบนี้” 

หญิงสาวผินมองออกนอกหนาตางอีกคร้ัง พักคิดเร่ือยเปอย หลอนเปนมนุษยในยุคที่สามารถลองฟา ขึ้นมาเห็นโลกเปนภาคพื้น
ไพศาล อาจจะแบบเดียวกับมุมมองของเทวดาตามอุดมคตโิบราณ แตก็ยังรูสึกตัวอยูเสมอวาเปนมนุษย คงเพราะมีกายหยาบ และตระหนัก
ดีวาหากหลุดจากโครงอากาศยานแลว หลอนจะดิ่งลิ่ว ๆ ลงกระแทกพื้นแหลกเหลวในเวลาอันสั้นอยางแนนอน 

รูสึกคลายเศษผงปลิวเขาตา ดึงหนังตาเขาออกเบา ๆ ก็ไมหายเคือง จึงลวงกระเปาถือหยิบตลับแปงออกมากางเพื่อใชกระจกเล็ก
สองชิด ๆ  กลอกตาหาผงอันเปนตนเหตุความระคาย เกาทัณฑเห็นเชนนั้นกช็วยยกมือเปดไฟสวนของหลอนให 

เรือนแกวพบเสนขนตาของตัวเองบริเวณตาขาวในเวลาตอมา จึงใชมุมผาเช็ดหนาเขี่ยออก ใจหนึ่งอยากวานเพื่อนชายใหชวย 
แตอีกใจคิดวาชวยตัวเองดีแลว ใครวาผงเขาตาตองพึ่งพาคนอื่น อัตตาหิ อัตโนนาโถ ดีกวาคะ มีเคร่ืองชวย เครื่องทุนแรงออกเยอะ ไมเห็น
ตองงอเลย...ชิ! 

พอหมดความระคายเคือง หญิงสาวยังมองหนาตนเองในกระจกเล็กคาง ยื่นมือออกหางจนเห็นทั้งดวงหนาคมขํา แลวเปรย
ออกมาคลายพูดกับเงา 

“ถาเกิดมีศาสตราจารยสติเฟองประดษิฐกระจกวิเศษ สองแลวเห็นวิญญาณตัวเองเปนเทพยดาหรืออสุรกาย อะไรจะเกิดขึ้นบาง
นะ โลกคงถึงอีกยุคปฏิวัติ จากสังคมอตุสาหกรรมและเทคโนโลยีไปเปนสังคมโลกอุดรเลยเชียว” 

เกาทัณฑหัวเราะ คดิในใจวาแมคนนี้มีแววเปนนักเขียนเรื่องสั้นแนวแฟนตาซี 

“ถาเปนอยางนัน้จริง...” เขาชวยนึกวาด “คงรูดํารูแดงแหละวาทํากรรมชนิดไหนเรื่อย ๆ แลวฟอกจิตใหสะอาดขึ้นจนเปนเทวดา
ได คนก็คงแหทําตามกันอยางคึกคัก อาจมีแนวทางที่พัฒนาขึ้นเปนหลักสูตรเรียนกันตั้งแตอนุบาล วิชาวาดวยการยกจิตขึ้นเปนเทวดา
โดยเฉพาะ และนักปฏิบัติกับนักเดาสวดทั้งหลายก็คงสรางหลักสรางเกณฑการเลือกเกิดใหมในสวรรคกันจาละหวั่น ต้ังราคาแยกขายถูก
บางแพงบางตามเทคนิคที่ชัดเจน ลัดสัน้ เห็นผลทันตาของแตละเจา” 

เรือนแกวหัวเราะกิ๊กที่เกาทัณฑฝอยเฟองตามหลอนเปนเรื่องเปนราวขนาดนัน้ 

“ใช...แลวลัทธิอุบาทวประเภทฆาแพะบูชายันตเพื่อใหขึ้นสวรรคคงเกิดขึ้นไมไดดวยเนอะ เพราะทําปุบคงเห็นเลยวาวิญญาณ
สกปรกมอมแมมทันที” 

“อือ คนในศาสนาตางๆก็คงมีโอกาสสองดูผลสะทอนทีตั่วเองปฏิบัติบําเพญ็กันมาอยางเอิกเกริก ถารัฐบาลเรงผลิตกระจกของ
แอออกแจกจาย หรือขายประชาชนในราคาถูก คุกตะรางอาจถูกทุบทิ้งเพื่อเปลี่ยนเปนสนามเดก็เลน ตํารวจคงตองถอดหมวกแกปเร่ิมเรียน
วิชาชีพใหมกันทั้งกรม นักวิทยาศาสตรทั่วโลกคงระงับโครงการวิจัยอื่นหมด หันมาทุมตัวคิดประดิษฐเครื่องมือกระตุนใจใหใฝดีกันอยาง

 



 ๒๗๙

โจงคร่ึม ทั้งนอกแล็บและในแล็บ รางวัลโนเบลคงตองเพิม่สาขาสรางโลกอุดรอยางเปนวิทยาศาสตรขึ้นมาดวย ในฐานะที่ชวยคนตายให
ขึ้นสวรรคไดอยางมั่นใจ” 

ใบหนาเรือนแกวยังคงกราดดวยรอยยิ้มเพลิน พับตลับแปงเก็บแลวสานตอดวยคําถามที่เปนเรื่องเปนราวขึ้น 

“ถึงวันนี้มีเทคโนโลยีอะไรที่ใกลเคยีงมั่งไหมละ?” 

เกาทัณฑยกแขน เอาปลายนิ้วโปงเกลี่ยคาง กอนตอบชา ๆ 

“มีกลองเกอเลีย่นนะที่บันทึกรัศมีกายของสิ่งมีชีวิตได แตก็แคเห็นออกมาทํานองวาเมื่อโกรธจะมีสีอะไร เมื่อใจผองใสจะดูดีแค
ไหน ซึ่งนั่นก็พอรูกันทางตาเปลาอยูบางแลว ไมเห็นจะทําใหใฝดีอยากผองใสแขงกันเลย อีกอันหนึ่งเร็ว ๆ นี้มีกลองที่ใชเทคนิคแสงอนิ
ฟาเรดสองทะลุเสือ้ผาได เห็นเขาไปใตรมผาเปนเคาเปนเงาแบบแวนวิเศษ อันนั้นยิ่งออกหางการสรางเทวดาเขาไปใหญ เพราะเห็นแตของ
หยาบที่ทําใหเกิดกิเลสหนักกวาเดิม” 

“เหรอ” ตาหลอนเปนประกายขึ้นเร่ือย ๆ  “อยางนี้ก็แปลวากระจกวิเศษสะทอนกายทิพยคงพอมีสิทธิ์ในอนาคตมั้ง?” 

ชายหนุมยักไหล รับวา 

“ไมรูซี แตถาเอาจริงคงตองสรางทฤษฎีเกี่ยวกับเร่ืองของแสงอีกชนิดหนึ่ง แตกตางจากแสงที่เราเคยรูจักกันอยางสิน้เชิง เพราะ
กายทิพยเปลงแสงไดดวยตัวเอง คนละเรื่องกับแสงที่เขากระทบตาอยางนี”้ 

แบมือวาดอากาศซึ่งสวางดวยไฟนีออนในหองโดยสารประกอบคําสุดทาย 

“จะใชความรูสึกธรรมดาซึ่งเกิดขึ้นในขณะนี้วัดไดหรือเปลาวาเรากําลังเปนวญิญาณที่จะไปอยูสงูหรือตํ่าแคไหน?” 

“คงไมไดหรอก เพราะบางคนแมทําชั่วเปนอาจิณ ก็ทําไปดวยสติปญญา ดวยความรูคิดฉลาดเฉลยีว แมเปนอกุศลก็ปรุงจิตให
เกิดโสมนัส ซึ่งอยูขางเดียวกับความสวาง ทําใหเกิดสามัญสํานึกวาตัวเองอยูสูง” 

นั่นทําใหเรือนแกวคิดถึงมาเฟยใหญบางคนที่คายาเสพติด คาอาวุธ คาผูหญิง สั่งฆาคนมานับไมถวน แตกลับมีหนาตาอิ่มเอิบ 
อวนทวนราวกับนักบุญผูมีเมตตา แลวก็เห็นจริงตาม บุคคลเหลานี้มีความเปนผูบริหาร รูจักคุมคน รูจักวินัย รูจักเจรจา ซึ่งลวนแลวแตอาศัย
ความมีสติ ความฉลาดคิด อันอยูขางกศุลทั้งสิ้น เสียแตวาฐานกุศลถูกนําไปใชกออาจิณณกรรมอันสามานยเทานั้น 

“ถาคนเราจําไดวาเคยขึ้นสวรรคลงนรกมากอน คงทําใหกลัวบาป โลกคงนาอยูขึ้นบางนะ”  

“จําไดอยางเดียวไมพอ ตองรูทางขึ้นสวรรคลงนรกดวย เคยมีมาแลวที่พระราชาบุญมากแตขาดปญญาฝนเห็นสวรรค ต่ืนขึ้นมา
ตาลีตาเหลือกถามปุโรหิตคนสนิทวาจะขึ้นสวรรคทําไง ปุโรหิตมีเร่ืองเคืองอยูกับพระโอรสของพระราชามากอน เลยทูลสงเดชใหตัดหัว
โอรสธิดาเพื่อบูชายญั ไอคนเราดวยความที่ไมรูก็เชื่อตาม เพราะกระสันอยากขึ้นสวรรคจัด เลยจบัลูกเมียเตรียมบูชายัญเกลี้ยง ยังดีมีเหตุให
แคลวคลาดไปได 

 



 ๒๘๐

ถาคนเราจําติดหัววาเคยนอนบนสวรรค เคยกลิ้งในนรก ใครจะรูวาโลกนี้จะเปลี่ยนแปลงไปขนาดไหน แอกับผมอาจกําลังจาริก
แสวงบุญไปตามปาเขา แทนที่จะเดินทางไปธุระหนาที่เพือ่แลกกับความเปนอยูสุขสบายในชวงชีวิตปจจุบัน แตเพราะจําไมได...โลกถึง
กําลังเปนอยางที่เปน” 

“วิทยาศาสตรอธิบายเกี่ยวกับเร่ืองของความจําใกลไกลไวยังไง?” 

“อือม...ลองจําเลขนี้นะ สองเจ็ดเกาแปดสองสองสามหาสี่เกาเกา...” 

เขาพูดเร็ว ๆ แบบใหผานหู แลวนิ่งไปพักหนึ่ง กอนถามวา 

“ไหนลองทวนซ”ิ 

“สองเจ็ดเกาแปดสองสองสามหาสี่เกาเกา” 

เรือนแกวทวนคําที่ติดหูและเจตนาบันทึกไวไมตกหลนไดครบถวน เกาทัณฑยิ้มนิดหนึ่งกับสีหนาเชื่อมั่นในตนเองของอีกฝาย 

“คิดวาอีกสิบชั่วโมงขางหนายังจําไดหรือเปลา?” 

หญิงสาวลังเล 

“อาจจะ” 

“อีกสิบเดือนขางหนาละ?” 

เรือนแกวยนคิ้ว 

“ถาไมหมั่นทองกต็องลืมเปนธรรมดาซิ” 

“นั่นแหละ ทางประสาทวิทยามองความจําชวงสั้นแบบนี้วาเปนการกระตุนโปรตีนในกลุมเสนประสาทขึ้นมา ถาโปรตีนถูกลด
การกระตุนลงความจําก็หมดไปดวย ซึ่งตัวที่ ‘กระตุน’ นั้น มองดวยสามัญสํานึกก็คือเจตนาจดจํานั่นเอง 

แตความทรงจําในระยะยาว เชนหลายเหตุการณที่ประทับลงในใจโดยรูหรือไมรูตัว จะถูกพิจารณาวาเปนการจัดเกบ็โดยการ
เปลี่ยนแปลงโครงสรางในกระบวนการทางประสาท เชนจํานวนสาขาเสนประสาทสมองที่ถูกสรางขึ้นใหม ไมเกี่ยวของกับปจจัยภายนอก
เชนจิตวิญญาณ อยางนอยก็เทาที่คนพบและเชื่อกันจนถึงวันนี้“ 

เรือนแกวซอยเปลือกตาถี่ ๆ 

“อาว! แปลวาความจําไมเกี่ยวกับการบันทึกลงจิตลงใจ?” 

“สําหรับนักประสาทวิทยาบางกลุมที่อยากจะเชื่ออยางนั้นนะ มีถึงขนาดเห็นวาอาจสรางเครื่องสแกนขอมูลจากเยื่อประสาท
สมองหนึ่ง คัดลอกไปใสอีกสมองหนึ่งไดกันเลยทีเดยีว” 

 



 ๒๘๑

“แลวที่เตเชื่อ?” 

"ระบบประสาทมนุษยซึ่งเปนฝายรูปธรรมนี่นะแอ มันมีสวนชวยจัดเรียงความจําใหถูกดึงขึ้นมาไดงายหรือยาก เราผาสมองเพื่อ
ติดตามการทํางาน สํารวจระบบประสาทหรือกระบวนการเคมีตาง ๆ ได แตก็พบวาเต็มไปดวยความลึกลับนาพิศวงที่เขาถึงยากอีกมากมาย 
ทวาตัวความหมายรูหมายจําอันเปนฝายนามธรรมยิ่งนาพิศวงกวานั้น ความจาํไดหมายรูไมเหมือนกอนขอมูลคอมพวิเตอรที่ถูกบันทึกลง
ไปในพื้นที่เก็บเปนสัดสวนแนนอน แตเปนสภาวะเชื่อมโยงจุดหนึ่งไปจุดหนึ่ง อยางถาหมายรูวานี่เพื่อนเรา ความรูสึกที่มีตอเพื่อนคนนั้นก็
เกิดขึ้น ความทรงจาํเกี่ยวกับเพื่อนคนนั้นก็ผุดขึ้น เชนชื่ออะไร เคยประสบเหตุการณใดรวมกับเรามา พูดสั้น ๆ วาถาไมมีนิมิตหมายของ
เพื่อนใหหมายรู ก็ไมมีที่ต้ังของความจาํเกี่ยวกับเพื่อนอยูตรงไหนเลย เขากับหลักธรรมชาติอันลึกซึ้งที่พระพุทธเจาแสดงไววาเพราะสิง่นี้มี 
อีกสิ่งจึงมีได ตางเปนเหตุเปนปจจัยของการปรากฏ ใชวามีสิ่งใดสิ่งหนึ่งดํารงตนอยูอยางเปนเอกเทศ 

   "การที่คนเราระลึกไดเพียงเหตุการณที่เกิดขึ้นในชาติปจจุบัน ประการแรกก็เพราะขอจํากัดทางประสาทสมองซึ่งชวยดึง
ความจําไดเฉพาะทีก่ระทบตา หู จมูก ลิ้น กายนับจากแรกเกิดกําเนิดกายนี้เทานั้น ประการที่สองคือไมมีนิมิตหมายเกี่ยวกับอดีตชาติใด ๆ 
มากระตุนใหเกิดความหมายรูหมายจํา หรือถึงแมเห็นบางสิ่งที่สะกิดใหคุนเคย ก็หยุดอยูตรงความคุน จะรูทะลุปรุโปรงตลอดสายไมได 
เนื่องจากนิมิตหมายตาง ๆ ในตัวเราและภายนอกเปลีย่นแปลงไปหมดแลว กลาวอยางรวบรัดไดวาชาตินี้คือกาย กายนี้แหละปดบังชาติ
อื่น.ๆ ไว" 

คนฟงตรองตามแลวเกิดความสงสยั 

"เราจะรูไดยังไงวาสิ่งที่สะกิดใหคุน เปนความคุนสภาวะอดีตชาติแน ๆ ?" 

"เอางายๆอยางนี้ ทาํไมเราเห็นหนังหรือไดยินไดฟงเกี่ยวกับนรกแลวถึงกลัว ก็เพราะภาพและเรือ่งราวของนรกมันไปสะกิดให
นึกออกเปนเลา ๆ วาอยางนี้เราเคยผานมากอน แตเหตุที่ประสาทกายอันเปนชาตินี้เดี๋ยวนี้มันตรึงไวกับความรูสึกแบบมนุษย นิมิตหมาย
เกี่ยวกับกายสัตวนรกที่เราทุกคนเคยเปนกันมาจึงไมชัด เมื่อไมชัดก็ไดผลคือความกึ่งเชื่อก่ึงลังเล" 

"สรุปคือถาใจผูกอยูกับระบบประสาท ก็ระลึกไดเทาที่ระบบประสาทเก็บกักความจําไวในรางนี ้ชีวิตนี้ และในเมื่อยังตองอยูกับ
กายกันทุกลมหายใจ ก็เปนอันวาหมดสิทธิ์รูเร่ืองเกา ๆ นะซี?" 

เกาทัณฑสั่นศีรษะ 

"มีระดับจิตที่อยูเหนือวิสัยคิดอาน จะเรียกจิตเหนือสํานึกหรืออะไรก็แลวแต เอาเปนวาฝกหัดกันได ทําใหมีได และใชเอาชนะ
ขอจํากัดของระบบประสาทหยาบ ยอนระลึกไปไกลกวาเมื่อแรกเกิดได" 

"หมายถึงตองฝกสมาธิใหเกิดจิตเหนือสํานึก?" 

"มากกวานั้น ตองมีการฝกสะกดรอยยอนเหตุการณตาง ๆ ตามลําดับ โยงจากจุดหนึ่งไปหาจุดหนึ่ง ไลจากใกลออกไปไกลหาง
เร่ือย ๆ  จดจําพฤตกิรรม ความรูสึกนึกคิดกระทําการตาง ๆ  ซึ่งจะเหมือนเกดิขึ้นอีกคร้ังแคไหนก็ขึ้นอยูกับกําลังจิตที่บมไดจากสมาธิ อันนี้
ก็คือใชหลักเอาความจําหนึ่งเรียกความจํากอนๆ ยอมเปนที่รูแนแกใจเฉพาะตนวาใช" 

หญิงสาวเลิกคิ้ว พอเขาพูดถึงการยอนรอยการกระทําตาง ๆ ก็เกิดประกายความคิดบางอยางขึ้นมา 

 



 ๒๘๒

“นานมาแลวแอเคยอานหนังสือเกี่ยวกบัการสะกดจิต ที่วาใหยอนไปเห็นอดีตไดชัดเจนเหมือนเกดิขึ้นใหมอีกคร้ัง เลยเกิดความ
สงสัยวาถาเปนเรื่องจริง เราจะถูกสะกดกลับไปหาอดีตแลวเปลี่ยนภาพการกระทําใหม เชนที่ผานมาเกิดลุแกโทสะฆาใครตาย ก็ยอนกลับ
ไปสูเหตุการณนั้นแลวเปลี่ยนเปนยับยั้งชั่งใจ ถอนตัวไมลงมือฆา จะเปนการสลัดคืนบาปกรรมไดหรือเปลา?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะทันที 

“การยอนนึกและสรางมโนภาพใหมขึ้นทับของเดิมเปนเพียงกลการเลนทางจิตซึ่งเกิดขึ้นในปจจุบัน เหมือนเราลบคําผิดดวย
การเอาแถบกระดาษมาปดแลวเขียนขอความใหมทับลงไป ซอนจากสายตาได แตตัวที่เปนขอความเกาแท ๆ ยังอยู และคงเปนอันเดียวกับ
ขอความอื่นบนหนากระดาษเดิม แถบใหมตางหากที่เปนของแปลกปลอม และไมมีทางกลืนเปนอันเดียวกับหนากระดาษเดิมแท” 

“หลักวิชาสะกดนี่มีอยูจริงและเปนวิทยาศาสตรใชไหม?” 

“ใช ทุกวันนี้จิตแพทยสะกดจิตคนไขกันเปนเร่ืองปกติ เพราะพิสูจนกันหลายแสนหลายลานรายแลววาสามารถบําบัดอาการ
ผิดปกติทางจิตไดจริง โดยเฉพาะบาดแผลที่มาจากตนเหตุซับซอนซอนเงื่อน บําบัดดวยวิธีการธรรมดาแลวไมไดผล 

แตจิตแพทยก็ตองไดรับการฝกอบรม และมีความเขาใจสถานการณ สามารถแกปญหาเฉพาะหนาไดดวยไหวพริบและปฏิภาณ
เฉพาะตัว เพราะบางครั้งแทนที่จะไดผลดี กลับกลายเปนซ้ําเติม เปดแผลคนไขใหฉีกกวางขึ้นอกี” 

เรือนแกวชักนึกอยากรูอยากเห็นตามนิสัย 

“เธอสะกดเปนหรือเปลา?” 

“รูหลักการ แตไมเคยลองหรอก ความจริงถาศึกษาแลวจะเห็นวาการสะกดจิตเปนเร่ืองธรรมดามาก แทบไมตองอาศัยเวทมนตร
หรือคุณวิเศษใด ๆ ในผูทําการสะกดเลย ทุกอยางเกิดขึ้นทีตั่วผูถูกสะกดเองเปนหลัก อยางผมบอกใหแอนึกเดี๋ยวนี้...” 

พอเห็นเรือนแกวต้ังตาตั้งใจฟงเขม็ง เกาทัณฑก็เผลอยิ้มอยางนึกเอ็นดูออกมาเล็กนอย 

“นึกถึงสมัยเรียนอยูอนุบาล มีภาพเหตุการณอะไรปรากฏขึ้นในหัวบางไหม?” 

หญิงสาวลองยอนนึกตาม สะเก็ดความจําคนเราจะผูกอยูกับเครื่องแบบและสถานที่ในสมัยหนึ่ง ๆ ของแตละชวงชีวิต ในวาระ
แรกที่คิดตามเกาทัณฑพูดนั้นเอง สมองที่ทํางานแบบสุมดึงความจําก็ฉายภาพทางมโนนึกทันที 

“มี” 

“เห็นเปนอะไร?” 

“ฉันเลนกับเพื่อน ๆ ในสนามเด็กเลนของโรงเรียน แตนึกรายละเอียดไมออก” 

“สะเก็ดความจําไมมีรายละเอียดหรอก อาจจะเพราะเมื่อก้ีผมบอกไวกวางเกินไป และจูงความนึกตามดวยคําวา ‘อนุบาล’ ซึ่งไป
โยงกับเครื่องแบบเด็ก แอเลยนึกถึงภาพชินตาที่เห็นเพื่อนนักเรียนอนุบาลเปนหลัก คราวนี้ลองใหม นึกดูวาในวัยเดียวกันนั้น แอเคยถกู
เพื่อนกอดบางไหม?” 

 



 ๒๘๓

สมองของเรือนแกวสุมหาเหตุการณจากเบื้องลึกความจําเพียงอึดใจเดียวก็ไดคําตอบ 

“เคย” 

“ลองบรรยายซิรายละเอียดเปนไง” 

“มีเพื่อนนักเรียนหญิงคนหนึ่งสะกิดชวนใหเงยหนาดูพุมเมฆบนฟา บอกวา ‘ดูสิเธอ เหมือนยักษเลย’ แอเงยหนาดูตามก็เห็นวา
จริง เกิดความรูสึกกลัวขึ้นมา ตางคนเลยตางกอดกันแนน” 

“ลองเจาะลงไปในรายละเอียดนะ ถาแอจําไดขนาดนี้ก็ตองนึกไดลึกลงไปอีก เพราะแสดงวานี่เปนเหตุการณเดนที่ถูกประทับไว
ในสวนความทรงจําระยะยาว ลองทบทวนดูวาในขณะทีก่อดกันกลมกับเพื่อนคนนั้น ใจแอคิดอะไรบาง” 

เรือนแกวหยั่งความรูสึกทวนกลับไปหาเหตุการณลึกลงไป พบวาสัมผัสและความรูสึกนึกคิดถูกดึงกลับมาใกลเหมือนเกิดขึ้น
อีกคร้ัง 

“แอคิดหยิ่งๆวาทําไมตองกอดกับยายนี่ดวย เนื้อตัวสกปรกมอมแมม อวนก็อวน” 

เกาทัณฑกลั้นหัวเราะไว ดวยเกรงเรือนแกวจะเห็นวาเขามองสิ่งที่หลอนบรรยายเปนเร่ืองขบขนั 

“แลวปลอยจากการกอดดวยความรูสึกนึกคิดยังไง?” 

“ความกลัวมันจางไปเอง ตางคนตางไป ไมมีใครสนใจ” 

“จากนั้นแอไปไหน ทําอะไรกับใคร?” 

เรือนแกวพยายามเคนนึกอยูนาน แตคราวนี้ลงเอยดวยการสั่นศีรษะ 

“นึกไมออก” 

“นี่แหละเปนตัวอยาง สะเก็ดความจํามกัเปนเหตุการณประทับเดนชิ้นใดชิ้นหนึ่ง ในภาวะที่ถูกสะกดนี่แอจะเห็นชดักวานี้ 
เนื่องจากความรูสึกในกายจะหายไป จิตเปดรับผัสสะในอดีตเต็มที่ 

การนึกเปนหนาที่ของจิตใจแอเอง แมแตตัวผูสะกดก็ไมไดลวงรูอะไรเลย เปนแตอยูเบื้องหลัง เปนผูนํารองดวยการใชคําพูด ซึ่ง
ถาผูถูกสะกดยอมเชื่อแตแรก ทุกอยางก็เขาล็อกหมด” 

“ตอนเริ่มสะกดนี่เขาทํายังไงนะ” 

“มีอยูหลายกลวิธ ีแตเทาที่รูวานิยมมากคือสั่งใหทําใจนึกตามเพื่อใหกลามเนื้อสวนตาง ๆ คอย ๆ คลายตัวลง และทําใหเกิด
สมาธิอยูกับจุดใดจุดหนึ่ง เชนบอกวาขณะนี้กลามเนื้อบนใบหนาคุณกําลังผอนคลาย เนื้อตัวสวนอื่น ๆ ก็หยอนสบายตามลําดับ เหลือแตลม
หายใจเขาที่นําความรูสึกเปนสุขมาให และลมหายใจออกที่ระบายความตึงเครียดออกจากกายอะไรทํานองนั้น” 

 



 ๒๘๔

หญิงสาวสยายริมฝปากจนเห็นลักยิ้ม ตะแคงรางหันมาทางเขา เทาศอกเอาปลายนิ้วช้ีเกลี่ยจอนผมขางหนึ่ง ถามดวยตาเปน
ประกายหนอย ๆ 

“เตสะกดใหแอเที่ยวไปในอดีตมั่งไดไหม?” 

เกาทัณฑสายหนา 

“ไมดีหรอก ผมไมใชผูเชี่ยวชาญ ของแบบนี้ตองมีประสบการณ มีความนาเชือ่ถือ และที่สําคัญตองมีเปาหมายบางอยาง เชน
บําบัดโรคหลอนหรือความกลัวอยางไรสาเหตุ ไมใชเร่ืองนานึกสนุกทําเลนตามใจชอบ” 

“แตแอเชื่อมือเตนะ” หลอนหมายความตามที่พูด “ใครจะรูวามีประโยชนรออยูแคไหน เคยไดยนิวาในทางจิตวิทยาแลว ทุกคน
มีบาดแผลทางใจเสมอ จะมากหรือนอย จะหนักหรือเบาเทานั้น แออยากขุดคุยดูวาชีวิตทีเ่ห็นๆแคในชาตินี้ เรามีแผลที่ยังไมไดรับการ
เยียวยาอยูสักเทาไหร บอกตามตรงแอก็รูตัวนะ วาเพี้ยน ๆ เปนบางครั้ง” 

“เชน?” 

“อยาใหเลาเลย เลาแลวอายนะ” 

“อะ! งั้นตอนโดนสะกดไมกลัวถูกสั่งใหเลาโนนเลานี่ เปดโปงโลงโจงหมดหรือ?” 

“ถึงบอกไงวาในความไมเปนตัวเองนั้นแอเชื่อและไวใจเต คิดเสียวาเลนอะไรสนุก ๆ ดวยกัน ฉันยอมเปนหนูทดลองให สวน
เธอก็จะมีโอกาสเปนรัสปูตินสักชั่วโมงหนึ่ง ดีไหม?” 

วูบหนึ่งเกาทัณฑเกดินึกสนุกตามขึ้นมา เพราะเขารูทฤษฎ ีรูหลักวิธีเกี่ยวกับเร่ืองพวกนี้คอนขางละเอียดจากการอานขนานใหญ
นับแตหลวงตาแขวนสะกดใหเห็นอัตภาพในอดีตอันนาระทึกและนรกภูมิอันนาสยดสยอง ดวยนิสัยนักศึกษาผูตองการคําอธิบายใหกับทุก
สิ่งที่เกิดขึ้น แตยังไมเคยไดลองใชความรูที่อาน ๆ มาใหเกิดผลกับใครสักที 

เงื่อนของการสะกดจิตมีความซับซอน ต้ืนลึกหนาบางอยูมากมาย หลวงตาแขวนทานมีอภิญญาชั้นสูง ตบะเดชะแกกลาขนาด
สะกดคนที่ยังลืมตา มีสติสมบูรณใหอยูในอํานาจ เห็นไปตาง ๆ ได ซึ่งภายหลังเขามารูวาฤทธิ์ระดับนั้นอยูในขั้นเทวดาทีเดียว ใชวาทํา
สมาธิ ไดฌานสมาบัติ และพยายามฝกหัดแลวจะทําปาฏิหาริยขนาดทานไดทกุคน ตองมีแรงหนุนจากอดีตที่เคยสําเร็จอภิญญาแกกลามา
นับภพนับชาติไมถวนเปนองคประกอบรวมดวย 

สําหรับเขาและคนทั่วไปซึ่งเทียบกําลงัจิตกับหลวงตาแขวนแลว เหมือนเด็กหัดตั้งไขลม ตมไขลุก ถาคิดสะกดจิตใครละก็ 
จะตองไดรับการยอมรับจากผูถูกสะกดเปนขั้นพื้นฐานพอควร เรียกวาออนใหอยูกอนดวยความนับถือบารมีบางประการที่เหนือกวาอยูแลว 
กับทั้งจะตองรูและเขาใจหลักการสะกดโดยปริยายตาง ๆ อยางชัดเจน เพื่อความสัมฤทธิ์ผลจริงในการบันดาลภาวะครึ่งหลับคร่ึงตื่นใหเกิด 

และตัวภาวะถูกสะกดเองก็ใชจะเหมือนกันเสมอไป เปนที่รูในหมูจิตแพทยวาคนไขบางรายมพีรสวรรคในการเขาสูภาวะถูก
สะกดดี บางรายก็เขาสูภาวะถูกสะกดยากมาก 

ทุกอยางเปนปจจัยใหเกิดความสําเร็จและลมเหลวไดหมด ไมวาจะเปนน้ําเสียงของจิตแพทย สภาพที่นอน อุณหภูมิหอง หรือ
กระทั่งความไมเขากันที่ลอยอยูในอากาศระหวางจิตแพทยกับคนไข 

 



 ๒๘๕

เรือนแกวทําใหเขาเกิดนึกอยากรูขึ้นมาวาเขามีความสามารถทําหนาที่เปนผูสะกดไดแคไหน และตัวหลอนเองมีพรสวรรคใน
การถูกสะกดเพียงใด หลอนเปนคนมีความสามารถหลากหลาย กับทั้งมีกําลังจิตแรง แปรจิตจับสิ่งตาง ๆ ไดไวกวาคนทั่วไป และที่สําคัญ
หลอนพูดกับปากวาเชื่อมือเขา ปจจัยทุกอยางเหมือนถูกเตรียมไวพรอมมูลลวงหนา ชวนใหนึกอยากนํามาใชเปนอยางยิ่ง 

“จะเอาจริงเหรอ?” 

ในที่สุดเขาก็หันมาถาม มีความรูสึกเหมือนกําลังมองคูหูที่ดึงกันและกันลงเลนเกมสนุกแปลกใหม ทาทายความกลาซน กลาได
กลาเสีย เรือนแกวยกัคิ้วใหทีหนึ่ง เปดยิ้มอวดเขี้ยวนารักตรงมุมปากเปนคําตอบ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๘๖

บทท่ี ๒๑ สะกดจิต 

เชาวันนั้น เกาทัณฑกับเรือนแกวออกจากโรงแรมในยานออรเชิรดสตรีท ทอดเทาเร่ือยเฉื่อยปะปนไปกับลูกจีนชาวสิงคโปร ไม
จําเปนตองเรงรีบ เนื่องจากออฟฟศของ เดวิด ชุน อยูหางออกไปเพียงสามรอยเมตรเทานั้น 

เชานี้เรือนแกวคมคายไปทั้งตัว เรือนผมหลอนแสกกลางโหยง เห็นไรผมแหลมจิกกลางหนาผากสวนบนเกไก สูทสีน้ําตาลออน
เรียบกริบดูภูมิฐาน ทวงทีแตละยางกาวประเปรียวเชื่อมั่นราวกับกําลังเดินแบบบนแคตวอลคอวดความเฉดิฉาย เกาทัณฑสังเกตเห็นทั้งหนุม
ทั้งแกบนฟุตบาทที่เดินสวนตางเหลียวตามราวกับเจอมนตสะกด เขาเองขนาดเห็นหลอนมานานยังลอบชําเลืองเปนพัก ๆ เลย บางวันเรือน
แกวมีอํานาจเสนหดึงดูดความสนใจราวกับแมเหล็กแรงสูง โดยเฉพาะขณะกําลังมาดมั่นเอางานเอาการอยางเดีย๋วนี้ 

ทั้งสองมาถึงกอนเวลา และถูกเชื้อเชิญเขาหองทํางานของนายชุนทันที นายชนุยิ้มแยมโอภาปราศรัยกับเรือนแกวราวกับญาติ
สนิท เพราะเคยคุนกันมากอน และหลอนก็พูดจีนกลางกับฝายนั้นเปนตอยหอย เกาทัณฑกลายเปนใบและหูหนวกไปโดยปริยาย เนื่องจาก
ฟงไมออกแมแตคําเดียว จึงนั่งเปนตัวประกอบ หรือพูดใหชัดคือสวนเกิน ฟงคูสนทนาสงภาษาหวา ๆ เหวย ๆ ไปเรื่อย 

บางทีเรือนแกวก็หัวเราะแฮะ ๆ ๆ ๆ เหมือนเพื่อนเลน และทาทางนายชุนเจอมุขเด็ดเขาไปหลายขนาน บางทีถึงกบัหัวเราะจนตา
ปด อยางนี้ไมตองรูภาษา เกาทัณฑก็ทราบไดวาบทสนทนาทั้งหมดทั้งปวงหางไกลจากการงานสุดกู เห็นนายชุนคึกคักกระชุมกระชวย ยิ้ม
ไมหุบจองเรือนแกวตาเปนมันอยางกบัหนุมละออนแลวชักนึกหมั่นไสขึ้นมารําไร 

กระทั่งไดเวลานัด ผูจัดการฝายอีกคนก็เคาะประตูเดินทือ่ราวกับผีดิบเขามาสมทบ และหลังจากทักทายเสวนากับเรือนแกวได
เดี๋ยวเดยีว ผีดิบก็เปลี่ยนสภาพเปนปลากระดี่ไดน้ําตามนายชุนไปอีกราย เกาทัณฑชินเสียแลว เสนหนาทึ่งของหลอนนอกจากไมหยอนลง 
บางทีจะแรงขึ้นตามวัยและชั่วโมงบินดวยซ้ํา 

อพยพจากโตะทํางานนายชุนไปนั่งทีชุ่ดรับแขก หันหนาคุยกันเปนเร่ืองเปนราวดวยภาษาอังกฤษ เพื่อให ‘สวนเกิน’ อยางเขา
เขารวมวงได 

เรือนแกวทําหนาที่ไดอยางวิเศษ หลอนใชภาษาอังกฤษที่ไพเราะและชัดเปรีย๊ะไรที่ติในการปูพื้นเกี่ยวกับความพรอมทั้ง
กําลังคนและเทคโนโลยีซึ่งถูกกับงาน จากนั้นคอย ๆ ผอนจังหวะ ถายเทบทบาทดานเทคนิคมาทางเขาทีละเปลาะ สรางบรรยากาศเปน
กันเองใหเกิดขึ้นอยางตอเนื่อง 

กระทั่งถึงเวลาที่ตองฉายไฟลสไลดดวยมัลติมีเดียโปรเจ็คเตอร เกาทัณฑตองไปยืนชี้รายละเอยีดหนาสกรีน ความแรงของแสง
กวาหนึ่งพันแอนซีลูเมนสจากเครื่องฉายทําใหไมตองหรี่ไฟหองใหตํ่าลงกวาเดิม ดังนั้นเมื่อมองเขาหาโตะประชุมจึงเห็นความเปนไปอยาง
ถนัด วาพอเจาประคุณทั้งสองไมไดใหสมาธิกับการฟงเขาบรรยายสักเทาไหร เอาแตแวะเวียนสายตาไปทางเรือนแกว บางคราวก็ทําที
สงสัย เขายืนอยูขางหนาทั้งคนไมถาม ไปถามเอากับสาวสวยนั่นแหละ พอเรือนแกวอึก ๆ อัก ๆ จะเบนมาถามเขาตออีกทอด ก็ทําเปนโบก
มือหัวเราะกลบเกลื่อน ซึ่งแปลวาที่แทไมอยากรูคําตอบ หรือรูแลวแตแกลงถามเพราะอยากคยุดวยเทานั้นเอง 

เสียสมาธิจากคนฟงผูเปนเปาหมายไมพอ บางทีถูกลอตาจากกิริยายกเรียวขาไขวหางอยางแนบเนียนของเพื่อนรวมงานสาวเขา
อีก ปุบปบชะวากลึกเห็นถึงไหนตอไหน ทําเอาเขาพูดอยูแทบอาปากคาง ผูหญิงเปนเสียอยางนี้ แกลงยั่วใหอยากถลาใส พอเกิดเร่ืองก็
โวยวายโทษความหนามืดของเพศชายฝายเดียว นาออนใจนอยอยูเมื่อไหร 

 



 ๒๘๗

นายชุนนําไปเลี้ยงขาวกลางวันในภัตตาคารหรูเกินเหตุ เกาทัณฑทราบชัดเลยวานั่นคือการไดกินบุญของเรือนแกว สองชั่วโมง
เศษบนโตะจีนแพงระยับนั้น เกลื่อนไปดวยอาหารโอชารสชั้นอองที่ทยอยมาจานแลวจานเลา เจาภาพใชงบสวนตัวดวยความตองการเอาใจ
หลอนเพียงคนเดียว 

ชวงบายแก ๆ กลับมานั่งหนาดําครํ่าเครียดกับงานตออีกพักใหญ ทําวิเคราะหเบื้องตนใหเดี๋ยวนัน้ทั้งยังไมตกลงเซน็สัญญา 
เกือบหนึ่งทุมจึงจับมือเซยกูดบายกันได ทั้งเกาทัณฑและเรือนแกวรูสึกเหนื่อย แตก็สนุกพอควร เนื่องจากนี่เปนงานชาง และนายชุนบอก
อยางไมเปนทางการแลววาโอเคแน โดยทิ้งทายดวยการหยอดวาขอใหเรือนแกวประสานงานไปจนกวาจะเสร็จเหมือนโปรเจ็คตกอน ๆ 

เห็นกันและกันเปนสองแรงเสมอกัน ชวยผลักดันใหงานสําเร็จอยางงดงาม เกาทัณฑกับเรือนแกวมานั่งชนแกว ทานขาวเย็นในหองอาหาร
ของโรงแรมดวยสีหนายิ้มแยมแจมใส แมเคยเดินทางรวมกันมากอน แตนี่ก็เปนคร้ังแรกที่อยูในตางประเทศตามลําพังสองตอสอง 

ชวงแรกคุยกันเร่ืองงานอยางติดใจ แตพอถึงเวลาของหวาน เรือนแกวก็ยักคิ้วให 

“วาไง จะสะกดจิตแอคืนนี้เลยไหม?” 

เกาทัณฑเบิกตา ลืมนึกถึงเร่ืองนี้ไปแลวอยางสนิท เพราะนับแตเคร่ืองบินยางเขาสูนานฟาสิงคโปร ในหัวมีแตงานเทานั้น 

“อยากลองจริง ๆ นะเหรอะ?” 

เขายนคิ้วถามยิ้ม ๆ 

“จริงสิ แอโลเลเปลี่ยนใจงายเหมือนเตเสียที่ไหน” 

เรือนแกวถือโอกาสเหน็บนิดเหน็บหนอย เกาทัณฑแยกเขี้ยว 

“หองแอหรือวาหองผมดีละ?” 

“หองแอ!” 

  

เกาทัณฑอาบน้ําเปลี่ยนเครื่องแตงตัวมาอยูในชุดลําลอง ออกจากหองพักขึ้นลิฟต กดปุมตรงไปสูชั้นของเรือนแกว 

เมื่อยางเทาออกจากลิฟต เดินทอดนองไปตามทางปูพรมสีเลือดนกอันเงียบเชยีบนั้น เพิ่งใจเตนผดิจังหวะ และถามตนเองวาเปน
การสมควรแลวหรือที่เขาจะเขาหาหลอนและอยูดวยกันตามลําพังในยามวิกาล 

พยายามไมคิดอะไรใหมากนัก เที่ยวบนิกลับกรุงเทพฯ ของเขาเปนเวลาเชาตรูของที่นี่ สวนของเพื่อนสาวเปนชวงเยน็ เพราะหลอนเตรียม
แผนช็อปปงตอ หากเลื่อนไปเปนเวลาอื่นในไทย ก็อาจไดสถานที่ที่ไมเหมาะ ไมเปนขออางแบบผลพลอยไดเหมือนเมื่อมางานดวยกัน
อยางนี ้

 



 ๒๘๘

หยุดยืนหนาประตูสีเหลืองออนของหองแรกปกขวา สูดลมหายใจลึก ๆ กําหนดจะรูตัวตลอดเวลาวากําลังทําอะไร เพื่ออะไร 
กอนยกมือเคาะเรียกเพื่อนสาวดวยใจเกือบปกติ เงียบเปนครูกอนประตูจะแงมเปดเล็กนอย เขาตองเปนฝายดันออกกวางเนื่องจากเรือนแกว
แงมคางไวแคนั้น 

กาวเทาลวงเขาสูเขตสวนตัวของหลอน รูสึกงงเควงขึ้นมาในหัววูบหนึ่ง สัญชาตญาณเกา ๆ แวบเวียนมาเยือนเปนระลอก 
บรรยากาศฉ่ําเย็นวงัเวงในหองพักโรงแรมหรูกับสาวสวยยวนตาไมคอยจุดชนวนความคิดอันดีงามไดเทาไหร สถานที่และสถานการณจริง
ไมเชิญชวนใหนึกถึงการทดลองเลนวิชาเชนขณะคุยวางแผนกันตอนอยูบนเครื่องบินหรือหองอาหารเอาเลย 

กลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  สายตาตามรางงามในชุดเสื้อยืดกางเกงยาวที่เดินไปหยอนกายรอบนมานั่งหนาโตะเครื่องแปง สีหนา
หลอนสงบเฉยขณะทอดมองมาทางเขา 

ชายหนุมเกิดความลังเลวาควรแงมประตูไวเล็กนอยหรือปดสนิท แตแลวเมื่อคิดถึงกิจกรรมที่กําลังจะเกิดขึ้น ก็ตัดสินใจเลือก
อยางหลัง ทวาไมลงล็อก คือแคผลักบานประตูคืนที่ เพื่อสกัดกั้นใจจากความเห็นหองนอนของเรือนแกวเปนเขตลบัสนิท 

แมทําไปดวยเจตนาดี แตก็เกิดความสังหรณขึ้นมาแปรง ๆ  คลายมีเสยีงกระซบิแววมาจากสวนลึกบอกใหล็อกเถิด ล็อกเถิด... 

เดินมานั่งลงที่ปลายเตียงหางจากหลอนหลายกาว พยักพเยิดไถถาม 

“เพลียหรือเปลา?” 

เรือนแกวสั่นศีรษะ 

“แปลกเหมือนกันนะ สงสัยต่ืนเตนมัง้ พออาบน้ําเสร็จรูสึกสดชื่นยังกับเพิ่งตื่นเชาแนะ เตละ เหนื่อยไหม?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะเชนกัน 

“มาเริ่มกันเลยดีกวา” 

เรือนแกวลุกขึ้นในทาพรอมอยางงาย ๆ 

“จะใหนั่ง นอน ยืน หรือเดินยังไงละ อยาบอกนะวาตองหอยหัวลงมาจากเพดาน” 

เกาทัณฑหัวเราะ กอนมองรอบตัว 

“มานอนบนเตียงมา” 

ผายมือใหนิด ๆ  เรือนแกวพยักหนา มาหยอนรางเอนนอนราบบนอีกเตียงหนึ่งซึ่งอยูคูกับเตยีงที่เขานั่ง เกาทัณฑคมุสติแนน เร่ิม
สะกดตนเองเปนคนแรกใหอยูในสถานะจิตแพทยใจซื่อ ลุกจากที่ เดินขึ้นมานั่งบนขอบฟูกหันหนาเขาหาเตียงของเรือนแกวซึ่ง
เปรียบเสมือนคนไขทดลอง 

“กอนอื่นมาตกลงเรื่องเปาหมายกันกอน ถึงทําเลนสนุก ๆ ก็ควรมีจุดกําหนดเอาไว ทั้งแอและผมจะไดต้ังกรอบใหตัวเองแตแรก 
แอไมใชคนมีพฤติกรรมเบี่ยงเบน นี่จึงไมใชการรักษา เอาเปนวาผมพยายามทําใหแอรูสึกดีกับตัวเอง คงพอนะ” 

 



 ๒๘๙

เรือนแกวยักไหล 

“แอแคอยากรูวาถูกสะกดจิตเปนยังไง เราเห็นอดีตตัวเองไดแคไหน และถา...เตพบอะไรที่เปนปม เปนแผล หากมีวิธีบรรเทาลง
ไดก็เชิญแสดงความสามารถเต็มที่ แอจะยินยอมตกอยูในอาณัติทุกประการ” 

ฟงเชนนั้นแลวเกาทัณฑมีสติรูวาในหัวเกิดความคิดชั่วรายแลนวาบขึ้นมา เขาไมเคยผานการอบรมแบบจิตแพทย ไมเคยอยู
ในแล็บทดลองอยางเปนวิชาการ จู ๆ ไดอํานาจโดยปราศจากการสรางสมจรรยาแพทยอยางนี ้ประโยคสุดทายของเรอืนแกวจึงเปนเสมอืน
แรงยั่วยุใหจินตนาการเตลิดลวงหนาสารพัด 

เบนความสนใจจากรางเหยียดนอนของหญิงสาว ปดตาสํารวมจิตเพงสายลมหายใจเขาออก อธิษฐานวาถาใจยังไมนิ่ง ยังวาง
อารมณใครไมลง ก็จะไมลืมตาขึ้นอีกเลย 

เปนธรรมดาของผูมีตบะอันบําเพ็ญแลวดวยดี พูดจริงทําจริง ทําเสร็จ ทําสําเร็จเสมอ ยอมมีกําลงัหนุนอยูภายในดุจกลุมน้ําใหญ
ที่พรอมจะเขาทวมทับขาศึกทุกชนิด เพียงอึดใจเดียวเกาทัณฑก็ลืมตาขึ้นอยางสบายอก ทั้งกายอัดแนนดวยพลังมหาศาล รูชัดดวยใจ
สําเหนียกในบัดนั้นวาตนจะไมหลงร่ีลงต่ําอีกเลยตลอดกระบวนการที่จะเกิดขึ้นทั้งหมดนับจากนี้ 

เกาทัณฑเอยดวยน้ําเสียงซึ่งถายทอดออกมาจากจิตใจที่มั่นคงและเจตนาเกื้อกูลกัน 

“หลับตาลง...” 

หลอนทําตามเขาสัง่ ในเบื้องแรกเกาทัณฑทราบดีวาจะใชกลวิธีไหนก็ไดทําใหผูถูกสะกดอยูในภาวะสบาย ผอนพักที่สุด 
เพื่อใหยางเขาสูความรูตัวคร่ึง ๆ กลาง ๆ  ฉะนั้นจึงคิดปูพืน้ใหหลอนเกิดฐานปญญาเห็นรูปนามไปในตัว 

“ดูตรงแผนหลังที่วางน้ําหนักราบอยูนี้” 

เขาสั่งสั้นที่สุดเพื่อใหแนใจวาเกิดการรับรูตาม ครูหนึ่งจึงเอยตอ 

“คิดวากายที่นอนอยูคือโครงกระดูกเปลา ๆ โครงหนึ่ง เราอาศัยพักอยูชั่วคราว สักแตมีไวเพียงใหระลึกรูวายังปรากฏ” 

ดวยเพราะเรือนแกวเคยเพงพิจารณาเหน็ขอมือและปลายแขนเปนอนัตตามากอน จึงเขาใจวิธีกําหนดหมายตามไดงาย และสิ่งที่
เกาทัณฑหรือแมแตหลอนเองไมทราบก็คือหลอนมีพรสวรรค หรืออีกนัยหนึ่งวิถีรูรูปนามติดจิตติดวิญญาณอยู ฉะนั้นเมื่อถูกกําหนดแนะ
ใหดูนิดเดียวก็คุนทางโดยงาย ซึ่งอยางนี้เปนอาการของผูเคยสั่งสมวิปสสนาญาณมาแตปางกอน 

เพียงอึดใจเดยีวหลงัจากเรือนแกวเพงดูสวนหลังที่วางลงรับน้ําหนักสวนใหญของกาย ก็เห็นสัณฐานคราวของโครงกระดูก
ตนเองอยางชัดเจน และเหมือนโพรงวางระหวางกระดูกชวงไหปลารากับซี่โครงเปนแหลงอาศัยของตัวรู นิ่งดูสัณฐานกายโดยรวม 

ลักษณะอีกอยางหนึ่งของผูมีบารมีมาทางนี้คือเมื่อเกิดความเห็นขึ้นแลวจะรูจักรักษาความเห็นไวดวยความพึงพอใจ ไมสงสัย
กับนิมิตภายในที่เกิดขึ้น ฉะนั้นเกาทัณฑผูสังเกตสีหนาของเรือนแกวตลอดเวลา จึงเห็นความนิ่งอยูในอาการเล็งรูอยางรวดเร็วนาแปลกใจ 

 



 ๒๙๐

เพิ่งมีโอกาสสังเกตคนอื่นทําสมาธิอยางละเอียด แมดูภายนอกเหมือนสงบ แตสัมผัสภายในก็บอกวาจิตของเรือนแกวยังไหว หา
หลักยึดแนนอนไมได เขานึกถึงอุบายที่เคยมีใหตนเองคือเคาะนิ้วเพื่อสรางผสัสะกระทบใหเกิดความรูเฉพาะจุดถี่ ๆ  ซึ่งถาทําอยางถูกตอง 
จิตไมหนีไปไหนครูเดียว ก็เกิดการรวมลงสูภาวะสงบไดระดับหนึ่ง 

เขาทดลองแบบเหวีย่งแหไปเรื่อย เคาะกับวัตถุนอกกายไดความรูตัวแบบหนึ่ง เคาะหนาตักตอนนัง่เลนไดความสบายแบบหนึ่ง 
เคาะหนาผากตอนเครียดไดความผอนคลายแบบหนึ่ง แตพบวาจุดกระทบซึ่งทําใหจิตรวมอยางดี รวดเร็วที่สุด กับทั้งใหผลเปนความรู
พรอมทั่วตัวที่สุด เห็นจะไมมีอะไรเกนิเคาะแผนกระดูกเหนือรองอก 

ชายหนุมตัดสินใจลองกับเพื่อนสาว โดยสั่งวา 

“ยกมือวางทาบอก ใหปลายนิ้วกลางแตะอยูกับกระดูกเหนือรองอก” 

เมื่อหลอนทําตามแบบเก ๆ กัง ๆ  เกาทัณฑสังเกตวาสวนใดเกร็ง ก็บอกเปนจุด ๆ  เชนใหวางราบทั้งมือบนอกและศอกบนฟูก 
กับทั้งไหลตกไมยกเกร็งแลวบอกตอ 

“ขยับนิ้วเคาะขึ้นลงเบา ๆ แตเร็วนิดหนึ่ง เหมือนเคาะเลนเพื่อใหรูอาการขยับไหวของนิ้ว” 

เรือนแกวทําตาม ในความสบายตลอดกายใจนั้นรูอยูเฉพาะอาการขยับไหวขึน้ลงของนิ้ว เกาทัณฑสัมผัสไดถึงกระแสความคิด
ฟุงที่แปรเปนคลื่นเงียบ รวมรูอยูเฉพาะความขยับของลํานิ้วที่ปราศจากความเกร็ง 

“เคาะไปเรื่อย ๆ นะ คราวนี้นอกจากรูนิ้วขยับ ลองดูที่จุดกระทบดวย แอจะไมรูสึกถึงอะไรอื่นเลยนอกจากนิ้วกระทบกระดูก
ปอกๆๆอยู” 

เมื่อจออยูกับกายกระทบ จิตก็เขามาอยูในขอบเขตของกาย เรือนแกวเห็นตลอดตัวดวยความแจมชัดอีกระดับหนึ่งเมื่อจิตอยูนิ่ง
กับที่ 

เพลินนานพักใหญ เรือนแกวก็หลงเคลิ้ม และหยุดขยับนิ้วเคาะไปโดยไมรูสึกตัว เกาทัณฑสังเกตอยูแลว เพราะเคยผานจุดนี้มา
กอน หากปลอยใหหลับก็อาจหลับเพลินยาวไปทั้งคืน แตหากสะกิดใหต่ืนรูขึ้นอีกคร้ัง ก็จะมีความไวสัมผัสราบรื่นสม่ําเสมอกวาเดิม จึง
เรียกเตือนเสียงแผวใหเรือนแกวขยับเคาะตอ 

เมื่อสังเกตรูสึกถึงโฟกัสของจิตที่คงเสนคงวาดีพรอม เกาทัณฑก็ไมปลอยใหจิตหลอนดําเนินไปถึงความเคลิม้หลับอีก แตสง
ชวงตอมาถึงอารมณสมาธิที่จะจูงจิตใหเขาสูสภาพรูพรอมนิ่มนวลขึ้นกวาเกา 

“แอนิ่งดีแลวนะ หยุดเคาะ วางมือลงขางตัว คราวนี้มาจับลมหายใจกันตอ” 

เมื่อเห็นหลอนปฏิบัติตามโดยดีก็สั่งวา 

“ตอนหายใจเขาใหพองหนาทองขึ้นกอนแลวคอยดึงลมยาว ๆ สบาย ๆ  เมื่อรูลมหายใจเขา ใหคิดวาเราสูดเอาความสดชื่นเขา
ราง เพื่อพยุงความรูตัวใหเพิ่มขึ้น เมื่อผอนลมหายใจออก ใหคิดวาเราระบายเอาความเครียด ความเหน็ดเหนื่อยทิ้งออกนอกราง” 

 



 ๒๙๑

เรือนแกวสูดลมหายใจดวยการตั้งความคิดตามเกาทัณฑบอก พบวาเมื่อต้ังเจตนาเห็นลมหายใจเปนพาหะนําความสดชื่นและ
พลังระลอกใหมเขาราง ก็เกิดความชุมฉ่ํากายใจขึ้นนิดหนึง่ไดจริง ๆ 

และเมื่อผอนลมหายใจออก เห็นเปนการถายเทเอาความเครียด ความออนลาออกสูภายนอก ก็ยิ่งมีความรูสึกเปนสขุ ความสบาย
ใจขึ้นมาอยางรวดเร็ว 

“อยาปลอยใหความคิดไหน ๆ แทรกเขามาแทนที่ลมหายใจ ตอนนี้ไมมีอะไรมีคาเกินลมหายใจเขา และไมมีอะไรนาสนใจเกิน
ลมหายใจออก” 

เขาตะลอมตามจังหวะ คิดเอาจากการที่เคยกลอมตนเองสําเร็จมาแลวในการทําสมาธิปกติ สังเกตความสม่ําเสมอ และคอยเตือน
เรือนแกวเมื่อเห็นลมเบาลงหรือแรงขึ้นกวาเดิม ตอเมื่อดเูขาที่เขาทางแลว จึงดําเนินการขั้นตอไป 

“คอย ๆ สํารวจทีละสวนวามีจุดไหนในรางที่ยังเกร็ง ไมผอนพักตามสบาย ไลจากสวนหนา...” เขาคอย ๆ พูดทอดจงัหวะทีละ
จุดใหเรือนแกวสงใจตาม “สวนคอ...สวนหลัง...สวนแขน...สวนขา” 

หญิงสาวพบวาสวนหลังยังเกร็งอยูบาง เมื่อรูตัวจึงหยอนกลามเนื้อสวนที่เกร็งลง เกาทัณฑสามารถรูไดดวยตาเปลาวาทั้งราง
หลอนผอนพักเต็มที่แลว จึงตรวจดูความสม่ําเสมอของลมหายใจอีกคร้ัง เมื่อผานไปชวงหนึ่ง พบวาผอนแผวลงอยางที่จะนําไปสูภาวะใกล
หลับ ก็เตือนดวยเสยีงเนิบนาบ 

“อยาลืมวาเวลาเขาใหขยายหนาทองพองขึ้นกอน ลมหายใจจะไดเขามากกวาปกติ” 

เรือนแกวกําลังอยูระหวางเคลิ้ม เมื่อไดยินเสียงก็กลับตื่นตวัรับรูลมหายใจใหม เสียงสั่งของเกาทณัฑกลายเปนตัวก้ันไมใหจิต
ซัดสายสุมหาอารมณเอง ประคองใหพุงแนวลงในลมหายใจเปนหนึ่งเดียว รวมทั้งไมเผลอไหลลงหลับ 

ถึงจุดหนึ่งหญิงสาวเกิดความเพลินที่จะรับคําสั่ง เวลานั้นเร่ิมถอยจากความเปนตัวของตัวเอง แตกลับเกิดศักยภาพทีจ่ะรับรูมาก
ขึ้นเร่ือยๆ ใจทรงนิ่งอยูกับฐานคือกายอันวางนอน เห็นความปรากฏของกายคงที่ พลังอันเกิดจากการเล็งรูอยูตัวโดยไมตองประคองมากนัก 

เมื่อเกาทัณฑจับสังเกตสติของหญิงสาวนานไป ที่สุดก็เกดิสติ และจับเปนขณิกสมาธิเองดวย กระแสจิตเขายามนี้มสีภาพคลาย
ผาออนเนื้อแนนที่พรอมจะทิ้งตัวลงหมคลุมสนิทแนบกับวัตถุใด ๆ ที่ใจเจตนาเขาจับ เรียกวาบําเพ็ญสมาธิภาวนามาถึงขั้นออนตัว พรอมใช
งานดังประสงค 

สัมผัสพลังที่รวมกลุมเปนอันเดียวในกายตน และเกิดความรูขึ้นมาเองวาจิตที่เปนสมาธิสามารถชวยประคองคนอืน่ได เชน
ในขณะนี้เขาเกิดความเห็นอาการเปนไปในหญิงสาวซึ่งยากจะอธิบายเปนคําพูด เมื่อแลเห็นหลอนดึงลมหายใจเขาและผอนลมหายใจออก
แลว เกิดการแปลความหมายขึ้นในหัววานั่นเปนอาการลงตัวของสมาธิชนิดถกูสะกด ถูกจูงโดยผูอื่น หากเขาบังคับกระแสในตนเขาชวย
ประคองกระแสในหลอน ก็อาจทรงอยูไดนาน และสัมผัสรูแผว ๆ คลายแตะตัวกันอยูดวยปลายนิ้ว 

หลอนกําลังนิ่งในภาวะพรอมถูกสั่งเตม็ที่ เรือนแกวใหความรวมมืออยางด ีจึงบังเกิดผลรวดเร็วขนาดนี้ 

“เอาละแอ พูดกับผมนะ บอกซิวาตอนนี้รูสึกยังไงบาง” 

เรือนแกวนิ่งเปนครู กอนขมุบขมิบปากพูดกับเขาตามปกติ 

 



 ๒๙๒

“มีความสขุ เห็นรางกายออกมาจากขางในตลอดเวลา” 

เกาทัณฑยนคิ้วเล็กนอย เพราะคาดหมายวาหลอนจะพูดคลายละเมออยูในภวงัค เขาเพิ่งมาเรียนรูวาอาการครึ่งหลับคร่ึงตื่นใน
ภาวะสะกดนั้น คร่ึงหนึ่งหลับ คร่ึงหนึ่งตื่นจริง ๆ รับฟงได พูดและคิดตามไดเปนปกติเกือบสมบูรณ 

ถึงขั้นนี้เขาตองการใหหลอนหมดจากความรูสึกทางกาย เพื่อใหเหลือแตจิตสวางพรอมฉายภาพนิมิตอยางมั่งคั่งดวยกระแสสติ
เหมือนฝนดี จึงสั่งวา 

“แอ...คิดไปนะวาเนื้อของเราเหลวลงนิดหนึ่ง” เวนจังหวะเปนครูแลวถามวา “คิดไดไหม?” 

“ได” 

หญิงสาวตอบเกือบทันที เพราะความรูสึกทางกลามเนื้อตลอดรางมลายหายไปเกือบหมด เพียงคดิวาเนื้อสวนบนเหลวลงนิด
เดียว 

“คราวนี้...” เกาทัณฑสั่งตอ “คิดวาฟูกกับเนื้อเราละลายกลืนเปนอันเดียวกัน” 

หยุดเวนดูทาทีของหลอน พลางสงใจจับอาการทางกลามเนื้อทั่วกายหญิงสาวเทาที่ตาเห็น 

“ยังมีกายอยูอีกไหมในความรูสึก?” 

“มี...มีลมหายใจเขาออก” 

เขาเพิ่งนึกขึ้นไดวาระดับลมหายใจของหลอนยังคอนขางแรง จึงบอกไป 

“ถูกแลว ลมหายใจจะยังอยูกับเราเสมอ ตอไปนี้เมื่อหายใจเขา แอจะเห็นแสงสวางเพิ่มขึ้นในตัวทีละนอย ลมหายใจกับแสง
สวางเปนอันเดยีวกนั” 

พักนิดหนึ่ง เพื่อใหเรือนแกวจินตนาการตามเฉพาะลมหายใจเขา เมื่อเห็นระบายลมออกจึงมอบจนิตภาพตอมา 

“ลมหายใจออกจะพาความรูสึกในกายที่หลงเหลืออยูใหหมดลง เพราะลมหายใจออกกับความรูสึกในกายเคยคลุกเคลาเปนอัน
เดียวกัน” 

พอเขาเห็นหลอนหายใจเขาและผอนออกจนสุดในครั้งถัดมา ก็ถามทันที 

“รูสึกสวางขึ้น และเหมือนกายหายไปไหม?” 

“รูสึก” 

เรือนแกวตอบราบเรียบ ริมฝปากระบายยิ้มเล็กนอย 

“สนใจสายลมเขาและแสงสวางใหมากกวานี้ แลวจะสวางขึ้นเร่ือย ๆ ” 

 



 ๒๙๓

หญิงสาวจับคําพูดของเกาทัณฑดวยสติที่เปลี่ยนไปอีกรูปหนึ่ง ทุกสิ่งปรากฏขึ้นตามคําของเขาราวกับเปนการบันดาลจากเวท
มนตร ในหัวเรืองแสงสวางไสวขึ้นจริง ๆ  คลายเกาทัณฑหมุนปุมเรงนีออนรอบ ๆ กายหลอนได 

กวาสิบคร้ังของลมหายใจเรือนแกวที่เกาทัณฑคุมดวยคําพูดอยูตลอดเวลาเพือ่รักษาอัตราเร็วและน้ําหนักลมใหคงตัว ในที่สุด
หลอนก็รายงานวา 

“สวางเหลือเกินเต...แอไมเคยเห็นใจตัวเองสวางสวยเทานี้มากอนเลย” 

เกาทัณฑซึ่งเปนผูทาํการสะกดเองก็กะพริบตาทึ่ง สัมผัสทางใจบอกวาเรือนแกวพบสภาวะที่นาปติชื่นใจจริง ๆ  เพิง่ซึมซับและ
ตระหนักถึงอํานาจดลบันดาลจากปากตนวานาอัศจรรยปานใด แมคิดพูดตามอัตโนมัติตามที่เห็นควรเฉพาะหนา ก็อาจใหผลเกินความ
คาดหมายไดขนาดนี้ 

“อยาตื่นเตน…” เขาบอกหลอนทั้งที่ตัวเองนั่นแหละชักใจเตนกับผลลัพธ “แสงสวางและความสุขสบายนี้จะอยูกับแอ
ตลอดเวลา แอสามารถรูสึกไดใชไหมวามันคงตัวอยูอยางนั้นโดยไมตองบังคบั” 

เรือนแกวนิ่งไปนานเกือบคร่ึงนาที กอนรายงานตามจริง 

“แสงหรี่ลง...” 

ชายหนุมกลืนน้ําลายลงคอเกอ ๆ  พยายามรวบรวมสติสัมปชัญญะไมใหเสียความเชื่อมั่น คิดวานั่นเปนการเรียนรูอยางหนึ่ง เขา
ไมควรพูดตามอําเภอใจจนเกินไป ประเภทสั่งวาจะใหคงอยู จะใหตรึงสภาพไวอะไรทํานองนี ้ทุกจุดมีจังหวะเฉพาะหนาของตัวเองเสมอ 

“ถาอยางนั้นหายใจเขาใหมดี ๆ  และคดิวาเราดึงแสงเขามาทางลมหายใจ เรามีความอบอุนสบายใจเพิ่มขึ้นเพราะลมหายใจเขา
นั้น” 

เรือนแกวหายใจยาวลึกกวาปกติ พักหนึ่งก็ยิ้มแชมชื่นออกมาอีก เกาทัณฑรับรูไดวานั่นเปนอาการเฉียดสมาธิระดบัที่มีปติหลอ
เลี้ยง ทวาตางจากสมาธิปกติคือหลอนไมอาจค้ํายืนโดยปราศจากการชวยประคับประคองจากเขา 

“ตอไปนี้หายใจเขาทุกคร้ัง ใหแอคิดวาเพื่อรักษาแสงสวางในหัวใหคงที่นะ” 

ปลอยใหหลอนหายใจอีกสี่-หาหนจึงถามใหม 

“แสงสวางเปนปกติดีไหม?” 

“เปนปกติ สดชื่นมาก...” 

หญิงสาวยิ้มกวางราวกับยืนสูดอากาศบริสุทธิ์บนผาสูงยามเชาตรู เกาทัณฑจบัตามองดวยความพึงพอใจ สูดลมหายใจดวยความ
สดชื่นตามไปดวย เกิดความรูสึกวาตนประสพความสําเร็จอยางงดงามในเบื้องตนนี้ 

คลายเรือนแกวเตาะแตะหัดเดิน เขาเปนพี่เลี้ยงเบือ้งหลังดวยความจดจอ มีความนุมนวลออนโยนเกิดขึ้นอยางทวมทน 

“ผมจะเริ่มใหแอยอนนึกถึงอดีตแลวนะ ต้ังตนกันที่จุดใกลสุด ใหคิดวาเราจะเห็นทุกสิ่งตามที่เคยเกิดขึ้นจริงเทานั้น” 

 



 ๒๙๔

เมื่อเรือนแกวเงียบพรอม เกาทัณฑก็สั่งแผวชัด 

“นึกถึงตอนที่ไดยินผมเคาะประตู ผมเคาะกี่คร้ัง?” 

คลายเสยีงกอก กอกเกิดขึ้นในหัว หญิงสาวรายงานตามที่ระลึกได 

“สองครั้ง” 

“บอกซิวาแอทําอะไรบางเมื่อมาเปดประตูใหผม” 

หญิงสาวตรึกนึกทบทวน เร่ิมจากจุดที่ตนเองนั่งอยูหนาโตะเครื่องแปงกอนไดยินเสียงเคาะประตู เบื้องแรกเหมือนศีรษะหลอน
เปนถังแกวที่บรรจุเต็มดวยน้ําขุน เห็นภาพความจําไมถนดันัก แตดวยแรงดันของสมาธิที่เกิดจากการสะกด คลายน้ําในถังลดฮวบลงเผยให
เห็นภาพชัดสนิท ปราศจากสิ่งปกคลุมมัวมน นั่นเปนการพลิกตัวของสมาธิจติที่ระลึกภาพความจํา 

ภาพที่เห็นในหัวปรากฏเปนรูปทรงสัณฐานสองมิติคับแคบ แตกตางจากของจริงที่เปนสามมิติกวางโลงโดยรอบ ทั้งนี้เพราะ
ภาพที่จิตฉายออกมายังผูกติดกับกายประสาทอันเปนเสมอืนเครื่องขัง เคร่ืองมุงบังในเขตแคบจํากัด 

และแสงของจิตที่ปราศจากกําลังฌานสนับสนุน ก็ฉายตัวเพียงมลังเมลอืง คลายอยูในหองใตดินที่มีแสงสวางลอดผานเขามา
ทางชองหนาตางริบหร่ี ภาพนิมิตจึงปรากฏเปนรูปทรงสีสันชัดเจนในเงาสลวั มิใชชัดเจนในแสงสวางกลางแจง 

ดวยความทรงจําอนัสดใหมใกลปจจุบัน เรือนแกวเห็นตนเองกําลังนั่งสํารวจความพรอมของหนาตาในเงากระจก จําไดถึงความ
กระวนกระวายนิด ๆ เพราะรูวาใกลเวลานัด และเกาทัณฑจะตรงเวลาเสมอ 

เมื่อเสียงเคาะประตดูังขึ้น หลอนดีใจหนอย ๆ  ลุกขึ้นจากมานั่ง หมุนตัวเดินมาทางประตู ตอนแรกภาพกระโดด ๆ นาอึดอัด
รําคาญ แตพอใจคลอยลงในภาพความทรงจํามากกวาเกา ก็เห็นตอเนื่องราวกับเกิดขึ้นอีกคร้ัง เรือนแกวสนุกกับประสบการณแปลกใหม
นั้นมาก ก้ํากึ่งในความรูตัววานั่นเปนอดีต คละกันกับความรูสึกตัวบนเตียงนอนในปจจุบัน 

“แอลุกจากโตะเครื่องแปง เดินมาเปดประตูใหเต” 

เมื่อหลอนพูด ภาพชะงักคางคลายเครือ่งฉายหยุดเดินลงชัว่ขณะ 

“พอเปดประตูแลวแอก็กลับมานั่งที่เดิม” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“ยอนกลับมาตอนยงันั่งหนาโตะเครื่องแปงใหม แอกาวเทาแรกเปนซายหรือขวา” 

เรือนแกวคิดตาม แลวเห็นตนเองยางเทาขวาออกเปนกาวแรก 

“ขวา” 

 



 ๒๙๕

ชายหนุมพยายามใหหลอนเจาะลึกลงไปในรายละเอียดรอบดาน เพราะเห็นมีความสําคัญในอนัที่จะทําใหตัวรูตัวคิดทั้งหมดใน
อดีตยอนกลับมา ใหทบทวนแมความรูสึกขณะยื่นมือไปสัมผัสลูกบิดประตู หรือกระทั่งเมื่อเทาสัมผัสพรมในหองขณะเดินไปเดินกลบั 

“พอนึกถึงรายละเอยีดอยางนี้ทําใหความเห็นชัดขึ้นไหม?” 

ถามอยางทราบอยูแลวเนื่องจากเคยปฏบิัติเองมากอน 

“ชัดขึ้น” 

“คราวนี้ยอนนึกไปถึงเมื่อตอนเชา เราเขาหองทํางานของนายชุน...” 

เขาใหเรือนแกวทบทวนบทสนทนา ซึ่งหลอนเลาไดอยางถูกตองละเอียดลออเปนฉาก ๆ  กับทั้งสามารถหัวเราะออกมาไดเบา ๆ 
กับบางถอยคําและทาทางที่ออกรสออกชาติของตนเอง ดวยเจตนาจะใหนายชุนนึกเอ็นดู 

เมื่อเห็นกิริยาและไดยินน้ําเสียงของตนเองดวยใจที่กําลังสวางนิ่งอยูเหนือภาวะสามัญ บางทีก็คลายเปนคนหนึ่งเฝาดูอีกคน ตลก
ชอบกล 

เรือนแกวไหลไปตามแรงดึงดูดของกระแสความทรงจํา บางจังหวะถึงกับตกใจที่สีสันและเสนสายในภาพมีความคมชัดจนเชื่อ
สนิทวาเปนปจจุบนั เพราะสํานึกของตัวตนที่นอนบนเตียงหายหนไปหมด หลอนยังคงสภาพรูเห็นออกมาจากมุมมองของบุรุษที่หนึ่ง เปน
ศูนยกลาง เปนผูประจักษ ผูรวมโตตอบ บางทีเหลือเพียงอนุสติบาง ๆ วาสิ่งเหลานั้นเปนเพียงภาพอดีตที่จบลงแลว ผานเลยไปแลว 

ภาพสวนใหญแมคมกริบ ก็มีลักษณะกระโดดบาง ทั้งนี้เนื่องจากยามปกตินั้นคนเราหมกมุนฟุงซาน สติขาดตอนเปนหวง ๆ  จะ
เห็นภาพ ไดยินเสยีงที่มีอิทธิพลขนาดสมองเก็บบันทึกลงจิตแคคร่ึงตอคร่ึงสําหรับคนสติดีทั่วไป ถาใครเหมอมากหนอยอาจไมเห็น ไมได
ยินสิ่งรอบตัวเลยเปนนาที 

เกาทัณฑเร่ิมสอบถามเปนระยะวาเหนือ่ยไหม ความทรงจาํที่ทยอยลําดับมายงัชัดเจนอยูหรือเปลา ปรากฏวาเรือนแกัวยังชอบใจ
ที่จะเกาะติดอยูกับกระแสความทรงจําอยางตอเนื่อง กระปรี้กระเปราพรอมจะขยับถอยกลับไปเรื่อย ๆ ไมเหนื่อยลา 

คร่ึงชั่วโมงแรกเกาทัณฑใหหลอนพูดถึงเฉพาะเหตุการณที่มีเขารวมอยูดวย เพื่อความแนใจวาหลอนสามารถระลึกไดจริง และ
ถูกตองครบถวน เปนการพิสูจนวาคร่ึงที่ต่ืนของหลอนในบัดนี้ เต็มไปดวยสติแจมใสสมบูรณแบบ 

ถัดจากนั้นจึงเร่ิมยางเขาสูโลกสวนตัวของหลอนที่เขาไมเคยรับรู โดยตัดสินใจทดลองใหยอนแบบกาวกระโดด 

“นึกถึงชวงวัยรุน...” 

เขากลาวสั่งอยางคลุมเครือ เพื่อใหใจหลอนสุมเลือกโดยอิสระ ไมผูกโยงอยูกับเครื่องแบบนักเรียนหรือชุดลําลองในเหตุการณ
หรือสถานการณใดๆ 

“ตรวจดูซิวามีเร่ืองราวอะไรที่แอประทับใจ มีความสุขกบัมันมากที่สุด และเดนขึ้นมากอนเพื่อน” 

ดวยเพราะเกาทัณฑรับรูอยูกอนแลววาเพื่อนสาวมีปมทุกขใหญหลวง จึงจงใจกระโดดขามดวยการใชคําพูดใหหลอนตรึกนึก
ยอนเฉพาะเหตุการณที่เปนสุข เพื่อผลของการสะกดเริ่มแรกจะไดไหลลื่นดวยกําลังปติจนสุดทาง 

 



 ๒๙๖

อีกอยางคือในการสะกดครั้งนี้เขาใหหลอนระลึกถึงสะเก็ดความจําที่ผุดเดนขึ้นมาเอง ไมใหตองใชความพยายามเลย เพราะ
ความพยายามนั่นแหละคือตัวสกัดกด มิไดชวยดึงความจําขึ้นมาแตอยางใด 

หญิงสาวเงียบนิ่งไปอึดใจ กอนแยมยิ้มระร่ืนและเลาวา 

“แอซอนทายจักรยานเพื่อน มืออุมลูกหมาที่พอซื้อให เปนพันธุปกกิ่ง ขนยาวขาวนุม ชื่อกวยจับ๊” 

เกาทัณฑขมวดคิ้วหนอย ๆ 

“กําลังซอนจักรยานใครไปไหน?” 

ใบหนาเรือนแกวเปอนดวยรอยยิ้มสดใส 

“เขามารับไปกินไอติมดวยกันที่หนาหมูบาน” 

เปนวาระที่เกาทัณฑรูใจตนเองชัดเดี๋ยวนั้น วาความผูกพนัที่มีตอเรือนแกวไมอาจเรียกวาเปนเพือ่นอยางบริสุทธิ์ใจ เพราะ
อารมณเร่ิมเจือดวยความขุน สิ่งที่ผุดพลุงขึ้นมาจากอกในยามนั้นคือความริษยาเจาหนุมนิรนามผูถือแขนจักรยานนําหลอนในอดีตไปสวีทจี๋
กันตามประสาวัยรุน สีหนาเรือนแกวฟองชัดวาหลงใหลไดปลื้มหมอนั่นเพยีงใด รักแรกก็อยางนี้แหละ... 

แปลบปลาบอยูช่ัวครูกอนขมอกขมใจใหเปนปกติ ระลึกวาตนกําลังทําหนาที่ใดอยู อยางไรก็ตาม คําถามตอมาก็สนธิมาจาก
ความรูสึกคางคาที่เจือดวยการเอาตัวเองเขาไปพัวพันนั่นเอง 

“แอรักเขามากไหม?” 

ถามเสร็จจึงเพิ่งสํานึกวาเปนการซอกแซกเรื่องสวนตัว เสียมารยาทยิ่ง และนั่นก็ถูกสะทอนดวยปฏิกิริยาปฏิเสธจากหญิงสาว 
หลอนไมถูกสะกดลึกขนาดถูกครอบงําจนไรความเปนตัวของตัวเองถึงที่สุด จึงมคีวามคิดยับยั้ง ตอบเขาเพยีงดวยรอยยิ้มเฉยเมย 

เกาทัณฑรูตัววากําลังออกนอกลูนอกทาง ซึ่งอาจฉุดใหการสะกดสะดุดอยูแคนั้น จึงรีบจินตนาการเห็นตนเองเปนสุญญากาศ 
เพื่อใหน้ําเสียงและความตองการที่เขากระทบใจเรือนแกวเปนกลางที่สุด 

“ไอติมที่แอสั่งมาทานคราวนั้นรสอะไร?” 

“ช็อกโกแล็ต...ช็อกโกแล็ตซันเดย แอชอบที่สุด” 

“จําความเย็น จํารสที่แตะลิ้นในคราวนั้นไดไหม?” 

“จําได” 

“ลองนึกถึงกลิ่น นึกถึงบรรยากาศทั่วไปในราน ชัดไหม?” 

“ชัด ในรานเปดไฟนีออนสวาง อากาศโปรง เย็นสบาย กลิ่นใหมสะอาด โตะเกาอี้ลายไมสีน้ําตาลออนกับขางฝาทาสีครีม มีภาพ
ไอติมแปะอยูแบบลดหลั่นต่ําสูง มีปายโฆษณาขนาดใหญหลังบารเคานเตอร...” 

 



 ๒๙๗

“จําไดไหมวาวันนัน้เปนวันอะไร?” 

แมความคิดและความรูสึกขณะทานไอศกรีมจะเดนชัดในหัวราวกับอยูในอดีตจริง ๆ  แตการยอนนึกวันเวลากลับตองอาศัย
ความพยายามในภาวะปจจุบัน เพราะตัวตนในรานไอศกรีมไมไดมีจุดใดโยงใยถึงวันเวลาใหระลกึได 

เรือนแกวหยุดทบทวนเปนครูจนหัวคิ้วขมวด กอนตอบดวยเสียงคอยลง 

“จําวันไมได รูแตเปนวันเรียน เพราะใสชุดนักเรียนอยู” 

นั่นเปนอีกขอเท็จจริงหนึ่ง จิตซึมซับไวเฉพาะการประมาณเวลาและเหตุการณสําคัญ ไมใชวันที ่เดือน และปละเอียดชัดเหมือน
อยางบันทึกของนักสะกดจิตบางเจาที่ระบุไดเปนตุเปนตะ ราวกับมีปูมบันทึกฝงอยูในหัวผูถูกสะกด 

“อยาเครงเครียด คราวหลังถานึกไมออกก็ไมตองเคนนะ...แอรูตัวไหมวากําลังเปนเด็กลง?” 

เรือนแกวทบทวนคําถามเขา ประมวลอยูครูหนึ่ง ใจยอนกลับเปนตัวของตัวเองในปจจุบันชั่วขณะ แตแวบเดียวก็หันกลับไปหา
อดีตหวานชื่นมื่นในรานไอศกรีม ความคิดในหัวยามอยูในวัยนั้นกระจัดกระจาย ไมคมกริบเปนหนึ่งเดียวเหมือนวัยใสสูททํางานในบริษัท
ใหญ หัวอกหัวใจเคยมีแตสีชมพู มองโลกอภิรมย ตองการการเอาอกเอาใจและคําพูดออนโยนเหนือสิ่งอื่นใด 

“ใช เหมือนแอเปนวัยรุนอีกคร้ังจริง ๆ  แอเห็นหนาเขา ไดยินเสียงเขา รูความคิดในหัวของตัวเอง แปลกดีจังเลยเต มันไม
เหมือนความคิดเดี๋ยวนี้เลย อยางกับเปนคนละคนแนะ” 

ในที่สุดหลอนก็ตอบแผวเบา ภาคของจิตที่คิดพูดเชนนั้นคลายเจือจางอยูที่สดุพื้นของสํานึกรูวาหลอนเปนหลอนบนเตียงนอน
เดี๋ยวนี ้

เกาทัณฑเห็นเพื่อนสาวตระหนักเชนนั้น ตนเองก็เกิดความเห็นอนิจจตาตามไปดวย และผุดคําพูดอันปรุงขึ้นดวยอนิจจสัญญา
โดยแทบมิไดเจตนา 

“ตัวที่เห็นกายใจเปนเรานั่นแหละคืออุปาทาน แทจริงรางกายและความนึกคดิคลี่คลายไปเปนอืน่ตลอดเวลา กายใจในเวลานี้ วัน
หนึ่งก็จะเปนอดีตเมื่อมองยอนกลับมาจากอนาคตที่แตกตางออกไป” 

ขณะพูด เกาทัณฑเกิดความรูสึกราวกับไมใชเขา แตเปนอีกตัวตนหนึ่งซึ่งอยูสูงกวาจิตสํานึกยามปกติ เรียกวาเปนภาวะเกินตัว
จริงไปชั่วขณะทีเ่กิดปญญาธรรม 

ฝายเรือนแกว แมเปนขณะแหงการสะกด มิใชดวยปญญาสองรูดวยเจตนาของตนเอง หลอนก็พิจารณาและเห็นตามได จิตเกิด
ความสลดสังเวชขึน้มาวูบวาบเมื่อตระหนักวาอดีตแสนหวานเลือนหายไปหมดแลว... 

”ลองสืบสาวดูซิวาหลังออกจากรานไอศกรีมแอไปเที่ยวไหนกับเขาคนนั้นตอ” 

“เขาพาแอกลับมาสงที่บาน แลวแยกกลับไป” 

“แลวแอทําอะไรตอ?” 

 



 ๒๙๘

คราวนี้ภาพความจําเร่ิมสะดุดอีก คลายกระโดดจับราวโหนตัวอันแรกไวได แตเมื่อจะเหวี่ยงขึ้นควาราวตางระดับที่อยูสูงขึ้นไป 
ก็ควาพลาดแบบฉิวเฉียดเพราะกําลังที่ใชเหวี่ยงตัวยังไมแรงพอ 

“นึกไมออก” 

หลอนรีบบอก เพราะเกาทัณฑเคยสั่งไมใหเคนนึก 

“ชางเถอะ แสดงวาเหตุการณตอมาไมนาสนใจพอ” 

ไลเลียงความเปนมาสมัยวัยรุนอีกพักใหญ ฟงเร่ืองราวในโรงเรียนมัธยม ในบาน และสถานที่ทองเที่ยว จากนั้นเกาทัณฑให
เรือนแกวยอนนึกถึงวัยเรียนชั้นประถม จึงไดมีโอกาสเห็นกับตา ไดยินกับหูวาผูถูกสะกดที่ยอนกลับไปเปนเด็กอีกคร้ังนั้น กิริยาทาทาง
ขณะเลาดูเหมือนกลายเปนเด็กนอยจริง ๆ 

“...แอนอนตัวรอน แตก็มีความสุขมากที่พอยอมเสยีเวลากอนไปทํางานมาปอนขาวตมให ถึงจะแคสิบนาทีก็เหมือนไดพอไว
เปนของแอทั้งวัน...” 

เกาทัณฑมองหลอนดวยแววปรานี แทจริงเรือนแกวผูกพันกับพอไมนอยกวาแมเลย เขาจี้ใหระลึกถึงพอในแงดีอีกหลายๆคร้ัง 
โดยคาดหมายวาเมือ่ต่ืนจากสะกด หลอนจะมีความรูสึกกบัพอดีขึ้นมาก 

กระทั่งอดีตดําเนินยอนมาตามลําดับ เกาทัณฑลองลงลึกไปอีกขั้น ตัดสินใจใหยอนไปถึงเบื้องตนชีวิตอยางเตรียมจบการสะกด
คร้ังแรก 

“คิดถึงเหตุการณที่สนุกที่สุดสมัยเรียนอนุบาล...” 

ดังกําหนดไวแตแรกวาการสะกดครั้งนี้จะใหเรือนแกวเห็นวาชีวิตตนเปนบรมสุข เมื่อหลอนตื่นจากการสะกดจะแชมชื่นเบิก
บานเปนพิเศษ เขาจงึไมสะกิดปมรายขึน้มาเลย แมทราบวาโดยหลักการแลว นั่นเปนวิธีรักษาบาดแผลที่ดีเยี่ยม เกาทัณฑอยากมั่นใจกบั
ตนเองวาการสะกดครั้งแรกนี้จะไมมีสิ่งเกินความคาดหมายเหนือการควบคุมใด ๆ 

นั่งฟงเพื่อนสาวเลาถึงชีวิตยามเปนหนนูอยตัวจอย ไมวาจะเปนระดับเสยีงเลก็ใส วิธีเลือกคําพูด วิธีแสดงความคิด หรืออาการ
ลังเลสับสนวกวนในบางคราว ลวนแตเปนกิริยาของทาริกาผูเยาวตอโลกทั้งสิ้น ชักนึกเสียดาย ถารูวาจะไดผลอยางนี ้เขาจะยอมควัก
กระเปาซื้อเคร่ืองบนัทึกเสียงจากรานขายในออรเชิรดสตรีทมาเก็บความนาประทับใจไวฟงเลนนาน ๆ 

“...แมเปนคนตั้งชื่อให แอรักเจาเอเตมากกวาจุมปุก” 

หลอนบรรยายความรูสึกที่มีตอกระตายนอยสองตัวในครอบครอง 

“ตอนเจาเอเตจับผักบุงเคี้ยวมันทาํทานารักดี...” 

ชายหนุมหัวเราะโดยปราศจากสุมเสียง ความรูสึกคลอยลงออนโยนตามราวกับโลกใสในวัยเด็กมาปรากฏตรงหนาตนดวย เขา
ปลอยใหหลอนวิ่งเริงราโดยยืนระวังเฝาดูอยูที่ขางสนาม รูวาเรือนแกวจะไมพลัดหลงไปไหน 

 



 ๒๙๙

เรือนแกวระลึกดิ่งกลับไปไกลขนาดนี้ ไมถือวาธรรมดาเลย โดยเฉพาะในการสะกดครั้งแรก เขาเพลินฟงเร่ืองราวในวัย 2-3 
ขวบของหลอน และถอยกลับไปกอนหนึ่งขวบในที่สุด 

“...ตอนแออยากใหแมอุม แอขยับมือเทาไมได ความรูสึกอยากรองไหมันออกมาเอง...” 

นั่นคือความก้ํากึ่งมสีติคิดพูดไดอยางหญิงสาวที่โตแลว กับความออแอของเด็กแบเบาะ เกาทัณฑอยากทดลองอะไรบางอยาง 
ตามความรูจากการอาน เขาทราบวาเดก็แบเบาะนั้น แมยังไมรับรูเร่ืองราวภายนอก ไมรูความ แตกลับหลับฝนไดอยางชวนใหพิศวงสนเทห
ยิ่ง ทางแพทยรูวาใชแนเพราะอาการกลอกตาขณะหลับอยางคนฝน ไมรูเทานั้นวาเด็กๆเห็นหรือไดยินสิ่งใดในหัว 

ตอนนี้เขาอาจมีโอกาสสืบรู ไขภาพและเสียงอันลี้ลับนาใครรูในหัวของเด็กหญิงเรือนแกวได 

“นึกถึงตอนแอปดตางวงจะหลับลงกับบาของคุณแม” เขาสั่งอยางนุมนวลแบบพูดกับเด็ก “จําภาวะความรูสึกไดไหม?” 

“จําได” 

หลอนตอบทันที 

“ลองนึกใหดีซิวาพอปดตาหลับแลวฝนอะไรชัด ๆ บาง” 

คราวนี้เรือนแกวนิ่งไปนาน อาการนอนราบของหลอนดูเปนปกติ แตใบหนาเร่ิมปรากฏริ้วรอยเครง ซึ่งเกาทัณฑจบัสังเกตเห็น
ไดถนัด 

“เต...เหมือนเตียงหมุน” 

หลอนหมายถึงเตียงที่กําลังนอนอยูเดีย๋วนี้ ไมใชความจําในวัยเด็กอีกตอไป กระแสแปลกชนิดหนึ่งซึมแทรกเขามาทีละนอย ปน
วนอยูในหัว และทําใหเห็นเหมือนเตียงหมุนเวียนจากซายไปขวาแรงขึ้นทุกขณะ 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง ดวยเพราะเตรยีมรับมือกับสิ่งไมคาดฝนมาแตตน จึงตั้งสติไดไวเทากับที่รูเห็นอาการผิดปกตินั้น 

“แอ...” เขาเรียกหลอนเสียงเขม “ผมนั่งอยูขาง ๆ  เห็นชัดเลยวาเตียงไมไดหมุน นี่เปนแคความไมสมดุลในรางกายแอนิดหนอย 
อยากลัว ลองยกมือซายขึ้นซ”ิ 

เรือนแกวตองใชความพยายามเปนครู กวาจะดึงความรูสึกทางกายกลับมา และทราบวามือซายอยูตรงไหน ตอนสมองสั่งให
ยกขึ้นนั้นตองใชความพยายามอยางหนักราวกับมือตนเองเปนของจับแลวหลุด จับแลวหลุด 

“นี่มือผม” เกาทัณฑกลาวขณะรวบมอืหลอนไวในอุงมือตนมั่นคง “รูสึกไดใชไหม?” 

“รูสึก” 

“จับสัมผัสที่มือไว เพราะผมอยูที่ความหยุดนิ่ง แอก็ตองนิ่งดวยเชนกัน” 

 



 ๓๐๐

พลังในน้ําเสียงมั่นคงของเขาที่แฝงกระแสบางอยางมาในอากาศ เมื่อรวมเขากับไออุนในอุงมือแข็งแรง ทําใหความเควงงงและ
การหมุนของเตียงคอยๆจางลงราวกับมาหมุนจะหมดรอบ และในที่สุดก็แนนิ่ง ปลอดภัยเปนปกติจนได 

“หยุดหมุนแลว...” 

เกาทัณฑถอนใจโลงอก ปลอยมือหลอนวางราบตามเดิม เตรียมสั่งใหหลอนถอยยอนกลับสูสภาพปกติเพื่อยุติการสะกด 

“หายใจเขาใหเต็มปอด แลวระบายชา ๆ ...” 

ประวิงเวลากอนตืน่ของเรือนแกวเพื่อใหทั้งรางกายและจิตใจคืนสูสภาพสมดุลเดิม กลอมใหหลอนเห็นตนเองในปจจุบันไลมา
เร่ือย กระทั่งบุคลิกทั้งหมดกลับเปนปกติแนแลว เกาทัณฑจึงบอกในขั้นสุดทาย 

“แออยูกับผมในหองพักของแอเอง ตอนนี้เหมือนเราไปเทีย่วและกลับถึงบานเรียบรอย ฟงผมนับหาถึงหนึ่งเพื่อใหแอเตรียมใจ
ต่ืน พอไดยินเสยีงดดีนิ้วใหลืมตาชา ๆ ” 

เขานับ หา สี่ สาม สอง หนึ่ง แลวลัดนิ้วแปก เปลือกตาหญิงสาวแยมเปดขึ้นคร่ึงหนึ่งทันที แลวจึงคอยๆเบิกเต็มหนวยในเวลา
ตอมา 

นัยนตาหลอนกลอกมาหาเขา ริมฝปากคลี่ยิ้มอยางมคีวามสุข เกาทัณฑยักคิว้ใหทีหนึ่ง 

“เปนไงมั่ง?” 

เรือนแกวมองเพื่อนชายดวยแววทอดสนิท เมื่อครูหลอนยอมตกอยูในมือเขา ใหเขาชักจูงไปทุกหนทุกแหง บัดนี้คลายเขาผูกพัน
กับหลอนมาทั้งชีวิต นั่นเปนผลลัพธอยางหนึ่งซึ่งเกิดขึ้น นึกอยากลุกขึ้นกอดเขาอยางจะแสวงหาความอบอุนสักคร้ัง แตเกรงจะเขาใจผิด
และนึกดูถูก จึงไดแตดึงกายขึ้นนั่ง ปดผมเผาใหเรียบรอย 

“เพิ่งเคยสะกดแอเปนคนแรกจริง ๆ เหรอ?” 

“จริงสิ” 

“รูสึกยังกับผูเชี่ยวชาญตัวจริงเลยนิ” 

แลวหลอนก็หร่ีตารําพึง 

“รูสึกแปลกดีจัง” 

ทดลองเลื่อนแขนเปลี่ยนที่วางมือ สัมผัสแหงความเปนปจจุบันชางนาจับสังเกตอยางไมเคยเปนมากอน หลอนขยับเขยื้อนอยาง
มีสติเดี๋ยวนี ้อีกสิบนาทีขางหนาจะยังประทับอยูในความทรงจําใหสามารถยอนระลึก ประสบการณในชีวิตมนุษยมีความหมายเพยีงเพื่อให
ถูกจําและถูกลืมเทานี้เองละหรือ? 

“ขอบใจนะที่พยายามทําใหแอรูสึกวาชีวิตตัวเองมีความสขุ” 

 



 ๓๐๑

สายตาที่เบนมามองเขาทอดออนดวยกระแสความขอบคณุ 

“แอชักสนุกกับการสังเกตสัมผัสและรายละเอยีดตาง ๆ ในปจจุบันแลวสิ…” 

“นั่นแหละเบื้องตนของการปฏิบัติธรรมในวิถีพุทธ มีสติอยูกับรายละเอยีดจนเกิดตัวรู มองเห็นกาย มองเห็นความคดิแยกกัน
เปนชั้นๆ เพียงแคถามตัวเองวากําลังคดิอะไร รูสึกอยางไรตอผัสสะหนึ่ง ๆ  ซึ่งเมื่อปฏิบัติถึงระดับ ‘ขึ้นใจ’ แลวจะเกิดผลมากมาย อยางถา
ยอนระลึกอดีต ก็จะเกิดตัวรูตัวเห็นที่ชัดเจนสมจริงมาก” 

เรือนแกวอาปากจะพูดโตตอบ แตก็ตองตกใจสะบัดหนาและอุทานอุยเบา ๆ เมื่อประตูหองเปดผางโดยแขกผูไมไดรับเชิญ 
อาคันตุกะหนาเห้ียมสองคนรุกล้ําเขามาอยางพรวดพราด คนหนึ่งงับประตูปดลงอยางรวดเร็ว อีกคนกรากเขาชี้ปนขูเจาของหองใน
ระยะหางเพียงสองเมตร 

“เฉย ๆ แลวกูจะไมทําอะไรพวกมึง!” 

เสียงสั่งเปนภาษาองักฤษกระชากหวน ปน .38 ออโตในมือแผกระไอทมิฬมืดออกมาจากรูกระบอกดําลึก กดใหรูสึกอยากหด
หัว นากลัวจนเชื่อไดทันทีวามีลูกปนในรังเพลิง พรอมระเบิดออกมาทะลุเปาหมายอยางมนุษยเนื้อออนใหเจ็บดิ้นหรือสิ้นชีพเพียงลงมือ
กระดิกนิ้ว 

สองหนุมสาวเบิกตาคาง ตะลึงงันจนลาํคอตีบตัน พูดอะไรไมออกแมแตคําเดียว กลิ่นอายเพชฌฆาตอันเหม็นหืนที่ลอยมาจาก
รางปอมเปนมะขามขอเดียวนั้น กลบกลิ่นหอมอวลในหองลงสิ้น บางคนทีฆ่ามนุษยไวมากจะมีกลิ่นขื่นเขียวชวนสะอิดสะเอียนเฉพาะตัวที่
ฟอกลางดวยสบูไมออก เกาทัณฑเคยพบมากอน และทําใหทราบทันทีวาหมอนี่ฆาเขางายเปนผกัปลาดังตาประกาศแน 

เรือนแกวเหมือนถูกตรึงดวยตะปู เพราะหวาดกลัวจนระบบประสาทชาไปหมดทั้งราง สิ่งแรกที่ทําเมื่อคลายจากอาการแข็งคาง
ไดหนอยคือถลันขามเตียงไปขออาศัยรางเพื่อนหนุมเปนกําบัง เบียดกอดเกาทัณฑจากเบื้องหลังแนนทั้งเนื้อตัวสั่นเทา ขณะโจนตัวก็ขนหัว
ลุกเพริดแทบอยากหวีดรองดวยเกรงจะยินเสยีงปนลั่น และมีพญายมมากระชากวิญญาณตน 

ยังดีที่หมอนั่นรูวาเปนกิริยาที่เกิดจากความประสาทเสยี เยือกเย็นพอจะจอปนเฉย เรือนแกวซุกหนาแอบลงกับตนคอเพื่อนหนุม 
เผยตาขางเดยีวดูชายผูมีใบหนาเหลี่ยมหักราวกับยักษมาร นัยนตาโปนโตอํามหิตที่เพงอยางมุงรายหมายขวัญใกลตัวในบัดนี้ สราง
ความหมายของคําวา ‘ประสบการณ’ ขึ้นใหมในใจหลอน เอี่ยมอองที่สุดในชวีิต 

“เต...” 

สุมเสียงสั่นกระเสาอยางนาสงสารนั้น ปลุกเกาทัณฑใหต้ังสติกลับสูสถานการณจริงอยางฉับพลนั อยางนอยก็รับรูวานี่ไมใช
ความฝน และเปนเร่ืองที่เขาตองคิดอานรับมือโดยดวน ถาปลอยใหความตกใจกลัวเขาครอบงํา สิ่งเลวรายอาจยิ่งรายถึงที่สุดเกินกวาจะผอน
หนักเปนเบาได 

เร่ืองไมคาดฝนมีอยูมากมาย จะรายหรือดีลวนปรากฏเหมือนความบังเอิญ แตนอยคนจะรูวาเหตุการณที่มีผลกระทบกับวิถีชีวิต
อยางแรงนั้น ที่แทเปนวิบากกรรมอันมีจริง เห็นไดจริง ไมมีเร่ืองใดบังเอิญเลย จะเปนเวลาไหน โยงใยกับใคร กรรมเปนผูคัดเลือกทัง้สิ้น 

มีเร่ิมตองมีจบ ทุกคนที่เผชิญเหตุรายตางภาวนาใหจบลงดวยดีที่สุด โดยเร็วที่สุด 

 



 ๓๐๒

แตคนเราใหเลนกีฬาที่ไมเคยลงสนามจริงนั้น ใครเลาประมาณแพชนะ ประมาณชาเร็วไดวาเมือ่ไหรจบ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๐๓

บทที่ ๒๒ คราวเคราะห 

ขณะแหงความหนาสิ่วหนาขวาน มึนมดือึมครึมดวยคลื่นความชั่วชาที่กระจายมาจากสองคนราย เกาทัณฑสามารถขมความ
หวาดผวาเยี่ยงปุถุชนลงไดเกือบราบคาบ เปดทางใหเกิดสติวิเคราะหสถานการณเฉพาะหนาอยางถวนถี่ในเวลาเพยีงสองสามพริบตา 

คนยืนเอาปนขยมขวัญเขาอยูบัดนี้ ตางจากลูกจีนสิงคโปร ดูออกไปทางชาวอาทิตยอุทัยชัด ทวงทีราศีฉายเหนือกวาโจรกระจอก 
ออกเคาวาเปนชั้นลกูพี่ในแกงยากูซาสักกลุม ชุดสูทที่สวมอยูนั้น ทําใหรูปหนาเห้ียมเกรียมดูทรงภูมิ หากใสแวนดําปดบังดวงตากราวผิด
สุจริตชนสามัญ ก็พอหลอกวาเปนเจาของกิจการเล็ก ๆ กับเขาไดอยู หมอนี่คงอายุมากแลว เกือบคร่ึงศตวรรษเห็นจะได แตรางกายยังดู
บึกบึนแข็งแกรงเปนแรดแบบนักมวยปล้ํา ถาไมใชทีเผลอคงโคนลําบาก 

สวนคนยืนคุมเชิงทีป่ระตูนั้น สูงโยงและทาทางหนังเหนียว อาจทนมือทนเทาไดแบบนักรบกระดูกเหล็ก มองผาดหรือมองจอง
ก็สังหรณไดทันทีวาผานการฆามือเปลามาแลวอยางโชกโชน แคนัยนตาที่เขม็งจองมาทางเขานัน้ ก็ซานเลือดและแข็งคางราวกับวิญญาณ
อาฆาตมาขอชําระหนี้แลว หลบหางไดเปนดีที่สุด 

ทั้งลูกพี่ลูกนองเหงื่อกาฬแตกพลั่กราวกับวิ่งหนีเสือมา ฉะนั้นการจูโจมยึดหองคร้ังนี้ นาจะไมใชเพื่อเขามาฆา ไมใชเพื่อร้ือคน
ปลนทรัพย แตเพื่อขูเจาของหองพักไวเปนตัวประกัน เกาทัณฑสันนิษฐานวาคงหนีตํารวจมาดวยพฤติกรรมสามานยชนิดหนักแผนดินสัก
คดีนั่นเอง สีหนาสีตาจึงเครียดเครงอยางผูอยูในฐานะครึ่งเปนคร่ึงตายดังฟองชัด 

สิ่งนาประหวั่นคือทั้งสองอาจเผื่อแผฐานะครึ่งเปนคร่ึงตายมาใหเขากับเรือนแกวไปดวย ดูประกายตารอนรนถึงขีดแลวเดาวานี่
คงเปนเร่ืองใหญระดับนั่งเกาอี้ไฟฟา หรือฝายนี้ยอมสูถวายหัวดีกวาถูกจับ ซึ่งถาเปนเชนนั้น คงหวังการลงเอยดวยดไีมมีร้ิวรอยขีดขวนยาก
ยิ่ง 

และตองยอมรับอยางไมนาอับอายนักวาปนพกที่ช้ีเล็งแสกหนาอยูในขณะนี ้ทําใหเขาเกิดความเสียวหนาผากยิ่งกวาใครเอา
แหลนเหล็กแหลมมาจี้จอ เพราะพิษสงของลูกปนขนาด .38 นั้น แมไมเคยโดนก็รูวาเจ็บถึงใจแน ใหเจาะเนื้อลงตรงจุดไหนก็เถอะ 
โดยเฉพาะถาเขาแสกหนาเขาตามวิถีเล็งในบัดนี้ รับรองกลายเปนศพสวัสดทีันที 

เขาหวังจะตายแบบทายทอยปด ๆ  อยาตองเปดเวอแบบเจาพอในรถเบนซหลายๆคันเลย ขยาดกับจินตนาการเห็นภาพตนอา
ปากหวอเลือดโทรมในหนังสือประเภทเจาะขาวอาชญากรรม มันคงทุเรศนาอวกไมตางจากมาเฟยทั้งหลายนั่นเอง 

สรุปคือตอนนี้ตองหามมือหามเทาตนวาอยาบุมบามฮึดสูแบบโง ๆ 

ยุนรางบึกจองอยางชั่งใจเปนครู เห็นเขาสงบพอดี ๆ  ไมถงึกับแหยแฝน ขณะเดียวกันก็ไรวี่แววหือสูจากดวงตาและแขงขา จึง
หยอนน้ําหนักตะคอกขูขวัญลงหนอยหนึ่ง 

“บอกเมียมึงใหสงบซะ อยาหวีดรอง อยาทําตัวรุมรามเปนปญหา ใหเขาใจวากูรักษาอาการขวัญกระเจิงเปนอยูวิธเีดียว คอืยิง
ทิ้ง!” 

ยังคงลงเสยีงสรรพนามยูไอแบบกระแทก สื่อความหมายสํารากกูมึงไมสราง ที่บอกผานเขาเพราะคิดเผื่อวาเรือนแกวจะฟง
อังกฤษไมถนัด 

“ตกลง พวกเราจะอยูเฉย ผมจะบอกเธอวาคุณจะไมทําราย” 

 



 ๓๐๔

คําสั่งของผูรุกรานเปดโอกาสใหเขาไดพูดคุยกับเรือนแกวถนัด เกาทัณฑเอีย้วตัวยกมือตบปลอบเบา ๆ ลงบริเวณขมบัเพื่อนสาว
ผูถูกมองวาเปนเมีย 

“มันคงหนีตํารวจมานะแอ เฉยไวกอน ตอนนี้ยังไมมีเหตุผลใหมันทํารายพวกเราหรอก แคอาจยึดหองเปนที่หลบชั่วคราว เดี๋ยว
คงไป” 

ปลอบใหสถานการณดูเบาลง ทั้งที่ใจคดิอีกอยาง 

“แอกลัว...” 

“ผมก็เหมือนกัน” 

เขายอมรับ ใครเอาปนมาจอหนาใกลแคนี้แลวทําเกง ยืดอกคุยโตวาไมกลัวเลยนะโมแน แตรางสั่นเปนลูกนกของเพือ่นสาวที่
เบียดชิดหลัง และชวงแขนที่คลองรัดเอาเขาเปนโลบังนั้น ก็ปลุกสัญชาตญาณปกปองของชายใหเขารํางับความตระหนกประหมาลงมาก 
อีกทั้งคิดคําปลอบไดเร่ือย ๆ 

“แตตอนนี้ถาเราใจฝอ คุมสติไมอยู หากคับขันจะคดิอานนัดแนะรับมือพวกมันลําบาก” 

ความเย็นทั้งกิริยาและวาจาของเขาชวยบรรเทาความกระสับกระสายของเรือนแกวไดนิดหนอย อยางนอยเขาก็ปกหลักบัง
กระสุนใหหลอนเฉย ไมสอเคาขอผลัดมาอยูขางหลังบาง พอเปนความอุนใจในคราววิกฤตขีดสุด รวมทั้งสรางจิตวิทยาใหโนมเอียงที่จะ
เชื่อวาสถานการณคงคลี่คลายไปในทางดีในบั้นปลาย 

โคเฮจิเร่ิมประเมินสถานการณของฝายตนเองเชนกัน แมสาวหนาสวยนั่นทาทางดีดพลั่กเดียวปลิว ไรพิษสงอยางสิน้เชิง สวน
หนุมที่นั่งเฉยเปนรูปปนนั้น แมมีสัดสวนและกลามเนื้อสมบูรณอยางคนเลนกีฬาเปนกิจวัตร ทวาหนาตาคมสันสะอาดสะอานอยาง
นายแบบเจาสําอาง ก็ไมเรียกศรัทธาใหเชื่อวากระดูกจะแขง็สักเทาไหร ทิ้งหมัดเดียวคงกองนิ่งกับพื้น ไมควรวิตกใหกลุมเปลาเชนกัน 

สบายใจขึ้นเมื่อแนแลววาเจอหมู เขากบัลูกนองใชลิฟตหนีตายจากชั้นที่พัก และวิ่งขึ้นบันไดเพือ่ลวงตํารวจอีกสามชั้น กะ
หลอกแขกเปดประตูรับเพื่อยึดหองและจับไวเปนตัวประกัน หรือถาเห็นจวนตัวจวนเวลาหาหมูหลอกไมเจอ ผิดนักก็ยอมสรางพิรุธยิง
ลูกบิดเปดเขาไปเอง นึกไมถึงวาจะโชคดี เสี่ยงหมุนหองแรกก็เขามาไดสะดวกดายแบบโชคชวย แถมเจอผัวหนุมเมียสาวที่ดูรักกันปานจะ
กลืน ทาทางละออนและขยาดความรุนแรงทุกชนิด เพียงจิกหัวใครไวจอปนขู อีกคนคงยอมถวายชีพ ยินยอมปฏิบัติตามทุกคําสั่งเพื่อรักษา
ลมหายใจคนรักไวแน ๆ 

คูนี้เปนคนไทย เขาหมายตาหญิงสาวที่ถายึดไวก็เปรียบเสมือนลูกไกในมือ จึงตะแคงหนาเล็กนอยสั่งความกับคนของตนเปน
ภาษาญี่ปุน 

“ไซ! เดีย๋วเราหลบกันในหองน้ํา ยึดตัวนังคนสวยนี่ไวเปนประกัน จับแกผาเสียดวยเผ่ือโดนขอคน อาจหลุดตรวจ” 

โคเฮจิไมทันเฉลยีวใจวาหญิงไทยผูกําลังงันงกจะรูญ่ีปุนทะลุปรุโปรงแทบเทียบเทาภาษาแม อีกทั้งชะลาวาสองหนุมสาวนี่ขยํา
ทีก็บี้แบน ตอใหฟงออกก็หือไมขึ้นอยูแลว 

เรือนแกวแทบน้ําลายติดคอ อกสั่นขวญัแขวนเพราะไดยนิถนัด กระซิบบอกเกาทัณฑอยางใจไมอยูกับเนื้อกับตัว 

 



 ๓๐๕

“เต มันวาจะเอาแอเปนตัวประกัน ซอนตัวในหองน้ํา แลวจะ...จะแกผาแอดวย” 

คําหลังแผวระโหย มือไมออนเปยกไปหมด เกาทัณฑรับทราบแลวสามารถวาดภาพไดเปนฉาก ๆ  วายรายหนาหักคงกะลวง
ตํารวจโดยใหเรือนแกวนุงผาเช็ดตัวเปดประตูหองน้ํายื่นหนาแบบเปยก ๆ  โดยเอาปนจี้หัวไวขางหลัง ถึงแมตํารวจพบพิรุธก็เปลี่ยนแผน
เปนขูฆาไดทันควัน เหตุการณถัดจากนั้นยากจะเดา ตํารวจจะเลือกสวัสดิภาพของแขกบานแขกเมืองหรือมรณกรรมของคนรายเปนหลักก็
ไมทราบ และฝายคนรายที่ทะเลอทะลาเขามาติดตันในโรงแรมจะใชตัวประกันแหวกผานวงลอมสันติบาลแบบไหน ลวนเกินความหยั่งรู 

แตที่แนคือตราบใดที่พวกมันยังไมถึงถิน่ตัวเองหรือเขตปลอดภัย เรือนแกวก็จะยังคงถูกยึดตวัไวอยางเหนียวแนนแทนโลปอง 
เพราะนี่คือจุดประสงคของการบุกหองพักแขกอยูแลว 

เรือนแกวคงหมดประโยชนเมื่อถึงรัง เพราะพวกนี้ไมใชโจรลักตัวเรียกคาไถ รูปรางหนาตาอยางหลอนคงกลายเปนของแถม
จากการฉุดคราที่นาปูยี่ปูยําอีกโสด ถาไมโดนขมขืนฆาก็ถกูจับขายอยางใดอยางหนึ่งนั่นแหละ ที่จะทิ้งไวตามโคนตนไมใหหาทางกลับเอง
โดยไมตะกุยขวนเลยสักรอยนั้นอยาหวัง 

สําหรับเขาเองคงอยูในขายปลอดภยั เพราะมีหนาที่เปดประตูรับตํารวจ และเสแสรงแกลงทําวาไมรูเห็นเหตุการณเลวรายอันใด 
กับทั้งเมื่อถูกขอคน ก็ตองอางวามีเมียอกีเพียงคนเดียวอยูในหองน้ํา ประกอบธุระสวนตัวของหลอน ตํารวจจะไดกระอักกระอวนในการขอ
ตรวจอยางละเอยีดทุกซอกมุม 

หนังตาขยิบแปลบ เขาจะปลอดภัยอยางลอยลําเพยีงเมื่อตํารวจมาถึง... 

ประสาทเกาทัณฑชักเครียดเขม็ง ฝายลกูนองรางโยงคลายออกความเห็นแยงความคิดลูกพี ่ซึ่งลูกพี่ก็ดูทาวางตําแหนงอีกฝายไว
ในฐานะกุนซือ ไมใชแคลิ่วลอไวเปนมือเทาอยางเดียว ยงัรับฟงและโตตอบเปนเร่ืองเปนราวยาวอยู 

นั่นเองเกาทัณฑจึงมีโอกาสสั่งเสียกับเรือนแกว 

“เราตองชิงเลนงานมันกอน ใหแออยูในมือพวกนี้เทากับกระโจนลงนรกดี ๆ นี่เอง แอเลือกเอานะ จะเสีย่งตายกับผมหรือยอม
รอเสี่ยงตายในมือพวกมัน” 

เขาถามความสมัครใจและบอกความเปนไปไดที่อาจเกิดขึน้อยางตรงไปตรงมา ถึงแมเรือนแกวจะกลัวจนขึ้นสมองจี๊ด ก็หลับตา
กัดฟนตอบอยางรูวาถึงนาทีจวนตัวเขาดายเขาเข็ม ตัดสินใจชาไมไดแลว 

“แอจะตายกับเต” 

ควานหามือเขา เมื่อพบก็ยึดไวมั่น 

“ขอบใจนะทีไ่มคิดทิ้งกัน” 

เกาทัณฑกระชับมอืตอบ 

“ผมไมใหแออยูในมือคนอื่นหรอกนา” 

เสียงปรานีจริงใจนั้นมีผลใหเรือนแกวคอย ๆ ลืมตาขึ้น ลําคอตีบตัน ไออุนจากเขาชวยใหจิตใจมั่นคงขึ้นทีละนอย 

 



 ๓๐๖

“เต...” 

“หือม?” 

“อยากดาวาหนาไมอายก็ตามใจนะ ฉัน...ฉันรักเธอ” 

สารภาพปลายเสียงสั่นพลิ้วอยางตระหนักวาอาจไมมีโอกาสไดพูดอีกแลว เกาทัณฑอึ้งไปชั่วขณะ ในโลกใกลดับที่มีเขากับ
หลอนตามลําพัง ทุกสิ่งถูกลืมหมดสิ้น เหลือไวแตอารมณจากแกนแทภายในที่ถูกเรงใหแสดงโดยปราศจากมารยาแสรงเส 

“ผมก็รักแอ...” 

เหมือนกระแสน้ําอุนหลามไหลเขาสูหัวใจเยียบเย็นของคนที่ยืนอยูหวางรอยตอความเปนกับความตาย ความซานระทึกใน
วิกฤตถูกทวมทับจนมิดดวยรสสงบสุขในรัก เรือนแกวบีบมือแนนขึ้น อยางจะขอรับการถายทอดกระแสใจจากเขาเขารวมเปนหนึ่งเดียวกับ
ตน 

“โลกหนาจะเปนสวรรคหรืออะไรก็ชาง ขอใหเราไดอยูดวยกันก็แลวกัน” 

หลอนกระซิบ เกาทัณฑยกมือของหญิงอันเปนที่รักขึ้นจุมพิตแผว 

“อยาใหผมสับสน และเพิ่งไดรูใจแอเอานาทีสุดทายเหมอืนชาตินี้อีกละ” 

เรือนแกวตอบดวยรอยยิ้มเงียบเชียบทีเ่บื้องหลัง บังเกิดความตื้นตันใจจนวูบคิดอธิษฐานอยางแรงกลาวาตนจะยากกับชายทั้ง
โลก แตงายกับเขาเพียงคนเดยีวไปทุกภพทุกชาติ! 

การเกิดใหมมีกระบวนการซับซอนอยางไรไมรู รูแตวาขอเพียงมีใจกลมเกลยีวเปนหนึ่งเดียวเสมอกัน หมดวาระจากฉากนี้
เมื่อไหร ก็ไดผจญภัยในฉากใหมรวมกันแนแลว 

“จะใหแอทํายังไงบาง?” 

น้ําเสียงหลอนสะทอนใจที่นิ่งเหมือนน้ํา กายที่เคยสั่นบัดนีส้งบลง เหลือเพียงความเย็นใจในรักแท 

“ยิงปนที่เห็นในมือไอเบื๊อกขางหนานีไ่หวไหม?” 

“ไหว” 

“งั้นคอยตะครุบใหดีแลวกัน” 

เรือนแกวพอเดาไดวาจะเกิดอะไรขึ้น แตไมวายหวง 

“แลวอีกคนละ?” 

“เถอะนา...” 

 



 ๓๐๗

ลอบอัดลมหายใจยาวลึกรวดเร็วสองสามครั้งราวกับกระบอกสูบลมขนาดยกัษ เก็บเกี่ยวพลกําลังจนเต็มแนน เร่ิมจับจังหวะนับ
แตนั้น ขอทีเผลอเพยีงพริบตาเดียวเถอะ 

เกาทัณฑเปนผูที่เกดิมามีสัดสวนและสรีระเปนอาวุธรายคนหนึ่ง ทั้งขอลํา ทั้งน้ําหนักหมัดเทา ทั้งสปริงตามจุดสงแรงตาง ๆ  
จัดวาถูกสรางไวเพือ่ใหพรอมระดมหมัด เทา เขา ศอกแจกไดดุดันเปนฟาแลบ ชวงวัยรุนเคยมันเขี้ยวคะนองกําลังวงัชาแหงตน ตระเวนลอง
ของมาเยอะ ถึงเร้ือไปบางก็ซอมชกกระสอบทรายในหองพักเกือบทุกวัน รักษาน้ําหนักไวไดคงเสนคงวา ฉะนั้นเมื่อถึงเวลาใชประโยชน
รักษาสวัสดิภาพของตนและหญิงสาวในคราวนี้ เขามั่นใจวาถารีบก็อาจเผด็จศึกโดยเร็ว ฉวยความไดเปรียบที่ศัตรูประมาท หยอนความ
ระวังเปดชองใหเขาทํากอน 

และแลววินาทีที่รอคอยก็มาถึง ดูเหมือนนายบาวคูนั้นจะตกลงกันไดวาจะเอาไงแน ฝายยืนคุมประตูหองจึงหันไปยื่นหนาจอตา
กับรูแกวเพื่อสอดสองความเปนไปภายนอก สวนตัวหัวหนาก็พะวงใชมือซายลวงทอเก็บเสยีงจากชายเสื้อนอกดานใน ลดความเกร็งขอ
แขนและขอมือขางที่จับปนลงแบบการดตก เนื่องจากตายใจแลววาสองหนุมสาวเปนเด็กหัวออนในความควบคุมโดยดี 

เกาทัณฑทะลึ่งพรวดขึ้นดีดปลายเทาซายเตะขอมือเจาตัวรายเต็มเหนี่ยว ปนกระเด็นหลุดผลัวะ จากนั้นไมรอชา หมายตาไปยัง
ลูกสมุนหนาหอง มือขวาเอือ้มไปทางดานหลัง ควาจานเขีย่บุหร่ีเหล็กจากโตะหัวเตียง วาดแขนสะบัดมือเขวี้ยงใสกบาลหมอนั่นกะ
ตําแหนงทายทอย อาศัยเชื่อความแมนยําของตนที่สั่งสมจากการเลนกีฬาขวาง ๆ เหวี่ยง ๆ มาเยอะ ไมวาจะเปนเปตอง ขวางจักร หรือปา
ลูกดอก ผสมผเสกันแลวหวังผลพอไดวาระยะครึ่งหองพกัแคนี้ถาเขาเปาจัง ๆ คงสลบเหมือดคาที่ 

ยินเสียงเหล็กกระทบกะโหลกมนุษยโปกใหญคลายกระหน่ําทุบคอนปอนด ตามดวยเสียงรองอุบหนึ่งแอะ เกาทัณฑไมมีเวลา
ชมผลงาน เพราะตองหันกลับมาทางชายรางปอมใกลตัวทันที รางบึ้กตั้งหลักไดเร็วและกําลังสวิงหมัดซายใสแบบโตตอบกอนสมองสั่ง 
หมายตะบันหนาหลอใหหงายเกง เกาทัณฑเพียงคอมรางหลบหนอยเดียว กะใหหมัดเฉี่ยวถากวืดครอมศีรษะ เพื่อไมใหเสียหลักเขาจูโจม
มากนัก 

พอหมัดขาศึกวืดและเปดชองทอง เกาทัณฑก็ฉวยโอกาสสะอึกตวงซายสั้นเขาลิ้นปสองหมัดซอนจนคูอริตัวงอลงหนอย แลว
ซ้ําดวยการยอขวางางหมัดยิงปง หมายเสยเขากระโดงคางสุดแรงเกิดแบบไมออมแรงไว เพราะแมดูทาวาเจานั่นแกเกินสี่สิบ ก็ยังแกรง
ขนาดมีสิทธิ์ฟาดเขาหมอบ หรือยิงเขาตายไดชนิดตาไมกะพริบ อยางนี้คงไมเจอขอหารังแกคนแกอยางนาเกลียดกนัละ 

อยางไรก็ตาม หมัดตัน ๆ เปนตุมเหล็กที่เคยตอยคูตอสูกรวมเดียวลมตึงนั้น บัดนี้สยบยุนรางบึ้กไมลง แมอายุมากก็ยังแกรงกลา
ทายาด เพียงโซเซแกวงไปแกวงมาแบบตาพราพรายเห็นดาว ทั้งที่ควรหงายหลังแผหราไดแลว 

เห็นจะเปนเพราะเขาจับเปาน็อคไมถนดั กะคางแตเปาไหวเสียกอน น้ําหนักหมัดเพียงเฉีย่วกรามจึงออนไปสําหรับผูโชกโชน
ศึกที่รางหนาปกราวกับนักมวยปล้ําเกา ทําเอาหนุมไทยชกัหนักใจ เนื่องจากยังมีเจาโยงตาอํามหิตที่หนาประตูอีกรายใหติดตามผล แคดาน
แรกยังคว่ําชาอยางนี้ ขืนปลอยไว เกิดลุกขึ้นตั้งหลักไดพรอมกันสองคน เขาคงโดนลงแขกแจกหมากนวมกอนยิงทิ้งทารุณ หรือใชวิธีหํ้า
ห่ันสยดสยองตามตํานานยากูซาที่เคยแววมา 

ใชเวลาเสี้ยววินาทีเดียวตัดสินใจเลือกเผด็จศึกหัวมังกรใกลตัวใหสิ้นเร่ืองสิ้นราวกอน คอยตามเช็กบิลหางมังกรในภายหลัง ถา
หางมังกรสะบัดลายขึ้นมาตอนนี้ก็ตอโลงรอเถอะ ใครไปจับศึกสองดานพรอมกันไหว พยายามดีที่สุดไดแคนี้ 

ยางเทาเขาหาสิงหเฒา กําสองหมัดแนน ยกสองแขนเอี้ยวตัวอยางกับจะหวดกอลฟ กอนประเคนฟาดตนคอของผูเปนเปาหมาย
อยางจังดวยหมัดคูและสองขอมือคมที่ประสานลงพรอมเพรียง สงเสียงตึ้บหนักๆเปนมะพราวตกจากตน ยังผลใหรางบึกทรุดฮวบคลานสี่
ตีนทันใด 

 



 ๓๐๘

เมื่อทรุดลงดังใจนึกแลว เกาทัณฑจึงดบัเครื่องฝายนั้นดวยการถอยเทาออกไปสองจังหวะ แลวสืบซายปกหลัก หวดแขงขวา
ชอนเขาใตทองแบบอัดฟุตบอลจากจุดโทษโหดเหี้ยม เรียกวาถาเปนบอลกก็ะตูมเดียวตุงตาขายเกือบฉีกชนิดผูรักษาประตูไมกลารับ เลน
เอารางบึกเดงเยอืกขึ้นตามแรง แลวพับฐานพังพาบยุติการเคลื่อนไหวลงสนทิ 

อยาเพิ่งฟนนะไอแก...เกาทัณฑคิด ตอใหสมัยหนุมเคยเปนนักมวยปล้ําจริงก็คงจุกลําแขงเขาไปหลายนาทีละคราวนี้ 

อยางไหลลื่นตอเนือ่ง กระทิงหนุมหันตัวปราดเขาชารจเจาโยงที่โดนอาวุธลับลงไปกองเคเกกราบประตูหนาหอง แงหรือสัน
จานบินเหล็กคงไมเขาเปาทายทอยถนัดนัก เพราะยังอุตสาหหยัดกายขึ้นยืนอยางทรหด เดชะบุญหมอนั่นมือออนทําปนรวงกับพื้น และเพิ่ง
กลับหลังหันโงนเงนงงงวยขึ้นมา ทาทางกําลังพยายามนึกใหออกวาชาตินี้กูคือใคร พอเขาไปถึงจึงเลือกเลนงานไดตามสะดวก งัดหัวเกือก
ซายเขาผาหมากเตม็ตีนชนิดขอเก็บคณุธรรมเขากระเปาเพื่อความสะดวกและปลอดภัยของขาพเจาไวกอน 

แตสัญชาตินักสูของจอมทรหดนั้นทําใหยากจะเคี้ยวงาย เจานั่นคืนสติเห็นขีปนาวุธจับเปาตนไดอยางวองไว สมอาชีพคนบาปที่
ตองมีตาประดุจเหยี่ยวไวระวังภยัเสมอ สองมือปามจับขอเทาเขาไดทัน กับรีบเลื่อนมือซายตะปบปลายเทาปบ ออกแรงบิดหักสุดฤทธิ์ หวัง
ใหเขาเสียหลักลมลงกับพื้น และกะตามกระทืบซ้ําฉับพลนัทั้งที่ตนยังไมสรางงงดี 

เกาทัณฑใจหายวาบ แตเมื่อรูตัววาจะถูกบิดใหคว่ําก็ต้ังสติ สปริงเทาขวาลอยขึ้นสูง นอนตัวขนานกับพื้น ใชสะโพกเปนศูนย 
ออกแรงบิดเหวี่ยงเพื่อตามขอเทาตัวเองที่กําลังถูกบิดหมุน แถมตวัดซนเกือกขวาหมายกานคอที่เปดหรา มฤตยูโยงมัวยึดเทาเขาไวเหมือน
ของรักของหวงจึงหมดสิทธิ์ปกปอง 

แรงเหวี่ยงจากการหมุนตัวกลางอากาศไมไดมีผลชวยเทาไหรนัก เพราะเปนกึ่งจระเขฟาดหางเทานั้น แตการสงแรงจากขอพับ
ขาซัดซนเทาลงตรงเปาหมายอยางทรงกําลังแมนยํานั่นเองที่ทําเอาจอมอึดคอพับคอออนอยางกบัดวดเหลาสาเกไปสองไห เกาทัณฑรูสึกวา
ขอเทาซายหลุดเปนอิสระทันที 

หนุมไทยลมคว่ําลงพื้นดวยสองมือยันโดยสวัสดิภาพ กอนดีดตัวขึ้นราวกับตุกตาลมลุก จิกหัวคูเวรขึ้นกระแทกประตูโครม
สนั่น แลวงอศอกขวาคมกริบวัดเขาขมบัฉัวะ ยอซายอีกนดิเพื่อใชทางอศอกใหเปนประโยชนตอเนื่อง คือเกร็งสันมือแบบคาราเตฟนฉบัเขา
คอหอยเต็มแรง หมอนั่นรองอึ๊กไอโขลก โซซัดโซเซมือตะกายอากาศจะรวงลงพื้น 

เกาทัณฑยังไมหายมันในอารมณดิบที่ถูกปลุกใหโลดเรา เห็นทาเจาโยงกําลังงอไดที่เหมาะ ก็แทงเขาเขาปกลิ้นปสองทีซอน จน
ผูรับเกิดอาการสะอึกกิน ลูกตาเหลือกถลนแทบพลัดเบา ไมหนําใจกดหัวโนมใบหนาฝายนั้นลงรับเขาเสยอีกคํารบ เขาดั้งจมูกเต็ม ๆ  เห็น
เลือดกําเดาทะลักพลั่กทันตา 

กระทิงหนุมเร่ิมเหนื่อย หวังจะเห็นคูเวรปอแปแพแรงอัด แตก็เพิ่งประจักษวาตนผานสังเวียนมานอยไป ประเมินผูมีชั้นเชิงและ
น้ําอดน้ําทนเหนือตนไมถูก ศัตรูผูเกิดใตฤกษเพชฌฆาตนั้น แมคะมําลงกับพืน้เหมือนหมอบกระแตแนแลว ยังอุตสาหยื่นมือกระชากขอ
เทาเขาหงายตึงลงไดดวยกําลังราวชางสาร เลนเอาเกาทัณฑเย็นสันหลังยะเยอืก เพราะรูแตตนวาถาเปดโอกาสใหเจานี่ตอบโตไดแมเพียง
แอะเดียว เขาจะเปนฝายถูกฆาดวยมือเปลาอยางงายดาย วิญญาณนักฆาที่ปะทุจากทุกขุมขนของมันฟองใหตระหนักเชนนั้น 

อาจเพราะดวงยังไมถึงฆาต หางตาเห็นโตะกลมเล็กขาเดีย่วติดผนังขางตัว เสี้ยววินาทีเดยีวโดยไมตองคิดก็ควาขาโตะยกขึ้น
ประเคนสันกลมเขากลางกระหมอมซึ่งอยูในจังหวะโงหัวขึ้นรับพอด ีเขาอยูในทาไมถนัดนักจึงรูวาคงแรงไมถึงขนาดกะโหลกชํารุดจนวาย
ชีวาตม กะแคใหมฤตยูโยงรูสึกคลายฟาผาหัว มึนงงมะงุมมะงาหราใหเขาตั้งตัวสักอึดใจหนึ่ง อยางมากหัวเจาะเลอืดทวมหนาเทานั้น 

 



 ๓๐๙

มือพระกาฬจากแดนซามูไรทรงกายขึ้นคุกเขาและพยายามปรับสายตาใหมองเห็นสิ่งที่อยูตรงหนา เกาทัณฑลนลานลุกขึ้นหลับ
หูหลับตาเหวี่ยงเทาตูมเขากกหูศัตรูถนัดถนี่ ภาวนาวาคร้ังนี้ขอใหจอด เพราะถามันยังหยัดกายอยูไดอีก ฝายเขาอาจเริ่มลดนอยถอยกําลงัลง
เร่ือย ๆ  เผลอ ๆ อาจเพลี่ยงพล้ําถลําคว่าํเอง เนื่องจากหวดแขนขาสุดตัวแบบไมไดพักหายใจมานาน ชักออกอาการเหนื่อยลาสายตัวจะขาด 
แขงขาสั่นพั่บๆแลว 

สมคําภาวนาของเกาทัณฑ โยงกระดูกเหล็กจากถิ่นซากุระบานเอียงกระเทเรลงคว่ําราวกับตนไมโคน เพราะจุดที่หลังเทาเขาเมื่อ
ครูคือตําบลทัดดอกไมเต็ม ๆ  ขนาดตัวเกาทัณฑเองตองเขยงยกเทากุมดวยความเจ็บราวกับเตะเสา 

ตลอดเวลาระทึกยิ่งกวาดูฉากบูในหนัง เรือนแกวเอาแตเบิกตาตะลึง นึกไมถึงวาเพื่อนชายจะรายรําหมัดเทาไดราวลูกหลานเทพ
สงครามเชนนี ้ลืมหมดที่เขาสั่งใหตะครุบ .38 ของคนราย อันเปนที่รูวาเอาไวขูคุมเชิงระวังหลัง แบงเบาภาระใหกับเขา 

โคเฮจิสมควรไดสมญามหาอึดเชนเดียวกับลูกนอง เพราะแมอายุเกือบเขาไปครึ่งศตวรรษแลว ก็ยังรวบรวมสติสัมปชัญญะไดที
ละนอย กระทั่งหยัดกายลุกขึ้นไดใหม สลับฉากพอดีกับจังหวะที่สมุนคูใจของตนนอนลงใหกรรมการนับสิบนั่นเอง 

สิงหเฒาโผเผกระชากปนพกสํารองจากชายเสื้อนอกขึ้นมาเล็งหนุมไทยทั้งตาพรา สติเลือนไมเขาที่เขาทางดีดวยความจุกเสียด
ทองแนนตึ๊บ เรือนแกวซึ่งเห็นตลอดทุกจุดของเขตทําศึก ถึงกับเย็นวาบตะโกนเสียงหลง 

“เต! ระวัง!!” 

เกาทัณฑไดยินเชนนั้นก็เลิกเขยงเก็งก็อยหอบตัวโยน สะบัดหนามาทางจงอางที่เขาหวดหลังไวไมหัก ตกตะลึงตาเบิกโพลง 
ความรูสึกบอกวานั่นคือวาระสุดทายของตน 

ใจหลนวูบกับคํารามปน ขนหัวลุกทั้งแผง หนุมไทยวิ่งหลบกระหืดกระหอบ สองมือแบยื่นออกมาปดปองดวยความกลัวตาย 
คนเราถาวิ่งหนีขณะกลัวตายเตลิดเพริดละก็ รอยทั้งรอยทาไมสวย ตอใหฝกคอมมานโดมาก็เถอะ ที่จะใหมวนตัวสวยเกแบบในหนังนั้น 
อาจมีไดก็ตอเมื่อสติสตังยังอยูกับเนื้อกับตัวครบถวนเทานั้น 

กระโจนผลุบเขาแอบหลังโซฟาตัวหนึ่ง ทั้งสํานึกเดี๋ยวนั้นเลยวาหัวกระสุนคงสามารถตัดชําแรกแทรกผานพนักมาเขารางตนได
ราวกับผานอากาศธรรมดา แมถูกหักเหบางก็คงไมพนตัว ตองดิ้นพราดกับที่ใหโจรโหดตามมากระหน่ําซ้ําอยางสะดวกดาย 

ฝายเรือนแกวเห็นการณวิกฤตของเกาทณัฑก็เพิ่งไดสต ิผุดความจําวาตนก็ใชอาวุธปนเปน แถมยิงแมนแบบพรอมจะทําบาปขึ้น
เสียดวย จึงกลิ้งตัวกับฟูกเขาเอื้อมควาปนกระบอกที่เห็นแตแรกวาตกอยูแทบปลายเตียงทันท ี

เมื่อควาไดก็ดึงกายขึ้นชันเขาตั้งหลัก หางตาเห็นเซฟถูกปลดไวแลว สองมือจึงกุมดามแนน ยกเหยียดขึ้นเล็งตรงดวยมาดของผู
ชํ่าชองการใชอาวุธ สายตาพุงตรงจับเปาหมายไปทางเดียวกับลํากลอง สอดนิ้วเขาโกรงไกพรอมกระดิก พิชานในการเล็งเกิดขึ้นในคราว
คับขันกับผูฝกยิงมากอน ทีแรกเปนศีรษะโจรรายที่ยังสะโหลสะเหลมือสั่นตั้งศูนยไมเสร็จ กาวสะเงาะสะแงะไปทางโซฟาซึ่งเกาทัณฑใช
เปนที่กําบังตน แตเปลี่ยนใจชั่วพริบตา เบนปบทั้งตาและมือพรอมกันไปจับลําปนของฝายนั้น แลวเหนี่ยวไกยิงเปรี้ยง 

โคเฮจิสะดุงเฮือก แทบหายมึนเมื่อเห็นปนกระเด็นหลุดจากมือวับไปกับตาจากแรงปะทะมหาศาลไรตน แถมไดยินเสียงตวาดเฉยีบขาดราว
กับประกาศิตเกรี้ยวจากนางพญาตามมาวา 

“อยาขยับ!” 

 



 ๓๑๐

หมดขออางฟงไมออก ปฏิบัติตามไมถูก เพราะคําบัญชานัน้เปนภาษาญี่ปุนสําเนียงแท เลนเอาพอยุนตะลึงอาปากหวอ หันมอง
อยางงงงัน สาวสวยที่นึกประมาทไวแตแรกวาเปนนางสมัน บัดนี้โผนขึ้นยืนผงาดบนเตียงราวกับนางเสือดาว ชี้ปนของตนมายังตน นัยนตา
เปลงประกายลุกวาวสีน้ําตาลไหมจัดจา คลายจะแผดเผาสิง่ถูกเพงใหเปนจุณไดเดี๋ยวนั้น 

ดูรูวาตั้งใจยิงจริงถาเขาอยากลองดี และลงถาแมนขนาดดีดปนจากมือเขาทิ้งได ก็คงเล็งกะโหลกโตๆไดไมพลาดเชนกัน โคเฮจิ
จึงยกสองมือแสดงการยินยอมปราชัย รูจักประกายกระหายเลือดของมนุษยดีเกินกวาคิดเสี่ยงขัดขืน 

เมื่อยิงปนเขาเปาสําเร็จไปครั้งหนึ่ง กับทั้งขณะนี้สติยังรวมศูนยกับสองมือทีจ่ับดามและสายตาที่เล็งตรง เรือนแกวรูสึกวาจิตใจ
ตนเปลี่ยนรูปไป ในความสงบอยางเอกอุนั้น มีความกระเหี้ยนกระหือรือพลุงพลานมาจากหัวใจ จิตที่จับเครื่องมือประหัตประหารยอมถูก
จูงใหคิดอยากฆา โดยเฉพาะคนมีนิสยัเดิมติดตัวมากอนอยางหลอน 

นั่นเปนสิ่งที่มือปนสาวยังไมเขาใจตนเอง หลอนอยากฆาคนแทบทุกคร้ังที่จับอาวุธ เมื่อรูตัวก็ขมใจซ้ําแลวซ้ําเลาเสมอมา 
กระทั่งความคิดรายกาจจางตัวลงบางตามเวลาที่อบรมตนเองทีละนอย ทวาเพิง่มาถูกกวนตะกอนใหกลับขุนขึ้นอีกในบัดนี้ 

“เต! ออกมาไดแลว!” 

เมื่อคิดวาคุมสถานการณได หญิงสาวก็สงเสียงเรียกเกาทณัฑกอง อยางตองการใหเขามาคุมเกมแทน แตนัยนตายังจับนิ่งอยูกับ
ชายหนาหัก พรอมกันก็ระแวดระวังผานหางตา สังเกตความเคลื่อนไหวของมฤตยูโยงที่นอนหมอบอยูอีกทางไปดวย 

เรือนแกวรูสึกหนาว ๆ รอน ๆ เมื่อไมไดยินเสียงตอบจากหลังโซฟา ตองตะโกนเรียกซ้ําอีกคร้ัง 

“เต! เปนอะไรรึเปลา?” 

หวิวคลายจะเปนลมขึ้นมาทันใดเมื่อคาํตอบยังคงเปนความเงียบ ไรเงาเกาทัณฑโผลขึ้นมาใหเห็น คิดในแงดีวาเพื่อนชายอาจ
แกลงเงียบใหหลอนใจแปวเลน แตพอเรียกซ้ําถี่ ๆ อยางคาดคั้นเสยีงเขียว กรู็แนวาผิดปกติแลว 

เหงื่อผุดซึมตามไรผมทั้งที่หนาวสะทาน ริมฝปากสั่นระริก นัยนตาที่เล็งจับลูกหลานซามูไรเร่ิมชาดานคลายฆาตกรโรคจิตขึ้น
ทุกขณะ ราวกับมีใครอีกคนมาสวมราง แทบไมรูสึกตัวเลยวาหลุดคําญ่ีปุนออกไปเชนใด 

“ถาผัวกูมีอันเปนไป มึงจะตายทรมาน!!” 

อึดใจหนึ่งก็เสี่ยงเรียกเกาทัณฑซ้ําอีก สองจิตสองใจไมกลาขยับตัว กลัวฉลาดนอยกวามารเฒาตรงหนาในชั่วพริบตาที่ขยับ
เขยื้อนเคลื่อนไหว 

ปะทุโทสะถึงขีดหนึ่ง ความโกรธเกลียดโจมจับใจอยางไมเคยเปนมากอน คาํวา ‘เจากรรมนายเวร’ ผานเขามาในหัวอยางไมรู
เหนือรูใต สิ่งหนึ่งในอากาศกระซิบสั่งวาฆา...ฆา!! 

ภาพที่ปรากฏตอโคเฮจิคือนัยนตาลุกโพลงดุจมีเพลิงรอนถูกรุนอยูเบื้องหลัง กระแสวิญญาณนางเสือรายดูทะมึนคร้ึมหลอกตา
เหมือนรางหลอนสูงเงื้อมจรดเพดาน ชวนใหนึกถึงพญามัจจุราชผูทรงมหิทธิอํานาจในการลงทัณฑส่ําสัตว ลูกซามูไรถึงกับครามระยอ
อยากหลบเพราะนกึรูทานี้วาคงโดนแนแลว 

 



 ๓๑๑

เรือนแกวกระดิกนิ้ว ลูกปนแลบผานกระบอกเขาเปาดังลัน่ราวเสียงเดือดจากอเวจีมหานรก 

จอมทรชนแหกปากอยางขวัญกระเจิงกระจุย หมดลายสิงหลงสิ้น กมหัวยกมือไมปายซายขวาอตุลุดอยางสุดจะกลัน้ความผวา
ประสามนุษยธรรมดาคนหนึ่ง 

แตเมื่อรูสึกตัววานอกจากความกลัวแทบเยี่ยวแตกเยีย่วแตนแลว สวนหัวอันนาจะเปนจุดเล็งของมือพิฆาตสาวยังอยูดี ลูบคลํา
เปะปะแลวไมแหวงหายหรือเกิดรูเล็กขาเขา รูใหญขาออก ก็บังเกิดความโลงอกเหมือนตายแลวเกิดใหม หลอนแกลงยิงเฉียดกบาลใหขี้ขึ้น
หัวเทานั้น 

“ไปเปดประตู!” 

เสียงตวาดสั่งจากเบือ้งบนทําใหสะดุงแทบลอยทั้งตัว รูวาทําใหหลอนโกรธและอาจบาดีเดือดคิดลงทัณฑกับเขาดวยวิธีที่
เลือดเย็นผิดมนุษย ตากลับๆแบบนั้นเขาซึ้งแกใจดีวาเปนสัญลักษณของความเฉียดใกลระหวางสติกับวิปลาส นังนี่ตองคุมดีคุมรายผิด
ธรรมดาแน 

เดินเก ๆ กัง ๆ ไปทางหนาหองเพื่อเปดประตูตามโองการพญายม คิดอยูในหัวตลอดเวลาวาจะแกลําพลิกสถานการณไดอยางไร 
แตก็นึกไมออกเอาแตกลอกหนา ดวยความตระหนักวาแมนั่นจะยิงเขาจุดตายอยางโหดเหี้ยม ขอเพียงเขาตุกติกกระดิกกระเดี้ยไปในทาง
แวงกัดแมแตนอย ในเวลานี้รูสึกไมตางอะไรกับมีอสรพิษตัวเมียจอหลังพรอมฉก ขนลุกซาจากตีนผมแลนไปตลอดแผนหลังทุกขณะจิต 

หมุนลูกบิดประตู อาออก สัญชาตญาณสั่งวาเปนโอกาสรอดสุดทาย คิดพุงตัวหนีใหลับมุม แตยังไมทันอาบานประตูกวาง
พอจะเล็ดรอดออกไปได ก็ไดยินกัมปนาทปนของตนเองดังจากเบื้องหลัง กระสุนเขาเจาะขาทั้งสองบริเวณเหนือขอพับอยางแมนยํา ซาย
แลวตามดวยขวาหางกันเพียงสองพริบตากอนคะมํา แสดงใหเห็นความสามารถของนักแมนปนที่ควบคุมแรงสะบัดและเบนทิศเล็งเปา
เหลื่อมระยะไดเหนือช้ัน 

โคเฮจิแหกปากโหยหวนครวญคราง มือที่คาลูกบิดอยูในจังหวะกระชากเตรียมหนีพอดี ประตูจึงเปดออกใหลมปาบลงดิ้นเลือด
สาดคาธรณี สวนบนของลําตัวโผลออกไปขางนอก กระเสือกกระสนทุลักทุเลราวกับปลาชอนถูกทุบหัวบนเขียง กนดานังคนใจรายดวยสุม
เสียงสําเนยีงคลายสัตวปายาวยืด นึกไมถึงวาจะถูกสั่งเปดประตูเพื่อใหหลอนเจาะยางลมคาที่ไปไหนไมรอดเชนนั้น 

เสียงกลุมคนวิ่งใกลเขามา เรือนแกวตะโกนขอความชวยเหลือเปนภาษาอังกฤษดวยความคาดหมายวาคงใชกลุมตํารวจที่ไลลา
สองเดนคนนี่อยู แตแลวก็หันเล็งจังหวะเดียว ยิงอีกเปรี้ยงฉีกพื้นพรมขู เมื่อเห็นเจาโยงสะลึมสะลือยื่นมือจะควาดามปนที่ตกอยูไมหาง 
เปาหมายของหญิงสาวคือทําลายปนกระบอกนั้นทิ้งใหสิ้นเร่ือง 

จอมอึดมหากาฬถึงกับมือหด เงยหนาประสานตาจองกับนางเสือรายอยางผกูอาฆาต ซึ่งเจาหลอนก็สานตอบไมหลบและสงแรง
ตาควบคูแรงเล็งของวิถีปนเขาแสกหนาคูพยาบาท อยางจะใหมันรูสึกถึงน้ําหนักมหาหายนะแหงชีวิต รับทราบไดวาฝายนั้นกําลังเสียว
สยองทั้งแผงหนาผากราวกับถูกจี้ดวยเข็มแหลม แมฝนเปดตาคาง จดจองหลอนดุดันเปนงูพิษสะกดเหยื่ออยูก็ตาม 

ตอเมื่อผูพิทักษสันติราษฎรมายืนแอบขางประตูและสงเสยีงถามความเปนไปภายในหอง เรือนแกวจึงรองตอบไปวาโจรอีกนาย
ลมลุกคลุกคลานแอบซอกประตูอยู ไมมีอาวุธแลว และหลอนจะคุมเชิงให นั่นเองสันติบาลหนุมนายแรกจึงถีบประตูผลัวะไปอัดกระทบ
เปาหมายเปนการชิมลาง กอนยายรางขามตัวโคเฮจิเขามาสะบัดสองมือจอปนเล็งหัวไอกานยาว พลางกระดืบถอยไปยืนพนระยะปะทะ 

 



 ๓๑๒

มารกานยาวเห็นตนตกอยูในมือตํารวจแนแลวก็ชูสองมือขึ้นสูง มีตํารวจกรูตามเขามาอีกหลายนาย พอเรือนแกวแนใจวาบัดนี้
หมดหวงจากทุจริตชนผูนิยมวิธีโสมมในการเอาตัวรอด ก็ตาลีตาเหลือกถลันจากเตียงไปที่หลังโซฟาซึ่งเกาทัณฑนอนหมอบเงียบเชยีบอยู 

“เต!!” 

สงเสียงนําตั้งแตแลนจากแหลง กระทั่งมายืนในตําแหนงที่เห็นภาพนอนคว่ําคดุคูของเพื่อนชายปรากฏตอสายตา เลือดเขม
หยอมใหญที่แฉะโชกหลังของชายหนุมคลายสายฟาฟาดใกลตัวใหสะเทือนทั้งกระหมอม หญิงสาวกรีดเสียงดังที่สุดในชีวิต โจนพรวด
เดียวถึงตัว พลิกรางเขา ประคองชอนขึน้วางบนตัก กลิ่นคาวเค็มจากหยอมของเหลวที่คลุงเขาจมกูทําใหมือสั่น ตัวสัน่เหมือนเกิด
แผนดินไหวรุนแรงที่เขยาทุกสิ่งใหวูบไหวอลหมานไมรูขวารูซาย... 

  

ชีวิตเปนของแตกพงังายจริงหนอ ในวัยหนุมแนน ไมมีชายใดคิดวาจะไดนอนเปนคืนสุดทาย ไมเคยคิดวาออกจากบานแลวจะ
หมดโอกาสกลับ ไมเคยคิดวาระหวางเดินทางไปทํางานจะประสบอุบัติเหตุถึงแกกรรม 

โดยเฉพาะไมเคยคดิวาจะเจอเจากรรมนายเวรบุกเขามาฆาในหองพักโรงแรมที่ดูปลอดภัยไรกังวล... 

เคยเลนเกมชีวิตมาซับซอนซอนเงื่อนปานใด กําหัวใจใครเขามากมายกี่คน ครองชัยชนะยิ่งใหญมาแคไหน สุดทายก็พายใหแก
ความตาย กระเด็นหลุดออกนอกทางโคจรเดิมกันหมด ทิ้งใหคนขางหลังเห็นแตความวางเปลาหลังเลิกเลน และรองรอยที่มีเหมือนไมมีใน
ความทรงจําอันเปรยีบไดกับเมฆหมอกลวงใจ 

บันทึกแพชนะ ความสมหวังผิดหวัง เหตุการณอันทรงความหมายระหวางมีชีวิต ไมไดตามตัวไปดวยเลย ดีชัว่เทานั้นที่อยูใน
กระแสวิญญาณ กอภพกอภูมิหนาใหเหมาะแกอัตภาพใหมได 

ชีวิตกับความตายอาจเฉียดใกลกันแคกระสุนนัดเดียวคั่นบาง ๆ นี่เอง ความรู ความสามารถ ความทะนงภาคภูมิ ความสุข ความ
สมหวังในรักที่สั่งสมมา ลวนมลายหายใหตองไขวควาแสวงหาเอาใหมในฉากหนา เพียงเมื่อกายหมดสภาพใหวิญญาณถือครองตอ 

พบเพื่อไมรูวาเมือ่ไหรจะจาก พรากเพื่อไมรูวาจะเจออีกทีไ่หน 

วิสัยปุถุชนผูไมฝกมองมรณภัย มีแตคนตายจริงเทานั้นที่เลิกประมาทในชีวิต เมื่อดํารงอยูดวยความประมาท ไมพิจารณาสังขาร 
มองไมเห็นอุปาทาน ไมพยายามกําจัดอุปาทาน ก็ยังมีเชื้อตอใหตองตายซ้ําแลวซ้ําเลาไปเรื่อย หาภพชาติสิ้นสุดมิได สมกับที่พระพุทธองค
ทรงตรัสวาความประมาทเปนทางแหงความตาย 

ปุถุชนผูเห็นโลกแคดวยตาเปลายอมถกเถียงกันหนาดําหนาแดงวาชาติหนามี ชาติหนาไมมี คนตายเทานั้นที่เลิกเถียง และหมด
ทางหันกลับมาบอกพรรคพวกที่ยังเดากันสงเดชอยูเบื้องหลัง 

กระแสทุกขของสังสารวัฏเชี่ยวกรากนัก เหมือนมีแรงปรารถนาใหส่ําสัตวเวียนวายไปชั่วอนันตกาล เห็นแลวลืม ลืมก็คือไมรู 
ไมรูแลวกอรางสรางชาติ แตละชาติก็รูคิดแคเทาที่ตาเห็น เปนอยูไดแคเทาที่กาํเนิดอํานวย ฉวยไดแคความสุขเทาไอน้ําที่มากับลมแลง เกาะ
มือแลวระเหยหายไปอยางรวดเร็ว ย่ําลุยขี้เยี่ยวของตนเองในบั้นปลายจึงคอยสาํนึกวาในวัยตนชีวติถูกหลอกใหหลงรูป หลงเสียง ปดบัง
ความแก ความเจ็บ ความตายที่ปรากฏทนโทรอบตัว ไมคดิเลยวาวันหนึ่งจะมาถึงตน 

 



 ๓๑๓

  

เมื่อเกาทัณฑไดยินเสียงปนลั่นในขณะวิ่งหนีวิถีสองของยมทูตนั้น เขารูสึกชาหนึบที่สีขางดานขวา คลายอุปาทาน ทวาคลอย
เวลานอยกวาคร่ึงนาทีที่หลบสวบหัวซุกหัวซุนหลังโซฟา ชายหนุมก็บอกตัวเองวาเขาถูกยิงเขาใหแลว เมื่อความเจบ็ปวดประดังขึ้นมาราว
กับเสียงตะโกนเรียกกึกกองจากขุมนรก และกมหนาเห็นเลือดทะลักพลั่กเปนลิ่ม ๆ ขณะขยับตวัใหถนัด เลือดที่ปนกับเหงื่อแหงความ
เหนื่อยหอบทําเอาหนามืดวูบวาบอยางคนช็อก 

หัวใจที่สูบฉีดแรง ขับใหเลือดทะลักออกมาก โดยเฉพาะสวนหลังที่เปดโหว เขากลืนน้ําลายแหงความตระหนกสุดขีดอันหนืด
เหนียวติดๆกัน สายหนาหายใจทางปากขาดหวงอยางไมอยากเชื่อสิ่งที่เกิดขึ้น ปรารถนาใหเวลายอนคืน อํานวยโอกาสหลบกระสุนใหมอีก
คร้ัง เขาจะพุงสดุตัวกวานี้โดยไมกลัวหัวรางขางแตก 

ขบกรามแนน ไดยินตลอดนับแตเสียงปนนัดที่สอง ซึ่งนึกวาจะสงมาถึงรางตน ไลไปจนกระทั่งเสียงเรือนแกวตวาดขูโจรและ
พยายามเรียกชื่อเขา ทวาขากรรไกรขัดคางเมื่อคดิตะเบ็งตอบจนสุดหลอดลม เขาอยากขอความชวยเหลือ เขายังไมอยากตาย เขายังนาจะมี
เวลาสรางสมกรรมดีไวเปนเสบยีงเดินทางอีกยาวนาน จิตซึ่งอาศัยกายอันใกลแตกดับบอกตนเองวาโอกาสเกิดแลวพบพุทธศาสนานั้นหา
ยาก โอกาสพบพุทธศาสนาแลวเขาใจเนื้อหาธรรมจนเกิดศรัทธาปสาทะทวมทนลนใจยิ่งยากกวานั้น 

เขาพบพระพุทธศาสนาแลว เกิดศรัทธาปสาทะแลว เหตุใดไมเฉลียวรูเอาเลยวาเวลาในชีวิตหดสั้นลง เหลือเพียงเดือนเศษใหต้ัง
หนาตั้งตากอบโกยเสบียงเดินทางไกลไปมากสุดเทาที่จะมากได บัดนี้สายเสียแลว หมดเวลาแลว 

ชาตินี้ตักบุญไปแคชอนเดียว กระจอกเหลือเกิน... 

กัดฟนน้ําตาคลอเบาเมื่อความวงิเวยีนเกิดขึ้นอยางพนวิสยัขม แขนขากระตุกเยือกเมื่อความเย็นชนิดหนึ่งลามจากเทาขึ้นมาหา
หัวใจ เปนประสบการณใหมเอี่ยม เหงื่อเม็ดโปงผุดพรายโซมราง บังเกิดความสยองเกลาคลายหมาวิ่งหางจุกตูดรูตัววาถูกไลฆาไปจนตรอก 

สติขาดหายเปนหวง ๆ อยางเห็นกายกาํลังโบกมือลา มีความเคลื่อนไหวโกลาหลเกิดขึ้นรอบดาน มีการเคลื่อนยายรางเขา แตทุก
อยางแผวเลือนในสมัผัส เหลือเพียงความคิดอันเกิดจากความตระหนกอกสั่นที่ยังคงพลานวนทุรนทุรายในหัว 

ภาพเหตุการณใกลไลเรียงเขามากอน เห็นตนเองทํารายคูตอสู ถูกละวานั่นเปนการปองกันตัว แตเจตนาทุบตีใหผูอื่นไดรับความ
เจ็บปวดนั้น เจือดวยโทสะอยางยากจะแยก เมื่อภาพยอนมาหา จิตยอมเปนอกศุล เกาทัณฑสายหนาอยูกับความมืดทีค่ืบคลานจากหัวใจ
มาปกคลุมการรับรูทางประสาทตา ถาสลัดนิมิตเหนี่ยวจิตเปนอกุศลไมหลุด เขาจะตองไปนรกละซีนี่? 

หนาวสะทานเมื่อนกึถึงภาพรอนรายในนรก ไม...ตองไมไปนรก เขาทําดีมาตั้งมาก ใครจะยอมหลนลงไปงาย ๆ 

จริงซี…เกาทัณฑนึกขึ้นได กอนหนาอาชญากรรายจะพรวดพราดเขาหอง เขาสะกดจิตเรือนแกวใหเปนสุข เขามีกุศลเจตนาที่จะ
ทําใหหลอนเห็นธรรมในตนเอง เขาจะยึดความแชมชื่นที่เกิดจากผลกรรมดีนี้ไว เพงจิตคิดถึงกุศลกรรมเขาไว 

นั่นดีไมพอหรืออยางไร นิมิตจึงหลุดลื่นราวกับปลาไหลดิ้นจากมือ คราวนี้เกดิภาพมากมายเรียงราย คลายในหัวเปนที่วางสาม
มิติกวาง ยาว ลึกใหญโตเทากระบุง และมีใครเอาแผนภาพใสวางแถวเปนตับเปนตั้งในกะโหลกจากสวนหนามาถึงสวนหลัง หรืออีกทีเปน
กลุมความคิดที่เคยเกิดขึ้นในอดีตมาถึงปจจุบัน ผุดขึ้นพลัวะ ๆ แบบควันไฟทีย่ังไมทันจางก็มีสายใหมเขาแทรก ระลึกไดวาเหลานั้นตนเคย
คิดไวทั้งสิ้น บางกลุมความคิดดเูลอะเทอะนาอดสูนัก 

 



 ๓๑๔

คนไมเคยคํานึงระลกึถึงความตายเปนอยางนี้หรือ? หากมีโอกาสแกตัวอีกคร้ังเขาจะฝกจินตนาการเห็นลมหายใจแตละเฮือกเปน
ลมสุดทาย หมั่นระลึกถึงกุศลอยูเนือง ๆ  เพื่อซอมใหชินกอนเจอของจริงไวกอน จะไดไมประหวั่นพร่ันพรึง ใจสามารถตั้งสติระลึกถึงกุศล
ที่ทํามาทั้งชีวิต บัดนี้ภาพเหตุการณและบุคคลอันเปนที่รัก ที่หวงหา แถทับโถมใสจนสับสนงุนงง เลือกไมถูกวาจะใหใจดิ่งจับสิ่งไหนไว
เปนยานไปสูปรโลก 

อดีตนับแตปฐมวัยที่ยังเปนเด็กชายฮองเตของคณุพอคณุแมยอนเขาสูหัวโดยไมตองเคนระลึก เคยดีเด เคยรายกาจ เกลียดการขม
เหงแตก็หมั่นขมเหงคนอื่น นิยมความยุติธรรมแตก็หมั่นทําลายความยุติธรรมดวยกลเลหเพทุบาย รักพอแมแตก็หมั่นออกลายดื้อใหพอแม
เสียใจ 

ทําไมถึงนึกไดแตเร่ืองชั่ว ๆ  จิตพิพากษาวาโดยรวมแลวชีวิตนี้ชั่วรายนักหรือ? หรือวาความทรมานกระสับกระสายทางกายมี
สวนกวนใหจิตกระเจิงฟุงซาน? หรือวาเขาเคราะหรายที่กอนตายอยูใกลเหตุการณเหนี่ยวนําอกุศลจิตมากเกินไป? หรือวา ฯลฯ 

หายใจไมออก... 

กําลังจมน้ําอยางทารุณทรมาน... 

แพตรี... 

เรือนแกว... 

วางพวกหลอนชั่งบนมือซายขวา จะไมมีใครน้ําหนักเกินกันเลย เขาไดใจทั้งคูมาเปนของตนดวยความกระหยิ่มยิ้มยองทั้งสวน
ต้ืนและสวนลึก แตเอาใครไปดวยไมไดสกัคน เจออีกทีกต็องทําความรูจักกันใหม เลนบทพอแงแมงอนกันอีก 

สําคัญคือที่ไหน นานเพียงใดก็ไมรู... 

เหมือนหายใจเฮือกใหมในอีกมิติ อีกรูปแบบที่ซอนลึกลงไป เกิดภาพหนึ่งซึ่งไมเคยเห็นมากอนในชีวิตปจจุบัน เห็นกํามือ
ตนเองโปรยทรายเปนสาย คิดอธิษฐานรูอยูแกตนคนเดียววา ‘เมื่อนางไมทิ้งเรา เราก็จะไมทิ้งนางเปนจํานวนชาติเทาเม็ดทรายในมือนี’้ 

จิตใชทรายเปนสื่อยึดเหนี่ยวอารมณ หมายรูวาทรายในมือนั้นมากจนไมอาจนับได จึงหมายความวาจะไมทอดทิ้งกนัจนสิ้น
อนันตชาติ! 

เพียงหนึ่งภาพนิมิตเทานั้น ก็เปนรหัสบอกเรื่องราวแกจิตอยางรวดเร็วคลายหยิบรูปถายเกาแกที่หลงลืมมาดู ก็รูหมดวาบุคคลใน
ภาพเปนใคร มีเหตุการณกอนหลังถายภาพอยางไร เขาเคยเปนเศรษฐีใหญ ไถหนี้แกเพื่อนบานดวยใจกรุณา เพื่อนบานนั้นสํานึกบุญคุณ 
มอบธิดาเปนเคร่ืองตอบแทน 

เมื่อไดนางมาก็นึกเอ็นดู ยิ่งอยูก็ยิ่งเสนหาในความงามกิริยา แมหนาตาเพียงสวยเรียบ ก็เปรียบไดกับแกวน้ําดีไรตําหนิ คิด
ตกแตงแทนภรรยาเกาที่ถึงแกกรรมไปแลวหลายป 

แตระหวางชั่งใจประกาศเจตนาใหนางรู ก็เกิดเร่ืองขึ้นเสียกอน มีศัตรูใสไคลใหเสียหาย เขากลายเปนบุคคลตองโทษของ
ทางการ ตองหลบหนีขามทุงขามนาทัง้กลางวันกลางคืน มีคนเดียวที่กลาติดตาม กลารวมลําบากนอนกลางดินกินกลางทรายกับเขา... 
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คือแพตรีในฉากชีวิตหนนี้! 

จิตบอกตนเองวานัน่มิใชชาติใกล เปนบุพกาลนานเนไกลหาง แตแรงอธิษฐานโปรยทรายนั้นเองปฏิรูปเปนสัญญาณติดจิตติดใจ
ที่ทําใหตนไมอาจคิดทอดทิ้งหลอนไดตลอดกาล โดยเฉพาะเมื่อสอดรับซับซอน ผูกพันแนนหนาดวยเงื่อนปมจากการรวมภพรวมชาติ 
อธิษฐานย้ํามากรูปแบบขึ้นเร่ือย ๆ  ทั้งในรูปความคิดสวนตัวและออกปากรวมกับหลอนระหวางการเดินทางบนเสนทางพุทธภูมิของเขา 

จากความเปนชาติใหญหนึ่งโยงไปสูความเปนอีกชาติใหญหนึ่ง จําไดแบบหมายรูลอย ๆ วาเคยผานงานบุญยิ่งใหญในศาสนา
ของพระพุทธเจาองคกอน ๆ มานับคร้ังไมถวน เคยกระทั่งเปนมหาราช คุกเขาตอพระพักตร หลั่งน้ําทักษิโณทกเปลงประกาศถวายแผนดิน
ไพศาลใหเปนพุทธเขต ขอเพียงเปนพทุธบัญชา แมเศียรแหงราชาก็สั่งตัดถวายไดเดี๋ยวนั้น อยาพักตองกลาวถึงพระพุทธประสงคใหญนอย
อื่นใดที่มีตอสรรพสิ่งในมหาอาณาจักรอันเกรียงไกรแหงตน 

ชื่นใจเมื่อนึกได ชาตินั้นเองที่ไดรับลัทธยาเทศ พุทธพยากรณเปนนิยตโพธิสัตวเต็มภูมิ! 

สะอึกเฮือก ความชืน่ใจและความระลกึไดดับหาย 

เจ็บ... 

ซาไปทุกหยอมเนื้อ เหมือนกายจะปริแตกอยูเดี๋ยวนี ้

อยากครวญครางระบายความเจ็บ แตไรเสียงเล็ดรอดจากลําคอ มีแตน้ําตาที่พร่ังพรูราวกับทอแตกทะลักหลั่งออกจากเบากลวง 
ที่ปรากฏคลายสองหลุมศพฝงกอนเนื้อลูกตาทรงกลมอันตายแลวจากแสงสี 

มีหลายสิ่งใหเสียดาย มีเร่ืองมากมายยังสะสางไมเสร็จ 

เหมือนมีเขาหลายคนพรอมกัน เพราะขณะแหงความสับสนเลอะเลอืนขึ้นทุกที อีกชั้นของภาครูกลับเกิดสติชัดเจน เห็นอะไร
เปนของเก ของลวงตาชั่ววูบชั่ววาบไปหมด แมแตความทรงจําในปจจุบันชาติที่เร่ิมทยอยผุดพรายขึ้นมาอีกรอบ จิตก็หยั่งรูวาเปนเหตุการณ
เคยเกิดขึ้นจริง แตไมมีอะไรเปนของจริงสักอยาง เพราะสาบสูญไปหมด ทิ้งหายไวเบื้องหลังทั้งหมด จะเปนรูปรางหนาตา สมบัติเกา 
ความสัมพันธ หรือกระทั่งการกําหนดหมายวาขานี้เปนนัน่เปนนี่ 

มองมาที่กายอันใกลแตกดับ จึงรูวากูในกายไมมี 

มองยอนไปที่ความคิด ความหมายรูอนัดับสูญเบื้องหลัง จึงรูวากูในใจก็ไมมีอีก 

ทามกลางกระแสภาพอดีตที่ทยอยฉายไมหยุดยั้ง ตัวรูที่กําลังจะหมดขาดจากความเปนเกาทณัฑเร่ิมเห็นแสงรําไร จิตกําลังยึดจับ
วิปสสนาญาณที่เคยอบรมมาแลวกระมัง? จิตชางไมใชเขาที่เปนตัวคิดนึกในบัดนี้เลย จิตเปนแคกระแสอะไรชนิดหนึ่ง สั่งสมมาอยางไรก็
ทํางานตามนั้น 

เรงขมสติคิดเผชิญหนาความตายอยางคนกลา และอยางไมเสียทีไดเปนสาวกของพระพุทธเจา ถึงตายโหงอยางนาทุเรศก็เรียก
ความตายเหมือนกนั เหมือนเฒาชะแรแกชราตายนั่นแล เสียใจอยูทําไม จะกลัวไปใยเลา? 

พุทโธ พุทโธ พุทโธ... 

 



 ๓๑๖

ยึดพระพุทธเจาไวเหมือนกมกอดพระบาทไมใหหลุดมือ ตายแลวไปไหนก็ไปกัน เสียดายที่ไมทองใหติดหัวไวเปนอัตโนมัติ 
ตองมานอนเคนเมือ่รอแรใกลหมดสภาพเอาตอนนี้... 

  

เข็มวินาทีของนาฬกิาในโลกเคลื่อนไปตามจังหวะเดิม สวนธรรมชาติก็ดําเนินความวางเปลาปราศจากผูครอบครองเรื่อยเฉือ่ย 
ไรความผูกพันกับเข็มวินาทีของมนุษย บันดาลความเกิดขึ้นใหต้ังอยู บันดาลความตั้งอยูใหดับลง 

ที่อยูก็อยูไป ที่ดับกด็ับไป 

ลืมตาขึ้นในแสงสวางยามสาย ปวดเสียวทั้งแถบชายโครงดานขวา 

สํานึกแรกบอกตนเองวายังไมตาย 

เขาผานประตูมรณะ ผานภวังค ผานภาพหลอนสารพัน 

คุณพระคุณเจา กลิน่คนไขหลังผาตัด ผาพันแผลหนาเตอะรอบเอว และสภาพหองพักฟนในโรงพยาบาลบอกไดนบัแตขณะจิต
แรกวาเขารอดพนจากหัตถมัจจุราช มีชีวิตตอ… 

น้ําตาคลอ ขอบพระคุณสิ่งศักดิ์สิทธิ ์เขาจะมีชีวิตที่เหลือทดแทนความปรานีทุกวิถีทาง 

ใบหนาอันเปนที่รักปรากฏใหเห็นราวกับเทพธิดามาโปรด 

“ต่ืนแลวเหรอ?” 

เรือนแกวยิ้มใส ดูสวยกวาคร้ังใด ๆ  อบอุนใจกับภาพปรากฏนั้น เกาทัณฑขยบัปากจะโตตอบ แตคอแหงเปนผง ตองไอคอกไอ
แคกเคนกวาจะหลดุรอดคําแรกออกไป 

“แอ…” 

ยังดีช่ือเลนเรียกงายหนอย ออแอยังไงกเ็รียกถูก เจาของชื่อยกมือเขาขึ้นกุมอยางแผวเบา ขานเสียงหวานร่ืนหู 

“ขา…” 

“ขอน้ํา” 

หลอนปลอยมือและรีบไปรินน้ําจากเหยือกใสแกวมายื่นตรงหนา กับทั้งชวยประคองชอนตนคอเขาขึ้นอยางรูวาคงไมมีแรง 

เมื่อน้ําสองสามอึกผานลําคอได เกาทณัฑก็ละริมฝปากจากแกว นอนลงมองสายและขวดน้ําเกลือ ไถถามเพื่อนสาว 

“เพิ่งสายหรือนี?่ ผมรูสึกเหมือนหมดสติไปนานจัง” 

 



 ๓๑๗

“ก็นานนะสิ นี่มันใกลเที่ยงวันจันทรนะจะ อยาเขาใจผิด แคเขาหองผาตัดหามเลือดก็เกือบถึงเชาวนัอาทิตยแลว” 

เกาทัณฑสะดุง แตแลวก็สงบสติ 

“ผมรอดมาไดยังไงนะ ความรูสึกตอนนั้นเหมือนกลับบานเกาแน จิตเร่ิมทบทวนอดีตแลวดวย” 

เรือนแกวเลิกคิ้วสูง เกือบถามวาทบทวนอยางไร แตก็ละความสนใจไปตอบขอของใจแรก 

“โชคดีเขาเสนเลือดเล็กนะ หัวกระสุนทะลุผานไปเฉย ๆ  ไมโดนอวัยวะสําคญั แตเสียเลือดมากหนอย ถาถึงมือหมอชากวานั้นก็
...” 

หลอนละไว อาศัยกิริยายักไหลเปนตัวเติมชองวาง 

“แอปลอดภัยดีหรือเปลา?” 

หญิงสาวยิ้มแต ผายมือกวาง หมุนตัวใหเห็นโดยรอบ อวดรางในชุดกระโปรงเสื้อแขนกุดที่เปลือยตลอดลําแขนเรียวกลมกลึง
ยวนตายวนใจ 

“อาการครบสามสิบสอง อยากตรวจใหชัดกวานี้ไหม?” 

คนไขกลืนน้ําลายลงคอ ทําหูทวนลมกับถอยคํายัว่กิเลสชนิดนั้น เพลียงวงและอยากนอนจัด แตพะวงกังวลหนักจนไมอาจรอ
หลับแลวต่ืนขึ้นเสียกอนคอยสะสาง 

หร่ีตาขมวดคิ้วยุง ครุนคิดอยูนานกอนถามหาโทรศัพทมือถือ เรือนแกวชะงักนิดหนึ่ง กอนสะบัดหนาคอน เดินไปรื้อหยิบจาก
กระเปาถือของตนมาสงใหโดยดี เขาสงตาขอรอง สื่อความหมายไดวาตองการเขตสวนตัวช่ัวคราว 

เรือนแกวเขาใจ หลอนเมมปากเปนเสนตรง กอนเปลี่ยนสีหนาเปนยิ้มแยม กมลงไลใบหนาเขาดวยสัมผัสละมุนและแววพิศวาส
ในตา 

“แอจะลงไปหาขาวเที่ยงทานสักคร่ึงชัว่โมงนะคะ…ที่รัก” 

ทวงทํานองสูงต่ําและถอยคําดอูอนหวานนุมหู หากแตทวามีกังวานดุเรนฝากแฝงอยูในที โดยเฉพาะคําลงทาย 

เอวองคงามตาของหญิงสาวผานประตูออกไปแลว เกาทัณฑยังอึ้งสนิท นี่มันเกิดอะไรขึ้นบาง เขาพูดหรือทําสิ่งใดลงไปบาง? 

กางโทรศัพท กดปุมเปดเครื่อง กอนอื่นโทร.เช็กวามีขอความจากใครฝากถึงตนหรือเปลา เมื่อพบแคขอความไรสาระจากเพื่อน
สองสามคนก็เปลี่ยนทิศทาง กดเบอรขามประเทศเขาบานปูชนะ 

“สวัสดีคะ” 

เสียงเบานุมที่ทําใหเขาใจเตนไดทุกคร้ังดังขึ้นที่ปลายทาง เกาทัณฑเบิกตาโตอยางยินดี ทั้งที่สตสิตังชักเลือน ดวยเพราะรางกาย
เร่ิมหนักอึ้งจากพิษแผลบอบช้ําและการอดอาหารเกือบสองวัน 

 



 ๓๑๘

“แพ…นี่พี่เตนะ” 

หลอนเงียบ ซึ่งไมยากที่จะคาดหมาย เขาผิดนัดเชาวันอาทิตย 

“พี่ขอโทษ คือเกิดเร่ืองขึ้นที่นี่…” 

“ทราบจากหนังสือพิมพแลวคะ” 

หลอนชิงบอกกอนเขาพูดจบ เลนเอาเกาทัณฑชะงักเหมือนแทงโทรศัพทหลุดเขาปาก หลอนพูดอะไร? ทราบจากหนังสือพิมพ? 

“ยินดีดวยนะคะที่มสีวนชวยตํารวจจับคนรายคายาเสพยติดขามชาติ กลายเปนวีรกรรมหนาหนึ่งโดงดังไปทั่วประเทศ ถูกยิงก็
พนขีดอันตรายอยางรวดเร็ว” 

เกาทัณฑผงะหนอย ๆ 

“แพ…” 

“ขอใหมีความสขุกับคูดื่มน้ําผ้ึงพระจันทรของพี่นะคะ” 

จบเสียงเศราลึกอยางนาใจหายนั้น สัญญาณก็ตัดไป เกาทัณฑตัวชาเหอ มึนเควงเหมือนเจอฟาดดวยซุง ทะลึ่งพรวดขึ้นรองเรียก
แพตรีหนอยเดียวก็เจ็บบาดแผลจี๊ดจนตองแยกเขี้ยวกระแทกทายทอยลงกับหมอนอยางแรง 

เวรแลวไหมละ ประจักษฤทธิ์ของสื่อมวลชนกับตนเอง คนมาทํางานดวยกนัแท ๆ  เสือกหาวามาฮันนีมูน สูรูอยางบัดซบ! 

แตเมื่อคิดทบทวนกเ็ดาไดราง ๆ  เรือนแกวอาจถูกสอบปากคํา อาจถูกนักขาวถาม อาจจะอะไรตออะไรรอยแปด สรุปแลวนาจะ
หลุดบางคําเพื่อช้ีใหเห็นวาที่อยูกับเขาสองตอสองในยามวิกาลนั้น ไมใชดวยฐานะที่เสยีหาย โดยเฉพาะบัดนี ้เรือนแกวมีสิทธิ์อางไดเต็ม
ปากเต็มคําวาเขาเปนคนรัก จะนับกันที่ความรูสึกทางใจหรือถอยคําที่เปลงประกาศแกกันในขณะแหงความเปนความตายก็ใชทั้งนั้น 

ถาเรือนแกวบอกตํารวจหรือนักขาววาเปนแคเพื่อนรวมงาน คงงามหนาฝายหลอนดีแท 

นึกเห็นใจและไมโทษหลอน คนมันพระศุกรเขาพระเสารแทรกก็อยางนี้แหละ 

พยายามตอสัญญาณหาแพตรีอีก แตสายไมวาง หลอนคงจงใจยกหูโทรศัพทขึ้น 

ยุติความพยายาม เหนื่อยลาอยากพักผอนเต็มที เพราะขับเคี่ยวกับความบาดเจบ็มานานเกินพอ แตก็คิดอะไรขึ้นได เขาควรรีบ
โทร.ขอโทษลุงคามภีร และถือโอกาสใหทานชวยปรับความเขาใจกับแพตรีลวงหนา 

ขณะจะลงมือกดปุม เสียงเรียกเขาก็ดังขึ้นเสียกอน เขายิม้ดีใจนึกวาเปนแพตรี แตพอเห็นหมายเลขบนหนาปดก็หุบยิ้มสนิท 

“กูเอง” 

เกาทัณฑสงเสยีงทกักอนแบบคนจะหลับมิหลับแหล 

 



 ๓๑๙

“ไงพระเอก ฟนแลว?” 

เชิงไททักอยางราเริง 

“อือ…กําลังจะตองนอนตอพอด”ี 

“อะไรวะ ไดยินเสยีงกูจะลาหลับเลย คยุกอนซีโวย” 

เกาทัณฑหัวเราะแคน ๆ 

“คิดถึงกูมากหรือไง?” 

“เออ โคตรคิดเลยละ” 

“เหนื่อยจริง ๆ วะเชิง ขอพักเหอะ” 

เขาหมายความตามนั้น งงเควงจะรวงอยูแลว และอยากใชกําลังเฮือกสุดทายกอนหลับโทร.หาญาติผูใหญของตนมากกวา 

“เหม...รอดตายก็คดิฉลองดวยการตื่นซะใหคุมหนอยซีเพื่อน นาจะคนพบแลววาชีวิตตอนลืมตาดูและเปดหูฟงมีคาขนาดไหน 
หลับกับตายนะคลายกันมาก อยามัวหลับไหลลุมหลง เสียเวลาในชีวิตเปลาเลยสหาย” 

เกาทัณฑเบือนหนาจุปาก 

“แกลงคนปวยบาปกรรมนาเฮย” 

“เลาใหฟงหนอยสิ อยากรูขาววงในกอนใครนะ” 

คนไขถอนใจเบา ๆ 

“ใหหลับอีกตื่นนะ สัญญาจะโทร.ไปเลาใหหมดเปลือก” 

“กูคุยกับแอก็ไดวะ ถาเกรอยูแถวนั้นเรียกใหหนอย” 

“ลงไปทานขาวขางลาง” 

เชิงไทเงียบไปอึดใจจนเกาทัณฑนึกวาเพื่อนจะเลิกกวนแลว แตหมอก็สืบความมาอีกจนได 

“งั้นถามนิดเถอะ ตอบสั้น ๆ คําเดียวไมเหนื่อยมาก” 

“ก็ถามซี ตอบเสร็จกูวางเลยนะบอกไวกอน” 

“อือ ได จะถามแควาคืนนั้น ‘มัน’ ไหมวะ?” 

 



 ๓๒๐

เกาทัณฑสายหนาอยางระอิดระอากับการลอเลนของเพือ่นซี้ 

“มันบามันบออะไรละ เกือบไปเมอืงผีนะ โจรจริง ปนจริง ไมใชฉากหนังเฉนิหลง” 

“ออ เปลา กูถามถึงฉากเด็ดที่มากอนฉากบูนะ” 

ตาขวาของเกาทัณฑขยิบ นึกรูแลววาเพื่อนหมายถึงอะไร 

“เชิง…ไมใชอยางนัน้” 

“คนเรานี่ก็แปลก…” 

เสียงของเชิงไทยงัเรื่อยเฉื่อย 

“เอะอะอะไรปฏเิสธไม ๆ ๆ ไวกอน ทัง้ที่ควรจะรับวาใช ๆ ๆ  กูวาจะหัดเปนคนตรงไปตรงมาเสียที มึงเอามั่งซี นาจะถือเปน
ความดีชนิดหนึ่งนะเต เชนเดี๋ยวนี้จะบอกมึงตามตรง กูรักยายแอวะ รักชิบหายเลย ต้ังแตเดือนแรกที่รูจักแลว ที่เห็นจีบเหมือนเลนนั่น ขาง
ในไมเลนหรอก แยง ๆ กับมึงเหมือนเอาสนุก แตความจริงทุมสุดตัว และเห็นมึงเปนคูตอสูที่ตองฟาดฟนใหตายไปขาง...” 

เชิงไทพักเคนหัวเราะ 

“เพื่อนสวนเพื่อน แฟนสวนแฟน พอบงัเอิญมาเปนเร่ืองเดยีวกันก็กระอักกระอวนนักละ วันกอนกูเห็นมึงสัญญาจะเลิกยุง ก็
สบายใจและรักมึงเพิ่มขึ้นเปนกอง เห็นมีนองแพมาใหมก็ยินดีปรีดาไปดวย เชื่อนะโวย กูหลงเชื่อวามึงพูดจากใจจริง ฮะๆ นึกไมถึงวาแค
ขามคืนมึงก็ฟนซะแลว โธเอย! คิดวาเปนพอพระ หันมาศึกษาธรรมะแลวจะพูดจริงทําจริง ที่ไหนได จอมปลอม มือถือสากปากถือศีลทั้งเพ 
ไอระยํา!” 

จบคําดาก็ตัดสาย เกาทัณฑสะอึก ตาตื่นหายเพลีย เลิกเมามึนไปชั่วขณะ ขบกรามแนน นึกชังน้ําหนาเชิงไทขึ้นมาอยางไมเคย
เปนมากอน หลายสิ่งประดังเขาสมอง ทั้งความคิดเปนเหตุเปนผลแยงคําเพื่อน และทั้งความเขาขางตัวเองตามวิสยัปุถุชน แตเชิงไทไมเปด
โอกาสใหเขาโตตอบ ชิงวางหูอยางนี้ สมควรถูกตั๊นหนานัก! 

เสียเพือ่นเพราะผูหญิง… 

สายหนาระโหย เพลียกายไมพอ ตองมาละเหี่ยใจเขาอีก ดวงมันถึงคราวตก เร่ืองเลวรายทุกชนิดทําทาจะเรียงควิเขามาตุยแลวตุย
เลาไมรามืองาย ๆ 

ผิดใจกับเชิงไทไมใชเร่ืองเล็ก ทั้งนับที่ความเปนเพื่อนรัก รูใจกันมานาน ชวยเหลือเกื้อกูลกันมามาก และทั้งนับที่ความเปน
เพื่อนรวมงาน ตองพึ่งพาอาศัยกันใหเกิดความราบรื่น หากมองหนากันไมติดหรือคิดแกลงประสาคนเกลียดขี้หนา ระยะยาวคงหมด
ความสุขดวยกันทุกฝาย 

พยายามเอาใจเพื่อนมาใสใจตน เชิงไทอาจพูดจากาวราวรุนแรงดวยความเจบ็ใจประสาคนถูกหลอก ความรูสึกของคนชนะที่ถูก
ถีบโครมลงไปอยูในตําแหนงแพ แกลงใหดีใจแลวเผยความจริงอันนาขมขื่นทีหลังนั้น พอเปนที่เขาใจไดวานาจะเดอืดดาลสักขนาดไหน 

 



 ๓๒๑

โดยเฉพาะถาเชิงไทรักและหมายปองเรือนแกวจริงจัง ที่เคยเผื่อใจไวคร่ึงเดียวเพราะตองชวงชิงกับเขา บัดนี้คงเปลีย่นเปนทุม
เต็มรอยเพราะหลงนึกวาเขาสละสิทธิ ์พอพบวาธงขาวเปนแคกลลวงกอนชักธงรบขึ้นสุดเสาเมือ่เอาจริง เชิงไทจึงหมดความยับยั้งชั่งใจ 
ประกาศความเปนศัตรูกันอยางเปดเผยเขาบาง 

ตอเมื่อนานไปหลังจากนี้ เกาทัณฑยอนมองกลับมาจึงไดเขาใจ และเห็นโดยปราศจากการเขาขางตนเอง วาการรักษาสัจจะมี
ความสําคัญเพยีงใด บางครั้งแมถูกอารมณเหนี่ยวโนมรุนแรง ก็สมควรรั้งดึงไวดวยความพยายามทั้งหมด ถาการคลอยตามแรงจูงใจมันขัด
กับสัจจะที่เคยลัน่ไวกับคนอื่นหรือแมตนเอง 

หากไมมั่นใจวาจะทําได ก็ไมควรลั่นสัจจะ! 

ถาเขารักแพตรี ใหใจกับหลอนเพียงคนเดียวดังควร และดังที่เคยจับมือรับรองไวกับเชิงไท ทั้งหมดทั้งปวงจะไมนํามาสูจุดตัด
ในปจจุบันเลย รสแหงการรักษาสัจจวาจามีคากวารสแหงหญิง และใหผลเปนความราบรื่นชื่นใจ ถาเขาไมเขาหาเรอืนแกว ก็จะไมพบโจร 
ไมบาดเจ็บแทบลมตาย และที่สําคัญไมตกอยูในสถานการณกลืนยากคายยากอยางนี้ 

ยังดีหรอกที่ความออนลาของรางกายมากพอจะทวมทับความวุนวายใจ เหมือนคลื่นยักษโถมถาเขากลบความระเกะระกะบน
ภาคพื้นมิดเมน เกาทัณฑหลับไปทั้งยังกําโทรศัพทมือถือดวยความตั้งใจวาจะติดตอหาลุงคามภรีอยางนั้น 

  

เรือนแกวอาสาปอนขาวตมมื้อเย็นใหอยางเอาอกเอาใจ ดูแสนดีและภักดีเกินกวาจะแข็งใจปฏิเสธ ทั้งที่เขาสามารถเคลื่อนไหว 
หยิบจับชอนสอมไดเองถนัดในทาคร่ึงนั่งคร่ึงนอนพิงหมอนอิงพนักหัวเตียง ต่ืนคราวนี้เขามีกําลงัวังชาเพิ่มขึ้นกวาคร้ังกอนมาก 

ระหวางทานก็ฟงหลอนจาระไนเหตุการณที่เกิดขึ้นหลังจากเขาสิ้นทา รวมทั้งการบอกเลาจากตํารวจเกี่ยวกับความเปนมาของ
โคเฮจิและไซ สําหรับโคเฮจินั้นเปนกัปตันเรือสินคา ขนยาบา เฮโรอีน และโคเคนซอนใตตูคอนเทนเนอรเขาสิงคโปรมานานนับปแลว 
ตํารวจหวังจับกุมพรอมของกลางโดยละมอมขณะกําลังเจรจาซื้อขายคร้ังใหญในหองพักโรงแรม แตเผอิญความแตก โคเฮจิและพวก
ชวยกันฆาหนวยทะลวงฟนแลวหนีขึน้ลิฟตเสียกอน เนื่องจากรูแกววาตํารวจแหมาดักลอมปดทางหนีดานลางสิ้น 

“หนังสือพิมพไทยลงขาวของเราแอรูหรือเปลา?” 

หญิงสาวซอนยิ้ม 

“ออ แคบางฉบับมัง้ ไมถึงขนาดเกรียวกราวพาดหัวขาวถวนหนาหรอก ยาเสพยติดขามชาติมูลคานับรอยลานนะ เร่ืองคอขาด
บาดตายของที่นี ่แตเมืองไทยแคหนึ่งในขาวใหญที่จะถูกลืมภายในสองวัน เดนหนอยตรงรูปหนุมไทยอาการสาหัส กับสาวไทยหนาตา
สวยๆอยางแอเปนภาพขาวเทานั้นแหละ” 

เกาทัณฑกระเดือกน้ําลายลงคออยางยากเย็น 

“เจอนักขาวดวยเหรอะ?” 

“เจอ เปนนักขาวไทยดวยส”ิ 

 



 ๓๒๒

ชายหนุมเกือบถามวาใหสัมภาษณอยางไรบาง แตเปลี่ยนใจ รับขาวตมที่หลอนปอนจนหมดสํารับโดยสงบคํา ขางในชักกลัด
กลุมเจียนโอย 

แลวนี่จะทําอยางไรตอไปดี? 

บอกรักเรือนแกวไปแลวดวยปาก ฝากใจจริงกันแลวดวยชีวิตทั้งชีวิต ที่แยคอืถาใหเขาพูดถึงความรูสึกจากใจจริงกันใหมเดี๋ยวนี้ 
ก็คงตองพูดเหมือนเดิมเสียดวย 

เขารักหลอน... 

เรือนแกวเห็นเกาทัณฑทําหนาอมทุกข ก็พอเดาทางถูก ไดแตแบะปากยิ้มเยยลมแลง หลอนยืนแอบฟงเขาคยุโทรศัพท แมจับ
ความยากมาก แตเสียงรองเรียกชื่อเปนคําสุดทายดัง ๆ นัน้เขาหูที่แนบบานประตูชัดเจนดี เดาวาปานนี้แมนั่นคงนั่งน้ําตาตกในอยูบนเตียง
นอน ทราบจากการคุยโทรศัพทกับพิจัยวาหนังสือพิมพระดับชาวบานทุกฉบบัลงขาวประกอบรูปหราทีเดียว เพราะไดแหลงกระจายขาว
ประเทศเพื่อนบานรายเดียวกัน 

ที่บอกทั้งตํารวจและนักขาวคือหลอนกับเกาทัณฑเปนคนรักมาเที่ยวกัน แตวิธีคัดเลือกถอยคําพาดหัวขาวถูกดัดแปลงเสริมแตง
ไปตามถนัด ซึ่งเรือนแกวก็ไมอินังขังขอบนัก เนื่องจากอยากให ‘ใครคนหนึ่ง’ อานพบทํานองนัน้อยูแลว 

เกิดมาไมเคยแขง ไมเคยแยงผูชายกับใคร ชีวิตสาวเหมือนมีขบวนกระจิบกระจอกเรียงสลอนเขามาใหเลือกและปฏิเสธ รูตัว
ต้ังแตเพิ่งเร่ิมรุนวานัยนตาหลอนมีอํานาจสะกดใครใหหลงรักก็ได ขอเพียงเล็งนิ่ง ๆ ตอนสบกันอยางจังดวยความรูสึกเหนือกวาทีเดียว
เทานั้น สําเหนียกเลยวามโนภาพหลอนกอเปนรูปกระแสพลังเราสงเขาประทบักลางใจฝายตรงขามชนิดลบไมออก ตองกลับไปนอน
ทรมานทุกราย 

คร้ังนี้ก็ไมคิดวาไปแกงแยงหรือตองออกกําลังแขงขันกับแมคนนั้น เกาทัณฑตามจีบหลอนตอยๆ ถึงกับเขนเพื่อนรักเพื่อแยง
หลอนดวยซ้ํา หลอนตางหากเพิ่งรูตัววาตองการตอบตกลงกับเขา และเขาก็ยงัคงอยูที่นั่นตลอดเวลา ไมไดหางหายไปไหนเลย 

เชิดหนานิด ๆ  ถาบังคับใหยอมรับ ก็จะยอมรับวามีคร้ังเดยีวที่รูสึกเหมือนถูกกดคาใหตอยต่ําลง เมื่อรูชัดและเห็นกับตาวา
เกาทัณฑทําทีหางเหิน เหตุเพราะติดเนื้อตองใจสาวงามที่ดูดีไปทุกกระเบียดอีกคน รุมรอนราวกับสวมวิญญาณนางอิจฉาเมื่อเห็นความสวย
หวานปานหยาดฟาของแมนั่น ทวงทีสงบกิริยาเปนกุลสตรีแทที่หายากทําใหยอนกลับมาเปรียบเทียบกับตนเอง และรูวาแตกตางกันราวกับ
สีออนตัดสีเขม 

เกาทัณฑเลือกไปอยูทางโนน จึงคันคะยิกในอกวาหลอนแรงไมพอจะยื้อเขาไว หรืออีกทีก็เพราะไมนาถูกใจอยางแมสีออน 

พอนอนไมหลับหลายคืนติดกันนั่นแหละ หลอนจึงรูวาเกาทัณฑมีอิทธิพลกบัตนเพียงใด 

เขากินขาวตมอิ่ม เรือนแกวใชทิชชูเช็ดมุมปากให เกาทัณฑรูสึกแปลก ๆ  คลายเห็นประธานาธิบดีถูบาน อยางเรือนแกวไมใช
คนที่จะบริการเอาอกเอาใจคนอื่นถึงขนาดนี้ 

“เราผานคืนนั้นมาไดยังไงนะ นึกวาเสร็จเสียแลว” 

เกาทัณฑพึมพํา เรือนแกวเบื่อพูดถึงเร่ืองราย จึงหันเหไปอีกทาง 

 



 ๓๒๓

“คืนนั้นกําลังจะถามเลยวาที่แอรูสึกเหมือนเตียงหมุนเกิดจากอะไร” 

ชายหนุมกะพริบตาสองสามที 

“รางกายคงเสยีดุล หรือจิตใจอาจเคลื่อนไหวในทิศทางที่พนภูมิรูของผม ถาผมมีกุญแจ ก็อาจไขประตูเปดขุมทรัพยมีคาในตัว
แอออกมาก็ไดนะ ในจังหวะนั้น” 

“เชนเห็นตัวเองในอดีตกอนมาเปนอยางนี้?” 

เพื่อนชายสั่นศีรษะ 

“ไมรู” 

เรือนแกวยื่นฝามือมาลูบหนามเคราแหลมที่คางเขาใหตัวเองจั๊กจี้เลน 

“โกนหนวดใหเอาไหม?” 

เกาทัณฑปดตา ผงกศีรษะนิดหนึ่ง กายเปนทุกข ปวดเสียวบาดแผลเกือบตลอดเวลา แตตาเร่ิมเปนสุข เมื่อเห็นภาพเอื้ออาทรของ
เรือนแกวอยางตอเนื่อง นับเปนการผสมผัสสะที่กอใหเกิดความผูกพันแนนหนาเขาทุกที 

ยังคงปดตาอยูเชนนั้น เมื่อหญิงสาวผูเปนหนึ่งในสองของดวงใจผูกผาขนหนูคลองคอใหหลวม ๆ  ไอรางสาวที่สงถึงฆาน
ประสาทยวนใจใหใฝนึกถึงเนียนเนื้ออุนและรูปริมฝปากอิ่มนาจูบ นี่เองเครื่องรอยรัด นี่เองสิ่งตรึงยึดผูคนไวกับเร่ืองวุนวายรอยแปด แกไม
ตก 

เรือนแกวเอามือยีครีมโกนหนวดปายทีละนิดจนกลบครึ่งหนา แลวบรรจงลากมีดโกนจากบนลงลางทีละจุดดวยฝามือเบานุม 
ไมระคายสัมผัสแมแตนอย ทวาก็มีน้ําหนักพอจะกดคมใบมีดกวาดเสนขนนอยใหญออกจนเกลี้ยงเกลาทุกแถบพื้นที่ที่ปาดผาน ทําใหผอน
คลายลงราวกับเปลือ้งทุกขจากใบหนาและจิตใจพรอมกัน 

ยามหลอนใชมือขางที่วางจากมีดโกนจับใบหนาเขาพลิกหัน และคางแนบประคองแกมไวเพื่อโกนดานตรงขามใหถนัด เปน
นาทีที่รูสึกสุขสบาย สวางรอบ เพลิดเพลินอยางยากจะหาอะไรเทียบ 

อยากใหหนวดเคราของตนยาวกวานี้สกัสามเทา เพราะไดเวลาเสร็จสิ้น หลอนใชผาชุบน้ําเช็ดทําความสะอาดผิวหนากับซอก
คาง และผละออกหางเร็วเกินไป เขายังเสพสุขไมอิ่มพอ 

เรือนแกวหายเขาหองน้ําไปพักหนึ่ง เกาทัณฑเปดตารอ ตองลดตัวเลื่อนลงนอนดวยความปวดสขีางในทานั่งนานๆ พักหนึ่งก็
เห็นหลอนกลับออกมาดวยทาทีของนกนอยในกรงทอง 

“แอออกไปเที่ยวนะ ดึก ๆ กลับ” 

ชายหนุมขมวดคิ้ว 

“เที่ยวไหนค่ํา  ๆมดื ๆ ” 

 



 ๓๒๔

“เกาะ...ไปนั่งดร๊ิงกมั่งฮ่ี อุดอูเฝาเธออยูแตในหองสองวันแลว เห็นใจกันมั่ง” 

“เที่ยวยังไง ผูหญิงตัวคนเดียวเนี่ยนะ?” 

เรือนแกวยักคิ้ว ลดราวก้ันขางเตียงลง กอนขึ้นนั่งเบียดสะโพกชิดรางเขา 

“นึกวาในตัวแอมีผูหญิงกี่คนละ ไมใชผูสําเร็จฤทธิ์แยกกายไดนี่คะทานพี ่จะไดเที่ยวแบบคนเดียวหลายตัว” 

เกาทัณฑชักหงุดหงิด 

“ตองมีคนไปดวย” 

“ชวยไมไดคะ เห็นจะตองเดินตอก ๆ ไปนั่งฟงเพลงคนเดยีวอยางนี้แหละ บอดี้การดวิ่งหนีลูกปนไมทัน โปงเดียวนอนเปนอึ่ง
อางหงายทองเลย” 

คนเจ็บนึกถึงสภาพนอนมองเพดานของตนแลวหัวเราะ แตแลวก็รีบทําขรึมเอ็ด 

“ออกไปไดยังไงเลา อันตราย เพิ่งเจอเรื่องมาแท ๆ  ยังมีกะจิตกะใจกลาฉายเดี่ยวอีก” 

“สิงคโปรปลอดภัยออก คืนกอนมันวนัซวยนะ เจอแจคพอ็ตชนิดหนึ่งในแสนเขาให ปกติคงไมมีเสือ สิงห กระทิง แรดคอยขย้ํา
แอหรอก ขอรับรองความปลอดภัยใหตัวเองคะ” 

วาแลวก็ขยับลุกไปหยิบกระเปาสะพาย หันมายิ้มหวาน โบกมือบายบายดวยทาทีที่สะกิดใหนึกถึงการจากไกลแสนนาน 

“ไปนะ” 

“แอนา...ขอรองเถอะ” 

“ก็รองสิคะ ทําไมตองขอแอดวย เออ! หาวาอุดปากไวรึ?” 

“อยาออกไปเลยนะ” 

“ยังไงกันละนี่ หาม ๆ ๆ ...หวงเหรอ?” 

“หวง!” 

“ตัวเองเปนใครคะ คุณพอเคาเหรอ? พูดวาหวงแลวฟงแปลก ๆ  เออถาบอกหวงคอยนาอยูในโอวาทหนอย” 

เห็นทาลอยหนาฉอด ๆ เชนนั้นแลวเกาทัณฑเฉลยีวรูวาตนถูกตม คอยเบาใจลง หลอนคงอยากฟงบางคํานั่นเอง เลยแกลงยั่วให
วาวุนไปอยางนั้นแหละ อาจมีวงเล็บนดิ ๆ วาถาเขาขดัขืน ไมยอมกลาวตามใจ หลอนก็จะออกไปเที่ยวจริงดวยมานะประจําตัว 

“ผมหวง...” 

 



 ๓๒๕

พูดออมแอม 

“หวงใครไมทราบ?” 

“หวงแอ เดี๋ยวหนุม ๆ เขามาลอม” 

กลั้นใจเอย เสร็จแลวก็มือสั่น เพราะรูสึกวามีบางอยางไมถกูไมควร 

เรือนแกวทิ้งกระเปาลงแถวนั้นอยางไมแยแส เดินเขาหาเขา ยิ้มเยื้อนอยางผูกาํชัย แมริมฝปากหลอนยังระบายยิ้มงาม แต
ประกายตากลับระยับเลศนัยประหลาด 

“ก็ได จะใหหวงนะ” 

มาถึงเตียงและเสปดผงขางหมอนเขา กอนขมวดปมทิ้งทาย 

“แตตอไปนี้แอก็มีสิทธิ์หวงเตเหมือนกัน!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๒๖

บทท่ี ๒๓ ใจสลาย 

บนเครื่องแอรบัสเที่ยวบินกลับกรุงเทพฯนั้น คร่ึงทางชวงแรกเรือนแกวผูกขาดการสนทนาตลอด ทวาสุมเสียงที่กระจายแรง
หฤหรรษไดสะพัดของหลอนแทบไมสะกิดใหเกาทัณฑหันเหมาสนใจเอาเลย เนื่องจากยิ่งใกลนานฟากรุงเทพฯเขาไปเทาไหร ใจยิ่งเปน
กังวล ตะคร่ันตะครอกับสถานการณลําบากที่กําลังจะเผชิญมากขึ้นเทานั้น 

ปญหาคาราคาซังที่กําลังเปนชนักปกหลังนี้ไมใชเร่ืองเล็ก เขาติดตอถึงลุงคามภีรสําเร็จ เพื่อรับรูวาลุงพูดมึนชาใสราวกับคน
แปลกหนา และเมื่อโทร.หาพอ พอก็พูดแคสั้น ๆ วาอยาเพิ่งคิดหมั้นคิดแตงเลย ถายังทําตัวเหลวไหล สองจิตสองใจเปนเด็กอมมือ นั่นก็จะ
เอา นี่ก็จะเอาเหมือนอยางนี ้

ลิ้นจุกปากเพราะปฏิเสธพันธะทางใจที่มีตอเรือนแกวไมได ประเภทบอกวาเปนแคเพื่อน เพิ่งแตะไดแคปลายเล็บตอนยื่นมือรับ
เอกสารงานบริษัทนั้น รูแกใจชัดวามุสาแท 

ลาสุดเมื่ออาการกระเตื้องขึ้นจนเลิกกระยองกระแยง พอมองเนื้อตัวหลอนแลวก็ยิ่งคุกรุนไปดวยความฟุงซานอุทธัจ รํ่า ๆ จะ
หมดความอดทน ยองไปทํามิดีมิรายกลางดึกก็หลายคร้ัง ก็เลนหลับนอนอยูหองเดียวกันตั้งหลายคืน ปรนนิบัติใกลชิดแคเอื้อมถึงเพยีงนั้น 
ถาปราศจากความรูสึกเลื่อนเปอนอยางวาโดยสิ้นเชิง ก็คงตองเปนขันทีเสยีกอนหรอก 

หากสุดกลั้น ระงับยับยั้งไวไมอยู ปานนี้คงยิ่งกลุมเปนสองเทา ออ...หรืออาจจะปลอดโปรงโลงใจไปเลย เพราะเปนอันวาหมด
สิทธิ์ในตัวแพตรีอยางเด็ดขาดตลอดชาติแลว 

วานซืนมีนักขาวขอเขาสัมภาษณ ทําใหรูวาสื่อมวลชนเลนขาวตางประเทศที่มคีูหนุมสาวไทยเขาไปเอี่ยวนี้กันหลายวัน อาจหลง
เปนขาวเล็กขาวนอยประเภทรายงานความคืบหนาอาการบาดเจ็บของเขา หรืออาจผูกเปนตอนตอดุเด็ดเผ็ดมันวันตอวันตามอัธยาศัย ซึ่ง
สรุปแลวจะอยางไรก็ตามที หากแพตรีติดตามอานละก็ เปนตองรูวาเรือนแกวอยูชิดใกลกับเขาไมคลาดสายตาเลย แมเขาปฏิเสธการให
สัมภาษณและถายรูป แตเรือนแกวก็ลอยหนาลอยตาเดินออกไปคุยกับนักขาวอยางสม่ําเสมอในฐานะผูอนุบาลเขา จนปญญาจะหามหลอน
เสียดวย 

ขาออกจากโรงพยาบาลนึกวาขาวซาแลว คงเลิกติดตามกันแลว ที่ไหนได เจอแสงแฟล็ชวาบตั้งแตกอนเขาลิฟต ใครตอใครคง
คิดวาเขายินดีกับการเปนขาวดังในทางดี ที่ประกอบวีรกรรมชวยตนเองและคนรักใหรอดพนจากเงื้อมมือเหลารายอันเปนที่หมายหัวของ
ทางการ แตเกาทัณฑรูแกใจวาการเปนขาวคร้ังนี้นาเครียด นาขัดเคืองเพียงใด 

โดยเฉพาะอยางยิ่งภาพเดินคูเคียงออกจากโรงพยาบาลระหวางเขากับเรือนแกวคงตําตาตําใจใครอีกคนที่รักเขา แตถูกเขาทรยศ
ลับหลังเชนนี้... 

เมื่อเรือนแกวพบวากวาสิบนาทีที่ผานมาตนจออยูคนเดียวราวกับจําอวดราคาถูก ก็ชักมีน้ําโห หลอนยิ้มหวานเปนพิเศษกอนฝน
ถาม 

“ทําหนายุงยุง รูปหลอของแอกลุมอะไรคะ? บอกมั่งซี สงสัยตอนหวีผมเมื่อเชาเห็นหัวเร่ิมเหนงกระมัง” 

เกาทัณฑขําไมออกกับคําหยิกนั้น แตฟงโดยรวมแลวรูวาแมนางในดวงใจขางตัวชักเร่ิมเขมนที่เขาเงียบเฉย จึงจําใจโตตอบ
ออกไปบาง 

 



 ๓๒๗

“หัวยังไมเหนง” 

ฝนตอบทื่อ ๆ แบบไมออกแรงคิด เรือนแกวยกขาไขวหาง ปรายตาแลเขาดวยความรูสึกออนไหวของผูหญิง 

ความจริงก็พอรูอยูหรอกวาที่นั่งเครียดเปนตาแกนี่ ก็เพราะเกาทัณฑกําลังหนกัใจเกี่ยวกับใครคนหนึ่ง และเพราะรูอยางนั้นจึง
เจ็บรอนราวกับยืนเทาเปลากลางแดด หลอนมีคาเกินกวาจะหวงหึงกระบึงกระบอน เชือดเฉือนแปรน ๆ เปนอีแรงเจอลูกดอกในละครทีวี 
แรงกริ้วและไฟริษยาในหญิงมีลักษณะเผาผลาญรุนแรงเหมือนกันหมด สํานึกในความเปนหงสหรือกาเทานั้นที่ยับยั้งไวหรือปลดปลอย
ออกมา 

หลอนนั่งอยูตรงไหนกันแน? หนึ่งในตัวเลือกใหเขาลังเลวาจะหยิบดีหรือไมหยิบดี? อยากสะกิดถามใหรูเร่ือง แตนั่นเหมือนไร
ความมั่นใจในคาของตนเองชัด ๆ  เขาเลือกหลอน เพราะหลอนอนุญาตใหเลือกแลว หลังจากดูใจ เห็นใจกันดีแลว 

อยากสาธยายใหเขาฟงเปนการขู วาทุกวันนี้มีใครเรียงคิวมาใหหลอนเลือกบาง ไดยินชื่อกับนามสกุลบางคนจะอาปากคาง แต
นั่นก็เหมือนเห็นวาคาของตนที่ปรากฏตอสายตาเขายังไมชัดพอ จึงตองอาศัยแกนอางอิงอื่นมาเสริมอีก 

ในที่สุดจึงตัดสินใจซอนวิสัยหญิงทุกรูปแบบ แมนอยใจเหลือทนที่ปานนี้เขายังแสดงความครุนคิดวิตกกังวลอยางประเจิด
ประเจอ ทั้งที่นาจะยิ้มใสออดออนหลอนกระหนุงกระหนิงเยี่ยงคูพิศวาสเมือ่แรกหวานทั่วไป 

“เตเอารถจอดไวทีส่นามบินหรือเปลา?” 

พยายามเจรจาพาทเีปนปกติ และถามแบบที่เขาจะตองตอบ 

“เอามา” 

“แอมาแท็กซี่ละ เดีย๋วชวยขับไปสงหนอยส?ิ” 

เกาทัณฑยกนิ้วเขี่ยปลายจมูก 

“ก็ตองอยางนั้นอยูแลว” 

เรือนแกวอมยิ้ม 

“ลอเลนนา เธอเจ็บแผลอยู เดี๋ยวฉันจะขับไปสงใหตางหาก” 

“ทุเลาลงเยอะแลวละ ไมอักเสบแบบนีข้ับไดสบายมาก” 

เลี่ยงเชนนั้นเพราะตั้งใจจะสงเรือนแกวใหเสร็จ ๆ แลวตรงดิ่งไปบานปูชนะทันที แมขี้เกียจอยูบางเนื่องจากตองยอนไปยอนมา
ออมโลกก็ตาม 

“ยังไงเธอก็ตองพักผอนอีกระยะนะ แผลปริละแยเลย” 

 



 ๓๒๘

“แคนี้จิ๊บจอย ดูในหนังสิ พระเอกโดนยิงตั้งหลายนัด ยังทําปากเบี้ยวแคเดีย๋วเดียว ขับรถบรรทุกตะบึงบุกเตะตอยกับผูรายตอ
หนาตาเฉย ผมจะยอมแพไดไง” 

เรือนแกวหัวเราะ สบายใจขึ้นนิดหนอยกับบรรยากาศการสนทนาที่ใสกวาเดิม ตะแคงขางเอาไหลพิงพนักมองเขาดวยตาเปน
ประกาย 

“งั้นแข็งแรงพอจะพานางเอกไปเทีย่วไดหรือเปลา?” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ  ความเงียบอึ้งของเขาทําใหเรือนแกวเอื้อมมือมาเขยาปลายแขนรบเรา 

“แออยากดูหนังอะ” 

ชายหนุมลอบถอนใจ บอกหลอนตามตรง 

“ผมตองไปพบญาติผูใหญละแอ ผิดนัดธุระสําคัญกับทานไว” 

หญิงสาวหนาง้ํา 

“ใหแอไปดวยนะ” 

รุกอยางเก็บซอนไวไมอยู เพราะรูวาที่หมายของเกาทัณฑคือแมเทพธิดาลาวณัยอีกนางหนึ่งนั่นเอง เขากําลังจะไปงอนงอยายคน
นั้น ไมใชผูใหญที่ไหนหรอก 

เปนประสบการณคร้ังแรกของเกาทัณฑที่เปนสุขจะเคยีงขางกับผูหญิงคนหนึ่งพรอมกับรําคาญไปในตัว ที่เคยผานมาถารําคาญ
ก็จะอยากขับไสไลสง แตนี่พิลึกที่เขาเองก็อยากตามติดหลอนไปทุกหนแหงเหมือนกัน หลายวันที่ผานมาเรือนแกวกลายเปนเงา กลายเปนคู 
กลายเปนสวนหนึ่ง ราวกับชีวิตมิไดมีเพียงกายเดยีวตางหากจากกันอีกตอไป แคหลอนหางไปซื้อของหรือเขาหองน้ํานาน ก็หงุดหงิดคิดถึง
จนเหลือจะรอแลว 

แตอยางไรเมื่อถึงกรุงเทพฯ ก็ตองไปพบแพตรีใหได... 

“แอ...เราตางคนตางมีเร่ืองสวนตัวนาจะแยกกันไปทํา แอเขาหองน้ําผมยังไมตามเขาไปเลย” 

หญิงสาวครึ่งยิ้มคร่ึงบึ้ง 

“ก็ลองตามเขาไปส”ิ 

วาแลวก็ยื่นหนาเขามาใกล เอยเรียบ แตแววจริงจัง 

“คืนนี้แอจะขนเสื้อผาไปคางหองเต ดแูลเธอ” 

เกาทัณฑสําลักน้ําลาย อุทานเบา ๆ 

 



 ๓๒๙

“เฮย!” คิดอยูครูกอนเอยแบบผอนน้ําหนักคําเปนเร่ืองเลน “ผมเลยกลายเปนลกูแหงในสายตาแอไปเลยหรือนี่? ดีนะ เดี๋ยวลง
จากเครื่องขอรถเขน็เด็กมาซักคันซ”ี 

เรือนแกวกะพริบตาทีหนึ่ง เอียงคอใชหางตามองเขาเฉยเปนครูอยางอานใจ กอนพูดแบบขวานผาซาก 

“แคบอกวาจะไปคางดวยหนอยเดยีวถงึกับตาเหลือกเชียวนะ ใคร ๆ เขาก็คิดวาแอเปนของเตแลวทั้งนั้นแหละ โทร.คุยกับยาย
จายก็ถามระริกระร้ีเลียบเคียงไปเลียบเคียงมา รําคาญเขาเลยยอมรับไปตามทีค่นอื่นนาจะเขาใจ สมัยนี้มันเร่ืองธรรมดาจะตาย” 

เกาทัณฑกมศีรษะยกมือขวาปดหนา กอนเงยขึ้น ตาปะทะตา 

“แอทําอยางนั้นไมถูกนะ” 

“ทํามะ?” 

หญิงสาวเผยอริมฝปากคางหนอย ๆ  จองลึกลงไปในตาเขาอยางพรอมจะใหเอาเรื่อง เกาทัณฑสายหนา พยายามพูดออมเสียงทั้ง
ที่ใจตะโกนดังกวานั้นเยอะ 

“ฝายเสียหายคือแอเอง ตอนคนคุยสนุกกันปากตอปากเกี่ยวกับเร่ืองชูสาวของชาวบานนะ กี่ยุคกี่สมัยก็เหมือนกันหมดแหละ ลุน
อยูอยางเดียวคือผูหญิงเสียทาเสร็จใครมั่ง แออยากใหพวกนั้นโพนทะนาเกี่ยวกับแอในทางเสียหายทํานองนี้หรือ?” 

เปลือกตาหญิงสาวขยิบ ปากคอสั่น 

“โถ...ชางเขาเถอะคะ” 

เคนเสยีงหวาน แตขางในชักเหลืออด เพราะดูออกวาที่แทเกาทัณฑอยากใหโลกเขาใจวาเขายังบริสุทธิ์ผุดผอง ไรเจาเขาเจาของ 
ใชวาหวงใยชื่อเสียงหลอนจะเกิดราคีเกาะเสียนักหนา 

เกาทัณฑเห็นนัยนตาสีน้ําตาลเร่ิมฉานแววไหมอยางผิดหวังและเสียใจ ก็พลอยจุปากอยางอับตัน จะใหเรือนแกวรับรูอะไรได 
หากหลอนไปคางหองเขาจริงดังแถลง แมจะแคเพียงสองสามวัน เขาคงตองแกลงตัดสายโทรศัพท ตัดการติดตอกับญาติสนิทมิตรสหาย
อยางเด็ดขาด เพราะถาเผื่อใครโทร.มาแลวหลอนรับ ทุกอยางถึงกาลเอวังทันที 

พอแมคงไมยอมรับผูหญิงแปลกหนาที่เขาพาเขาหองไดงาย ๆ มาเปนลูกสะใภ โดยเฉพาะอยางยิง่เมื่อทุกคนในครอบครัวยังยืน
อยูขางแพตรีกันหมด คนอื่นจะกาวเขามาแทนที่เปนถูกปดประตูใสแนนอน 

รํ่า ๆ จะเปดเผยความจริงที่เขาขอหมั้นแพตรีไวแลวใหหลอนรับรู แตเห็นใบหนาหมนในบัดนี้แลวก็ใจออนยวบ ถาคําพูด
ตรงไปตรงมาคือการทําความบาดเจ็บรุนแรงใหแกคนฟง เขาจะยังควรพูดอยูหรือเปลา? 

ถูกบีบหนักเขาก็หลุดปากตามความคดิในหัวที่ถูกเรียบเรียงขึ้นแกสถานการณเฉพาะหนา 

“แอมองผมเหมือนเจ็บใจอะไรเหรอ? ผมแคไมอยากใหใครตอใครคิดวาแอเปนของขบเคี้ยวเลนลวงหนาไดงาย ๆ  แอไปรับกับ
จายอยางนั้นเหมือนพูดความจริงตามสายตาคนอื่น แตที่แทนั่นแหละคือการปด ตองปากแข็งเขาไวซี ่เอาความจรงิที่รูกันสองคนระหวางเรา
มาพูดไปจนกวาจะจัดงานเปนเร่ืองเปนราว” 

 



 ๓๓๐

สีหนาเรือนแกวคลายลงนิดหนึ่ง นั่นหมายความวาเขากําลงัจะขอหลอนแตงงานกระมัง เกือบถามคาดคั้น แตดูทีคงไมงามนัก 
ไวใหเขาเอยเองกับปากจะสวยกวา 

ฝายเกาทัณฑเองเมือ่กลาวจบก็แทบเอาหัวโหมงหนาตางเครื่องบินใหตายไปรูแลวรูรอด นี่เขาเผลอหลุดปากอะไรออกไปอีก
แลว? เหมือนตอนนี้อยูในรองแคบที่มีหอกดาบรุนหลังใหเดินไปขางหนาไดอยางเดียว จะหันกลับหรือปนปายมุดดินหนีนั้น อับตันทั้งสิ้น 
ยิ่งพูด ยิ่งทํา แทนที่จะแกปมเกา กลับเหมือนเอาเถาวัลยมาพันเพิ่มกระดิกยากขึ้นไปอีก 

นึกไมออกเสียแลววาปมที่ขมวดแนนจะรัดคอตายอยูเดี๋ยวนี้ มันเร่ิมจากความใจออนตรงจุดไหน หากยอนเวลาไดเขาควร
กลับไปแกไขเหตุการณใดดี ทุกฝายจึงจะอยูอยางสงบสุขตามวิถีทางอันควร 

สีหนาของเกาทัณฑคล้ําหมอง สวนเรือนแกวก็ดูมึนตึงไป เพราะกําลังทิ้งคางไวแบบคลุมเครือ ทั้งคูจึงปดปากสนิทจนกระทั่ง
ถึงดอนเมือง 

ขณะเดินออกจากเครื่อง เรือนแกวใชศอกสะกิดแขนเกาทณัฑ ชวนหยุดเดินและลงนั่งเกาอี้แถวกลางตัวหนึ่ง ผูโดยสารตาง
ทยอยลงเปนกระจกุ ยังมีเวลานั่งไดอกีเปนนาที เรือนแกวคงขี้เกยีจเบียดกับคนและชวนเขานั่งคุยรอ 

พอเกาทัณฑนั่งตาม เรือนแกวก็อุบอิบ 

“ขออยางเถอะ ไดโปรด...” 

เสียงออนออยสรอยของหลอนทําใหเขาตั้งใจฟง 

“เดี๋ยวไปพบคุณพอแอดวยกันไดไหม?” 

เกาทัณฑยนคิ้ว 

“ก็ไหนวา...” 

“เตมีสวนอยางมากที่ทําใหแอหันไปคืนดีกับพอ ต้ังแตคืนนั้นแหละ แอโทร.หาทาน” แลวหลอนก็รวบรัด “อยากใหพาไปหา
หนอย มันมีความหมายกับแอมาก” 

ชายหนุมเกือบยกมอืเกาศีรษะ แตเกรงวาหลอนเห็นแลวจะพื้นเสียและแสดงกิริยาปงปง เลยระงบัไว ตองเมมปากคดิอยูนาน 
ที่สุดก็ใจออนตามเคย 

“ก็ได” 

เรือนแกวยิ้มแฉง กิริยาซึมเซื่องปลาสนาการไปในพริบตา ทําใหคนเห็นพลอยสดชื่นไปดวย ลืมเร่ืองชวนหมางเมนิระหวางกัน
เมื่ออยูคร่ึงทางลงสิ้น เกาทัณฑมีความรูสึกคลายตนเองกําลังถูกปนหัว และอาจถูกบงการใหโดดเหวตายไดก็เพราะมารยาอันแรงฤทธิ์ของ
หลอนนี่แหละ 

พอออกจากเครื่องมายืนรอรับกระเปา เรือนแกวหยิบโทรศัพทมือถือขึ้นมากางและกดปุมตอเขาเครื่องของพอ โดยอาศัยเลขที่
บันทึกไวในหนวยความจํา 
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เมื่อสัญญาณดังยาวบอกสายวางทางฝงผูรับ เรือนแกวก็ยกโทรศัพทขึ้นแนบหู ชําเลืองแลมาทางคนรักและสงยิ้มเกเปนการ
หยอดเสนหไปพลาง ๆ  ดูตาก็รูวาเขาหลงหลอนเพิ่มขึ้นทกุวัน แมพยายามพรางดวยทาทีเมินเฉยหรือขมวดคิ้วนิ่วหนาอยางเชนขณะนี้ก็
เถอะ ปดไมมิดหรอก 

สัญญาณเรียกดังหลายครั้งจนนึกวาคงเหลว ภาวนาใหติดตอพอสําเร็จ หลอนจะไดไมตองหาขออางใหมมายึดตัวเกาทัณฑอีก 

“ฮัลโหล” 

ในที่สุดฝงโนนก็รับ แตเรือนแกวตองทําหนาผิดหวังเพราะเปนเสยีงของสายชลเมียใหมของพอ เฮอ! เจอนังนี่ทุกทีซีนา 

“แอนะคะ ขอพูดกบัพอจอมหนอยคะ” 

พยายามอยางที่สุดในการควบคุมมิใหหางเสียงเจืออารมณขุน สายชลเงยีบไปครูใหญ แตแทนที่จะตามพอมาให กลับชวน
หลอนคุยตออยางนาขัดใจ 

“หนูแอเหรอ...” 

เสียงนั้นเนิบเนือย ทวามิไดต้ังเคาขัดขวางหามหวงประการใด การเวนจังหวะของสายชลชวนใหคิดวาพอคงติดธุระบางอยาง
มากกวา 

“นั่นหนูอยูสิงคโปรหรือกลับถึงไทยแลวละ?” 

พลังของสื่อมวลชนเปนอยางนี ้ในขณะที่คนไทยหลายสิบลานเห็นหลอนบนหนาหนึ่งของหนังสือพิมพแลวผาน คนที่อยูใน
เสนทางโคจรรอบตัวนับรอยไดรับรู และคงกลาวถึงใหแซด เมียพอถึงกับทักถูก 

“กลับถึงไทยแลวคะ พอจอมอยูแถวนั้นหรือเปลาคะ?” 

มีเสียงถอนใจยาวดงัใหไดยิน เรือนแกวไมตองสังเกตก็จับเสียงเครือของอีกฝายไดถนัดจากประโยคตอมา 

“เขาตายแลวละแอ อุบัติเหตุรถยนตเมื่อเชานี้เอง แอมาที่วดัพระศรีฯบางเขนนะ อยูศาลาแปดทบัสอง นี่กําลังรอพระสวดกัน” 

คลายใครเอาหมอนมาอุดปากอุดจมูก เรือนแกวหยุดหายใจไปชั่วขณะ กอนหลุดกระซิบดวยลําคอตีบตื้น 

“วาไงนะคะ?” 

“พอหนูเสียแลว นั่งดานหนารถตูคูกับคนขับสวนกับรถบรรทุก กําลังพาลูกนองจะไปทําธุระที่ชะอําเมื่อเชา ศพเพิ่งถึงกรุงเทพฯ
ช่ัวโมงกอนนี่เอง” 

โทรศัพทรวงตกสูพื้น หญิงสาวยืนตัวแข็ง ทีแรกเกาทัณฑเหลือบมองอยางไมสนใจนัก นึกวามารยาอะไรอีก แตพอเห็นใบหนา
เซียวซีดและเขาออนคลายจะลมก็ยดึตนแขนฝายนั้นไวอยางรูวาไมไดแกลง 
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กมลงเก็บโทรศัพท ยกขึ้นแนบหู แนะนําตัวและไถถามผูอยูปลายสัญญาณอกีดานวาเกิดอะไรขึน้ พอไดความชัดกพ็ลอยตกใจ 
และบอกวาเขาจะเปนคนพาเรือนแกวไปที่วัดเดี๋ยวนี ้

ใบหนาหลอนไรสีเลือด มือเย็น ตัวแขง็ เขาตองประคองแจจนมาถึงรถเพื่อใหแนใจวาจะไมซวดเซลมลงเสียกอน ตลอดทาง
หลอนไมปริปากแมแตคําเดียว ราวกับถูกสาปเปนหินไปแลว 

นั่งกุมมือคนเสียขวญั พยายามพูดปลอบและชวนคุยบาง แตเรือนแกวหุบปากสนิทราวกับตัดขาดจากโลกภายนอกอยางสิ้นเชิง 
ไอฝายเขาจะพูดวาคุณพอหลอนไปดีแลว สุขสบายแลว ก็ทําไดไมเต็มปากเตม็คําเทาไหร เนื่องจากตนเองเพิ่งเฉียดประตูมรณะ หรือกลาว
ใหชัดคือยางขามธรณีไปแลวเทาหนึ่ง จึงรูดีวาการตายกะทันหันนั้น หากไมใชคนมีจิตแชมชื่นเบิกบานในกุศลเปนเนืองนิตยละก ็อยาเพิ่ง
ทึกทักลมแลงเลยวาจะไดไปสูง ไปสบายงาย ๆ 

มาถึงวัดเมื่อโพลเพล เกาทัณฑจอดรถใกลศาลาแปด ตองเปนฝายเดินไปเปดประตูจูงมือคนรักจากที่นั่ง รูสึกไดถึงความฝนเกร็ง
ในบางกาว คลายเรือนแกวขัดขืน ขลาดกลัวเกินกวาจะเดนิทางไปเผชิญหนาความจริง จนเขาตองหยุดเอย 

“แอ... ไปดูกันใหรูไงวาเมียใหมของคณุพอแอหลอกเราหรือเปลา ถานี่เปนงานศพคนอื่น เราจะไดหมดหวง เลิกเขาใจผิดเสียท”ี 

นั่นเองดวงหนางามจึงคอยดูมสีีเลอืดฝาดขึ้นเล็กนอย ยอมกาวเดินตามเขาไปโดยดี มีความหวังอนัริบหร่ีวาที่แทคําพูดของสาย
ชลเปนเร่ืองโปปดมดเท็จเทานั้น 

เกาทัณฑเปนคนเลือ่นบานประตูกระจก ไอเย็นลอยมากระทบ แขกในชุดดําที่เชิญมาในงานนั่งเรียงแถวอยูทางขวามือ ตางหัน
มองเขากับคนรักเปนตาเดียว 

สําหรับเรือนแกวแลว ทุกสิ่งและทุกคนในหองถูกคัดแยกออกไปจากความกาํหนดรู เหลือเปาหมายเดียวในคลองตา คือต่ังรด
น้ําศพที่มีรางชายวยักลางคนนอนยื่นแขนแบมือรอรับน้ําไมไหวติง หลอนเดินเขาหารางไรวิญญาณดวยกิริยายางเทาจดจองทีละกาว เล็งแล
รางเหยียดยาวใหแนใจวาเปนใครกัน 

แมจะถูกแตงศพจนทรงใบหนาเปลี่ยนไปบาง แตหลอนก็จําลักษณะใบหูและรูปศีรษะไดดี นั่นเปนรางของพอแนแลว... 

ดูสีหนาทานสงบ เหมือนปดตาหลับและกําลังรอหลอนปลุกใหต่ืนขึ้นมาทักทายกัน หญิงสาวคอยๆลงคุกเขาหนาศพสวนบน
เปนนาน กอนจะยกมือที่แบรอรับน้ําของทานขึ้นพลิกวางบนกระหมอมตน แลวนั่งนิ่งถอนสะอืน้จองหนาอยูอยางนั้น เปนที่เวทนายิ่งแก
สายตานับสิบคูที่มองตรงมาอยางเงียบกริบ 

นานราวกับกาลเวลาทอดชาใหลูกสาวผูวายชนมแนใจวาผูเปนพอไมอาจขยบัมือลูบไลศีรษะดวยความรักอีกแลว กระทั่งถึง
เวลาหนึ่งเปลือกตาหลอนหรุบปดลงเอง กายไมอาจหยัดทรงอยูได เซลมมาปะทะโตะวางพานรบัน้ํา เกาทัณฑซึ่งมาคุกเขาระวังอยูแลว
ใกลๆชอนรับไวไดทันทวงทีกอนศีรษะจะตกฟาดพื้น 

  

เมื่อเรือนแกวฟนสติกลับมาดวยการเอื้อเฟอยาดมและยาหมองน้ําจากญาติฝายพอ หลอนปรับสติรับความจริงไดดีขึ้น เพียง
รองไหกระซิกเทานั้นเมื่อตามคนรักไปนั่งฟงพระสวดบริเวณแถวที่นั่งหลังหอง เกาทัณฑตองกระซิบปลอบอยูทีริ่มหูเปนระยะ 
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กอนออกจากงานศพหลอนยังมายืนไหวลาแขกในงานรวมกับสายชลตรงนอกประตู และพูดคุยนัดแนะกับฝายนัน้เกี่ยวกับการ
รับเวรดูแลเปนเจาภาพงานศพ อีกทั้งเมื่อเดินกลับมาที่รถก็อาสาเปนผูขับเอง เกาทัณฑเห็นหลอนดูปกติดีจึงใหขับ แตก็คอยระวังทุกวนิาที
ไมคลาดสายตาถาเรือนแกวจะเหมอขึ้นมา 

“แอไปสงเตที่หองนะ” 

เรือนแกวเอยขณะออมอนุสาวรียปราบกบฏ 

“ไมหรอก ไปหองแอนั่นแหละ ผมขับกลับเองไหว อยาหวงเลย”เกาทัณฑปฏเิสธ ซึ่งนั่นทําใหนาเดาวาเขามีเปาหมายตอไปถัด
จากสงหลอนแลว ทวาภาวะจิตใจยามนี้ หลอนไมพรอมจะฟุงซานซึมเศราในเรื่องอื่นไดไหว 

ยอมขับมาตามทางกลับยานที่พักอาศัยของตนเอง ตางเงียบงันกันดวยความคดิคํานึงแตกตางออกไป ใจเกาทัณฑเตม็ไปดวย
ความขัดแยง เขาอยากใกลชิดปลอบประโลมเรือนแกว แตอีกใจก็คลายเรงรอนไปถึงบานปูชนะ ตีกันมั่วอยู 

สวนเรือนแกวนั้น ไดแตรําลึกถึงภาพในอดีตของบิดา ซึ่งเมื่อวันกอนที่สิงคโปรเกาทัณฑเพิ่งขดุคุยใหระลึกไดหลายตอหลาย
ฉาก และยังผลใหหลอนมานั่งนอนทบทวนเอาเองอีกนับสิบนับรอย 

เลยสี่แยกไฟแดงแถวรัชโยธินมาไดหนอย ปรากฏภาพสะดุดตาสองหนุมสาว ที่ขางทางคือรางหมอบสนิท กางแขนกางขาของ
ชายคนหนึ่ง หางออกไปประมาณเจ็ดกาวคือมอเตอรไซคที่ลมลอช้ีฟาคาริมฟุตบาท ทราบไดทันทีวาคงเกิดอุบัติเหตุสักอยาง 

มีแตรถชะลอดู แตไมมีรถจอด เรือนแกวเองก็ชะลอ ๆ เหมือนกัน กระทั่งเกาทัณฑบอกใหหยุด จึงเชื่อมั่นพอจะเบนหัวรถแอบ
ขางทาง และคอย ๆ ถอยไปใกลจุดเกิดเหตุ 

เกาทัณฑเปดประตกูาวเดินยอนเขาหารางแนนิ่งนั้น สวนเรือนแกวนั่งเกร็งกับที่อยางสองจิตสองใจ แมเพิ่งสัมผัสใกลชิดกับศพ
พอมาหยกๆ แทนที่จะทําใหเห็นเปนเร่ืองธรรมดา กลับยิ่งผวาเมื่อเจอรางกองแนนิ่งที่ชวนใหเดาวาใชศพหรือเปลา ในความเปน ‘คุณหนู’ 
ผูถูกหอมลอมดวยดอกไมและปราการแกว หลอนกลัวการเห็นหนาเละ ตาเหลือก ปากปลิ้น และเปรอะเลอืดอันเปนผลจากอุบัติเหตุบน
ทองถนนที่สุด 

ทําใจกลา เปดไฟกะพริบบอกสัญญาณจอดฉุกเฉิน ดบัเคร่ืองเปดประตูกาวเทาลงมา ทวาเดินมาไดเลยทายรถหนอยเดียวก็ชะงัก 
รีรอสอดตาดูความเคลื่อนไหวของเกาทัณฑหาง ๆ  ต้ังใจวาถาเปน ‘คนเจ็บ’ ก็จะชวยเขาลากขึ้นรถสงโรงพยาบาล แตถาเปน ‘คนพนเจ็บ’ ก็
จะถอยเทาทันท ีไมหาเร่ืองเสียวลูกตาใกลกวานั้นแนนอน 

ชายหนุมยอกายลงติดรางที่ซบหนากับถนน จับไหลฝายนั้นพลิกหงายอยางระมัดระวัง แสงไฟขางทางสาดสองใหเห็นเลือดกบ
จมูกและเปลือกตาเปดคร่ึงหนึ่ง เหลือกตาขึ้นบนนิด ๆ  มานตาคางเติ่ง ราวกับจะแสดงความเปนชองทางออกของวิญญาณสูสัมปรายภพ 
เทานั้นก็ทราบวาชายผูประสบอุบัติเหตุหาชีวิตไมแลว แตเพื่อความแนใจก็จับขอมือ กดแมโปงตรวจชีพจรอีกคร้ัง จึงไดสัมผัสอีก
สัญลักษณหนึ่งของมรณกรรม นั่นคือความเงียบนิ่งไรจังหวะเตนที่สงมาจากหัวใจ 

กล้ํากลืนน้ําลายลงคอ ใชปลายนิ้วปดเปลือกตาชายชะตาขาดอยางทีเ่ห็นทํา ๆ กัน พบวาหรุบสนิทอยางงายดายราวกับรูดชาย
ผามานลง สัมผัสที่ปลายนิ้วบอกวานี่คอืเนื้อของสิ่งทีไ่มอาจเรียกไดวาเปน ‘คน’ อีกตอไป 

กอนเขาออกจากงานศพ รางนี้คงยังเปนคนอยู นาทีนี้ไมใชแลว ตองมีงานศพเพิ่มอีกแลว 

 



 ๓๓๔

ทําจิตเปนสมาธิ คิดถึงกุศลเทาที่จะนึกได กระทั่งเกิดกลุมพลังใหรูสึกไดในกายจริง จึงหลับตาลงคิดแผเปนกระแสเยือกเย็นให
รางที่ยังมีไออุนใกลตัว ขอวิญญาณจงสูสุคติ ถายังลอยวนไมรูสติอยูใกลละแวก ก็จงรับทราบวาบัดนี้ความผูกพันในโลกสิ้นสุดลงแลว และ
ขอใหตามกระแสธรรมอันสวางเย็นในรมศาสนาแหงพระผูมีพระภาคเจานี ้ไปเกิดใหมในรมโพธิ์เดิม พบพระผูปฏบิัติชอบ เจริญตามทาน
จนเขาถึงพระนิพพานโดยดี 

จะเกิดอุปาทานหรืออยางไรก็แลวแต เกาทัณฑขนลุกซูคลายมีพลังอยางหนึ่งพัดผานมาในรูปของสายลม และยังคงขนลุกชูชัน
เปนแผงอยูเชนนั้นแมเมื่อลืมตา ลุกขึ้นเดินกลับมาที่รถแลว 

เหลือบมองเรือนแกวและพยักหนาใหนิดหนึ่ง แสงเหลืองจากโคมไฟถนนทําใหใบหนางามดูซีดราวกับเปนศพเสียเอง ยิ่งเห็น
มือสั่นและแววขลาดในตาหลอนแลวก็ประหลาดใจอยูครามครัน ทาทางออนเปยกอยางนี้หรือเคยกลายิงปนเขาเนื้อคนมากอน กับทั้งมีสติ
มั่นคงพอจะควบคมุสถานการณวิกฤตจนลุลวงมาแลวตามลําพัง 

เรือนแกวกาวตามขึ้นรถทีหลัง ถามเขาดวยเสียงทีเ่ห็นไดชดัวาพยายามดัดเปนปกติ 

“ตายหรือ?” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ หยิบมือถือขึ้นตอสัญญาณถึง 191 และแจงเหตุตามหนาที่พลเมืองดี หลังจากบอกสถานที่และตําแหนง
เรียบรอยก็กดปุมตัด ถอนใจเฮือกใหญ 

เรือนแกวสตารทเครื่องและออกรถอยางเชื่องชา คุมความเร็วใหเข็มชี้เกินเลข 60 นิด ๆ เทานั้น แมถนนคอนขางโลงชวนใหวิ่ง
เร็วก็ตาม หลอนผานเห็นคนตายคลายเศษขยะขางถนนมาเยอะโดยไมรูสึกรูสานัก แตบัดนี้ศพนั้นทําเอาใจสั่น และตองพยายามระงับมิให
มือที่ควบคุมพวงมาลัยรถพลอยสั่นตาม คลายรอบตัวอึงอลดวยเสียงเพรียกจากอีกมิติหนึ่ง ประสบเหตุซ้ําแลวซ้ําเลาราวกับใครบางคน
ตองการย้ําใหรูวาความตายเปนของจริง เกิดขึ้นไดจริงกับทุกคน 

“หมูนี้อยูใกลความตายบอยจริงนะ มองไปรอบตัวยังกับปาชาแนะ” 

รําพึงระบายความรูสึก เกาทัณฑเงียบไปพักใหญกอนเอยตอบราบเรียบ 

“เปนเทวทูต สือ่แจงขาว สัญญาณเตือนภัยใหรูวาวันหนึ่ง…ก็ถึงตาผมกับแอบาง” 

เรือนแกวยิ้มซึม เห็นสัจจะซึ้งเขาไปถึงกนบึ้งหัวใจ พอเคยถูกแมยิงแตรอดมาได เกือบแปดปตอมาก็ตายอยูดีดวยความพลิกผัน
ช่ัวเสี้ยววินาทีบนถนน  เกาทัณฑรอดตายมาไดจากน้ํามือโจรทามกลางความใจหายใจคว่ําของหลอนและคณะแพทยที่ทําการชวยเหลือ
อยางแขงกับเวลา มิใหหัตถมัจจุราชมาสาวควาไดทัน ทวาที่สุดแลววันหนึ่งเขาก็ไมอาจหลุดรอดไปจากเครื่องประหาร คือรางกายตนเองอยู
ดี กายมนุษยและสตัวนั่นแหละเปนเครื่องประหารที่อันตรายรายแรงกวาอาวุธและอุบัติเหตุทุกชนิดบนโลก 

นาทีนี้หลอนอยูกับไออุนของรางกายตนเอง วันหนึ่งขางหนามันจะเย็นชืดเปนศพบนตั่งรับน้ํา 

นาทีนี้หลอนอยูกับเขา วันหนึ่งขางหนาจะตองพรากจากกัน ใครไปกอนไปหลังเทานั้นแหละ 
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ความหดหูในอนิจกรรมของผูบังเกิดเกลายังปกแนนอยูกลางใจ จึงประมาณไดวาญาติของผูนอนตายอยางนาอนาถเบื้องหลังก็
คงเปนเชนนั้น โลกนาวังเวงอยางนี้เองหรือ คนตายกันเปนเบือทุกวัน ญาติพี่นองนับสิบนับรอยตองมาชุมนุมคับคั่ง รองไหกันเบื้องหลัง
รางไรวิญญาณรางเดียว หากนับสายน้ําตาจากญาติผูตายทั้งหมดในแตละวัน คงรวมแลวนองเปนแมน้ํายอย ๆ ไดสายหนึ่งแนนอน 

คิดถงึพอ เศราใจทีย่ังไมทันทําคุณไถความรูสึกผิดใหหมดจด ยังดีเมื่อวันที่สาํนึกไดยังไมสาย อยางนอยวิญญาณพอก็ทันรับรูวา
หลอนยังเปนลูกสาวที่รักทานตลอดไป 

หากหยั่งรูวาพอเหลือเวลาแสนสั้นบนโลกมนุษย หลอนจะยกเลิกทุกแผนการ เดินทางไปกราบแทบเทาอีกคร้ังดวยใจซื่อ ขอให
ไดเกิดเปนพอลูกกนัอีก... 

อยากรองไหอยูทุกขณะจิต แตก็เฝาซอนงําไว เพราะเมือ่ฟนจากการเปนลม เกาทัณฑกระซิบอยูขางหูวา ‘อยาเศราโศกมากเลย 
เดี๋ยวจะเปนแรงสะเทือนใหวิญญาณคุณพอหันมาเปนหวง จากไปอยางไมเปนสุข’ 

เชื่อเขา... 

พอรักหลอนมาก และแสดงใหเห็นวาเจ็บมากกวาหลอนทุกคร้ังที่หลอนไดแผล หรือถูกกระทบกระทั่งแมเพียงมดไตไรตอม 

“แนะนําหนอยเถอะวาแอจะทําอะไรไดดีที่สุดเพื่อพอ ถวายสังฆทานสักเจ็ดวัด?” 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่ง 

“ทําบุญสงใหทานเปนหนาที่อยูแลว จะถึงหรือไมถึงก็ตาม ทานจะอยูในสภาพรับรูหรือไมรับรูก็ตาม แตหากจะแสดงความ
คารวะทานอยางถึงใจแบบตอตรง ก็ควรมีสื่อเชื่อมโยงระหวางเรากับทาน เชนมองใหเห็นศพทานเปนครูใหญ เปนสื่อการสอนใหรูจักชีวิต 
เขาใจความหมายของการดํารงอยูและจากไป เพราะเราเคยรับรูความมีอยู เปนอยู และปรากฏอยูของทาน เมือ่จากตายหายไป หนาตาของ
มรณะก็ปรากฏชัดในใจ ใหสลด ใหสะเทือน ลดความประมาทในชีวิตลงไดอยางนอยก็ชั่วระยะหนึ่งที่ยังใสชุดดํา 

เมื่อทุเลาความประมาทลงแลว ไดธรรมชาติจิตเปนความเบา ความสวาง เปนกุศล เกิดน้ําหนักบุญใหรูสึกแชมชื่นกลางใจได
เมื่อไหร ก็ถึงโอกาสกําหนดใจอุทิศ ‘สง’ ใหทานเหมือนยื่นสิ่งมีคาใหกับมือ หากวิญญาณทานอยูในภาวะรับรูได ก็ตองโมทนาสาธุ พลอย
ปลาบปลื้มและไดรวมสวนบุญกับเรา ผูกความสัมพันธกับทานขามมิติไดจริง” 

เรือนแกวสีหนาสงบลงสนิทเมื่อพิจารณาจนคลอยตาม ความโศกเศราหายหนอยางไมรูเหนือรูใต บังเกิดความเห็นจริงการ
แสดงความกตัญูดวยกุศลจิตของตนเองนั้นมีความแนนอนยิ่งกวาพิธีกรรมภายนอก ซึ่งตองอาศัยไหววานผูอื่นชวยสรางกระแสกุศลนํา
ใหกอน ดังเชนสงฆที่สวดอภิธรรมหนาศพนั้น พวกทานไมเคยรูจักพอ ไมมีความผูกพันกับพอมากอนเลย หลอนตางหากควรเปนสื่อรับ
กุศล รับเนื้อหาธรรมจากพระ สงตรงไปถึงพอดวยตนเอง 

“ที่พระทานสอนใหเตรียมตัวตาย มีอะไรบาง?” 

“แคนึกบอย ๆ วาเราอาจตายไดทุกเวลา นอยคนจะรูวาโลกเรามีคนตายกันวนัละแสนหาหมื่นคน เมื่อวานไปกันแสนหา วันนี้
ไปอีกแสนหา ใครจะรูวาพรุงนี้เราเปนหนึ่งในแสนหางวดตอไปหรือเปลา กอนออกจากบานคิดวาอาจไมไดกลับ นั่งรถลงเรือคิดวาอาจ
ไดรับอุบัติเหตุ เดินทางอาจถูกสัตวมีพิษทําราย จนจิตชินและเตรียมรับมือเปนปกติจริง ๆ ก็เรียกวาเตรียมตายดวยความคิดแลว 

 



 ๓๓๖

ถาเขาขั้นหนอยตองใชสมาธิและปญญาเพงเขามาในกาย เห็นความเปนเครื่องประหารของตัวเอง อยางนี้เรียกวาเตรยีมตายดวย
การภาวนา มีอุปเทห หรือกลวิธีพิสดารมากมาย เชนนอนนิ่งก็เห็นวาตอนเปนศพก็วางกายอยางนี้ หรือเมื่อผอนลมหายใจออกจนสุดก็คํานึง
นึกวาตอนเปนศพกข็าดลมอยางนี้ กระทั่งขึ้นใจ เห็นกายเปนศพอยูจริง ๆ ทั้งขณะยืน เดิน นั่ง นอน ทานวาถึงจุดหนึ่งจิตจะสวาง แยกตัว
จากกาย เห็นกายแตกพังทีละนอยจนกลายเปนธุลี ใหเกิดความสลดสังเวชจับใจ กระทั่งปลอยวางความยึดถอืในกายเสียไดอยางเด็ดขาด เขา
ทางมรรคผลไดผานการเห็นอนัตตาในกาย 

และจากประสบการณที่ผมเฉียดความตายในขณะจิตเปนอกุศล ก็ไดความคดิอยางหนึ่งคือการทําใจใหแชมชื่นเบิกบานอยูเสมอ 
ถือวาเขาขายเตรียมตัวตายที่ดีดวยเหมอืนกัน เพราะจิตที่แชมชื่นเปนฐานใหนึกถึงกุศลได หากปราศจากฐานที่มั่นแลว จับพลัดจับผลูจิตตก
ตอนใกลตาย ก็อาจถอยหลังเขาคลอง ทั้งที่อุตสาหทําดีมาตั้งมาก” 

“คิดถึงความตายบอยๆนี่ไมถือวาแชงตัวเอง เตือนคนอื่นใหระลึกถึงความตายบอย ๆ ก็ไมถือวาพูดอัปมงคลอยางนัน้ใชไหม?” 

“การแชงชักหักกระดูกใหตัวเองตายดบันี่ตางกับการเจริญมรณสติเปนคนละเรื่องเลยนะแอ ที่เห็นชัดตอนเราแชงตัวเองหรือคน
อื่นนี่ จิตปนเปอนดวยโทสะกลาแข็ง เปนบาปหนัก แตตอนเราระลึกถึงความตายเพื่อลดความประมาท ลดความลุมหลงมัวเมาในผัสสะจาก
การมีชีวิต จิตจะเบาจากกิเลส วางจากอุปาทานยึดมั่นถือมั่น สรางเสบียงใหพรอมกอนเดินทางละรางไป ตองนับเปนมหากุศลตางหาก 

และที่จริงความตายของใครคนหนึ่งจะเปนมงคลหรืออัปมงคลก็ขึ้นอยูกับคน ๆ นั้น ไปดีก็นับวามงคล ไปรายก็นับวาอัปมงคล 
สิ่งที่ตกทิ้งในโลกระยะหนึ่งก็แคทะเลน้ําตา คลื่นเสียงหัวเราะ ความเดือดรอนของคนหยอมหนึง่ หรือความเจริญขึ้นของคนหมูมาก 
แลวแตวาคนตายทําเร่ืองเปนมงคลและอัปมงคลไวกับคนอื่นแคไหน ไมใชวาพูดถึงความตายจะหมายถึงมงคลหรืออัปมงคลอยางใดอยาง
หนึ่งแนนอนโดยเฉพาะ” 

เรือนแกวกะพริบตา หร่ีมองไปเบื้องหนาและคิดไกล 

“อยางนี้ถาไมเชื่อเร่ืองภพชาติ มรณสติก็คงไรความหมายสินะ มีชีวิตเดียวเสพสุขใหคุมก็พอ จะคํานึงถึงความตายใหกลุมอยู
ทําไม” 

เกาทัณฑยักไหล 

“คนเรา… เปนภพเปนชาติอยูในตัวเองตั้งแตหัวจรดเทา แตมืดบอดมองไมเห็น นี่แหละโทษอันรายกาจของสังสารวัฏละ” 

  

ชวนกันแวะทานขาวเย็นในศูนยอาหารที่เปดตลอดยี่สิบสีช่ั่วโมงในระหวางทาง ตางทานกันอยางไมใสใจรสชาติเทาไหรนัก 
เพราะยังอยูในอารมณดิ่งเห็นมรณภัยที่รออยูเบื้องหนา 

แตพอทองอิ่มและอารมณเร่ิมจางตามธรรมชาติวิสัย เกาทัณฑกับเรือนแกวก็สั่งไอศกรีมมาตบทายมื้อเย็น และคุยกันเร่ืองทั่วไป 
แวะเวียนจากเรื่องงานไปเรื่องคน เร่ืองดินฟาอากาศปรวนแปร ฤดูรอนบางทีมีลมหนาวแทรกแซม ฤดูหนาวบางทีรอนระอุราวกับอยูใน
กระทะ หยอดคําหยอกใหเพลินในกันและกัน จนที่สุดก็หัวเราะเอิ๊กอากออกมาได 

 



 ๓๓๗

แมเทวทูตปรากฏใหระลึกถึงความตายแลว และแมพูดจาเตือนสติกันใหเลิกระเริงหลงแลว แตเมื่อจิตไมทําตนเปนบุรุษที่สาม 
มองตัวเองดวยภาวะความเปนจิตรู ก็จะไมเห็นเลยวาขณะใดบางที่ตนเสพสุขดวยอํานาจความเคยชิน พึงใจจดจองดวงตากันและกัน โอบ
แตะกันและกัน ยินเสียงกันและกัน มัวเมาในรสแหงความมีชีวิต... 

ทําไปทํามา การพูดคุยถึงมรณสติก็กลายเปนเพยีงหัวขอสนทนาที่ผานไปอีกเร่ืองหนึ่ง 

ออกจากศูนยอาหาร หญิงสาวขับตรงกลับที่พักของหลอน พอถึงก็ไปจอดในพื้นที่ของแขกผูเขาเยี่ยมดานหนา เมื่อเหยียบเบรก
สนิทและทําทาจะบดิกุญแจดับเครื่อง เกาทัณฑก็หามไวและยกมือลูบเรือนผมนุมเพื่อลํ่าลา 

“โอเคนะแอ แลวผมจะโทร.หา...” 

“เดี๋ยว” 

หญิงสาวยึดขอมือของเขาไวมั่น 

“อยาเพิ่งเปนตอนนีเ้ลย เขาหองแอกอน” 

“มีอะไรหรือ?” 

“ยังไมอยากอยูคนเดียว” 

สายตาวิงวอนซื่อ ๆ นั้นทําใหเกาทัณฑรับทราบวาสัมพันธภาพระหวางเขากบัหลอนกินลึกมาจนเกินกวาจะฝนปฏิเสธคําขอเสีย
แลว การสูญเสียพอทั้งคนเปนเร่ืองนาเห็นใจ นาอยูเปนกําลังใจ ถือเปนหนาที่ถาสนิทกันพอ 

ขึ้นมาถึงชั้น 23 เรือนแกวเปดประตู เดินนําลึกเขาไปในหองอยางเซื่องซมึ ลาแขนขา รูสึกออนแอลงชั่วขณะ และเมือ่สําเหนียก
ไดวาเกาทัณฑสะกดตามหลังมาติด ๆ  ก็หมุนตัวกลับไปเงยหนาสานตากับเขาในระยะประชิด ยืนนิ่งสงแววขอความอบอุนจากเขาอยาง
ชัดเจนเปนคร้ังแรก 

เกาทัณฑลังเล รับรูอาการเวาวอนชนิดนั้น แตความถูกตองในขณะนี้อยูที่ไหน? กอดหลอนดวยเจตนาปลอบประโลมบริสุทธิ์ใจ
เชนนั้นหรือ? นี่ไมใชหองพักคนไขทีม่ีหมอและนางพยาบาลเดินเขาออกไดตลอดเวลาอีกตอไป การอยูตามลําพังสองตอสองและผัสสะ
ระหวางหญิงชายในโลกสวนตัวที่ปลอดจากบุคคลที่สามอยางเด็ดขาด จะทําใหทนยับยั้งชั่งใจไดนานแคไหนกัน 

ขยับจะรั้งรางหลอนเขาหา แตก็ชะงักคาง คลายเด็กหนุมที่กลา ๆ  กลัว ๆ กับการแตะเนื้อตองตัวผูหญิงเปนคร้ังแรก 

“จะใหแอรูสึกวาตัวเองหนาดานไปถึงไหนคะเต?” 

คําตัดพอรันทดนั้นเองพังทํานบแหงความระงับยับยั้ง หลอนมีความหมายกับเขาเกินกวาจะดูดาย เขากําลังอยูในภาวะจํายอม
แบกความรับผิดชอบที่เกิดจากความใจออนอยางปราศจากขอบเขตที่ผานมาทัง้หมดของตนเอง 

ตวัดเอวกิ่วเขาโอบกอดแนบแนน กมลงพรมจุมพิตแผวไลจากหนาผาก ปลายจมูก ลงมาถึงริมฝปาก แลวกดศีรษะหลอนทาบ
บา คลอเคลยีใบหนาสูดกลิ่นจากกลุมผมหอม ต้ังความรูสึกใหใสสะอาดเหมือนอยางที่เคยสวมกอดแพตรี เรือนแกวเพียงตองการที่พึ่ง ที่
พักพิงกายใจในยามสูญเสียคร้ังใหญ เขาสมควรเปนความอบอุนให เยี่ยงเพือ่นแทที่ยินดีอยูเคียงขางในยามตกทุกข 

 



 ๓๓๘

แตเรือนแกวไมมีอะไรเหมือนแพตรีเลย เนื้อตัวหลอนชวนใหเกิดความกระวนกระวายไปทุกกระเบียด นีเ่ปนวันเศราของหลอน 
ทวาเปนวันปกติของเขา ความเรียกรองตามธรรมชาติไมไดถูกกดไวอยางหลอนแมแตนอยนิด 

หญิงสาวยืนแขนตกอยูในออมกอดของเขาเนิ่นนาน สัมผัสออนอุนแนบชิดจากชายที่หลอนรักทําใหเกิดความสุขซานขึ้นทีละ
นอย กระทั่งอยากยิ้มออกมาเองทั้งน้ําตาซึม เหมือนไดซบพักอยูกับแผนผาแกรงที่ปกปองหลอนไดจากทุกภยันตราย รูสึกเหงายอนหลัง
ใหกับตนเอง นี่หลอนผานความเดยีวดายมาไดอยางไรโดยปราศจากออมอุนของเขา… 

เกาทัณฑขบริมฝปาก ยิ่งนานยิ่งลําบากใจ กลุมใจ เพราะรูตัววาในที่สุดจะทนสัมผัสเบียดชิดเราดาํฤษณาไมไหว จึงคอย ๆ ดัน
รางบางออกหาง คิดจะบอกใหหลอนไปอาบน้ํานอนพัก แตเพียงคลายออมกอดเทานั้น เรือนแกวก็ยกสองแขนกระหวัดรัดรางเขาไวสนิท 

“เต…พูดใหฟงอีกทีซิวารูสึกยังไงกับแอ ถาความตายไมอยูใกลแคคืบ เธอจะยังพูดกับฉันเหมือนเดิมหรือเปลา?” 

ชายหนุมปดตา กลืนน้ําลายลงคอ ปลอยแขนทิ้งตามยถากรรม 

“เหมือนเดิม…” 

“พูดส”ิ 

เกาทัณฑสูดลมหายใจเต็มอก เอยแผวทวาแชมชัด 

“ผมรักแอ” 

เรือนแกวคลี่ยิ้มละไมอยางสุขสม น้ําตาคอย ๆ หลั่งจนอาบแกม 

“เธอจะไมทิ้งฉันไปไหนใชไหม?” 

นั่นคือคําถามอันแหลมราวกับคมดาบ ถาตอบตามใจหลอนคนนี้ ก็เทากับทรยศหลอนอีกคน แคคิดวาจะทอดทิ้งแพตรี ใจก็
หลนหายไปถึงไหน… 

เขามีสิทธิ์ตัดสินใจคนเดียวหรือ? ยังมคีวามเจ็บปวดของผูหญิงอีกสองคนเปนเดิมพัน รูสึกตัววาไมสมควรไดรับสิทธิ์เปนผู
พิพากษาทํารายผูบริสุทธิ์ที่เปนคนด ีมีใจเดียวใหเขาเชนพวกหลอนเลย 

จากความรักสูเร่ืองราวคอขาดบาดตายในอีกรูปแบบที่ตางจากมีดและปน คนสวนใหญพบแตคูกินคูนอน ยากนักจะพบคูรักคู
แทในชั่วชีวิตหนึ่ง แตทําไม…เขาโชคดีหรือเคราะหรายกันแนที่พบผูเปนที่รักยิ่งถึงสองคนในชาติเดียวกัน? 

ดวยเงื่อนไขบางอยาง สุขจนลนขอบกก็ลายเปนทุกขมหันตไดงายดายปานนี ้

“ผมเจ็บแผล…” 

เกาทัณฑแกลงอางเพื่อใหหลอนคลายออมกอด กอนที่สติหักหามของตนจะขาดผึง เรือนแกวกลาวขอโทษแลวคลายวงแขน 
หันหลังจูงมือเขาเขาหองนอน บอกใหเอนหลังบนเตียงหลอน แตชายหนุมชวนมานั่งดวยกันที่โซฟากลางหองแทน 

 



 ๓๓๙

เปดเพลงฟง เกาทัณฑไดเห็นประสิทธิภาพเครื่องเสยีงราคาแพงอันประกอบดวยลําโพงรอบทิศ กลางแหลมอยูบน ซับวูฟเฟอร
ขับเสียงต่ําลึกอยูลาง เมื่อเรือนแกวเลือกเลนเพลงแซ็กโซโฟนแนวนิวเอจอันทอดหวานออยอิ่งแลวเหมือนถูกหอหุมดวยพลังเสยีงจากมิติ
ฝนล้ําลึก ไถลใจดิ่งหลงไปในรสอิฏฐารมณจนเกาทัณฑเปนฝายทอดแขนโอบไหลคนรัก ซึ่งทันทีที่รับสัมผัส เรือนแกวก็ชักสองเทาขึ้นพับ
เพียบบนเบาะ เถิบรางซบแกมแนบไหล เอนกายอิงกายเขาอยางงายดาย 

เกาทัณฑพยายามขบัไลความพะวงเรนลับทิ้ง ปดตาสนิท ใจเปดสวางเสพสขุารมณเฉพาะหนาเชนผูเห็นวาตนกําลังอยูในที่ที่ดี
ที่สุด ทวาพักเดียวพอมโนภาพของแพตรีปรากฏในหวงนึก สุขเวทนาทั้งมวลก็พังครืน ทรมานพอกับถูกบังคับใหเคี้ยวเนือ้อรอยนุมทีป่น
แทรกดวยเม็ดกรวดแหลมเล็ก 

ทําตัวนิ่งเพราะรูวาเรือนแกวกําลังเอมอิ่มในทามกลางองคประกอบพรอมสมบูรณ ทั้งสภาพแวดลอมและสัมผัสในรัก เขาแบง
ใจยินดีใหกับความสงบสุขเต็มตื้นของหลอน แตหานาทีคลอยหลังความฝนใจเสพสุขก็ขาดสะบัน้ เมื่อถึงขณะจิตหนึ่งที่เคลิ้มลงใกลหลับ
ดวยความเหนื่อยออน คลายเกิดประสาทหลอน เหมือนไดยินเสียงผูหญิงรองไหในหัว... 

ไหวตัวเยือกแบบคนประสาทกระตุกตอนครึ่งหลับคร่ึงตื่น เรือนแกวโงศีรษะขึ้นมองและหัวเราะขํา ยานคางถาม 

“เปนอาราย...” 

เกาทัณฑสบตาฉ่ําหวานหยาดเยิ้มของหลอน เห็นกลีบปากอิ่มเผยอหนอย ๆ คลายรอจูบแลวเกือบหามใจไมอยู ตองเสแตะริม
ฝปากกับขมับหลอนดวยความออนโยนเปนการเพลาอารมณ 

“เสนกระตุกนะซี แคนี้ก็ตองขําดวย” 

“นอนโซฟาไมสบายก็...” อึกอักยักไหลดวยความขัดเขินจนเสียงอูอี ้“ไปนอนบนเตียงดิ”้ 

พูดจบก็หันไปทางอื่น เกาทัณฑชําเลืองรางแนงนอยในออมโอบแวบหนึ่ง หากเอาสติปญญาของเขาหารดวยสิบแลวเดินชนแงง
หินสักโปง ก็นาจะยังรับรูวาคําเชิญดวยกิริยาเยี่ยงนั้นเปดกวางไปถึงไหน 

หากจะนอนกับหลอนเดี๋ยวนี้ก็งายยิ่งกวางาย สัมผัสในรักสนิทสงบซึ้งจากสองกายสองใจเปนสขุยิ่งกวาอะไรทั้งหมด เยายวน
เหนือเบญจกามรสอื่นใดทั้งปวง จะแปลกแคไหนสําหรับผูหญิงตัวคนเดียวกับการมอบกายถวายชีวิตใหแกชายที่สนิทใจวาเขารักตนจริง 
และจะปกปองคุมครองตนจนสิ้นกาลนาน 

แคพลิกฝามือก็เชยชมหลอนได ทวาพรุงนี้เชาเมื่อลืมตาตื่นขึ้นแลว เขาจะพบวาสิ่งที่ไดมางายนัน้ จะตองถูกรักษาไวตลอดไป 
หมายความวาเขาหมดสิทธิ์หมั้นหมายและตบแตงกับแพตรีตลอดไปเชนกัน 

มันบาตรงที่ถาเขารักษาสัญญากับแพตรี ก็เหมือนตบหนาผูหญิงคนนี้ และแมเขาอยูกินกับแพตรี ก็คงมีสุขไดแคคร่ึง ๆ กลาง ๆ 
ไปจนกวาจะหาไม เมื่อคอยแตเฝานึกวาเรือนแกวจะอยูของหลอนอยางไรคนเดียว 

เกาทัณฑรูสึกทดทอ มองไปขางหนาเหมือนมีแตความมืดมน จิตใจหดหูซึมเศราอยางยากจะบรรยายเมื่อฝนลุกขึ้นยืน 

“ผมควรกลับเสียทนีะแอ” 

 



 ๓๔๐

มีความเงียบงันจากเบื้องหลัง เสียงดนตรีกลายเปนเครื่องประกอบความวังเวงไปไดอยางนาแปลก เขานึกรําคาญจนตองหยิบ
รีโมทคอนโทรลปด ทั้งหองสงบลงราวกับตื่นจากฝนสูความจริงอันวางเปลา 

เมื่อเหลียวมองก็พบหลอนนั่งกมหนานิ่ง จนตองเอื้อมมือแตะบาเรียกอีกคร้ัง 

“ไปกอนนะ” 

“พรุงนี้จะทําอะไรหรือเปลา?” 

หญิงสาวฝนใจถาม 

“ตองตระเวนหลายแหงเหมือนกัน ผิดนัดเขาไวเยอะแยะเลย ญาติผูใหญดวย วางเงินมัดจําซื้อของแลวยังไมไปรับดวย คงวุนทั้ง
วัน...” 

เกือบหลุดปากวาจะมารับไปฟงสวดศพพอหลอน แตแลวก็ลังเล กระทั่งเรือนแกวถาม 

“จะมาหาแอไหม?” 

นั่นคือคําถามทีเ่ขากําลังเกรงอยูพอดีวาจะหาคําตอบแนนอนไดยาก 

“ถาธุระผมเสร็จแลวไมเหนื่อยนักก็จะมา แอจะอยูบนหองทั้งวันเลยเหรอ?” 

“จะอยูนี่แหละ” 

เสียงหงอยอยางคนไมมีใคร ไมมีอะไรมาหลอเลี้ยงหัวใจใหสดชื่นไดอีกแลว ทําเอาเกาทัณฑถึงกบัสะอึกอั้น แมรูวานั่นคือไม
ตายที่หลอนใชดึงเขาเขาหา ก็ไมวายนกึสงสารจับใจ 

ก็เขาเห็นหลอนมาทั้งชีวิต... 

“ผมจะแวะมา” แทบกลั้นใจเมื่อประกาศเชนนั้น “จะโทร.บอกวากี่โมง” 

ขยับตัวจะกาวเทา แตเมื่อเห็นเรือนแกวยังนั่งกับที่อยางไมยอมรับรู หรือเต็มใจยอมใหเขาจากไป ก็กมลงเอื้อมมือชอนศอก
หลอน 

“สงผมหนาประตูสิไป” 

เรือนแกวสลัดแขนเบา ๆ หลุดจากมือเขา และเนานิ่งอยูในหวงความเดียวดายอยางดื้อเงียบ 

“แอ...” 

เกาทัณฑชักกลุม สํานึกหนึ่งกระซิบกับตนเองวาสายไปแลวที่จะถอนตัวจากหลอนคนนี้... 

 



 ๓๔๑

คอย ๆ เหนี่ยวตนแขนหลอนใหลุกยืนอยางสุภาพ และวอนดวยเสียงนุมนวล 

“ไปสงใหผมสบายใจหนอยนะ อยาเอาแตใจซี่” 

เรือนแกวสะบัดหนามองเขาดวยตารื้นน้ําและหัวคิ้วเครง สะกดไมใหน้ําตาและถอยคําพร่ังพรูออกมาดังใจนึก ทําไมจะไมรูวา
ธุระของเขาพรุงนี้เกี่ยวกับใคร มีความหมายแคไหน 

ถูกกดใหกลับสูสภาพออนแอ แตฝนทําใจแข็ง กัดริมฝปากกมหนาออกเดินนําเขา ชายหนุมเหลียวมองรอบตัวอยูพักหนึ่ง กอน
กาวตามหลอนไปในที่สุด 

เรือนแกวเปดประตูอารอไวแลว เกาทัณฑใชมือแตะไหลหลอนและกําลังจะผานออกไป บังคับใจมิใหเหลียวมอง แตเจากรรมที่
ทําไมสําเร็จ เหลือบแลจนได... 

เห็นแววราวที่เพงนิ่งมายังตน และเม็ดน้ําที่ปลายสายยาวในรองแกมแลวถึงกับคูไหลลงต่ํา เกือบทรุดนั่งพิงกรอบประตูอยูตรง
นั้น ขมวดคิ้วขบฟนนิดหนึ่ง ตองสะกดจิตตนใหเห้ียมราวกับฆาตกร จึงเบือนหนาหนีและขยับเทากาวไดออก เดินเร็วและบังคับคอใหต้ัง
ตรง กอนที่ใจจะออนลงมากกวานั้น 

กังวานรองเทากระทบพื้นหินออนกรับ กรับ กรับเปนจังหวะสม่ําเสมอฟงหลอนหู สํานึกวาการย่ําเทาแตละคร้ังสงเสียงเสยีด
แทงโสตประสาทของผูอยูเบื้องหลังปานใด รูสึกราวกับมีสายโซไรตนลามขอเทา ผอนยาวตามไปเรื่อย ๆ ทุกฝกาวไมสิ้นสุด... 

  

แพตรีปลอยใหสายน้ําจากฝกบัวตกรดศีรษะเฉยแทบไมขยับเขยื้อนเปนเวลานาน นี่เปนจังหวะเวลาเดียวของวันทีเ่อื้อใหน้ําตา
หลั่งลงไดโดยไมเปอนหนา และไมรูสึกวากําลังรองไห 

เอาเถอะ...อยากไหลก็ไหลไป ปนกับน้ําฝกบัวอยางนี้ดูออกที่ไหน หลอนขมกอนสะอื้นไวแลว ถือวาแคขับของเสียชนิดหนึ่ง
ออกมา เพื่อใหใจสงบลง นี่ไมใชการร่ําไหหมดทา เพราะหลอนยอมแครินน้ําตาทิ้งเทานั้น อยางอื่นสะกดไดหมด 

รอได…ยืนรอนานแคไหนก็ได ขอใหเหือดหายเปนพอ อยาตองแสบแกมแทบไหมเพราะปราศจากน้ําดีชวยเหมือนวันแรกเลย 

สายน้ําจากฝกบัวพร่ังพรูไดทั้งวัน แขงกันแลวรูวาน้ําตานั้นไหลแพลิบลับ 

กลับออกสูโลกภายนอกดวยความสดชืน่กวาเมื่อกอนเขาหองน้ํา แมรูสึกวาจิตใจยังเหือดแหงแลงลา ก็มีสติพอจะติเตยีนตนเอง 
เมื่อทบทวนวาหลังใสบาตรเชา ทําอาหารใหปู ก็ไมเหลือแกใจทําสิ่งใดตอ เร่ียวแรงหดหาย กายระทดระทวยติดเตียงจนเกือบบาย กวาจะ
ลุกขึ้นอาบน้ําได นี่ไมใชหลอนแลว ปลอยใหอะไรสิงสูอยูต้ังนาน 

วันนี้หลอนตองกลับเปนเหมือนเกา ตองมีใจเหลือไวรักตนเองและคนรอบขางอยางเคยมาชั่วนาตาป 

เปนคนเดิมทีไ่มมีใคร... 

และกําลังจะเปนคณุครูที่กลายืนสอนเด็กวาถาเจอทุกข ตองสู ตองอดทน ตองปลอบตัวเองได 

 



 ๓๔๒

กมหนากมตาเปดประตูเขาหองหงอย ๆ  หองสวนตัวทําใหกลับออนแอลงอีก เพราะเมื่อลงล็อกแลว จะไมมีใครเห็นเลยวา
หลอนถูกพิษแหงความเชื่อในรักกัดกินแทบขาดใจเพียงไหน 

โนมศีรษะอิงหนาผากกับบานประตู อยางนอยนั่นก็เปนหลักพักพิงชั่วคราว กอนที่จะยายไปพึ่งสิ่งอื่นที่ประเทืองปญญาและ
เรียกพลังคืนได สัญญากับตนเองวาจะไมลม ไมลงนอนอีกแลว หลายวันที่ผานมามันมากเกินพอแลว 

เกือบคร่ึงนาทีกับการยืนหาหลักใหตนเองในหองอันวางวาย แพตรีสูดลมหายใจลึกสองสามหน เมื่อรูแนวาไมปนสะอื้นก็หมุน
ตัวกลับ ต้ังใจจะหาหนังสืออานเปนอนัดับแรก 

สะดุดกึก ตาเบิกตะลึงตะไลเหมือนถูกสาป เมื่อพบวากลางหองคือรางสูงของเกาทัณฑ! 

เขาสงยิ้มให ใบหนาสลดเศราอยางคนสํานึกผิด มองลึกเขามาในตาหลอนและเอยราวกับยืนอยูแสนไกล 

“แพ...สวัสดี” 

แพตรีเพงนิ่ง เงารางของเขากอความปรีดาปราโมทย ทวาใบหนาเขาก็ราวเขม็แหลมแกลงแทงทิ่ม งงงันกับตนเอง เกือบระเบิด
เสียงกรีดรองตวาดไลใหดังคับบาน เกือบหาอะไรขวางใสใหแรงที่สุด แตดวยกรอบคุณงามความดีที่ลอมใจมาแตออนแตออก ทําใหความ
หุนหันพลันแลนชั่ววูบทั้งมวลดับลงเร็วเกือบเทากับที่มนัเกิดขึ้น 

หันหลังกลับจะเปดประตูกาวออกจากหอง หลอนยินดีหนีหายตลอดกาลหากเขาจะยังอยูในเขตบานปู 

แตชาไป ถูกควาแขนไวเสียกอน เขาลากดึงมานั่งบนเตียง หลอนพยายามขืนตานสุดฤทธิ์ ทวาไมเปนผล ดวยกําลังดิ้นเทาหลอน
อีกสองคนชวยก็ไมมีสิทธิ์หลุดจากอุงมือแข็งราวคีมเหล็กนั้นเลย 

“โอย...” 

ครางแผวดวยความเจ็บเมื่อสะบดัดิ้นแลวเขายิ่งบีบรัดอยางลืมประมาณแรง เกาทัณฑยินเสยีงอุทธรณก็รูสึกตัวและคลายมือ
โดยเร็ว 

ทั้งเจ็บกาย ทั้งเจ็บใจ เกินสะกดกลั้นสะอื้น แพตรียกมือปดหนารองไหอยางนาเวทนา นี่เขาจะตามมารังแกหลอนไปถึงไหน แค
นี้พอเถอะ ไหวละ… 

เกาทัณฑรูสึกเหมือนตกนรกทั้งเปน อยากดึงรางนอยเขามากอดอยางถนอม แตก็รูวาขณะนั้นตนไรสิทธิ์อันชอบธรรมโดย
สิ้นเชิง จึงไดแตนิ่งทนมอดไหมกับนรกในอกอยูอยางนั้น กระทั่งหลอนหยุดรอง ลดมือลง จองเขาดวยตาแดงช้ํา 

“ออกไป!” 

ไลดวยเสยีงแหบพรา เปนนาทีที่เกาทัณฑทราบไดวาความฉลาดพูดไรความหมาย ความจริงเทานั้นที่ทําใหกลาเอยปาก 

“แพ...ฟงพี่กอนเถอะ พี่กับเพื่อนผูหญิงในขาว...” 

“พี่เต...” แพตรีหามทั้งถอนสะอื้น “อยาพูดคะ” 

 



 ๓๔๓

เกาทัณฑสายหนา ขยับจะเอยก็ถูกแซงอีก 

“ที่พี่วาจะมเีร่ืองใหแพแปลกใจ แพแปลกใจพอแลว อยาทําใหตองแปลกใจกวานี้เลย” 

ชายหนุมปดตาลงอยางเหนื่อยออนเหมือนใกลสิ้นใจ แตแลวก็เปดตาไดอีกครั้ง ลวงกระเปากางเกงหยิบกุญแจรถมายื่นสงให 

“นี่ตางหากเรื่องที่อยากใหแพแปลกใจ ของขวัญสําหรับการหมั้นหมายดวยน้ําพักน้ําแรงของพี่เอง ไมใชอยางเครื่องเพชรที่
เตรียมขอจากคุณแมใสพานใหในวันหมั้น” 

หญิงสาวเหลือบมองของมีคายิง่ในมือเขา หากเปนเวลาปกติหลอนคงปลาบปลื้ม นัยนตาคงเปนประกายดีใจเยี่ยงหญิงสาวที่
ไดรับของกํานัลราคาแพงจากชายที่ตนรัก แตเมื่อมีหมอกรายมุงบังหอหุมใจเหมือนเดี๋ยวนี ้ของในมือเขาก็แควัตถช้ิุนหนึ่งที่หาคาในสายตา
หลอนไมไดเลย 

แพตรีฝนยิ้มทั้งน้ําตา มองเขาคลายขบขนันัก 

“ซื้อใหพี่เรือนแกวดวยหรือเปลาคะ?” 

เกาทัณฑไดยินแลวถึงกับมือตก และเกือบปดปากเปนเบื้อใบอยางถาวร 

“แพ พี่...” 

พูดตะกุกตะกัก แยตรงที่ถาอางวาเขาไมมีใจกับเรือนแกวเลยนั้น เปนเร่ืองโกหกอยางหนาดานชนิดหนึ่ง และถึงกลาโกหก ก็นึก
สงสารเรือนแกวเกินกวาจะพูดจาลดคาหลอนเพียงเพือ่เอาตัวรอดเฉพาะหนา 

“พี่กับ...เพื่อน...นอนแยกหองกัน ที่ขึ้นไปหาเขาก็เพราะตองทําอะไรบางอยาง ใหสิ่งศักดิ์สิทธิ์เปนพยาน พี่ไมเคยนอนกับเขา
เลยแมแตคร้ังเดียว” 

การพูดความจริงทําใหรูสึกเปนผูใหญ นึกขอบคุณตนเองกับความอดกลั้นทีแ่ลวมา ที่ทําใหพูดไดเต็มปากเต็มคําอยางนี้ 

“ทําไมละคะ? พี่เขาสวยดีออก” 

“เหตุผลคือแพนะซ ีเรากําลังจะหมั้นหมายกัน พี่จําไดติดหัว” 

“อยาจําอีกเลยคะ ไมใชอยางนั้นอีกแลว” 

คนฟงถึงกับเย็นหววิ มองดวงหนาเปอนคราบน้ําตาแลวบอกตนเองวาไดเพชรมาแตปลอยใหหลุดมือไปแลวกระมัง 

“แพฟงพี่อธิบายบางนะ เรือนแกวเปนเพื่อนรวมงาน พี่รูจักเขาตั้งแตยายกลับมาประจําที่เมืองไทย ไมใชเพิ่งคบหาหลังพบกับ
แพ ถายอนนึกดูจะจําไดวาแพเคยเจอเขาครั้งหนึ่งที่โคราช จําไดไหม?” 

แพตรียิ้มมุมปาก นัยนตาโศกทอดมองเขาอยางดวูาจะพูดอะไรอีก แตเมื่อเห็นเงียบก็ตอบคําเพียงสั้น 

 



 ๓๔๔

“ไมไดสังเกตหรอกคะ เพื่อนพี่ต้ังเยอะ” 

“ชางเถอะ เอาเปนวาความจริงคือเขาเคยเห็นพี่อยูกับแพมากอน ถาหากมีอะไรกัน วันนั้นเขาจะทนนิ่งอดกลั้นอยูไดหรือ?” 

สีหนาของแพตรีดูผอนคลายลงนิดหนึ่ง นั่นทําใหเกาทัณฑใจชื้นขึ้นบาง อยางนอยก็รูวาหลอนไมถึงกับตัดตายขายขาด ปดหูปด
ตาจากเขาอยางสิ้นเชิง 

“จําไดไหมที่คืนกอนไปสิงคโปร พี่ขอใหแพไปดวยกัน เหตุก็เพราะอยางนี้แหละ แตเหมือนน้ําทวมปาก มีหลายเร่ืองนักที่พูด
ออมคอมก็ไมด ีตรงไปตรงมาก็ไมเหมาะ…” 

“เพราะพี่มคีวามในใจอยูแลวลวงหนา” 

แพตรีดักคอ 

“ใช” เกาทัณฑยืดอกยอมรับ “พี่รูจักเรือนแกวมานาน มีบางอยางเกิดขึ้นบางตามทาง ตามเวลาที่คบหากัน แตจนถึงวันนี้ ขอ
รับรองวามีแพคนเดียวเทานั้นที่พีข่อแตงงานดวย” 

หญิงสาวเงียบกริบ มองหนาคนหลายใจอยูพักใหญ กอนถามอยางอดไมได 

“เขาหองพีเ่รือนแกวทําไมคะ?” 

แมเตรียมไวแลว เกาทัณฑก็กระดากและอึกอักที่จะตอบตามจริง 

“เขาขอใหพี่ชวยแสดงอะไรบางอยางใหเห็น ยอมรับวาในที่รโหฐานอยางนั้นดูสนิทเกินเพื่อน แตรับรองวาไมมีอะไรเกินเลย
แมแตนอย” 

แพตรียังมองชายตรงหนาตาไมวาง เกิดความระอาเรื่องลบั เร่ืองเรนแฝง คําลวง และคําจริงขึ้นมาเต็มประดา ขนาดไมแตงยัง
ตองจับผิดจับถูก เกิดเหตุชวนคลางแคลงขนาดนี้ ตอไปพอเขาไดหลอนแลว เบื่อหลอนแลวตามวิถีโลก มิยิ่งตองสืบสาวเอาความกันขาม
วันขามคืน เหน็ดเหนื่อยหาขอยุติยากกวานี้สักรอยเทาหรือ? 

ความมีดีพรอมของเขาไมไดนํามาแตเพียงความสนิทเสนหานายินดีแตถายเดียว ยังนําปญหาอื่นพวงมาดวยรอยแปด เพราะถา
รูปรางหนาตา กิริยาทวงทีของเขานาหลง นารักสําหรับหลอน ก็ตองชวนใหหลง ชวนใหรักสําหรับหญิงอื่นเชนกัน 

“พี่คะ…เร่ืองนี้รูกันสองคนระหวางพี่กับพี่เรือนแกว แคแพถามเหตุผลวาพี่เขาหาเขาทําไมยังบายเบี่ยงเลี่ยงใชคําคลมุเครือ เอา
เถอะคะ คงประสาคนสนิท มีเร่ืองนาอวดนาแสดงอยูเยอะ แพก็ไมอยากซอกแซกขุดคุย เพราะฐานะของเราก็วาทีคู่หมั้นเทานั้น ยังมคีวาม
เปนอื่นอยูมาก แตเอาความจริงมาพูดกนัคําเดียวสัน้ ๆ ดีกวา คําเดียวที่บอกใหเราทั้งสองคนรูวาตรงไหนคือจุดยืนเดี๋ยวนี ้และทิศไหนที่ควร
เดินตรงไป…พี่รักพี่เรือนแกวหรือเปลา?” 

“คําตอบไมไดเปนตัวกําหนดทิศทางนี่แพ…” 

“พี่เต…แพฉลาดพูดนอยกวาพี่ โดยเฉพาะเรื่องตอนหนาตอนหลังยอกยอนนะ ไมเกงคะ แตก็หวังวาเราจะมีใจจริงเทากัน มีดีที่
จุดนี้เสมอกัน ตอบเทานั้น รักหรือไมรัก” 

 



 ๓๔๕

เปนคร้ังแรกในชีวิตที่เกาทัณฑรูจักความกดดันชนิดที่หาทางออกไมได จนแทบอยากตายดับเสยีใหพน หากนิ่งทื่อหรืออิดเอื้อน
ก็เปนคําตอบชัดพออยูแลว สูยอมรับอยางลูกผูชายดีกวา แมรูทั้งรูวาผลคืออะไร 

“รัก…” 

แพตรีหนาซีดเผือด นั่นยิ่งกวาเขาวาดมดีกรีดแกวหูใหแสบเสียวลัดลึกลงไปถึงกลางอก จองเขาอยูนานมาก นานเหมือนจอง
ชายแปลกหนาที่เขามาตบตีหลอนอยางไรเหตุผล 

“มาหาแพอยางนี้เขารูแลวจะรองไหหรือเปลาคะ?” 

ถามแผวเครือและเริ่มสะอึกสะอื้นทีละนอยตอหนาเขา เกาทัณฑหลบตาไปทางอื่น ยนคิ้วดวยประสาทตึงเครียดไปทุกสวน เห็น
จากหางตาวาหลอนจองเขาอยางคาดคั้นจะเอาคําตอบใหได นั่นยิ่งทรมานแทบบา ยอมใหผูชายดวยกันเขยาคอเรา ๆ ตะคอกเคนยังดกีวา 
ทนไมไหวหนักเขาก็ลุกขึ้นยืนกลางหอง กําหมัดแนนราวกับอยากบีบตนเองใหแหลกคามือ 

ทุกขที่ใหญหลวงเปนอยางนี้ มืดมนเพียงนี้ แมลองลอยอยูในกุศลวิบาก ก็ไมวายปรากฏปลายสายเปนอีกรูปแบบหนึ่งของทุกข 
และยิ่งหนักหนาสาหัสตรงที่ไมมีใครผิด ไมมีทางออก และไมมีคําตอบใด ๆ นาฟงเอาเลย 

จนลวงเลยกระทั่งเสียงสะอื้นจากหญิงสาวจางลง เกาทัณฑจึงผินหนามาทางหลอน เห็นดวงหนางามหมนหมองคลายกําลัง
ตรอมใจแลวคิดทําสิ่งที่ไมเคยทาํมากอนกับผูหญิงคนไหน นั่นคือยางเทาเขาหาและทรุดลงคุกเขาตอหนา วางสองมือทับหลังมือบนตัก
หลอน 

“พี่ขอโทษ” 

เอยแลวมองดูนัยนตาดําขลับที่กลับขุนดวยความหดหู 

“เพื่ออะไรคะ?” 

เสียงหลอนต่ําลึกอยางไมเคยเปน 

“เพื่อใหแพรูวาพี่เสยีใจ” 

“คะ…แพยกโทษให” 

ความจริงจะตอดวยคําไล ตอแตนี้ขออยาใหเห็นหนากันอีกเลย ทวาเมื่อมองใบหนาอันเปนที่รัก ที่รอคอย ที่เฝาหวงแหนมาแสน
นาน ก็จุกแนนไปทั้งอก พูดอะไรไมออก และเหมือนถอยคําที่เตรียมไวขับใหเจ็บคืน จะมวยมลายหายสูญ ไขวเขวหลงลืมไปสนิทอยาง
รวดเร็วเหลือเชื่อ 

เทาที่เกาทัณฑไดยนิจึงเปนเพียงคํายกโทษ เขาเบิกตานิดหนึ่ง รอฟงถอยคําเสียดแทงที่จะตามมาทีหลัง แตจนแลวจนรอดก็เห็น
เพียงอาการแนวนิ่ง จองมองเขาเฉย 

กะพริบตาครั้งหนึ่ง ถือสิทธิ์ในคํายกโทษนั้น ลุกขึ้นนั่งเสมอ แลวดึงรางนอยเขาโอบเต็มออม แพตรีขืนตัว ทวาออมอุนนั้นเกิน
ตาน ตองยอมตนราวกับคนใจงาย ลืมโกรธสิ้นแลว 

 



 ๓๔๖

เกาทัณฑถามตนเอง ถาปมเชือกมันขมวดพันยุงเหยิงแนนหนาเห็นปานนี้ จะใหเขาทําอยางไร แกปญหาอยางไรได? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๔๗

บทท่ี ๒๔  งานศพ 

เปนเชาที่อากาศสดชื่น เย็นสบาย รอบละแวกทางเดินชะอุมงามดวยหญาขจีและพฤกษายืนตน สมควรที่จะบันดาลความสุข
สงบใหแกผูตัดผานทุก ๆ คน 

แตสําหรับเรือนแกวแลว ทั้งหมดคืออีกฉากหนึ่งของความเงียบเหงา 

เดินถือคันธนขูนาดหาฟุตคร่ึงพรอมกระบอกลูกศรมาที่สนามซอมในอาณาบริเวณคอนโดมิเนยีมซึ่งหลอนพักอาศัยอยู ธนูเปน
หนึ่งในกีฬาโปรดของหลอน นอกจากทําใหใจสงบ ไดออกแรง และสั่งสมความเชื่อมั่นอยางดีแลว ยังสงเสริมใหเกิดความรูภายใน หรือ
สัญชาตญาณพิเศษในการเขาสูเปาหมายที่อธิบายยาก ทุกคร้ังยามเกิดความสบัสนฟุงซาน หรือแกปญหาใดไมตก เรือนแกวจะลงมายิงธนู
ตางระยะเปนการปลดปลอยเร่ืองหนักอึ้งทิ้ง และก็มักจะทําสําเร็จเสมอ 

ภาพสลักตามผนังถ้ําเปนหลักฐานที่ดีวามนุษยรูจักยิงธนูลาสัตวแทนการพุงหอกพุงหลาวมาไมนอยกวาสองหมื่นหาพันป และ
มีวิชายิงธนู หรือที่เรียก ‘จาปเวท’ สืบทอดกันอยางเปนศลิปศาสตรนับพันปแลว หลอนทราบดวยวาพระเซนจํานวนมากนิยมการยิงธนูเปน
อยางยิ่ง ขนาดมีตํารายิงธนูตามหลักเซนออกมามิใชนอย นัยวาเปนอีกอุปเทหหนึ่งของการฝกสมาธิ 

บางคนทุมเวลาทั้งชีวิตกับการฝกแผลงศรใหไดไกล ใหไดเขาเปา และใหไดความเปนหนึ่งเดยีวกับจิตวิญญาณ พวกที่สําเร็จ
จาปเวทขั้นสูงอาจเห็นเปาจากระยะไกลขยายใหญเกินขอบเขตของประสาทตามนุษยธรรมดา วากันวาเพราะเล็งเปาจนเกิด ‘ปฏิภาคนมิิต’ 
หดขยายไดตามตองการทั้งยังลืมตา 

ชมรมยิงธนูในปจจุบันโดยมากมักมีเร่ืองการลาสัตวเขาไปแทรกแซม แตสําหรับเรือนแกวแลว จะเห็นเปนเคร่ืองมอืคลายทุกข 
ขจัดเหงามาตลอด หลอนยิ้มออก ผอนคลายความตึงเครียดไดทุกคร้ังที่สามารถสงศรเขาเปาคะแนนสูงติด ๆ กัน 

ยืนหางเปาประมาณเดียวกับความยาวสนามเทนนิส อันเปนระยะหวังผลสําหรับหลอน ปลีขาสลักเสลาเกลากลึงแยกจากกันใน
ทาเตรียม ชุดดําเสื้อคอกลมและกางเกงยีนรัดรูปชวยใหรูสึกกระชับเมื่อเร่ิมตั้งทายิง คันธนูของหลอนติดรอกทุนแรงนาว แมจิตใจยังออน
ปวกเปยก อันมีผลกระทบใหแรงกายถดถอย ก็สามารถเหนี่ยวสายไดคอนขางงาย 

ศรดอกแรกพุงหวือแบบเหิน ๆ คลายไมคอยเต็มใจวิ่งเขาปกเปาเทาไหร วัตถุที่ไรเจตจํานงมุงมั่นกํากับการเคลื่อนไหวยอม
ปรากฏความออนแอ ดูออกในสายตาผูเคยฝกควบคุมตนเองและวัตถุในมือมาแลว 

เรือนแกวเบือนหนาไปทางอื่นอยางเนอืยนาย กําลังใจและแรงกายถอยนอยลงอีก เพราะการปกเดเฉเกของลูกธนดูอกแรกนั้น 
อยูเกือบวงนอกสุดของเปา ฟองชัดถึงความไมเอาไหน 

จับดอกสองวางขึ้นสายอยางตั้งใจกวาเดิม หนาเทาซายชี้ตรง มือซายกําคันจับแนนยื่นไปทางเดียวกับปลายเทา มือขวารวบหาง
ศรพรอมนาวสายจนสุด ประสานเปนจังหวะเดียวกับการสูดลมหายใจอัดเต็มปอด เพงใจกลางเปา หางตาสัมผัสรูเรียวแทงธนูตลอดลําที่
ขนานกับพื้นและชี้ตรงเขาจุดหมาย ขณะเดียวกันก็รูพรอมในองคประกอบอืน่ ไมวาจะเปนกําลงัที่ใชนาว ความนิ่งไดดุลตลอดราง ไป
จนถึงสัมผัสทิศทางลมอันแสนออนทวามีผลกับการวิ่งของศร 

ผสานความรูพรอมทั้งหมดแลว กลายเปนนิมิตเสนทางธนูในคลองตา เห็นเปนทอไรตนจากปลายศรถึงเปาหมายแจมชัด อยาง
ที่เรียกพิชาน หรือความรูสึกตัวทั่วพรอมในการเล็งสงเขาเปาดวยใจ ความมั่นคงและอาการทั้งหมดในกายเปนไปเพือ่สรางนิมิตเสนทางให

 



 ๓๔๘

เที่ยงตรงเขาฝกทั้งสิ้น ขยับเปลีย่นนิดเดียวแมคลายกลามเนื้อหัวไหล คันธนูไหวติงเพียงนอย ก็มีผลรบกวนวิถีรูในใจไดแลว พูดงาย ๆ วา
เพื่อสงลูกธนูเขาเปา อวัยวะใหญนอยทั่วทั้งกายภายนอก รวมทั้งจิตใจภายในตองชวยกันสงเสริมเปนหนึ่งเดียว 

ปลอยมือดวยความรูสึกดิ่งสงบเขาฝกถึงที่สุด ลําลูกศรแลนดวยแรงดีดผึงอันสะสมอยูในการงอคันธน ูลัดลิ่วเปนเสนตรงแหวก
อากาศดวยพลังเจตจํานงอันคมกริบ หัวศรปกฉึกเขาวงดําชั้นในสุด สงแรงสะทอนฉับพลันกลับมากระทบใจเปนฤทธิ์อันหนักแนนเฉียบ
ขาด เราอัตตาใหเติบกลาขึ้นขมความเงียบเหงาวังเวงสนทิชั่วขณะหนึ่ง 

รอบดานยังรางผูคน มีเพียงหมูไมและใบหญาที่ประจักษในความขมังแมนของมือธนูสาว คลื่นลมในหัวสงบลง เกิดสติรูความ
ปรากฏอยูของกาย เห็นความสัมพันธระหวางกายกับเปาเบื้องหนา รวมทั้งธรรมชาติรอบตัว ทั้งที่ปรากฏตอประสาทตาและประสาทหูอัน
กวางขวางเปนพเิศษ ศรเขาเปาดอกเดยีวเปลี่ยนแปลงหลอนไดไวเทากับความเร็วของมัน 

เรือนแกวดึงศรดอกตอไปออกจากกระบอกบนพื้นดวยจติใจที่สงัดนิ่งเหมือนแผนน้ํา สูดลมหายใจยาวขณะออกแรงนาวอีกคร้ัง 
หยุดสงบเปนดุษณใีนอาการเกร็งเหนี่ยวสุดสายครูหนึ่ง หยาดน้ําใสคอย ๆ รินจากปลายหางตาทั้งสอง แตไมนานจนเออเปนมานน้ําพรา
พราย หลอนปลอยใจ ปลอยมือดวยสติอันมั่นคง สงลําธนูอันลนไปดวยพลงัเหลือเฟอในการแหวกอากาศพุงเขาเปา 

เกาทัณฑ...ธน ู

จิตดิ่งอยูกับฤทธิ์ของการสงศรเขาเปา รูพรอมไปทั่วทุกองคประกอบการยิง เห็นความเปนเกาทณัฑแชมชัด... 

แลนจากแลง ตัดตรงเขาเปาไมออมคอม กํากับดวยจิตใจที่คมกลา ราวกับหัวศรมีวิญญาณแสวงจุดปกของตนเอง เมือ่สงออกไป
แลว ยากที่จะมีอะไรมาดักขวางไดทัน 

อุตสาหหาเครื่องยึดจิตใหเลิกประหวัดคิดถึงเขาเปนการพักอารมณ ดันกลายเปนเครื่องเตือนใหยิง่ย้ําคิดหนักเขาไปอกี เกือบ
เหวี่ยงคันธนูทิ้ง ทวาสติอันหนักแนนในขณะนั้นหามไว เพราะหยั่งรูวาเหมือนทุบแกวเนื้อดีที่เพยีรสรางอยางยากลําบากใหแตกละเอียดลง
อยางนาเสียดายเพียงชั่ววูบโทสะ 

ใจเปนหนึ่งกับการยิงธนูเนิ่นนาน เดินไปถอนกลับมาเปลีย่นระยะหลายรอบ พอแขนลาจึงวางมอื เก็บอุปกรณเดินเขาตึก 

กายและใจที่รวมเปนหนึ่งเพื่อกอนิมิตเสนทางวิ่งของธน ูกับกลามเนื้อที่กระชับแนนทั่วราง ชวยใหความรับรูทั่วไปหลังเลิกเลน
คมใสกวาปกติเปนสองเทา ราวกับขางในมีใบมีดขนาดใหญวางตั้งตลอดแนวหนาผากถึงกลางอก หันดานคมชี้ไปขางหนา ใหความรูสึก
เหมือนพรอมจะเปลงประกาศิตที่เฉียบขาดหรือออกฤทธิ์ออกเดชไดสารพนั 

คนทั่วไปแมเคลือ่นไหวอวัยวะนอยใหญหลายสวนพรอมกัน อยางมากจะรับรูเพียงจุดใดจุดหนึ่ง เชนอาการเบนหนากลอกตา
อยางเดียว สวนอื่นถูกเพิกเมินไปหมด หรือที่หนักกวานั้นคือไมรูตัวเอาเลยดวยซ้ําวากําลังอยูในทวงทีกิริยาใด ปลอยใหสติขาดหาย เหมอ
ลอยทั้งวัน 

แตในบัดนี้ เมื่อทรงนิ่งดวยภาวะจิตอันคมคาย เรือนแกวแยกรูไดพรอมกันเกือบทั่วพรอม เมื่อเดนิสวนกับผูจัดการทั่วไปของ
คอนโด หมอนั่นทักทายหลอนดวยทาทางกะลิ้มกะเหลี่ย ดวงตาหลอนสามารถมองเห็นอาการผงกหัว ยิ้มกวางเห็นฟนทั้งปากของเขา 
ขณะเดยีวกันใจก็ทราบอาการเยื้องกรายสลับคูเรียวขาระเหิดระหงของตน พรอมทั้งรูชัดวาตนเบนหนานิดหนึ่ง ชายตาแลหมอนั่นคลายเจอ
ชะนีแลบลิ้นปลิ้นตาหลอกที่ขางทาง ในหัวผุดคําสั้น ๆ วา ‘ชิ!’ 

 



 ๓๔๙

หลอนยังไมตระหนักวาสติรูพรอมชนิดนั้น เพียงพลิกกลับนิดเดียว คือแทนที่จะหันออกขางนอก แตสงกลับเขามาดูขางใน 
คลายเขาไปนั่งในใจคนอื่น ไมใหเหลืออุปาทานวากายใจเปนตน ก็จะปฏิรูปเปนรุงอรุณแหงการปฏิบัติธรรมทันที ลักษณะความรูชัดคม
คายจะแปรเปนรูชัดออนโยนลง ดวยเพราะพลังอัตตาอันเขมขนปฏิรูปเปนพลังรูบริสุทธิ์ไป 

ระหวางอยูกับเกาทณัฑที่สิงคโปร มีเร่ืองพูดคุยแลกเปลี่ยนเยอะมาก เพลินทีจ่ะคุยกันตลอดวันดวยเร่ืองหลากหลายไหลลื่นไป
เร่ือย หนึ่งในขอสนทนาคือการทําสมาธิ เขาพูดใหฟงคอนขางละเอยีด รวมทั้งฝกการนั่งเบื้องตนใหเกือบทุกวัน เรือนแกวจึงแยกแยะถูกวา
ภาวะนาพอใจอันเปนผลจากการซอมยิงธนูในบัดนี้ นับเขาเปนสมาธิแบบสงบไดเหมือนกัน 

เมื่อกอนจะนึกวาสมาธิคือความสามารถเอาใจจดจอกับงานได ซึ่งก็ถูก แตตอนนี้เขาใจเพิ่มขึ้นมาคือสมาธิจิตนั้นมีหลาย
ประเภท ทั้งแบบที่เปนสมาธิแลวยังวุน กับแบบที่เปนสมาธิแลวสงบลงบาง กับแบบที่เปนสมาธิแลวราบคาบสนิท 

ตอนทํางานเอกสาร งานติดตอผูคน หากจิตรวมลงเปนสมาธิ จะมีลักษณะคมกริบ มีฤทธิ์ทางโลก คุมเกมการเจรจาได คุมงาน
ใหสําเร็จลุลวงตามลูตามแนวที่ต้ังใจได รูสึกตลอดกายดีวากําลังขยับไหวหรือนิ่งทรงอยูตรงไหน อยูกับใคร เพื่ออะไร หลอนจะมุงมั่นเพง
แนวตลอดเวลาวามาถึงไหน ไดสิ่งที่ตองการหรือยัง รวมทั้งหยั่งทราบวาเจออุปสรรคจะตองแกเปนเปลาะๆ ทาใด 

สมาธิแบบนั้นทําใหหลอนมีอํานาจและรอบรู ทั้งที่เกี่ยวกับคน ขอมูล และวิธีเลือกตัดสินใจของตนเอง ในทางปฏิบัติหลอนมี
สติและสมาธิพรอมจะเปนผูบริหารคนหนึ่ง และเปนผูบริหารที่ดีดวย รอเพียงอายุและชั่วโมงบนิสูงพอจะไปนั่งเสนอนโยบายโดยไมถูก
ผูใหญเขมนวาเจอเทานั้นแหละ 

สมาธิที่พาไปสูการบรรลุเปาหมายที่นายสั่งหรือตัวเองริเร่ิม จะยอนกลับมาอดัฐานกําลังใจใหแนนขึ้นเร่ือย ๆ  รูสกึชัดขึ้นทุกที
ในตบะบารมีแหงตน รวมแลวไดเปนกิเลสใหฟุง ใหคิดไตเตาสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ ไมหยุด นี่เองจิตเปนสมาธิแลวยังวุนวาย 

เมื่อเลนกีฬาหลอนก็ไดสมาธิเหมือนกัน แตยังมีความฟุงบางชนิดติดตามมาดวย เชนเลนกีฬาหลายคนแลวเอาแพชนะกัน หรือ
เลนคนเดยีวพยายามเอาชนะตัวเองดวยการทําแตมตาง ๆ นานา ชนะหรือสําเร็จก็จิตฟู แพหรือลมเหลวก็จิตตก ประเภทรักษาความเปน
กลาง หมายตาจดจอกับวัตถุในเกมกีฬาอยางเดียวตลอดเวลานั้น ยากยิ่ง 

และแมเปนสมาธิในระหวางเลนกีฬา ตาหูก็เปดกวางใหใจโบยบินไดงายเกินไป อยางเชนเมื่อครู ทั้งที่หลอนรูสึกสงบดิ่งเยือก
เย็นแทๆ อยูไมอยูน้าํตาก็ไหลออกมา แคไพลคิดถึงเกาทัณฑนิดเดียว 

เมื่อหัดสมาธิแบบนิ่งวาง เรือนแกวก็ไดความชอบใจ และเห็นกวางไปอีกแบบ คือพบวามันใกลเคียงกับการยิงธนู แตมีความ
ละเอียดออน สุขุมประณีตกวา สุขสบายไรกังวล อีกทั้งใหผลเปนความราบคาบ ไมฟุงคิดไตสงูหรือวิ่งไกลเกินการเสพรสอิ่มเอมในอาการ
แนนิ่งขณะนั้น ๆ  เพราะเปาหมายเดยีวคือรูซ้ําไปซ้ํามาในอารมณที่ไมเจือดวยความอยากประการใด ๆ  กับทั้งเปนความสุขในตัวเอง ไม
ตองอาศัยความรวมมือจากใครอื่นเลย ถาชนะก็ชนะความฟุงซาน ถาแพก็แพความขี้เกยีจนี่แหละ 

สําหรับผูยังไมต้ังมั่น สมาธิจิตอันสงบประณีตเปนสิ่งที่ทําไดแลวจะลืม เพียงหางเหินจากการเสพภาวะเชนนั้นสักสบินาที จําได
แตความนาติดใจ เมื่อมีสิ่งเตือนใหระลึก เชนที่หลอนเพิ่งยิงธนูแมน ๆ  ไดใจนิ่ง ๆ  จึงคอยคิดถึงขึ้นมาอีก 

เขาหอง เรือนแกวเปดตูเย็นหาของเบา ๆ ทานแบบรองทอง คือไมถึงกับอิ่มแปรแตก็หายหิว เสร็จแลวอาบน้ําแปรงฟนจนสด
ช่ืน เบาเนื้อตัว เลือกใสชุดกระโปรงหลวมพอสบาย จากนั้นยึดเกาอี้ตัวหนึ่งเปนที่นั่ง เพราะตอนหัดทําสมาธิเกาทัณฑจะใหลากเกาอีม้านั่ง
ขาง ๆ เขาทุกคร้ัง จึงชินที่จะใชเกาอี้พนักตรงและเบาะเรียบแนนเปนอุปกรณชวยทรงตัว 

 



 ๓๕๐

นั่งหลังตรง ผอนคลายตลอดราง คว่ํามือวางบนตัก วางเทาลงเสมอกันบนพืน้ ปดตาเหลือบต่ํา รักษาดุลความรูนิ่งทั่วพรอม เกิด
ความเห็นชัดวาเมือ่กําหนดการวางกายไวเหมาะสม ก็เกิดความพรอมรูขึ้นทนัทีในระดับหนึ่ง เหมือนกับการตั้งทาไวถูก ไดที่เหมาะในกีฬา
ใด ๆ  ก็จะทําใหเกิดนิมิตที่เหมาะสมกับกีฬาประเภทนั้น ๆ โดยงาย 

การวางกายไวถูกยังกอใหเกิดฉันทะ หรือความสุขความพอใจ เชนขณะนี้เพยีงหลอนกําหนดดูความเปนไปของกาย เห็นเจตนา
ขยายหนาทองเพื่อดึงลมเขา ก็เกิดนิมิตเสนทางลมลวงหนาตลอดสาย โดยเฉพาะความชัดที่จุดกระทบแรกเขาในโพรงจมูก คลายกับกาย
เปนแลงธนู สายลมหายใจเปนเสนทางลูกศรวิ่งที่จะตองเห็นใหได 

ปญหาของผูปฏิบัติสมาธิสวนใหญอยูตรงนี้ คือลมเหลวแตแรกเพราะเบสิกไมดี และใหเวลาอยางตั้งใจไมนานพอ ถาหากจดจอ
อยูตลอดเวลาดวยความผอนคลาย ต้ังกายไวถูกสวนเหมาะ ไมเครียดเกร็งเลย เดี๋ยวเดียวก็ไดผล เมือ่ลมหยุด ก็เพงรออาการขยายหนาทองดึง
ลมเขา เชนเดียวกับการงางคันธนูเล็งเห็นเสนทางระหวางแลงกับเปาหมาย เมื่อลมเขาหรือออก ก็ปกใจเขาหาสายลมเทากับการสงตาตามดู
ธนูพุงเขาเปาจริง 

ผูปฏิบัติโดยมากจะทราบเฉพาะตอนลมเขา พอลมออกสติจะหาย ยิ่งระหวางพักรอลมเฮือกใหมยิ่งแลวใหญ พลัดไปโนนหลน
ไปนี่ ถาเพียงพบความจริงและพยายามอุดจุดออนตรงนี้เสยีหนอย อาการเหมอ หรืออาการตกภวังคเห็นโนนเห็นนี่รอยแปดก็แทบไมมีทาง
เกิดขึ้นเลย 

เรือนแกวขยายหนาทอง ดึงหายใจเขา เห็นสายลมเปนทางตามนิมิตที่ถูกเก็งรูไวลวงหนา เมื่อสุดปอดแลว ก็ผอนออกอยาง
ประณีต ยาว และนิม่นวล กอนิมิตเสมอกัน เปนสายเดยีวกันกับขาเขา 

ที่สําคัญเมื่อหายใจออกจนสุด หลอนยังคงเพงรอลวงหนาในสายนิมิตลมหายใจเขาออกคร้ังตอไป พูดงาย ๆ วาจดจอรูอยูกับ
กายนั่ง เตรียมขยายหนาทองดึงลมไมปลอยใหคลาดเคลื่อนไปไหน 

เฝาดูลมนั้นงายกวายิงธนูเสียอีก แคตามเห็นซ้ําไปซ้ํามาอยูในนิมิตเดียวคือลมหายใจเขาออก ฉันทะในนิมิตจะเปนตัวเรงใหเกิด
ความสวาง สงบนิ่งจดจอ เรียกพลังรูเพิม่ขึ้นเร่ือยๆ กระทั่งถึงจุดหนึ่ง ไมเหลืออะไรเลยนอกจากการรูลมที่ผานเขาออกกายนั่งนี้ 

เรือนแกวรูสึกสงบและเห็นแสงสวางนวลฉายออกมาจากภายใน คลายมีรอยย้ิมนอย ๆ ผุดขึ้นมาจากกระแสความสวางเปนหนึ่ง
นั้น 

นั่นคือการเกิดองคสมาธิเบื้องตนที่ต้ังอยูไดชั่วคราว หรือที่เรียก ‘ขณิกสมาธ’ิ อันประกอบดวยวติก คือต้ังสตินึกคิดธรรมดา
นี่เอง คํานึงวานี่ลมหายใจเขา นี่ลมหายใจออก เมื่อเกิดวิตกแลวสิ่งที่ตามมาคือวิจาร ไดแกการจมดิ่งอยูในนิมิตลมอันแชมชัด ราวกับตัวตน
กลายเปนสายลมหายใจเสียเอง หรือคลายลมเขาออกเปนแมเหล็กที่มีแรงดึงดูดจิตใหติดแนน เปนผลของการเขาคลุกคลีจดจออารมณเดียว
นานพอ จนตัวรูต้ังอยูถูกสวน เห็นนิมิตกวางขวางตลอดสาย 

เมื่อเกิดวิตกและวิจารแลว ก็มีอาการทางใจที่ตามมา เชนปสสัทธิ หรือความสงบคลายมีกลุมน้ําเย็นสนิทขังไวเต็มกาย รํางับซึ่ง
ความกระวนกระวายทั้งปวงลงได เหลือแตฉันทะในการเพงดูสายลมเขาออกไมลดละ 

อยางไรก็ดี อันเนื่องจากฐานจิตเรือนแกวยังไมต้ังมั่นเต็มที่ จึงกระเพื่อมเปนความคิดไดงาย โดยเฉพาะเมื่อมเีร่ืองวกวนเกาะใจ 
คลายเปดประตูหนาตาง ปลอยใหศัตรูเขามาเพนพานในเขตบานไดงาย มาตีรวนกวนใจ ขโมยสมบัติคือ ‘สติรู’ ไปเนือง ๆ 

ปานนี้เขาคงอี๋อออยูกับยายคนนั้น... 

 



 ๓๕๑

ดึงความรับรูกลับมาที่กายซึ่งยังคงนั่งตรง ผอนคลาย สบายตลอดราง จากนั้นวนไปที่จุดเร่ิมใหม คือทราบวาตนกําลังจะขยาย
หนาทองเพื่อดึงลมเขา เห็นนิมิตลวงหนา และเมื่อลมเขาจริงก็ทราบชัดตลอดสายคงที ่ไดตระหนักชัดเดี๋ยวนั้นวาตราบใดจิตมีเสนทางเพงรู
แนวแน กําหนดนึกนิมิตสายลมหายใจเขาออกไวไดอยางมัน่คง ตราบนั้นตอใหมีระลอกความคิดจรมามากนอยแคไหนก็ชาง เพียงไมนาํพา
เสียประเดีย๋วประดาว กลุมความคิดก็ระเหยหายจากหัวไปเอง 

ดวยความเปนคนเรียนรูเร็ว โดยเฉพาะเกี่ยวกับเร่ืองที่ตองใชใจสัมผัส เรือนแกวจับหลักไดเดี๋ยวนั้นวาวิธีแกฟุงซานขณะทําอา
นาปานสติไดดีที่สุดคือดึงความรับรูกลับมาที่กาย นึกถึงรางที่นิ่งตรง ผอนคลายสบายตลอดตัว และรอดูการขยายหรือยุบหนาทองคร้ัง
ตอไป เมื่อเห็นการขยายหรือยุบหนาทองก็จะพลอยกลับมาติดนิมิตลมตามไปดวยเองโดยอัตโนมติั 

กายนี้เองคือฐานที่จะใชเล็งทางลมเขาออก หากไมเห็นกายก็เหมือนไมเห็นแลงธนู เห็นแตลําธนูอยางเดียว ไมเห็นเสนทางเขา
เปาแจมชัด 

วนเวียนซ้ําไปซ้ํามาระหวางความเห็นลมชัดกับกลุมความคิดฟุงซานซัดสาย กระทั่งถึงจุดหนึ่งความฟุงซานเปนฝายพายแพ ลา
ทัพถอยจนสิ้นซาก ราวกับขาศึกที่ถูกดูดจมหายลงไปในธรณี จิตล็อกตัวนิ่ง เห็นนิมิตลมเขาออกชัดแบบเขาฝกอยูตลอดเวลา ประคองรักษา
ไมใหกระเพื่อม โดยรักษาความเรียบนิง่ของจิตใหมีสภาพเหมือนแผนน้ํา ระวังไมใหเกิดความไหวขึ้นได 

เสวยสุขในอารมณขณิกสมาธิเหมือนนั่งที่ชายทะเลและเพลินมองขอบฟาโพน เนิ่นนานจนกระทั่งรูสึกเบื่อ ความกาวหนายุติลง 
เนื่องจากแรงสนับสนุนขาดลงแคนั้น 

หญิงสาวลืมตาขึ้น ลุกจากเกาอี้เดินวนไปเวียนมาดวยความนิ่งแนนเปนสุข และกระหยิ่มใจในความสามารถทางจิตของตน สงบ
เหมือนธุระทั้งโลกหมดลงสิ้นแลว 

แตภาวะอิ่มเอิบหลงัขณิกสมาธิเปนของแตกพังงาย เพียงครูเดียวเมื่อจิตประหวัดถึงเกาทัณฑ ใจกฟ็ุงขึ้นมาอีกเหมือนลมหอบฝุน
กระจาย เปนทุกขเปนรอนเกินหาม โดยเฉพาะเมื่อดวงหนาหวานหยดชวนใหหลงรักของสาวนอยนางนั้นลอยเดนขึ้นมาในหวงนึก หัวใจ
หลอนก็ผาววาบขึ้นราวกับใครเอาแหวนไฟมาลอมรัด คงเพราะกําลังสมาธิชวยเสริมมโนนึกใหแจมชัดหนักแนน เปนปจจัยโหมพายุ
อารมณใหแรงขึ้นกวาปกติหลายเทา 

เห็นหนาแคคร้ังเดียวแตจําติดตา ยายคนนั้นมีหลายสิ่งรบกวนจิตใจหลอนนัก ไมวาจะเปนความหวานที่ดูรูวามัดใจชายไดทุก
เมื่อ หรือความนิ่งในธาตุแทที่ผูหญิงดวยกันตองอิจฉา อยางเชนเวลานี ้พอเรือนแกวรูตัววาเปนฟนเปนไฟ ก็นึกเปรียบเทียบ และคิดวาตน
คงแพลุยหากแขงกับยายนั่นในเรื่องการรักษาคาของตัวเอง 

จินตนาการเห็นแมคนนั้นรักษาความเรียบเร่ือยเฉือ่ยเฉยไวได ไมใสใจไยดีกบัเกาทัณฑนัก ในขณะที่หลอนคร่ึงบาคร่ึงดีเขาไป
ทุกที เรือนแกวก็บอกตนเองวาตองหัดเย็นเอาไวบางแลว เร่ืองอะไรจะคลั่งเปนนางรองในโลกมืดอยูคนเดยีว หลอนก็หนึ่งเหมือนกัน 

ขมใจ คิดหาเครื่องดับไฟในอก เหลียวไปแลมายามนี้คงมแีตเปยโนที่ใกลตัวหนอย จึงเดินดิ่งไปเปดฝาครอบ ยกเบาะที่เปนฝา
ปดมานั่งร้ือคนแผนโนตเพลง Fantaisie-Impromptu ของโชแปงขึ้นมาวางเรียงบนไมคั่นวาง 

เร่ิมเลนอยางไมฝดฝนนัก วิญญาณหลอนผูกติดกับเปยโนเปนอันหนึ่งอันเดียวมาเนิ่นนาน สิบลํานิ้วลงน้ําหนักสัมผัสพบกับคีย
ไมขาวดําทุกแทงอยางถูกตองและตรงเวลาเสมอ ราวกับมีปลายนิ้วแนบติดทุกผิวคียอยูแลว สั่งไดวาจะใหโนตใดดังเมื่อไหร เรงหนักเบา
หรือชาเร็วแคไหน 

 



 ๓๕๒

ระดับที่เรือนแกวเลนนั้นเขาขั้นแยกประสาทมือซายขวาเปนเอกเทศจากกันไดเด็ดขาด โดยที่ใจแยกภาคติดตามและสั่งการ
เคลื่อนไหวประสานงานเปนหนึ่ง สี่หองแรกของ Fantaisie-Impromptu คือการออกรายรําเอาเชิงของมือซาย ถัดจากนั้นมือขวาจึงตอตามมา
ดวยการวาดลวดลายไลลาสีสันชวนพศิวงตามแบบฉบับทรงเสนหเฉพาะตัวของโชแปง คีตกวีผูมีผลงานที่ฟงแปลกใหมขึ้นเงาวับไดในทุก
พ.ศ. ไมวาจะเปนชิน้ที่ออกแนวหวาน สงางาม นาใหลหลง หรือประหลาดพิลึกนางงงัน 

ปกติเมื่อลงนิ้วกดคยีเปยโนคุณภาพดีหนอย จะมีแรงสปริงที่ใหสัมผัสสะทอนกลับเปนความสุขนดิๆตลอดลํานิ้วนั้นๆอยูแลว 
ยิ่งถาขอมือออนหยุน สามารถสลับนิ้วไลเรียงรวดเร็วตามแนวทางอันสลับรายพรายแพรวแหงลํานําจากคีตกวีอัจฉริยะ เห็นตลอดปลาย
แขนและนิ้วมือเปนเครื่องจักรทรงประสิทธิภาพที่รูงานอัตโนมัติ สัมผัสและความเคลื่อนไหวจะรวมขึ้นกอมโนทัศนและสุนทรียภาพ
ยิ่งใหญอันไมเปนสาธารณะแกบุคคลทัว่ไป 

การสลับนิ้วไปบนกลุมโนตประชิดติดพัน และตองไลน้ําหนักใหไดสีสันตามใจโชแปงไมไดเปนปญหาสําหรับเรือนแกวเลย 
หลอนปลอยนิ้ววิ่งเลนไปกับทอนหลักของ Fantaisie-Impromptu ดวยความเพลินอารมณ ดับความแหนหวงรอนรุมลงไดช่ัวขณะที่โลด
แลนอยูนั้น 

ทวาเมื่อเขาสูทอนแยกอันคลายแปรจากลีลาโลดเตนในพายุแปรปรวนมาทอดนองเดินชมสวนดอกไมสบายตาสบายใจ เกิดการ
รับอารมณเพลงอยางไรไมทราบ ใจไพลไปคิดถึงเกาทัณฑและแมยอดเยาวมาลยของเขาขึ้นมาอีก 

ปานนี้อาจเกี่ยวกอยชมสวนกันอยูจริง ๆ ก็ได... 

ผะผาวราวลึกไปทั้งทรวงอก เขาจะเอาไวทั้งสองคนเลยหรือไงนะ?! 

เลนทอนกลางอยางกะพรองกะแพรง สิบปลายนิ้วที่รูจักทุก ๆ คียขาวดําดุจบริวารอันเชื่องในอํานาจ เคยพลิว้แสวงที่ลงไดเอง
อยางแมนยํา กลับปอแปเรรวนราวกับทหารเลวไรวินัย ไมเกิดสัมผัสสัมพันธภาพระหวางมือกับแพคียเบื้องลางเอาเลย ทั้งที่เปนทอนชา 
เลนงายกวาทอนแรกมาก 

หัวคิ้วยนลงเล็กนอย ฝนไปรังแตจะหมดความสุข จึงตัดสินใจผานไปเสีย โยกตัวขยับเปลีย่นทานั่งใหเขาที่ใหม เปลี่ยนแผน
โนตวกกลับเขาลํานําหลักถัดจากทอนแยกไปเลย หมายจะใชคุณภาพการไลเรียงคียอันเร็วร่ีคงเสนคงวาเปนตัวดึงความรูสึกดานดีกลับมา 

แตแลวขณะกําลังลากเสียงขึ้นยอดเขาลูกแรกและเตรียมจะเทลาดลงอยูนั้นเอง ก็เกิดความผิดพลาดขึ้น ทั้งลงนิ้วช้ีมอืขวาไถล
ลื่นจากคียดํา และทั้งรักษาจังหวะมือซายใหคงที่ไมได สั่งสมความขัดอารมณหนักเขาก็บันดาลโทสะ ขมวดคิ้วแนน ปุบปบเปลี่ยนรูปมอื
ขวาจากการไลพรมนิ้วเปนกําหมัดตวัดทุบปงลงไปบนกลุมคียเคราะหรายเตม็แรง แลวลุกขึ้นพรวดพราด ใบหนางามเปลี่ยนจากสงบนิ่ง
เปนหมนเศราหมองหมาง แลวแปรรูปอีกระลอกเมื่อตากราววาวโรจนขึ้นจนดูดุดัน สิ้นงามเปนนากลัว 

คลายลํานําพิลาสพนิาศกะทันหันดวยสายฟาแหงอสูรฟาด อสูรอันสรางขึ้นจากแรงโทสะ ถาใครนั่งฟงอยูตรงนั้นและเผอิญเห็น
หนาหลอนเขา อาจสะดุงสุดตัวขนาดพลอยลุกตามดวยความดีฝอก็ได 

กายเร่ิมสั่นเทิ้ม แนใจในบัดนั้นวาพิษรักถอนไมไดดวยกีฬา สมาธิ หรือดนตรีใด ๆ  กระทั่งนานอึดใจหนึ่งของการยืนนิ่งอยูกับ
ความมอดไหมในตัวเองจนลาลงเหนื่อยออน เคาหนาดุจึงกลับเปลี่ยนเปนสลดรันทด น้ําตาพานจะไหลออกมาอีก 

ไมอยากแบงเขาใหใครแมแตนาทีเดียว... 

 



 ๓๕๓

อัดอั้นเต็มกลืน ลุกจากโซฟากาวพรวด ๆ ไปหยิบกระบอกโทรศัพทไรสายที่หัวเตียง กดเบอรตอสายถึงเขา 

อยางที่เดาเปะ เกาทณัฑปดมือถือเอาไว 

รูสึกไรคา อางวาง หมดสิ้นเร่ียวแรงจนตองยอมปลอยใหน้ําตาแหงความนอยใจทะลักหลั่งออกมา ยกมือปดปาก กล้ํากลืนความ
ขมลงอก เหมือนเขาเปนยาเสพยติด แคหางก็จะแยอยูแลว แตนี่รูดวยวาเขากาํลังงอนงอขอคืนดใีครอยู หลอนหลงรักเขาขนาดไหน ผูหญิง
คนนั้นก็คงติดหลงไมแพกัน ยินยอมเขาไดทุกอยางเชนกัน 

นาทีนั้นเกือบประชดดวยการโทร.เรียกเชิงไทมารับไปเที่ยว แตก็จนใจ ชายอืน่กลายเปนกอนกรวด เศษแกลบไปหมด อีกอยาง
พอเพิ่งเสยี จะใหฝนแสรงทําหนาระร่ืนทั้งชุดดําก็กระไรอยู 

ปาดน้ําตาทิ้ง เจ็บใจและอายตัวเองที่ตองนั่งแปะ เอวออนระแน น้ําตาไหลพรากสะอื้นฮักๆเพราะผูชาย อยางหลอนแคกระดิก
นิ้วก็แหกันมาเปนกองทัพ จะตองไปยีห่ระอะไรกับนักจับปลาสองมือพรรณนั้น 

พอคิดแลวก็ยอกยอนเขาทิ่มแทงตัวเอง เมื่อระลึกไดวาแมงหวี่แมงวันทั้งหมดที่ผานมาเปนขอพิสจูนวาหลอนใหใจกับใคร
ไมไดสักคน อยางมากแคหลง ๆ ช่ัววูบชั่ววาบแลวแผวจาง อยากดีดทิ้งอยางรวดเร็วเมื่อพบตําหนิเพียงนอย ไมเคยเลยจะรักและอยากเคียง
ขางเปนคูชีวิตเหมือนอยางที่รูสึกกับเกาทัณฑ 

ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดยีว ที่หลอนเต็มใจใหแตะตองเนื้อตัวได ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดียว ที่หลอนเอยสารภาพรัก
กอนอยางนาหมิ่น ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดยีว ที่หลอนชิดใกลแลวรูสึกออนหวานสวางไสว ทําไม... 

การหาความรูสึกของตัวเองใหพบไมใชเร่ืองงายนักสําหรับคนทั่วไป แตสําหรับหลอนที่ไวสัมผัสกับทุกสิ่ง และไมเคยยอมงาย
กับอะไรสักอยาง รูซึ้งดีวาใจตนรับอะไรไดบาง รูสึกนึกคิดอยางไรบางกับแรงกระทบรอบดาน จึงสามารถตั้งคาใหกับผูคนและสิ่งของได
ถูกตองแมนยําเสมอ 

ตองเขาเทานั้น... 

ปดกั้นตนเองจนนาขมขื่น ยิ่งขมขื่นเทาไหรยิ่งอยากกําจัดขวากหนามใหพนทางเทานั้น! 

  

วันนี้อาของหลอนรับเปนเจาภาพ โดยที่ทานตองเดินทางกลับจากดูงานตางประเทศเพื่อการนี้โดยเฉพาะ เรือนแกวคิดจะชวน
เพื่อนที่ทํางานรวมทั้งพิจัยมารวมงานในวันมะรืน ซึ่งถึงควิเจาภาพของหลอนตามการนัดแนะกับสายชล 

จอดรถใกลศาลาแปด เหมอมองโดยรอบ หวังลมแลงวาอาจพบรถของเกาทณัฑจอดอยู แตหาเทาไหรก็ไมเห็น เรือนแกวเมม
ปากชั่งใจ กอนกางมือถือตอสัญญาณถึงเขา 

คราวนี้ตอติด 

“แอเหรอ?” 

 



 ๓๕๔

เสียงเขาดังมาจากปลายทาง เรือนแกวเงียบ อะไรบางอยางในความเปนหญิงทําใหเมมปากแนนอยูอยางนั้น พอเขาทกัซ้ําก็ลงนิ้ว
กดปุมตัดสัญญาณดื้อ ๆ 

ดับเครื่องยนตร สญัญาณเรียกที่มือถือดังขึ้น แหลมกองกรีดอากาศแสบแกวหูเพราะเรงระดับเสียงไวแลวลืมปรับคืน ปรายตา
มองหนาปด เห็นเปนเกาทัณฑแนก็ปลอยใหเขารอคางอยูอยางนั้นดวยความแงงอน กระทั่งถึงจํานวนนับคร้ังจํากัดจึงเงียบหายไปเอง 

ถาหลอนยังมีคาอยูบางสําหรับเขา ก็คงมานั่งเปนเพื่อนในงานเองแหละ โทร.หาหลอนไดหมายความวาแยกตัวจากแมหนา
หวานแลวละซี... 

ลงจากรถ สิ่งแรกที่ไดยินคือเสียงเหาของหมาวัดโฮงหอนอีโลงโชงเชงไกลออกไป ทาทางคงแบงกกทําสงครามเขี้ยวเล็บกัน 
อาจจะมีปญหาแบงถิ่นหรือแยงกระดูกอะไรสักอยาง คลายคนนั่นแหละ เพียงแตคิดสรางอาวุธหรือใชเคร่ืองทุนแรงกันไมเปน นอกจาก
อุปกรณประจําตัวและเสียงเหาอันนาสงัเวชลูกเดียว 

เดินเลี้ยวมาตามทาง เห็นหมาสีน้ําตาลออนขนปุยตัวหนึ่งวิ่งเหยาะกระดิกหางมายืนมองหลอน หนาตาคลายพนักงานตอนรับ 
เรือนแกวนึกเอ็นดูปรานีจนถึงกับหยุดยืนกระดิกนิ้วเรียก นาน ๆ จะนึกรักใครหมาวัดหรือหมาขางถนนขึ้นมาทันททีันใดขนาดอยาก
ทักทายอยางนี ้

ดูมันสุภาพออนโยน ปากกวางคลายยิม้งายอยูตลอดเวลา อาจไมเคยเหากรรโชกเลยสักโฮงเดียว มันแลบลิ้นมองหลอนดวย
สายตาเปนมิตร เรือนแกวสัมผัสไดถึงกระแสวิญญาณที่เปยมไปดวยความรกัสงบ คิดดีไมเคยเกะกะระรานใครของมัน 

จิตใจขุนมัวมาตลอดวัน หมกมุนครุนคิดไมพูดไมจากับใคร เพิ่งเดี๋ยวนี้ที่ถึงเวลาพัก เปลี่ยนกระดางเปนออนโยนลงจนยิ้มออก 
และนึกอยากเอยปากเสวนา 

“ไง ไมไปกัดกับเขาเหรอ?” 

สุมเสียงออนหวานมีเมตตานั้นเองชักนําหมาใจดีใหเดินเขามาดม ๆ นิ้วที่กระดิกเรียกของหลอน หญิงสาวทรุดตัวลงนั่งยอง ลูบ
หัวมันราวกับนายเกา ใจที่เร่ิมเชื่อเร่ืองบุญทํากรรมแตงหนักแนนในบัดนี้ เกิดสลดสังเวช สงสารมันขึ้นมาอยางเต็มตื้น ขนาดอยูกับคน
ดวยกันหลอนยังไมรูสึกสงบจิตสงบใจเทาเมื่ออยูใกลมันเลย อยางกับวาใจมนัสูงกวาบางคนเสียอีก 

“ทําดีมาตั้งมาก พลาดทายังไงมาเปนหมาไดนะเรา” 

นึกอยากพูดเชนนั้นขึ้นมาอยางไมมีปมขีลุย อาจเปนเพราะประหวัดถึงคําพระบางรูป ที่เคยกลาววาสิงสาราสัตวมากมายมีบุญยิ่ง
กวาคน แตวาสนานอย ถูกกักขังอยูในอัตภาพเดรัจฉานดวยโทษานุโทษบางอยาง ก็ตองกมหนากมตารับสภาพไป 

ความสลดแทนวิญญาณดี ๆ ในรางสุนัขทําใหเรือนแกวไดคิด คงอยางหลอนตอนนี้กระมัง จิตขุนมัวจนนึกถึงความดีไมออก 
เพราะเรื่องแหนหวงเชิงชูสาว ถาจับพลัดจับผลูสิ้นลมกะทันหัน ก็คงไมแคลวพลาดทาถอยหลังเขาคลองเชนกัน ถึงแมตลอดมาไมเคย
เบียดเบยีนใคร มีแตชวยเหลือคนอื่น ทําบุญสุนทานไวมากมายก็ตาม 

นึกขอบใจหมาตัวนั้นที่เปนเยีย่งอยางเตือนสติทางออม ชักรักขนาดคิดอยากอุปถัมภค้ําชูจริงจัง 

“เสียดายฉันไมมีทีเ่ลี้ยงนะ ไมงั้นจะพาไปอยูดวยกัน” 

 



 ๓๕๕

สบตากับมัน สัมผัสคลายเคยผูกพันมากอน เรือนแกวเกิดความคิดในบัดดลวาถาตัดรูปหยาบออกไป เหลือเพียงความรูสึกเมื่อ
ยามสบตา สรรพวิญญาณทั้งหลายอาจพบสายสัมพันธอนัละเอียดออน ปราศจากการแบงแยก ปราศจากมายา ตางเปนเพื่อนรวมทุกขใน
สังสารวัฏ ไมรูอิโหนอิเหนกับการมีอันเปนไปตาง ๆ ในระหวางเดินทางไกลดวยกันทั้งสิ้น 

“ถาเราจะเคยเปนนายบาว หรือเปนพี่นองคลานตามกันมาแตปางไหน ก็เหลือแคความรูสึกดี ๆ ตอกันแคนี้เองเนอะ รวมโลกใบ
เดียวกัน มองเห็นกนัได แตอาศัยอยูคนละภพภูมิอยางนี”้ 

พูดจบก็ตบหัวมันเบา ๆ สองที กอนลุกเดินจากมาดวยความอาลัยนิดหนอย มันตามมาเหมือนจะสงคร่ึงทาง แลวหันรีหันขวาง
แยกจากไปตามวิถี เรือนแกวคิดหวงวามันจะระเหเรรอนไปไหนบาง จะถูกรถชนตายไหม เกิดใหมจะพนกรงแหงภูมิเดรัจฉานเสยีทหีรือ
ยัง… 

เกาทัณฑเคยเลาวาพระบางรูประลึกชาติ เห็นตัวเองเคยเปนสุนัขนับรอยนับพันชาติ ซึ่งสมจริงตามหลักธรรมที่วาเมื่อพลาดรวง
ลงต่ําแลว ก็เวียนวนอยูอยางนั้น จะหาปญญา หาแสงสวางกลับเปนสิ่งมีชีวิตชั้นสูงใหม แสนเข็ญนัก ตองอาศัยอยูในเขตบุญ รับสัมผัสเชน
มือและไดยินเสยีงปรานีของผูมีบุญเปนประจํา กับทั้งตองมีสติขณะตาย จึงอาจพัฒนาขึ้นสูภูมทิี่สูงกวาเดิมได 

ดวยความยากเย็นเชนนี้ ปริมาณสัตวจึงลนหลามเกินมนุษยนับแสนนับลานเทา นับแตเล็กเทามดปลวก จนถึงใหญเทาชางหรือ
ปลาวาฬ 

จุดธูปไหวพอที่ต่ังบูชาหนาประตู จากนั้นหันตัวเปดบานกระจกเลื่อน พบวาเพิ่งมีอานําชาติของหลอนกับครอบครัวสายชลอีก
กลุมที่มานั่งกอนหนา 

อานําชาติทักทายหลอนใหญโต สุมเสียงยินดีปรีดา ลูบหัวเจรจาไถถามทุกขสุขที่ผานมา อาเปนอีกคนที่เตือนใหระลึกถึงความ
ทรงจําวัยเด็กอันอบอุน เปยมดวยรักเมตตาจริงใจ คุยกันนานจนกระทั่งแขกอื่นเร่ิมทยอยมาถึง อาจึงแยกไปทําหนาที่ปฏิคมตามธรรมเนียม 
สวนหลอนแยกไปนั่งแถวหลังเพื่อต้ังจิตใหสงบ 

“หวัดดีฮะพี่แอ” 

เด็กหนุมคนหนึ่งเขามายกมือไหว หลอนจําทีฆายุลูกชายคนเล็กของอานาํชาติไดทันที เพราะสมัยเด็กเคยไปมาหาสูกันบอย 

“หวัดดีตุย” รับไหวและทักทายกลับดวยสีหนายิ้มแยม “นั่งดวยกันสิ” 

เขาออนกวาหลอนประมาณสามหรือสี่ป นุงยีนส ผมยาว บอกยี่หอศิลปนหลุดโลกหนอย ๆ 

“ตอนนี้เรียนที่ไหนนะ?” 

ซักถามเกี่ยวกับความเปนไปเปนมาของแตละฝายเกือบสบินาที สรุปวาทีฆายุเปนนักศึกษาอยูศลิปากร อันเปนจุดเริ่มคุยเกี่ยวกับ
เร่ืองงานศิลปะกันอยางออกรส ทีฆายถุนัดงานประติมากรรมและจิตรกรรม ซึ่งเรือนแกวช่ืนชอบ และออกปากวาวันหลังขอดูงานบาง เผ่ือ
ชอบใจจะชวยอุดหนุนซื้อไปประดับหอง 

แลวทีฆายุก็ซักไซแบบเจาะขาววงในเกีย่วกับเร่ืองระทึกในสิงคโปร เรือนแกวพยายามตอบแบบรวบรัดอยางที่เตรียมพูดซ้ําพูด
ซากไวแลวลวงหนา ฉะนั้นจึงใชเวลาเพียงสิบหานาทีในการเลาแบบนําไปสูการปดกั้นคําถาม 

 



 ๓๕๖

“พี่แอสนใจธรรมะหรือเร่ืองเกี่ยวกับศาสนาบางรึเปลา?” 

เรือนแกวกะพริบตาปริบ ๆ ที่จู ๆ ลูกผูนองก็ถามเชนนั้น 

“ก็มีบาง ทําไมเหรอ?” 

“กําลังจะมีงานประกวดภาพทางพุทธศาสนาฮะ ราวเดือนหนึ่งขางหนานี่แหละ” 

“เธอจะสงเขาประกวดดวยละส?ิ” 

“แหงซีพี่ ถึงพูดถึงอยูไงละ เนี่ย ลุงจอมภพสอนธรรมะใหผมทันเวลาพอดี กําลังจะปดรับผลงานอยูไมกี่วันนี้แลว ความจริงผม
วาดรูปไวเรียบรอย แตคํากลอนกํากับภาพยังไมเขาทาเทาไหร พอมางานศพคุณลุงเมื่อคืน ถึงซาบซึ้ง เอาไปแตงใหมเขาทากวาเดิมได” 

“จะสงงานเกีย่วกับความตายหรือ?” 

“ฮะ ช่ือภาพ ‘งานศพ’ ตรงกับงานนี้เลย ทีแรกวาจะเขียนทํานองคนเราตองวิง่หนีพระกาฬอยูทุกวินาที พระกาฬจะตามทัน
เมื่อไหรก็ไมรู อยากทําอะไรใหรีบทํา แตวาดแลวไมสื่อเทาไหร เลยเปลี่ยนใหม สื่องาย ๆ ดวยภาพงานศพนี่แหละ” 

“รูปเปนยังไง?” 

“ก็มีโลงศพตั้งเดนตรงกลาง ดานขวาเปนกรอบรูปประดับดอกไม เพียงแตวาแทนที่จะมีภาพถายคนตายอยางเห็น ๆ กัน ก็
กลายเปนกระจกเงา สะทอนคนยืนงอแขนเอื้อมมือเหมือนจะควากรอบรูปดวยความตกใจ” 

เรือนแกวเลิกคิ้ว ชักเห็นแวววานั่นนาจะเปนผลงานที่เขาที 

“เคาโครงรูปหนาผูชายเปนยังไง หนาซีดเปนศพรึเปลา?” 

ทีฆายุนิ่งไปอึดใจ กอนตอบหนักแนน 

“ตัวผมเอง ตอนธรรมดานี่แหละ!” 

ลูกผูพี่ยิ้มมุมปาก เพราะเดาไวแลว 

“ไมกลัวเปนการแชงตัวเองบอกลางอัปมงคลหรือ?” 

“ผมเปนคนไมเชื่อเร่ืองเคล็ดลาง สิ่งลี้ลบัอัศจรรยอยูแลวนี่ฮะ ในเมื่องานนี้ตองการธรรมะ ซึ่งผมอานดูแลวเห็นทานวา...อยานึก
วาตัวเองจะแกตาย อยานึกวามีเวลาอีกเหลือเฟอ ก็เลยนึกตอไดคืออยานึกวางานศพตอไปจะไมใชของเรา ถาพระทานสอนไวอยางนี้ ก็
นาจะถือวาความตายของตัวเองเปนธรรมะอยางหนึ่ง คิดถงึบอย ๆ ก็ดี อา...บอกไตใหพี่แอฟงก็ได คือผมวานะ กรรมการเขาเห็นเราเอา
ตัวเองเปนเคร่ืองสาธิตแลว คงกระทบใจไดดีกวาวาดคนอืน่มั่ว ๆ ” 

“แนวคิดของงานประกวดเปนยังไงละนี่ ใหอิสระเต็มที่กระมัง?” 

 



 ๓๕๗

“ฮะ แตตองเปนรูปที่สื่อความหมายเขาใจงายกับประชาชนทั่วไป ไมใชแนวแอ็บสแทร็กตที่ตองแปลกันสองชั้นสามชั้นดวย
สายตาคนที่เขาถึงดวยกัน และตองมีกาพยหรือโคลงกลอนกํากับเพื่อขยายความในภาพ คือแบเนือ้หาใหกระจางขึ้น เจาภาพงานนี้แก
ศรัทธาแกกลาฮะ ใหรางวัลที่หนึ่งตั้งสามลานแนะ ต่ืนเตนกันไปทั้งวงการ ทั้งอาจารย ทั้งพวกผมลงสนามกันครึกโครม” 

เรือนแกวเบิกตาหนอย ๆ 

“ใหมากอยางนั้นเลยรึ?” 

“ฮะ ขนาดรางวัลชมเชยตั้งสี่แสน แพงกวาทุกงานในประวัติศาสตรการประกวดภาพในไทยเลยละ ขาววงในบอกวาสงกันรวม
สามรอยชิ้นเขาไปแลว ขนาดจํากัดวาสงไดคนละผลงานเดยีวนะนี่ เขาประกาศตามหนังสือพิมพมาหลายเดือนแลว พี่ไมเห็นมั่งหรือ?” 

“ดูเหมือนเคยผานตานะ ที่ลงกรอบใหญใชไหม? แตไมทันสนใจอานรายละเอียด แลวเขาก็คงไมไดลงหนังสือพิมพอังกฤษที่พี่
อานอยูบอยเทาไหร” 

ยักไหลเมื่อบอกเชนนั้น กอนถามสืบมา 

“แลวคิดไงเลือกสงผลงานเกี่ยวกับความตาย?” 

ทีฆายุยักไหล หัวเราะหึ ๆ 

“เร่ืองธรรมะกับวัยผมนี่เปนของหางกันฮะ ตอนหาคอนเซ็ปตก็ไปเปดอานตํารากันจาละหวั่น ผมอานไปอานมาแลวเขาใจจริง
ขนาดเกิดแรงบันดาลใจอยูเร่ืองเดียว คือเดี๋ยวพวกเราก็ตาย เอาอะไรไปไมได” 

ศิลปนหนุมแคนยิ้ม ตาใส เห็นแลวชวนใหนึกตอคําพูดเขาจนจบวา ‘เดี๋ยวก็ตาย รีบ ๆ ฉวยโอกาสกอบโกยความสุขซะใหช่ํา
ปอดกอนมองเทงกนัดีกวา ชะเอิงเอย’ 

เรือนแกวถอนใจ หลอนเองใชจะซาบซึ้งรสธรรมสักเทาไหร ตองยอมรับวาความโศกเศราสองเรื่องที่ประดังเขามาสมุอกพรอม
กัน ทั้งพอเสียและคนรักหลายใจ ทําใหความเชื่อมั่นในตวัเองลดลง และมองโลกดวยสายตาที่แปลกเปลี่ยนไปบาง ทวากิเลสนั้นยังหนานัก 
เมื่อเห็นทีฆายเุอยถงึความตายในฐานะผลงานชิงรางวัลดวยตาใสและรอยยิ้มพราย ก็คลายสะทอนภาพหลอนเองใหเขาใจสถานภาพ
ปจจุบันดีขึ้น 

“พี่แอวาไหม...” 

เขาปลุกหลอนจากภวังคคิด 

“บรรยากาศงานศพนี่แปลกกวางานไหน ๆ ทั้งหมด มัน...บอกไมถูกเนอะ เห็นคนแหกันมาเยอะๆ นั่งดูโลงศพ ฟงพระสวด ใจ
คิดอะไรกันบางก็ไมรู นึกถึงเหตุการณหนหลังระหวางคนตายกับตัวเราบางหรือเปลาก็ไมรู สรุปแลวมากันเพื่อแสดงความเปนมิตรกับญาติ
คนตายตามมารยาทนะ ไมใชมาใหคนตายเห็นหรือรับรูหรอก มีแตพวกเรา...โดยเฉพาะพี่แอมั้ง มาอยูที่นี่เพื่อลุงจอมจริง ๆ  จําไดจริง ๆ วา
ลุงจอมมีความเปนมายังไงกอนจากไปอยางนี”้ 

ที่นั่งแถวนั้นยังวาง ทีฆายุใชเสียงระดับที่จะไมไปเขาหูใครอื่น เรือนแกวฟงแลวยิ้มซึม 

 



 ๓๕๘

“พี่ก็คิดตอนที่เธอพดูนี่แหละวาถาคนตายเหลืออยูแตในความจําของพวกเรา ก็ถือวายังไมสูญหายไปจากโลกนี้จริง ตอเมื่อพวก
เราทุกคนตายตาม คอยถือวาไมเหลืออะไรทิ้งคางไวเลยแมแตเงา” 

ทีฆายุนั่งทําหนามูทูคิดตามอยูพัก กอนตาสวางดีดนิ้วแปะ ควักกระเปาเสื้อดงึสมุดโนตกับปากกาซึ่งเตรียมมาเก็บเกี่ยวแรง
บันดาลใจเลนแรแปรธาตุเปนบทกลอนกํากับผลงานตนโดยเฉพาะ 

เขาพลิกไปหนากลาง ๆ ที่เห็นขอความและรอยขีดฆายัว้เยี้ย เหลือที่สะอาดไวเฉพาะกลอนสองบทในชวงตนหนาขวามือ บัดนี้
ก็ขีดฆาบทสุดทายทิ้งอีก แลวบรรจงคิดเขียน ลองคําในทีว่างสวนอื่นอยางรวดเร็ว 

เรือนแกวปรายตามอง เห็นถนัดแคบรรทัดแรก 

  

เห็นคนตายก็หมายรู เดี๋ยวกูดวย... 

  

หัวใจกระตุกวูบ ผินไปเบิกตามองโลงศพสีขาวเบื้องหนาอยางไมรูตัว หายใจขัดไปชั่วขณะ 

เดี๋ยวก็ถึงตาหลอนไปนอนอยูในนั้น... 

แบกทุกข อุมสุขไวแคไหนเดี๋ยวก็เอาไปทิ้งหายไวในนั้น... 

นานกระทั่งเสียงเดก็หนุมเอยจากดานขาง 

“ขอบคณุนะพี่แอ ผมเลยไดไอเดีย บทสุดทายเขาทขีึ้นอีกหนอย” 

เรือนแกวซอยเปลือกตาถี่ ๆ  กอนขอวา 

“เอามาดูมั่ง” 

“เดี๋ยวนะ ขอคัดใหมใหบรรจงหนอย ลายมือผมเขีย่ ๆ อยางนี้พี่แออานไมออกหรอก” 

ทีฆายุพลิกหนา แลวคัดบรรจงสองบทบริบูรณที่จําไดขึ้นใจในหัว ใชเวลาครูใหญกอนยื่นสงใหหลอน เรือนแกวรับมาอานอยาง
ต้ังใจ 

  

เห็นคนตายก็หมายรูเดี๋ยวกูดวย    อีกไมชาชราปวยแลวมวยสูญ 

ศพวางนอนอยางขอนไมคลายอิฐปูน      รอขึ้นเผาใหเอาศูนยมานับกาย 

 



 ๓๕๙

เหลือเพียงชื่อใหลือจําทําไมเลา           เขาก็รอคอขึ้นเขียงเรียงจากหาย 

เหมือนกับเราเฝาจดจําแลวกลับตาย     ชื่อก็วายกายก็วางวางหมดกัน 

  

อานจบก็ขนลุก หนามืดวิงเวียนขึ้นมาชัว่ขณะ 

ช่ือก็วาย กายก็วาง วางหมดกัน... 

  

ขับรถกลับ เนื้อตัววางโหวง ความทุกข ความถวิลหาคนรกัแทบปลาสนาการเปนปลิดทิ้ง เรือนแกวรูวานั่นมิใชอาการสิ้นกิเลส 
เปนการขมกิเลสลงสนิทไปชั่วขณะ แตก็เห็นชัดวาการดับใจคิดฟุงนั้น ดับดวยใจคิดปลอยวาง จะไดผลเนิ่นนานกวาฤทธิ์ทางสมาธิมาก 

สําคัญคือใจตองวางจริง 

คนตาย หมดจากความเปนบุคลิกหนึ่ง ความรูสึกนึกคิดหนึ่งจริง ๆ  ตอใหมีภพชาติใหม ก็ไมใชความเปนเชนนั้นอกีแลว นี่เปน
สิ่งที่สามารถรูไดโดยทางตรรกะ ไมจําเปนอาศัยญาณเหนือสามัญวิสัย เพราะบุคคลยอมเกิดจากพอแมคูหนึ่ง ภายใตสภาพแวดลอมหนึ่ง 
เติบโตขึ้นดวยเหตปุจจัยและประสบการณหลากหลาย หลอหลอมจนกลายเปนตัวตนที่มีเอกลักษณเฉพาะ เปนไปไมไดที่จะมีปจจัยเดิมซ้ํา
แลวซ้ําเลา มีพอแมคนเดิม ญาติสนิทมิตรสหายเดิม ใชชื่อเดิม ภาษาเดิม ความรูสึกนึกคิดเดิมเปะ ๆ 

ก็ขนาดชีวิตเดียวกนั ยังแปลกเปลี่ยนไปแปรในแตละวัยไมซ้ํา เหลือเพียงความละมายคลายคลึงอันเกิดขึ้นจากความสืบเนื่อง 
เรียนอยางนี้ทํางานอยางนั้น เขากลุมนัน้เกิดกิจกรรมอยางโนน คบเพื่อน พบเจอคนรักแบบใด ก็เกิดการเรียนรู เกิดพฤติกรรมโยกยายนานา 
เต็มไปดวยรายละเอียดซับซอนพิสดารเหลือที่จะลําดับ แมบุคคลผูนึกวาตนมีชีวิตสมถะเรียบงายที่สุดก็เถอะ 

หากเนื้อแทของสิ่งมีชีวิตคือการคลี่คลายเหตุปจจัยไปสูผลลัพธ ซึ่งกลายเปนเหตุปจจัยใหมสืบเนื่องกันเปนลูกโซ ก็แปลวาที่สุด
อนันตภาพคือกระแสสืบเนื่องของเหตุการณอันวางวายอยางนาใจหาย นอกจากตัวความคิดวามีเราอยูในขณะหนึ่ง ๆ แลว ไมเคยมเีราอยูที่
ไหน เวลาใดเลย 

รถติดไฟแดง นึกรําคาญรองเทาคูที่กําลงัใส จึงกมลงดวยเจตนาจะถอดออก เกดิประสบการณแปลกใหมขึ้นมาทั้งยังลืมตา ขณะ
กมหลอนสูดลมหายใจเขาเห็นเปนสายยาว พรอมกันก็เห็นสัณฐานกะโหลกและรอยตอชวงกานกระดูกตนคอลงไป ในหัวสงัดเงียบจาก
ความคิด จิตสงบเปนหนึ่ง ขณะกมลงปลดรองเทา รูสึกไดวาไมมีอะไรเกิดขึน้นอกจากโครงกระดูกเคลื่อนไหว ขอกระดูกสันหลังเปน
ปลอง ๆ  และแผงซี่โครงซายขวาอยูในลักษณะงอลง ซี่กระดูกแขนเหยียดยดื กระดูกมือคีบจับสายยึดและแกะปุม 

เมื่อถอดทั้งสองขางไดก็ห้ิวขึ้นดวยเจตนาจะนําไปวางบนพื้นของฝงที่นั่งดานขาง อาการเอี้ยวตัวทําใหเห็นโครงกระดูกสันหลัง
ยืดงออีกคร้ัง ดูเหมอืนมีแตโครงกระดูกเคลื่อนไหวอยางวางเปลา หาไดมีสิ่งใดเกิดขึ้นนอกเหนือจากนี้ ไมวาจะเปนชื่อแซ ความคิด ความ
ทุกข ความรัก ความชัง 

รูสึกวาง รูสึกวาง และทรงอารมณเนิ่นนานอยางไมเคยเปนมากอน ความสงบกายชวยกอกระแสใจใหสงบนิ่งตาม และความ
สงบใจภายในนั้นเองยอนกลับไปค้ําจนุกายใหสงบเย็นเปนสายโซสืบเนื่อง 

 



 ๓๖๐

เมื่อไฟเขียว รถเคลือ่นที่ เห็นตลอดรอบราง คลายยายการเห็นไปเริ่มที่ทายทอย เห็นการทรงตัวนั่ง เห็นการขยับแขนและมือ
บังคับพวงมาลัยรถ เห็นถนนกับไฟทายของรถรานอกกระจก เห็นความคิดรักษาอัตราเร็วใหพอดี เห็นทั้งหมดนั้นจะแปรไปเปนรองรอยใน
ความทรงจํา จิตคลายยืดระยะออกไปมองมาจากอนาคต ทราบชัดวาความเคลื่อนไหวอันวางเปลาเหลานี้เองที่จะกลายเปนอดีต สิ่งที่เรียกวา 
‘ปจจุบัน’ นี้คือการเลื่อนไหลอันหามไมหยุด ฉุดไมอยู 

ในโพรงกะโหลกนี้เอง เมื่อคลื่นลมสงบเหมือนน้ํานิ่ง ก็ดูนิ่งวางไรตัวตน เห็นแตสัณฐานกายปรากฏโดยปราศจากรองรอยของ
อัตตา แตเมื่อกระเพื่อมขึ้น ผุดความคดิและอารมณนานา ก็เกิดตัวตนขึ้นอีก ทั้งที่ยังอาศัยโพรงกะโหลกอันเดียวกัน แกนอางอิงอันเดมินี้เอง 

นาทีแหงความประจักษนั้น เรือนแกวเกิดความสุข เปนสขุในอีกระนาบหนึ่งที่พนขึ้นมาจากรสสัมผัสแบบโลก ๆ  รสแหงความ
สงบชางเลิศแท เกิดความรูตัววาตนมีเชื้อสายของผูปฏิบัติธรรม แสวงทางสูวิมุติคนหนึ่ง เปนวาระแรกแหงการรูตัว แมเคยเกิด
ประสบการณเห็นกาย เห็นอนัตตาจากจิตรูภายในมาแลวหลายครั้ง ก็ไมเคยดื่มด่ําเทานี้เลย 

สัมผัสชัดถึงพลังที่มีน้ําหนักเปนกลุมเปนดวง จึงคิดแผเปนกระแสไปโดยรอบเหมือนละลายน้ําแข็งกอนใหญลงน้ําในอางเล็ก 
ซึ่งก็คือปริมณฑลใกลตัวเทาที่จิตกําหนดแผได ทั้งหมดนั้นรูเองดวยสัญชาตญาณทางจิต 

เมื่อเกิดวาระที่จิตเปนมหากุศล เรือนแกวรีบเขาขางทางหาที่จอด แลวปดตา ประคองรูกระแสความเย็นสนิทนาพิสมยันั้น 
กําหนดนึกถึงใบหนาผูเปนบิดาเมื่อคร้ังยังมีชีวิต ที่สามารถสงเสียงและเคลื่อนไหวได รวมเปนบุคลิกของทานเทาที่หลอนคุนชินมาแตออน
แตออกปรากฏชัดอยูในหัว 

จากนั้นจึงคิดวามหากุศลนี้ไดจากการที่ศพพอแสดงตัวเปนเทวทูตสอนลูก ฉะนั้นขออุทิศความสวาง ความเยือกเยน็ที่เกิดขึ้น
ทั้งหมดให ไมวาพอจะอยูที่ไหน ขอจงรับรูและโมทนาดวยเถิด… 

ออกรถตอดวยความปลอดโปรง เย็นใจ คลายทํางานหนักสําเร็จลุลวง อยางนอยไดทําหนาที่ลูกสุดความสามารถแลวในตอนนี้ 

ขับเขาเขตคอนโดมิเนียมดวยความรูสกึแสนดี วันนี้ยามเฝาทางลงที่จอดรถใตดินตะเบะใหแลวเรือนแกวนึกมีแกใจยิ้มและโบก
มือตอบ ปกติแคทําเฉยหรืออยางมากพยักหนานิดหนอย 

วิ่งวนสามชั้น บายหนารถเขาจอดชองประจําหองตามปกติ ดับเครื่องแลวเอี้ยวตัวกมลงหยิบรองเทาที่วางอยูบนพื้นรถดานขาง 
พยายามนึกใหเห็นเปนความเคลือ่นไหวโครงกระดูกอันวางเปลาอีก แตแยหนอยเกิดความคิดถงึเกาทัณฑขึ้นมาขัดแทรกเสียกอน 

ปานนี้เขากําลังทําอะไรอยูหนอ งานศพก็ไมมานั่งเปนเพือ่น… 

แตคิดคร้ังนี้แผวมาก คลายระลอกน้ําในสระที่กระเพื่อมจากแรงปะทะของหินกอนเล็ก ไมไหวตัวเปนคลื่นใหญ ฟุงซานวกวน
เหมือนอยางที่เปนมาตลอดวัน การเห็นธรรม การปลอยวางได ใหผลดีประจักษใจเชนนี้เอง 

ใสรองเทา เปดประตูลงมา จัดการล็อกรถ แลวก็ตองเหลียวหนาไปทางขวามอืดวยความเอะใจชอบกลที่ไดยินเสียงรองเทาเบอร
ใหญกระทบพื้นเปนจังหวะประหลาดในความรูสึก คลาย...คลายการรุกคืบเขามาของวิญญาณราย 

รางโยงผานมุมบังเสาใหญ ยางสามขุมเขาหาหลอน แมกาวชา แตขายาวทําใหรุดใกลเขามาอยางรวดเร็ว ดูทะมึนหลอกตาราว
กับเงาอสุรกาย นัยนตากระหายเลือดที่สงแรงอาฆาตพวยพุงมากระทบทําใหมือออนเทาออน เย็นเยยีบไปถึงขั้วหัวใจ…ไซ!! 

 



 ๓๖๑

ขนหัวลุกชันและแผลามไปทั่วกาย คลายถูกสาปเปนหิน หรือถูกตรึงนิ่งขยับขาไมออกดวยแรงยดึมหาศาล เห็นไซยางเทาพลาง
ดึงปนพกติดทอเก็บเสียงขึ้นมาจากชายเสื้อดานในอยางใจเย็น เรือนแกวคิดวาตนพุงหนีเตลิดหัวซุกหัวซุน แตทําไมกลับรูสึกวายังขาสั่นอยู
ที่เดิมสนิท 

พอคูพยาบาทเขาถึงตัวก็กดกระบอกปนที่กลางหนาผากหลอนแลวถามเปนภาษาไทยชัดถอยชัดคํา 

"มึงเคยจอกูตรงนี้ใชไหม?" 

สานตากันนิ่งชั่วขณะ ฝายหนึ่งเห้ียมอาํมหิตอยางผูมาเอาชีวิต อีกฝายขลาดกลัวอยางผูจะถูกเอาชีวิต แปลกที่ไดยินเสียงกระซิบ
จากฐานกุศลจิตวาจะไมเปนอะไร...ไมเปนไร 

สูดลมหายใจเขาปอด สายตาเห็นนิ้วในโกรงไกปนคอย ๆ เหนี่ยว เรือนแกวพร้ิมตาปดลง จิตรวมลงผุดความคิดปลอยวางทุกสิ่ง 
เรียวปากขมุบขมิบเปลงวาจาสุดทายในชีวิต 

“อโหสิ” 

... 

ฟุด!! 

คลายเกิดแสงวาบและเสียงลั่นเปรี๊ยะหนอย ๆ ในกะโหลกอันเปราะบาง กอนที่ความรับรูทั้งมวลจะดับวูบลงเหมือนตลบมาน
ดํามืดปดฉากกั้นสายตาตนในฐานะผูแสดงบนเวที ไมใหเห็นผูชมในละครโรงใหญอีกตอไป 

รางในชุดดํารูดลงนั่งพับเพียบนิ่งพิงรถ นาแปลกในสายตาของไซที่ไมยักลมลงนอนกองเปนหยวกดังควร ใบหนางามฉาบฉาย
ราศีแปลกราวกับคนกําลังหลับฝนดี ไซหร่ีมองอยางสงสัยนิดหนึ่ง แตรูกลางแสกหนาเทานั้นที่มันสนใจ และทําใหเลิกชายเสื้อสอดปนเก็บ
ไดอยางหมดหวง หมุนตัวเดินกลับเรนกายจากอาคารตามลูทางที่ศึกษาไวแลวอยางด ี

สมองสวนหนาถูกทําลายเฉยีบพลัน ความรูสึกเจ็บจึงไมเกิด ทวาถัดจากวูบความรูสึกที่หายไปชั่วขณะ จิตอันปราศจากชื่อเห็น
รางซึ่งตนครองทรุดลงกองนิ่งในทานั่ง คลายมองเมนิอยางเฉยชามาจากเบื้องหลัง หรือคลายสลบแบบเหลือความรูตัวไวแบบน้ํามันฉาบทา
กนกระทะ คือมีก็ไมใช ไมมีก็ไมใช ปราศจากความคิดยินดียินรายเสียดายชีวติอยางสิ้นเชิง 

แวบตอมา คําวา ‘อโหสิ’ ดังขึ้นย้ํา ๆ ในความรับรู เปนคําที่ ‘ตน’ กลาวเอง บนัดาลความโปรงโลงวางสบายใหปรากฏ ถัด
จากนั้นเปนการทบทวนขณะจิตที่สขุสงบระหวางขับรถเดินทางกลับ ซึมซับความรูเห็นกายใจเปนอนัตตา รับทราบการแผรัศมีอรามเรือง
แหงจิตอันประกอบพรอมดวยสัมมาทิฏฐิ หรือความเห็นธรรมอันตั้งไวถูก บังเกิดความปรีดาปราโมทยวาตน ‘ทันเห็น’ 

ถัดจากนั้นคือภาพเคลื่อนไหววูบวาบที่รวดเร็ว คลายเกิดการสํารอกสิ่งที่เก็บกักไวในกลองความจํา รูวาทั้งหมดลวนเปนภาพ
เหตุการณนับแตอดีตจนถึงปจจุบัน ไมอาจกลาววา ‘ครบถวน’ เพราะถาชีวิตคอืภาพยนตร นี่ยอมมิใชการฉายหนังซ้ําอีกรอบ แตเปนการ
คัดเฉพาะ ‘สาระ’ การกระทําที่เกิดขึ้นโดยอาศัยเวทีชีวิตฉากนี้มาทบทวน เพื่อประมวลแลวคัดเลอืกทางไปของตนตามยถา 

ในชวงหัวเลี้ยวหัวตอนั้น ถาหากจิตเปนกลาง น้ําหนักของกรรมที่ทําประจําจะดันตัวเองขึ้นมากอน และลากจูงภาพเหตุการณ
สอดคลองตามมา ทวา ณ บัดนี้จิตเอียงขางกุศล และเปนกุศลหนักยิ่ง ไมวาจะดวยการพิจารณาเห็นอนัตตธรรมในกาย หรือดวยการเปลง

 



 ๓๖๒

วาจาอโหสิแกเจากรรมนายเวร จัดเปนกรรมใกลตายหรือ ‘อาสันนกรรม’ ฝายกุศล ภาพเหตุการณที่ถูกลากจูงมาจึงลวนเสริมกําลังจิตให
เห็นราวกับบําเพ็ญแตบุญกุศลมาทั้งชีวิต 

ผุดภาพสารพัน ที่ฝงลืมไปแลวสนิท เชนคร้ังประถมอานนิทานธรรมะเกี่ยวกับพุทธประวัติ รูสึกสนุกระคนซาบซึ้ง เลยหยิบยื่น
ใหเพื่อนบางคนที่นัง่อยูดวยกันในหองสมุด ชักชวนใหอานตาม เพียงดวยใจคิดวาอยากใหเพื่อนไดรับรสนายินดีเชนตน ภาพนั้นที่ปรากฏ
ในบัดนี้เห็นเปนบุญนิมิตสวางไสวนาปลาบปลื้มยิ่งกวาตอนเปนตัวต้ังตัวตีรณรงคชักชวนบริจาคหนังสือสมัยรวมกิจกรรมมหาวิทยาลัยเสีย
อีก 

เคยเห็นมดตัวหนึ่งตกลงไปในสวมซึมที่โรงเรียน รูสึกสงสารเมื่อเห็นมันดิ้นกระแดวอยางจะตายมิตายแหล จึงอุตสาหะ
ชวยเหลืออยางตั้งอกตั้งใจ ทั้งที่รังเกียจน้ําในสวมจะแย ยังเพียรแหยปลายนิ้วไปชอนมันขึ้นมา ตองทุมเวลา ทุมกําลงัฝนใจอยูอึดหนึ่งกวา
จะสําเร็จ บังเกิดความโลงอกผองแผวที่สามารถ ‘ชวยชีวติ’ นั่นไมใชบุญเล็กนอยอยางทีเ่คยนึก เพราะแมมดจะตัวเลก็ ไมใชนาบุญใหญ 
ทวาก็เปนสัตวมีวิญญาณ เมื่อสละเวลาพยายามเขาชวยเต็มกําลังแลว กลายเปนการเพิ่มเชื้อความดีไดอยางมหาศาล ฝกจิตไมใหดูดายแม
ความเดือดรอนเพียงเล็กนอยของผูอื่น 

กองบุญเปนภูเขาเลากา เล็กบาง ใหญบาง สวางมาก สวางนอย รายเรียงยืดยาว ในภาวะเหมือนแลนเรือเร็วไปในทะเลกุศลนั้น มี
บางภาพกระเพื่อมขึ้นมาฉุดใหเขวบางเหมือนกัน เชนที่เมื่อเชาเกิดความคิดอยากขจัดขวากหนามของตน คือผูหญิงอีกคนของเกาทณัฑทิ้ง 
นับเปนเชื้อปาณาตบิาตขั้นแรงอยางหนึ่ง ยังดีหรอกที่เวลาในชีวิตหดสั้น ไมทันบมเพาะจนเขาขั้นฟกตัวเปนการลงมือทําจริง 

หรืออีกภาพเชนที่เคยกลาววาจาเผ็ดแสบใหผูบังเกิดเกลาเสียใจจนแนนหัวอก อันนั้นก็ทันไดสํานึกและขอคําอโหสิแลว 
เปนอันวาแผวลงจนไมมีอํานาจมานําทางเกิด หรือเดนขึน้เปนชนกกรรมได สรุปคืออกุศลกรรมหนัก ๆ คลายแมลงสาบที่พยายามกระดืบ
มุดใหรอดจากใตพรมขาวหนาหนักผืนใหญ ปรากฏไดเพียงระลอกคลื่นลูกเล็กนิดเดียว ไมทันมีโอกาสผานไดพนปลายพรมขึ้นแสดงตัว
แจมชัดวาขาคือแมลงสาบรูปรางหนาตาอยางนี้ ก็ขาดใจตายเสียกอนในระหวางทางนั่นเอง 

ภวังคจิตคือตัวสรางภพนี้เปนธรรมชาติลึกซึ้ง ระหวางมีชีวิตซุมนิ่ง คลายถูกกําหนดใหซอนตัวไวเปดไตในขั้นสุดทาย ใหระทึก
วาเปนเร่ืองหลอกหรือของจริง 

ตอใหคนเชื่อวาภพชาติมี ก็ใชจะเห็นแจงลึกลงไปในดวงจิตอันนึกวาเปนของ ‘ตน’ แท ๆ  จิตนั้นมีชั้นการทํางานพิสดารสุด
หยั่ง เชนตัวกอภพจะอยูในภาวะภวังค ไมเชื่อมตอกับสํานกึคิดอานผิวเผิน จะถูกหยั่งเห็นและเขาใจกระจางแจงไดในอีกภาวะที่อยูเหนือ
สํานึก ซึ่งภิกษุในพุทธศาสนา และฤาษีชีไพรนอกพุทธศาสนา ตางเห็นกันมาชานาน ทวาปริปากบอกเลาใหคนธรรมดาทั้งหลายรับฟงเปน
ภาษาพูดแลว เร่ืองจริงก็กลายเปนโกหกไป หรืออยางดีก็นาคลางแคลงอยางนั้นอยางนี ้

จิตที่บริสุทธิ์ของพระอรหันตจะสะเดด็สิ้นแลวจากภาวะสรางภพ เพราะตัวสรางภพถูกประหารดวยไฟลางทั้งสี่ดวงอยาง
เด็ดขาด ต้ังตนดวยโสดาปตติผล ลงทายที่สุดดวยอรหัตตผล จังหวะสุดทายของชีวิตนี้เองคือผลลัพธสูงสุดของพระพุทธศาสนา วิสุทธจิิต
จะไมปฏิรูปตัวใหอยูในลักษณะกอภพใหม เมื่อตา หู จมูก ลิ้น กายสลายแลว ตัวรูแทอันวิสุทธิ์จะรวมลงกับนิพพานอันเปนปรมังสุขขัง
และปรมังสุญญัง เหมือนน้ําในแกวที่ไหลลงเปนอันเดียวกับมหาสมุทร น้ํานั้นไมหายไป แตก็ไมอาจกลาววาอยู ณ จุดใดจุดหนึ่ง ทรงอยูใน
อิสรภาพสถาวร ไมเวียนวายเสวยทุกขจากการครองอัตภาพที่เกิดแลวตาย ตายแลวเกิดอยางไมรูอิโหนอิเหนอีกตอไป 

แตหากยัง ‘อยากเปน’ อะไรอยู จิตยังมกีารฉายสาระชีวิตที่เพิ่งตกลวงใหตนเองดู ยังถูกเกาะเกีย่วหอหุมดวยกุศลและอกุศล ยัง
อุปาทานไปวานี่ใจเรา นี่รางเราตาย นี่กรรมเรากอ ก็ยังตองเดินหนาปฏิรูป สืบทอดภาวะปรุงแตงตออีกเชน ณ บัดนี…้ 

 



 ๓๖๓

เวลาผานไปเทาใดยากจะกําหนด คลายเบื้องบนเปดโลงออกใหแสงโพลนสาดเต็มกระจางจา เปนการทอแสงฉ่ําละอองใส
ระยิบระยับ แผซานลงมาประหนึ่งจะอาบรดดวงวิญญาณใหสะอาดใสพรักพรอม และเพื่อบอกใหเชื่อเสียทีวาอะไรเปนอะไร เดี๋ยวกําลงัจะ
ไดไปไหน 

จิตผูรูหลงเพลินพิสมัยในแสงสวย เนานิ่งเปนสุขกับการถูกละอองทิพยชโลมอาบ หากกลาวเปนภาษามนุษย จิตนั้นคงรวม
ความรูสึกปติเปนลนพนลงเปนคํา ๆ เดียวซ้ํา ๆ  วาดีใจ...ดีใจ 

เมื่อเห็นแสงทิพย กแ็ปลวาสภาพของตนเปนทิพยดวย เพราะถูกพิพากษาจากจิตอันเห็นกรรมรวมแลว และนั่นเองภาวะเคลือ่น
จากภพเดิมไปสูภพใหมจึงเร่ิมตนขึ้น อยางที่เรียก ‘จุติจิต’ กายทิพยเร่ิมปนตัวอยางแรงแบบฉับพลันทันใด จนมุมมองจากความรูสึกภายใน
ปรากฏเหมือนถูกดูดผานเกลียวทอที่มคีวามสวางทางปลายอีกดานหนึ่ง ซึ่งมีแรงหมุนรับชนิดเดียวกันรออยู 

ผูเคยเฉียดความตายจะเห็นและกลับมาเลาวาตนกําลังเขาสูอุโมงค ผูมีตาทิพยที่มองจากภายนอก เห็นเขามาในภาวะการตาย
เทานั้น จึงหยั่งทราบวาแทจริงเปนการปนตัวของจุติจิต ซึ่งถาเคลื่อนจริง ถึงภพใหมจริงแลว จะไมมีวันกลับมาเขารางเกาไดเลย ทีย่ังกลบั
ไดก็เพราะอยูในภาวะครึ่ง ๆ กลาง ๆ  หรือเรียกคร่ึงผีคร่ึงคนเทานั้น 

วิญญาณที่คร้ังหนึ่งเคยเปนเรือนแกวเคลื่อนเขาหาปลายทางทิพยา จิตหมุนติ้วในภาวะปฏิสนธิ ยงัเหมือนอยูในเกลียวอุโมงค แต
กลับฟากมุมมองกันกับคราวแรก คือคร้ังนี้เปนมุมมองยอนลงต่ํา ปราศจากอุปสรรคและเหตุใหยอนกลับใด ๆ  ถัดจากนั้นทุกอยางก็สงัดนิ่ง 
ปราศจากความรับรูเปนครู เหมือนสลบไสลชั่ววูบ กระบวนการทั้งหมดดําเนินดวยวิถีธรรมชาติ ไมขึ้นกับความคดิ ความเชื่อทางศาสนา
ไหน 

รางทิพยผุดเต็มกอน เปนพานทองรองรับความรูสึกในตัวตนวาระแรก จิตที่ยังประกอบพรอมดวยอุปาทานคลายเห็นไปวา 
‘ตน’ ออกจากฝน เปลี่ยนแปลกสูความเต็มตื่น เปลือกตายังปดสนิท แตเห็นและสัมผัสจากภายในถึงความลออองค สภาพละเอียดออนสุขุม
แสนประณีต มหิทธิอํานาจที่อัดแนนแลนตลอดเรือนกายทําใหเกิดพลังรูแชมชัดนาตื่นใจ ตระหนักในบัดดลวาสิ่งนี้เองเรียกทิพยสภาพ 
แดนนี้เองคือสรวงสวรรค!! 

ระลึกไดในขณะจิตเดียววาตน ‘ยาย’ จากความเปนมนุษยผูหญิงชื่อเรือนแกวมาเปนโอปปาติกะ หรือรางอันบันดาลขึ้นดวย
วิบากกรรม เกิดผุดและโตเต็มตัวทันที 

แตหากมองจากมุมของผูเคยเขาถึงความเกิดดับสืบเนื่องในธรรมชาติ จะหยั่งเห็นดวยตัวรูที่เปนกลางวาสภาพมนุษยดับลง
ในขณะแหงจุติจิต แลว ‘สืบทอด’ เปนสภาพเทวนารีในขณะแหงปฏิสนธิจิต มิใชสิ่งเดียวกัน เปนตางหากจากกันแลว ประมาณเดียวกับหัว
ไมขีดที่ลุกโพลงขึน้ชั่วประเดี๋ยวประดาวเพื่อตอไฟใหไสเทียน พอหมดหนาที่ก็ดับลง เปนคนละอันกับไฟเทยีน ทวาสืบทอดความลกุไหม 
เปลงสวางมาครบทกุประการ 

ความสําคัญมั่นหมายอันเปนวิสยัธรรมดาของสัตวในสังสารวัฏนั่นเอง ทําใหเกิดการมองไปวาตนยายจากสภาพหนึ่งมาเปนอีก
สภาพหนึ่ง พยานหลักฐานคือความคิด ความจําที่สืบทอดมาครบถวนในบัดนี้ จําไดสนิทวาตน ‘เคย’ ช่ือเรือนแกว พอแมเปนใคร ทําสิ่งใด
ไวบาง รูจักผูคนและส่ําสัตวในโลกมนุษยมาแคไหน และลาสุดคือดับดิ้นสิ้นชีพเพราะเหตุเภทภยัใด 

คอย ๆ เผยอเปลือกเนตรขึ้นจนเต็มหนวย ภาพกระจางตรงหนาคือเรือนอาศัยแหงตน โปรงโลงอาภาควรแกความสบายใจ 
ชะงักรีรออยูเปนครู ตระหนักรูวากําลังอยูที่ใดแนแลว จึงคอย ๆ หมุนองค เพงพิศสมบัติอันหยั่งทราบวาเปนของตนดวยความรูสึกแปลก
ใหม พื้นนิสัยชางสังเกต ชอบกวาดเกบ็รายละเอียด ทําใหแลทะลุไปทุกซอกมุมแบบไมยอมใหอะไรตกหลนจากความรับรูไปแมแตชิ้น
เดียว 
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เทวดาและนางฟาเกิดใหมที่ผุดขึ้นในวิมานตนเองมักมีอาการคลายกันเชนนัน้ คือยิ้มกวางจนสดุ และกวาดพินิจสมบัติดวย
ความตื่นตาเปนอันดับแรก กึ่งๆจะประหลาดใจอยูบางกับการเปลี่ยนอัตภาพ พิสูจนประจักษตาวาความดํารงอยูตางมิติไปจากมนุษยนั้นมี
อยูจริง เมื่อพนจากความประหลาดใจในวูบแรกแลว ก็เปลี่ยนเปนเห็นธรรมดา ไมใชเร่ืองพิเศษมากมายนัก เนื่องจากวิสัยสามัญของดวงจิต
เทพมีลักษณะรูชัดตลอดสายในขอบเขตแหงตน ไมตองผานกระบวนกลั่นกรองเปนขั้นลําดับจากชั้นเรียนอนุบาล ประถม มัธยม 
อุดมศึกษาเยี่ยงมนษุยแลวคอยแนใจวาตนเกิดขึ้นมาเพื่อเปนอะไร มีกิจธุระหนาที่ใหรับผิดชอบประการใดบาง 

โดยรอบคือผนังทั้งสี่ กําเนิดจากธาตุอันหาที่เปรียบบนโลกมนุษยไมเจอ เพราะหากกลาววาเปนแกว แมบงวาเปนผลึกเจียระไน
อันสูงคา ก็จะชวนใหนึกถึงวัตถุโปรงใสสามัญเสียกอน ซึง่เปรียบอยางไรก็ไมสมน้ําสมเนื้อเลย คงพอกลาวไดแคเพียงวาตัวเรือนวิมานของ
นางเปนธาตุทิพยเหลืองเร่ือทองอันงามเกินพรรณนาชนิดหนึ่ง ดูไมกระดาง สะทอนรับแสงทิพยจะเรืองรองละไม มองแลวเกิดความรูสึก
ออนอุน ปลอดภัยไรกังวล ขณะเดียวกันก็รักษาสภาพเย็นพอดีกาย นาชอบใจไวดวย 

ทุกรูปทุกเหลี่ยมทรงในหองอันประดับประดาดวยเคร่ืองแกวแพรวประหลาดนั้น ดูสดสีอลังการและชัดกริบ เสมอดุล ไมแหวง
บิ่น ไรรอยขีดขวน ปราศจากที่ติอยางสิ้นเชิงในการแลพินิจดวยคมเนตรอันกวางขวางไรมลทิน จักษุเทวดาไมมีหยากเยื่อสกปรกบรรจุอยู
ขางใน ไมมีการบกพรองแบบสายตาสั้นยาว ไมมีการเขเอยีงหรือชํารุดทรุดโทรมตามปจจัยตาง ๆ  เนื่องจากอยูในสภาวะทิพยทั้งแทง 
ดังนั้นเมื่อประจวบเขากับรูปทิพยจึงเปนการเห็นอันวิสุทธิ์ ความสุขและความรูสึกทั้งมวลที่เกิดจากการเห็นจึงพลอยประณีตลึกซึ้ง เปนคน
ละระดับชั้นกับการเห็นในแบบมนุษยเบื้องลาง 

สถาปตยกรรม เคร่ืองนั่งนอน และของประดับในวิมานเทพนั้นปฏิรูปไปตามความคุนของจิต มิไดมีการเจาะจงลงตัววาตอง
เปนของประเทศไหนสมัยใดอยางที่หลายคนถกเถียงกัน ธาตุทิพยก็เหมือนธาตุหยาบที่ผสานสราง ปรับแปรรูปไดเปนอสงไขย อีกทั้งผสม
แนบเนียนกลมกลืนกันยิ่งกวาธาตุหยาบ เพราะปราศจากขอจํากัดทางกายภาพใหคํานึงถึงเชนการเขาตอ การเชื่อมติด และการค้ํากันแบบ
ของแข็งในพิภพมนุษย อีกทั้งธรรมชาติการผูกรูปสรางสรรคนั้น เปนไปดวยความพิสดารพันลกึแหงอํานาจทิพย มิใชความฉลาดรังสรรค
ของสถาปนิกและวศิวกรมือเอกแตอยางใด 

เชนปรากฏเบื้องหนานางในบัดนี้ คือ ‘หองรับแขก’ ที่แมประดับดวยสมบัตินอยชิ้น แลดูเพียงผาดจะ ‘คลาย’ ที่เคยเห็นในบาน
เศรษฐีมั่งคั่งยคุปจจบุัน เชนมีชุดโซฟา ตรงกลางมีโตะ มีแจกันดอกไม ผนังหองตกแตงดวยเคร่ืองเรือนเชนชั้นวางเครื่องแกวบาง ศิลป
แขวนลอยบาง แตก็ผิดแผกพิสดารกวาในเนื้อหาที่พอจําแนกไดชัดหลายประการ 

โดยความเปนเครื่องประดับนั้น ทุกภพภูมิจะมีลักษณะรวมกันอยูประการหนึ่ง ไดแกความมันเงาวาววับ สีสดเลนเลี้ยวตัดกัน
จับตา เห็นแลวควรเบิกตาตะลึงแล หากเปนอัญมณีช้ันสูงของมนุษย ก็จะมีอาํนาจในตัวเอง เปนบารมีใหญแกเจาของ สัมผัสไดดวยใจ และ
กระทั่งวัดไดดวยเทคโนโลยีตรวจคาสนามพลังในยุคปจจบุัน 

แตสมบัติของเทพผูมีวาสนาแกกลา มักเลิศล้ําพันลึกจนเกนิสติปญญาของสามัญมนุษยอาจคิดสรางเลียนแบบ ยกตัวอยางเชน
แจกันใสดอกไมบนโตะ มนุษยจะคิดเพียงชั้นเดียว คือเอาไวปกดอกไมงาม ลวดลายแกะสลักหรือวัสดุเนื้อดีที่ใชประดิษฐลวนเปนไปเพื่อ
ปรุงแตงเสริมเติมใหบรรดาดอกไมสีสดดูมีคายิ่งขึ้นตามครรลองตาเนื้อของผูคน 

ทวาแจกันที่เห็นวางอยูบนโตะกลางหองเบื้องหนา ที่มีเนือ้ใสพอใหนึกเทียบเคียงกับแกวผลึกเจยีระไนชั้นเลิศนี้ ตีคาไดมากมาย
เปนเอนก ตองดูกันเปนขอ ๆ  ลองวาเฉพาะความเปนเครือ่งประดับที่ปรากฏใหเห็นกอน ทั้งความงามงดของเนื้อแกวก็ดี แสงทิพยที่สาด
กระทบก็ดี นัยนเนตรอันปราศจากฝาธุลีแหงนางเองก็ดี รวมแลวกอใหเกิดจักขุวิญญาณ หรือการรับรูทางคลองเนตรอันสุขุมวิจิตร บันดาล
สุขเวทนาใหเติบตามวิถีสวรรค หากจะนึกอนุมานถูกวามองแลวอิ่มสุขปานใด ก็ตองเปนมนุษยที่ผานอุปจารสมาธิ เสพมหาปติเปนภักษา
มาแลวสักคร้ัง 
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ความแตกตางมิไดสิ้นสุดเพียงการเห็นภายนอก เพยีงมองแวบเดียวนางก็รูทันทีวาภายใตความงามยังแฝงซอนคุณสมบัติที่บุญ
ฤทธิ์ ‘ออกแบบสราง’ ไวอยางนาทึ่งอกีหลายประการ ประยุกตใชไดตามปรารถนาหลากหลาย ชนิดที่ความคิด ความฉลาดออกแบบของ
มนุษยไมมีวันไตระดับมาไดถึง 

เชนนางเรียนรูไดในอึดใจแรกวาเมื่อสงปอนคลื่นความสขุจากใจเขาหา จะเห็นแจกันดอกไมแปรสภาพเปนกระจกเงามหัศจรรย 
คือเปลงประกายบรรเจิดจรัส เกิดกราวเสียงกรุงกริ๊งเสนาะนุม สงกลิ่นหอมเกินตัวดอกไมที่ปกอยู รวมทั้งรําเพยละอองไอฉ่ําชวนฝน
กลับมา ยกระดับความสุขที่มีอยูเดิมใหขยายผลขึ้นได เนือ่งจากสงใจไปทีเดยีว สะทอนกลับมาเปนผัสสะถึงสี่ชองทางพรอมกัน คือตาเห็น
รูปงามขึ้น หูไดยินเสียงไพเราะขึ้น จมกูไดกลิ่นหอมขึ้น และกายไดสัมผัสละเมียดขึ้น 

สิ่งประดิษฐทั้งหลายบนโลกมนุษยเปนเครื่องสะทอนวาเมื่อวัตถุใดเขาไปเกี่ยวของสัมพันธกับจิตวิญญาณที่มีสติปญญาและ
เจตจํานงรังสรรคแลว มักเกิดรูปกอรางเพื่อสนองตอบวัตถุประสงคหนึ่ง ๆ ที่ชัดเจน เชนทําแกวใหเปนแจกันปกดอกไมสวยวางอวดบน
โตะรับแขก 

แตบรรดาเครื่องประดับบนโลกสวรรคนั้น เปนเคร่ืองสะทอนวาถาธาตุทิพยเขาไปเกี่ยวของสัมพันธกับวิญญาณที่มีบุญฤทธิ์
ระดับสูงเขาแลว จะเกิดรูปกอรางเพื่อสนองตอบวัตถุประสงคอยางใดอยางหนึ่ง รวมทั้งลากจูงสวนสัมพันธอันแหวกแนวเกินจินตนาการ
มนุษยมาดวย ชนิดที่ยิ่งวิเคราะหเปนลาํดับจะยิ่งนาเกาหัวงุนงงไมรูจบ ของชิน้เดียวสามารถรวมความหลากหลายไวในตัว แมบางชิ้น
รูปรางหนาตาคลายที่เห็นบนโลก ก็พิสดารกวากันจนสมควรบัญญัติศัพทเฉพาะใหมมาใชแทนเลยทีเดียว เชนแจกันนี้ ที่อาจใชทั้งเครื่อง
ปกแสดงดอกไม และกระจกเงาขยายคลื่นความสําราญใหแกเทพผูเปนเจาของอีกโสด จึงไมนาเรียก ‘แจกัน’ เฉย ๆ แลว 

นางยังพบในภายหลังอีกวาเครื่องประดับและเครื่องเรือนหลายตอหลายช้ิน เปนไปไมไดเลยที่จะสรางดวยเคร่ืองมือตัดแตงใดๆ 
เนื่องจากสถานภาพแข็งแกรงและอํานาจพลังในตัวเองของพวกมัน ไมอาจหาธาตุทิพยดวยกันอนัใดกัดเซาะใหเกิดลายสลักหรือรอยตัด
แบง การกอรูปของสมบัติสวรรคจึงมักบันดาลขึ้นจากบุญฤทธิ์หรืออิทธิฤทธิ์ของบรรดาเทพเจา ซึ่งครอบงําอยูเหนอืธาตุทิพยทั้งหลายทั้ง
ปวง 

ของบางชิ้นมีลวดลายละเอยีดยิบ ชนิดที่ถาตกไปถึงมือคน และคิดสรางเลียนแบบดวยวัสดุมีคาใกลเคียงที่สุด ก็จะตองอาศัย
เทคโนโลยีการตัดแตง โมบด สลักลาย และขัดมันลาสุดเปนเวลานับสิบหรือนับรอยปตอเนื่องกนัไมพัก โดยผลสุดทาย แมละเอียดประณีต
ปานใด ก็ยังตองตกคางรองรอยการตัดแตงดวยเคร่ืองมือ ถึงมองตาเปลาไมเห็น ก็อาจพิสูจนไดดวยกลองจุลทรรศนอิเลคตรอน ทวา
สําหรับสมบัติเทพแลว ตอใหเครื่องมือขยายประสิทธิภาพสายตาที่ยิ่งกวากลองจุลทรรศนอิเลคตรอนกี่พันเทา ก็จะไมพบรองรอยเครื่องมือ
ตัดแตงเลยแมเทาธุลี 

วาถึงความสัมพันธระหวางจิตเทพกับเนื้อแกวทิพย ก็มีสิ่งนาสังเกตหลายประการ โดยเฉพาะแกวที่กําเนิดดวยบุญเกาเพื่อเปน
สมบัติทิพยเฉพาะของเทพแตละองค เมื่อนางทดลองมองลงไปในเนื้อแกวจนจิตดิ่งและด่ําดื่มเหมือนฝนหวานล้ําลึก ก็สามารถเลนกับคลื่น
ความหฤหรรษ แปรสุขเวทนาใหเปนตาง ๆ หลากรูป จินตนาการดวยสมองอันจํากัดดวยผัสสะหาธรรมดาไมได 

เร่ืองนี้พอเทียบกับสิ่งที่สามารถตรวจวัดดวยเคร่ืองมือทางวิทยาศาสตรบนโลกมนุษย เชนการเพงมองแกวคริสตัลกอนใหญๆ
ดวยจิตที่เปนหนึ่ง แกวคริสตัลจะทําตัวเปนหมอเก็บกําลังแมเหล็ก สวนสายตาที่เพงติดกับพลังแมเหล็กในแกว ก็พลอยจะทําตัวเปนผูกอ
กระแสสัมพันธอันกลมกลืนระหวางคริสตัลกับมนุษย โดยกระตุนกําลังแมเหล็กที่สะสมอยูในสมองสวนที่เรียก ‘ซีรีเบลลั่ม’ ใหแผผาน
แกวตาออกมาอยางเขมขน 

ผลที่เกิดขึ้นเมื่อจดจองอยางเต็มกําลังอยูพักหนึ่ง จนไดอยางนอยขณิกสมาธ ิคือสนามพลังที่ไหลวนอยางตอเนื่องระหวาง
ขั้วแมเหล็กที่เปนวตัถุ กับขั้วแมเหล็กฝงชีวภาพ ทวีกําลังในสัดสวนที่ใหผลกระตุนสมอง กอปรากฏการณเหนือธรรมชาติไดหลากหลาย 

 



 ๓๖๖

 นับตั้งแตการเลนแรแปรธาตุ ผันกระแสสุขใหล้ํารสนานาดวยจินตนาการเหนือสามัญ จนหลงงมงายถอนตัวไมขึ้น หรือใชไป
ในทางสรางสรรคเชนปรับเปลี่ยนคลืน่สะทอนของคริสตัลใหเขากันกับคลื่นชีวิตของผูปวย เพือ่รักษาโรครายแบบหมอเทวดา ไป
จนกระทั่งตรวจดูเหตุการณอดีตและอนาคต แบบเดียวกบัแมมดเพงลูกแกวก็ไดอีก 

ปรายเนตรสํารวจตนเอง นางยืนสงบอยูในอาภรณสีคราม ชายภูษากรุยกรายกรอมเทา เนื้อผาเนยีนละเอยีดเยี่ยงแพรพรรณวิเศษ
ออนนุมสมรูป ทรงอิสริยาภรณอันเนรมิตขึ้นดวยวิบากกรรมอลังการสมตัว ไดแกมงกุฎ สรอยคอ กําไล เข็มขัด สรอยขอเทา แลวดวย
อัญมณีที่คลายเพชร ทวาเรืองรองโชติไสวจับตาบาดใจกวากันลิบลับ จับมองแลวเคลิ้มหลง ดึงดูดใหเพงพินิจติดจิตติดใจแทบถอนไมขึ้น 
เปนอัญมณีประจําตัว เปลงพลังที่สมศักดิ์ศรีบารมีตน ไมตองคํานวณจากวนัเดือนปเกิด ไมตองใชทรัพยสินเงินทองแสวงหา มาถึงสวรรคก็
มีติดตัวพรอมสรรพพอดิบพอดีบารมแีรกเกิดแลว 

ตลอดสรรพางคกายหาขอ หาปุมปมสะดุดไมเจอเลย ทุกสวนเกลากลึงแนบเนียน แมกายทิพยถอดแบบอาการสามสิบสอง
ครบถวนมาจากรูปมนุษย ก็มิไดทรงขึ้นดวยกระดูกฉาบเลือดเนื้อสกปรก ผิวพรรณแมนวลเนียนมีน้ํามีนวลนาจับตองเยี่ยงเพศอิตถี กฉ็าบ
ฉายดวยรังสีสวาง บาดตารัดรึงใจยิ่งกวามนุษยผูหญิงผิวงามที่วาล้ําเลิศนักหนา โดยเฉพาะอยางยิ่งนางถือกําเนิดดวยอโทสะ จึงมีรัศมีสวาง
งามอาภาจับตาเปนพิเศษ ลวงแมเทพดวยกัน 

ทั้งเมื่อลองลูบไลสมัผัสแลว ก็พบวาเนื้อทิพยนุมนิ่มยวนใจผิดกันเปนคนละเรื่อง เหมือนไลผาดิบหยาบหนาแลวเปลี่ยนมาไล
แพรพรรณละเอียดเทียบ เนื่องจากความนิ่มของผิวมนุษยนั้นไดมาจากมัดเนือ้และไขมันสกปรกขางใต ดูไปเหมือนถุงใสอึ พื้นผิวรอบตัว
จากหัวจดเทาเอาไวกันอึไหลเปรอะเปอนมากกวาเอาไวเสพสัมผัส สวนความนิ่มของผิวเทวดาจะไดมาจากเนื้อทพิยอันกําเนิดขึ้นเพือ่ทํา
หนาที่เยายวนโดยเฉพาะ มิใชเพือ่ปดบังสิ่งปฏิกูลนาเกลียดอันใดเบื้องใตเลย 

รัศมีเทพเปนแสงกระจายออกมาจากรอบกายทิพยทุกทิศทุกทาง ประจักษไดทั้งจากใจตัวเอง และจากการมองดวยสายตา
วิญญาณอื่น แตละองคมีรายละเอียดของสีและความพิสดารแตกตางกันไป โดยมากปรุงแตงโดยอาจิณณกรรมเปนหลัก แตก็มีกรณีพิเศษ
เชนรัศมีนางออกสุกใสสวางล้ํา ดวยเพราะขาดใจตายจากความเปนคนดวยการอโหสิจากใจจริงที่ปลอยวางนั่นเอง 

ขยับเรือนกายอันแหงสะอาดและเรียบลื่น แลวทราบวาตนหอมไปทุกซอกทุกมุม ลมหายใจเขาออกกายทิพยก็ดี ลมปากที่ลอง
พนออกมาก็ดี บอกนางอยางถนัดชัดวาในรางนี้ไมมีโพรงเก็บน้ําเนาและลมเสยีเลยแมแตเพียงนอย 

และดวยประจักษสภาพองคาพยพอันประณีตลวงภาวะหยาบนั้น ทําใหนางรูทันทีวาสิ่งใดมนุษยเสพ สิ่งนั้นเทพเสพดวย แม
การรวมอภิรมยอันอาศัยสองเพศพรรณ ที่ฝายบุรุษประหนึ่งจะรุกล้ําทําราย และฝายสตรีคลายถูกทารุณโดยสมยอม ก็ปรากฏอยูบนชั้นภูมิที่
นางถือกําเนิดเชนกนั ทวาสุขเวทนาอนัไดเรือนทิพยเปนแดนเกิด ยอมนาพสิมัยเหนือช้ันกวาทีเ่กิดขึ้นโดยอาศัยกายอันกระดํากระดางช้ํา
เลือดช้ําหนองของมนุษยมากมายนัก 

ความละเอียดชัดลึกและลักษณะคงที่ ปราศจากความเมื่อยขบ ปราศจากวัยเยาว วัยกลางคน และวยัชรา หาเชื้อโรคนารําคาญ
มิได รวมกันเหลานี้เองชวนใหหลงทึกทักงาย ๆ วาเทวดาเปนอมตะ อยูยั้งค้ําฟาไปชั่วนิรันดร 

ทอดเดินเนิบเนือยมายังชองประตูดานหนึ่ง พื้นราบเสมอกันดุจพรมหยุนนิ่ม เบื้องนอกคืออุทยานทิพย ละลานตาดวยรุกขชาติ
อันงามงด ไดแกดอกไมรูปลักษณะพิสดารหลากสีและพฤกษาชะอุมเขียวขนดัแนน เกิดปติฉีดแรง จิตใจเบิกบานสวางไสว แยมยิ้มยนิดีใน
สภาพเกิดใหมของตนอยางตอเนื่อง 

เรียนรูทันทีวาเบื้องบาทของนางมีไวเดนิหรือยืน มิใชเพื่อวิ่งหรือกระโดด และนางก็เดินเอากิริยาเคลื่อนไหวออนสลวยสงางาม
ภายในวิมานไปอยางนั้นเอง แทที่จริงมีวิธีงายกวากันมาก คือทํากายใหอยูในสภาพแลนลิ่วตัดตรงไปยังตําแหนงที่ตองการทันที เนื่องจาก

 



 ๓๖๗

 น้ําหนักตัวที่รูสึกคือน้ําหนักบุญญานุภาพในรางทิพย เปนอิสระไมถวงหนัก กําหนดควบคุมไดดังปรารถนา แตทั้งนี้ใชวาจะ
ลอยเทงเตงเปนลูกโปง โดยเดิมมีพันธะคลายแรงโนมถวงที่กระทําตอกายทิพยใหติดพื้น ทวาธรรมชาติของกายทิพยอยูเหนือการดึงดูด แต
ไปอยูในอํานาจเต็มของเจตจํานงแทน 

หมายเนตรไปยังสระโบกขรณีที่แผกวาง ราบเรียบเปนกระจกอยูเบื้องไกลออกไป กําหนดนึกนิดเดียววาพอใจจะประดิษฐาน
ตนเหนือน้ํา พลันทิพยรูปแหงตนก็เกิดกําลังผลักดันจากภายใน มีทิศดิ่งตรง เคลื่อนวืดพริบตาเดยีวยายตําแหนงไปปรากฏยืนเหนือกลางน้ํา
ใกลกอบัวแกว ซึ่งเห็นกระเพื่อมรับฤทธา แลน้ําไหวเปนระลอกริ้ววงคลื่นละเลื่อมพราย 

หันกลับมาทอดทัศนาภูมิภาพรอบเรือนในครอบครองแหงตน เห็นเคารูปวิมานเรื่อทองละไมตา รูปทรงลดหลั่น เหลี่ยมตัดไป
ตัดมาสลับซับซอน กวางใหญสมกรรม ประดับยอดโดมตรงกลาง คลายตึกทันสมัยในโลกมนุษย ทวาชองหนาตางปราศจากบานกระจก มี
แตมานแบบเดียวกับผืนกํามะหยี่ประดับประดาจากภายใน 

หมูรุกขชาติที่เรียงรายรอบดานนั้น บางเคยคุนตาละมายปาลมพันธุสูง บางแปลกไปแบบพันธุไมวิจิตรในจินตนาการ 
ทรวดทรงชะลูด ปกคลุมดวยใบบังแสดแดง บางเปนพุมเตี้ยหลั่นเหลื่อมเปนชั้นเปนแนวสลับสวนหิน ทั้งหมดผสมกลมกลืนลงตัวบนผืน
หญาขจีอุยนุม เลนลอนคลื่นเปนเนินสงูต่ําพอเหมาะพอเจาะ ประกอบกันไดสมดุลไปทุกหยอมจนแมนักจัดสวนมือหนึ่งก็อาจนึกไมถึง วา
จะมีการเลนน้ําหนักและการวางตําแหนงองคประกอบไดจังหวะจะโคนกลมกลืนขนาดนี้ 

แปรพักตรกมมองบาทที่แตะผิวน้ําใสสะอาดปราศจากมลทิน ใสจนแลเห็นพื้นทรายทองลึกลงไป สัมผัสของน้ําทพิยฉ่ําชวน
สําราญบานชื่น เขาใจในบัดนั้นวาการลงสรงบนสวรรคเปนไปเพื่อความบันเทิงถายเดยีว มิใชเพื่อชําระลางคราบปฏิกูลที่ไหลเยิ้มออกมา
จากทวารตางๆตลอดวันเฉกเชนกายอันยัดทะนานดวยน้ําเลือดน้ําหนอง ไขมนัขนเหนียวและคูถมูตรแตอยางใด 

แหงนพักตรกางพาหาทั้งสองและคลายหัตถออก ยืดอุระสูดกลิ่นทิพยอันแสนบริสุทธิ์เขาจนเตม็ เบื้องบนดูโปรงโลงอาภาเปน
อนันตไปทุกทิศทุกทาง ไรซึ่งเมฆฝอย ดวงอาทิตย หรือเทหวัตถุขัดตาทั้งปวง แสงสวยที่ฉายกราดแรงนั้นยิ่งดูยิ่งเย็น ไมเคืองเนตรเลย
แมแตนอย เปนชนิดเดียวกับที่เห็นกอนจุติจากอัตภาพเดมินั่นเอง นึกคร้ึมขึน้มาก็สรวลกองดวยสุรเสียงแหลมคม อัดแนนดวยพลัง
หฤหรรษสําราญฤทธิ์สะเทือนทุกอณใูนละแวกปริมณฑล ดุจจะทักทายไตรตรึงษพิภพเปนวาระแรก 

สายลมทิพยรําเพยพัดมาหอบหนึ่ง อวลกลิ่นอายอันเปนปฏิกิริยามงคลตอบทักแกนาง 

ทดลองภาวะ ‘ดังใจนึก’ โดยการคิดถึงแผนน้ําเบื้องลาง สั่งดวยอํานาจจิตเหนือสรรพสิ่ง และดวยอัธยาศยัสนุกรังสรรคที่ติดตัว
มาจากเมื่อคร้ังเปนมนุษย กําหนดใหน้ํามีการรวมตัวเปนกลุมกอนขนาดใหญกวาตัวนางราวสองเทา ลอยโดงขึ้นมาเสมอระดับตา ธาตุน้ํา
อยูใตบัญชาเสียยิ่งกวาถูกวักดวยอุงหัตถ เมื่อรวมเปนกลุมกอนแลวไมมีการรั่วซึมหยดตก เพียงนางพยุงไวแผวๆดวยลักษณะกําหนดทางจิต
คิดมั่นนิดเดียว 

นึกถึงนกนางนวลพลางเพงกอนน้ํา ฉบัพลันก็แปรเปนนางนวลดังปรารถนา คอยๆกระพือปกอยางแชมชอย โผขึ้นสูงตาม
กระแสจิตที่สงบังคับ จิตนางนั่นเองคือปกษาสวรรค แผปกซายขวาขยับโบกพลิ้ววายเวิ้งเวหา ดงัอาการแหงนางนวลที่เคยคุน รูสึกถึงตัวตน
ที่ถูกแบงเปนสองภาค เบื้องลางเหนือน้ําและเบื้องบนเหนิไกลไปทุกทีกระทั่งเห็นเปนจุดเล็ก ๆ สูงลิบ 

เมื่อเพลินลอยเลื่อนเพียงพอ นางก็สั่งใหนกน้ําวกกลับ คลี่ยิ้มเล็กนอย ยืนสนทิกับที่รอรับการปกดิ่งเขาหาของสิ่งทีน่างเนรมิต
ขึ้นเองอยางไมยั่นระยอตอแรงปะทะ 
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ภาพถลาดิ่งจากมุมทะแยงสูงนั้นขยายจากเล็กเปนใหญอยางรวดเร็ว ทวาไมเสียรูปทรงจากแรงลมตานเลย หากมองดวยสายตา
มนุษยก็นาจะโวยวายขยับเทาวิ่งหนีการปรี่เขาชนชนิดนั้นเตลิดเปดเปงไดแลว เพราะถาปลอยใหกระแทกละก็เจ็บเนื้อเจ็บตัวไดรุนแรงปาง
ตาย ทวาในคลองจกัษุแหงเทวนารียามนี้ อยางดีก็เห็นเปนแคสายฝนกลุมหนึ่งที่กําลังตกลงมาทําความชุมชื่นใหแกนางเทานั้นเอง 

แรงปะทะอันทรงน้ําหนักของกลุมน้ํากับรางสะคราญสงเสียงซูมใหญดุจน้ําตกกระแทกแผนหิน กระจายฝอยกระเซ็นซานเปน
วงกวาง สงใหนางอัปสรประหวัดถึงการเลนสงกรานตอันสนุกสนานบานใจบนโลกมนุษย จนตองแยมสรวลออกมาดัง ๆ  ความเปยกปอน
กําซาบเอิบอาบไปทั่วสรรพางค แลวกลับเหือดหายในบัดดลเพียงนึกตลอดรางพลางคิดวา ‘แหง’ 

แหงสบายและสดใสเย็นซึ้งไปทุกอณผิูว ตระหนักวาบนโลกอันแสนประณีตแหงนี้ เพียงน้ําทิพยในสระบัวก็บันดาลความ
สราญใหเกิดอยางลนเหลือขนาดไหนแลว 

สูดลมเขาอุระ ผนึกจิตคิดกระบวนเนรมิตอยางตอเนื่อง ดลกลุมน้ําใหรวมตัวพุงเปนลําคดเคี้ยวเลี้ยววงรอบรางตน ปรากฏ
เหมือนพญาจงอาง ขึ้นผงาดเงื้อมแผแมเบี้ย แลบลิ้นสองแฉกเหมือนขูจะฉก กอนกระหวัดดุจงูเหลือมรัดฉับ สลายเปนกลุมน้ําสรงกาย
กระเซ็นเปนฝอยซานไปอีกคํารบ 

เผยอยิ้มกระจาง ดวงเนตรสาดประกายกลาดวยแรงทะนงในฤทธี จับหมายไปยังภาคพื้นราบที่จากมา แลวกาวเดินเนบิเนือย
บาทเลียดน้ํา สําเหนียกไดวาในกิริยาสามัญภายนอกนั้น ลึกลงไปแฝงดวยมหาอานุภาพไพศาลสุดหยั่ง นางยื่นหัตถทั้งยางบาท เพงนลิเนตร
จับดอกไมมวงไสวดอกหนึ่งไกลออกไป กําหนดนึกวา ‘มานี่!’ พริบตาเดียวดอกนั้นก็ปลิดจากขั้ววับมาปรากฏบนอุงหัตถอันอวบอิ่ม
ปราศจากเสนสายรกตาทันที 

แตะไลกลีบมวงใสที่ใหสัมผัสร่ืน ผิวกลีบนุมนวล ละเอยีดออน ลองขยีเ้บา ๆ ก็ไมช้ํา ไมเละติดเนื้อเลยแมเพียงเศษ 

ลักษณะพันธุไมในอุทยานของนางเปนไมตัดดอกสีสันสะดุดตาเกือบทั้งสิ้น กลาวคือเกือบทุกพนัธุมีกานยาว สงกลิ่นหอมฟุง 
และคลายมันมีชีวิตจิตใจ ยิ้มเปดกวาไมดอกที่เคยรูจักในโลกมนุษยมาก มองแลวสดชื่นชวนยิ้มตอบ นานํามาใชประดับพอกับดูดอก
สะพร่ังที่ตน สวนไมใบที่มองสัณฐานผาดคลายจําพวกโกสนและบอนนั้น ก็มีความงามของใบเขียวที่ใหความรมเยน็ ชวนเพลินสงบใจ
ในขณะชมอุทยาน 

กระทั่งยางขึ้นฝง เปนจังหวะเดียวกับที่สองมือประคองดอกไมเหน็บประดับเรือนเกศา แลวตรึกนึกถึงสิ่งที่ผานมาในภพมนุษย 
อัตภาพที่ถูกทิ้งไวเบื้องหลังดูไมตางกับคางคกอัปลักษณเทาไหรในความรูสึกยามนี้ แคปฏิกูลที่ไหลเขาไหลออกทัง้กลางวันกลางคืนก็นา
คลื่นเหียนสะเอียนไสเหลือจะรับแลว ที่จะใหเกิดความไยดี อาลัยอาวรณนั้น ไมมีวันเสียละ 

นางจําความกําหนดหมายและกําหนดรูในรางมนุษยไดถนัด มันคลายการหลับฝนที่เลื่อนเปอนไมรูเหนือรูใต ถูกขังอยูในขาย
ประสาทหยาบอันแคบจํากัด จะรูอะไรทีตองคลํา ตองเพงหูเพงตาเรียนกันนาดู กระทั่งจะดึงความจําก็ตองผานเครือขายรหัสอันซับซอน
มโหฬารของกอนเนื้อหยักๆนาขยะแขยงที่เรียกวา ‘สมอง’ เสียกอน 

ตางกับบัดนี้ที่ความรูสึกนึกคิดแปลกเปลี่ยนเปนบวกไปหมด ไมตองเหนื่อยเพงอารมณ ใจนางสงบสุข มีสติทรงตัว จึง
สําเหนียกรูการปรากฏแหงตนและสิ่งกระทบผัสสะคมชดัไปทุกกระดิก อยากรูอะไรก็มีอภิญญาชวย ไดความแนใจวาถูกตองเปนแมนมั่น
เสียดวย 
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เหลียวโดยรอบ นางอาจบันดาลสิ่งใดก็ไดตามปรารถนา หากอยูในขอบเขตกําลังฤทธิ์ เชนบนสวรรคไมมีเดรัจฉาน นางจะ
เนรมิตใหปรากฏชั่วคราวแบบภาพลวง ก็เพียงแบงภาคจติสรางขึ้น หรืออาจดึงวิญญาณบางดวงจากภูมิตํ่ามาตรึงไวกํากับอัตภาพเนรมิตที่
สมกัน เชนรูปผีเสื้อหรือนกเขา 

เทพระดับกลางเชนนางมีเขตที่อยูเปนของตนเอง เปนไท ไมตองอยูใตอาณัติของเทพองคอื่น ตรงขาม อาณาเขตที่สรางขึ้นจาก
บุญญานุภาพนี้ จะสามารถเปนแดนเกิด รองรับเทพองคอืน่ที่บุญนอย บันดาลไดแครูปทิพย ขาดถิ่นที่อยูอาศัย ซึ่งถามาถือกําเนิดในแดน
ของนางดวยสัมพันธอันใดแลว ก็จะกลายเปนบริวารไปโดยปริยาย 

และในภาวะบุญญาธิปไตยนี้ หากนางเหงาหงอยอยูกับความเปนไท เปนเอกเทศแหงตน เพราะมิไดเกิดในฐานะธิดาหรือชายา
เทพองคใด ก็อาจเขาสังสรรคสมาคมกับหมูเทพ ตรวจดูบุพกรรมอันคลองจอง วาปจจุบันบนชั้นภูมิดาวดึงสมีเทพองคใดบางเคยรวมชาติ
กับนางมา พื้นเพการเจรจาสมแกอัธยาศัยกันและกัน เพียงพบแลวสบเนตรสักคร้ัง ก็จะเกิดปฏิพัทธโดยงาย ตรงไปตรงมา และที่สําคัญคือ 
‘ถูกตัว’ แนนอน 

ทวาในวาระจิตนั้น นางยังไมปรารถนาจะผูกสัมพันธ หรือเขาคบหาเสวนากับหมูเทพดวยกันเลย รูปนามที่ผุดขึ้นมาในหวง
คํานึงนึกเพียงหนึ่งเดียว... 

เกาทัณฑ! 

มนุษยผูชายที่นางในอัตภาพเดิมหลงรัก... 

บังเกิดความอาลยัขึน้มา แตมิใชความหลงถวิลเยี่ยงมนุษยหญิงโหยหาไออุนจากมนุษยชายอันเปนที่รัก อัตภาพนางกับเขาคน
นั้นอยูแยกเปนคนละระนาบแลวอยางเด็ดขาด เหมือนเชนที่มนุษยอาจระลึกไดวาเคยเปนลิง ยอมไมอยากกลับไปคลกุคลีตีโมงดวยอีก แม
จะเคยพิศวาสปานไหนก็ตาม ถาอยากก็คงอยากใหมาเกิดในภาวะเดยีวตามกันมากกวา 

ลักษณะอาลัยในบดันี้ เกิดจากเยื่อใยความผูกพันทางวิญญาณ สํานึกคุณตามวิสัยเทพ กลาวคือระลึกไดวานอกจากแมที่ตอนให
ทําบุญมาแตออนแตออกแลว ก็เขาคนนี้เองที่มีสวนสําคัญในการสงนางมาผุดเกิด ณ เบื้องบน... 

ปรารถนาจะเห็นวาบัดนี้เขาเปนอยางไร ทํากิจธุระอันใดอยู จึงกําหนดทิพยเนตร ‘ลง’ กวาดหา โดยแลนลัดนิ้วมือเดยีวตามสาย
สัมพันธที่ยังผูกจิตผูกใจ รูลูทางเองวาจะประสบพบภาพเขาอยางไร เหนือสญัชาตญาณนกพิราบที่รูเสนทางไกลกลับถิ่นหลายแสนเทา 

  

เปนคราวประจวบเหมาะยิ่ง คลอยหลังไซเพียงหานาที เกาทัณฑก็บายหนารถเขาเขตคอนโดมิเนียมของเรือนแกว สีหนาหลัง
พวงมาลัยดูครุนคิดไมเปนสุขอยูตลอดเวลา ประสาคนกําลังงง ไมอาจจับทางตัดสินใจไดแนชัดสักอยาง อยูกับผูหญิงคนหนึ่งแลวหวง
พะวงถึงผูหญิงอีกคนสลับไปสลับมา ไมมีอะไรหนักอึ้งหัวใจเกินนี้แลว 

เสียงกรีดเรียกจากโทรศัพทมือถือดังขึน้ เกาทัณฑหยิบจากเบาะขางตัวมาดูหนาปด เห็นเปนเลขหมายของเรือนแกวก็ถอนใจ
เฮือก กําลังจะขึ้นไปหาอยูเดี๋ยวนี้แลวละแมคุณ โทร.ตามนารําคาญเหลือเกิน 

สลัดความรูสึกกึ่งรักกึ่งรําคาญทิ้ง กดปุมรับและเปนฝายกรอกเสียงทักลงไปกอน 

 



 ๓๗๐

“ผมอยูที่คอนโดแอนะ เพิ่งมาถึงเดี๋ยวนี ้นั่นออกมาจากงานศพรึยัง?” 

ปลายสัญญาณเงียบอึ้งไปอึดใจ กอนเอยชนิดที่ทําใหเกาทัณฑหัวคิ้วกระตุก 

“อะ...อา ผมโทร.จากมือถือของ อา...เจาของเครื่องคนนีน้ะ คือ...ผมพักอยูที่เดียวกับเธอ ตอนนี้ผมอยูในลานจอดประจําของเธอ 
อา...คุณเปนญาติของเธอหรือเปลา?” 

ชายหนุมกะพริบตาวับดวยสังหรณราย 

“ครับ ผมเปนแฟนเธอ ตอนนี้อยูที่คอนโดเหมือนกัน เพิ่งเลี้ยวรถเขามาเดี๋ยวนี ้มีอะไรเกิดขึ้นหรือ?” 

“ออ...อยูนีเ่องเหรอ ดี ๆ คือผมลองตอหมายเลขนี่เพราะเปนเบอรสุดทายที่เธอโทร.นะ ผะ...ผมไมรูเร่ืองอะไรดวยหรอก เออ…
คุณมาดูเองดีกวา รูใชไหมวาชองจอดรถเธออยูช้ันไหน?” 

“ครับ รู...วาแตนั่นเกิดอะไรขึ้น?” 

เกาทัณฑเร่ิมถามเสยีงเครียด 

“ผมไมรูเร่ืองนะ ผมไปละ รีบมาดูเองเหอะ” 

หมอนั่นทาทางประหมางกเงิ่นจัด ตัดสัญญาณฉับกะทันหัน 

เกาทัณฑยัดเกียรถอยหลัง เลื่อนรถวาบออกจากชอง แลวกลับเขาเกียรเดินหนา เบนหัวรถออกหอตะบึงราวกับกระทิงบา ลัด
เลี้ยวชวงหนึ่งก็ถึงปากทางลงที่จอดรถใตดิน เขาไมสนใจไมกั้นอันเปนดานยาม ชนโครมหักสองทอน ทิ้งเสียงโวยวายและการวิ่งไลของ
ชายผูปฏิบัติหนาที่เฝาไวเบื้องหลัง 

หักเลี้ยวโฉบเฉีย่วฉวัดเฉวยีนตามทางลงเวียนสามชั้น ลวงเขาถึงชั้นจอดของเรือนแกว วิ่งหอปดซายบายขวาจนเห็นทายรถ
หลอน หัวใจยิ่งรอนรุม รุมเราไปทุกขุมขน ภาวนาทั้งมือชุมเหงื่อวาอยาเปนไรเลย...อยาเปนไรเลย 

พุงปราดไปเบรกกึกกอนถึงทายรถอันเปนที่หมาย เปดประตูพรวดพราดดวยมือไมและแขงขาสัน่ระริก เพราะประหวั่นพร่ันใจ
อยางบอกไมถูกกับสิ่งที่กําลังจะเห็น 

สาวเทาจนสายตาพนเหลี่ยมบัง เห็นรางในชุดดํานั่งพิงรถโดดเดี่ยว หลับตานิ่ง เคาหนาสงบดูนาสงสาร กลางหนาผากมีเลือด
ไหลเปนทาง เกาทณัฑแข็งคางพรึงเพริดเหมือนถูกสาป กอนตะเบ็งออกมาสุดเสียง 

“แอ!!!” 

ทั้งรูสึกเหมือนฝนหลอนและชาเหอไปทั้งกาย เกาทัณฑถลันเขาชอนรางไรวิญญาณสูออมอกอยางยังไมยอมเชื่อสายตา ปาก
พรํ่าตะโกนเรียกหญิงสาวผูเปนที่รักซ้ําแลวซ้ําเลา กระทั่งไมรูตัวแมสายน้ําตาพรั่งพรูนองหนาดุจทํานบทลาย รองไหออกมาทั้งไมเขาใจตน
สายปลายเหตุ เอาแตเขยาตัวพรํ่าเรียกและเกลือกกลิ้งใบหนาตนลงกับใบหนาสงบงามปานจะขาดใจตายตาม... 

  

 



 ๓๗๑

นั่นเปนจังหวะเดยีวกับที่ทิพยเนตรจากสรวงสวรรคเล็งแลลงมาเห็น ความเศราหมองคืบคลานเขาครอบงําจิตอันเปนสุขประณีต
อยางรวดเร็ว เปนครั้งแรกที่เห็นเขารองไห รองอยางใจจะขาดดวยความอาลัยรักจริงแท 

ชลเนตรหลั่งรินดวยน้ําใจผูกพัน รูสึกราวไปทั้งอุระ จนตองขมใจเรียกสติคนื ไดเรียนรูเดี๋ยวนัน้วารางอันเปนทิพยบอบบางตอ
อารมณสะเทือนใจยิ่งกวารางหยาบของมนุษยมาก หากปลอยเลยเถิดแลว จะถึงขีดตรอมใจงายดายยิ่ง 

อาจเปนแรงสะเทือนจากความโศกเศราสาหัสของเกาทัณฑก็ได ที่สงระลอกขึ้นมาสะกิดนางจนนึกอยากเหลียวลงมามอง ไม
ตองเตือนตนเองมากนักก็รูวาอะไรควรอะไรไมควร นางขาดจากภาวะความเปนมนุษยผูหญิงแลว จะพบเขาอีกก็คอืยถากรรมนําพา บัดนี้ถา
ยังฝกใฝใจไมตัด ก็รังแตจะเดือดรอนทั้งนางเองและเขาคนนั้น 

เชนนี้เอง การจากพรากเปนทุกข 

สิ่งที่เขากําลังกอดไมใชนางเลย เปนคราบรางที่นางวางทิ้งแลวตางหาก เขากําลังครํ่าครวญอยูกับทอนกระดูกฉาบเนือ้ที่คร้ังหนึ่ง
วิญญาณนางเคยครอง นึกวานางคือซากนั้น เขาใจวาจะเรียกนางใหฟนคืนไดจากซากนั้น 

เชนเดียวกับฆาตกรผูเขาใจวาเมื่อทําลายราง คือทําใหตายจาก ดับสูญ หมดโอกาสเสพสุขอีกตอไป 

เปนมนุษยนั้นอายุแสนสั้นอยูแลว ตองมาสั้นลงไปอีกดวยน้ํามือมนุษยดวยกนัเอง เพยีงเพราะความไมเขาใจ ไมรูจริง 

เพชฌฆาตผูนึกวาตัดชีวิตนาง ไมใหอยูดูโลกตอไดสมแคนแลว ที่แทเรงสงนางในจังหวะดีที่สุดใหขึ้นมาเสวยสวรรค และตัวผู
ฆานั่นเองที่สรางทางนรกไวจากชัยชนะที่เห็นดวยตาเปลาในฉากใชปนเขนฆาไรสาระอันแสนสั้น 

คิดขึ้นมาวูบหนึ่ง อยากปรากฏตัวใหเกาทัณฑเห็น หยั่งรูวาตนมีฤทธิ์อํานาจมากพอจะบันดาลแมรูปหยาบของมนุษยขึ้นตอหนา
ตอตาเขาโตงๆ อยากปลอบประโลมวาถาเขารักนาง ก็ควรทราบวาภาวะของนางในบัดนี้นาปลาบปลื้มยินดี ที่ไดอยูปลอดภัยในอารักขา
แหงบุญญาธิการ มิใชพิลาปรําพันเมื่อเห็นสภาพศพอันนาสงสาร นั่นแคภาพลวงตาผิวเผินที่ถูกทิ้งไวใหระลึกถึงเพียงชั่วครู ปราศจาก
วิญญาณนางครองเดี๋ยวเดียวก็เปอยยุย เนาสลายไปตามระเบียบธรรมชาติ หรือเปนเถาถานในเตาเผาไปตามระเบียบมนุษย 

ทวานางก็สําเหนียกถึงคลื่นกิเลสอันหยาบหนาที่กระจายอยูรอบบริเวณนั้น อดึอัดและเห็นผิดกาลเทศะเกินกําลังฝนใจ คลายจะ
ใหแทรกไปในหวางชองหินแคบพอดีตัวเปนระยะทางไกล ทําได แตไมอยากทํา ในเมื่อมีทางกวาง เดินสบายใหเลอืกตั้งเยอะ รอเวลาผาน
ไปกอนเถิด 

อัตภาพทิพยนี้เขามสีวนสราง จึงมีสิทธิ์อันชอบธรรมที่จะลวงรู การปรากฏตัวเพื่อ ‘บอกความ’ เพียงคร้ังหรือสองครั้งคงมิใชสิ่ง
เหลือวิสัย ขอเพียงเลือกจังหวะดี ๆ  ไมกระโตกกระตากหวือหวาเกินภาวะจติของเขาจะรับไหว 

ยามนี้ไดแตสลดสังเวช เกาทัณฑพรํ่าเตอืนใหนางหมั่นระลึกถึงความตาย พิจารณาใหเกิดสติ เห็นเปนเร่ืองธรรมดาของสังขาร 
แตเขาคงปฏิบัติดูแควาตัวเองจะตายอยูคนเดยีวกระมัง ไมเคยดูวาคนอื่นก็ตองตายเหมือนกัน พอเห็นนางลวงลับ จึงเปดเผยอาการฟมูฟาย
เยี่ยงสามัญมนุษยออกมาอยางนี ้

พลอยทําใหนางยึดติด เปนกังวลในภพเกาไปดวย... 
  

 



 ๓๗๒

บทท่ี ๒๕ นางฟา 

เมื่อฝาฝูงนักขาวกลับจากสถานีตํารวจได เกาทัณฑก็มาเอนกายบนเตียงนอนในหองพัก เควงงงจนคิดนึกอะไรไมออกสักอยาง 
ลืมแมวันนัดไปรับศพคืนจากนิติเวชมาตั้งบําเพ็ญกุศล รอบกายดูวังเวงและทกุสิ่งคลายรวมสงบรําลึกรู วาความเปนเรือนแกวลับกายหาย
เงียบไปจากโลกนี้แลวช่ัวนิรันดร 

แทบลืมวาตนชื่ออะไร รูจักใครบาง พรุงนี้ควรทําอะไรตอไปแคไหน ไดแตผล็อยหลับลงอยางเหนื่อยออน และบอกตนเองวา
อยากหลับไปอีกนาน ๆ  นานเทานาน... 

ในความฝนอันครอบงําดวยความรันทดและกระแสเหงาเศรากัดกินไปถึงขั้วหัวใจ กลุมความคิดปนปวนหลายสายแยกยายกัน
สวนสนามในหัว เพาะอุปาทานใหเตบิเต็มรูปขึ้นจนหลอกหลอนไดราวกับภูตผีปศาจมาลอม เปนเคาเงาอลหมาน ผลัดเรียงกันกรีดหัวเราะ
แหลมใส อยางจะสมน้ําหนากับการสูญเสียที่เรียกคืนไมไดคร้ังนี้ 

คลายถูกแกลงใหจอมจมซมทุกขในความครึ่งหลับคร่ึงตื่นไมเลิกรา ในหัววนเวียนอยูแตภาพเรือนแกวนั่งตายอยางสุขสงบ คลี่
มุมปากออกราวกับตองการยิ้มฝากความถึงเขาเพยีงคนเดียว ฝากไวในหนาวาหลอนไมโทษที่เขาไปชา ชวยชีวิตหลอนไมได กับทั้งทําใจได
แลวกับการอยูตามลําพังโดยปราศจากออมแขนปกปองของเขา 

เคยรูตัววารักเรือนแกว แตเพิ่งรูซึ้งเดี๋ยวนี้วารักมากแคไหน ความราวที่เซาะลึกลงไปทีละชั้นจนสุดอกสุดใจไดเผยสิ่งที่เคยสลัว
เลือนออกแจงสิ้น หมดความเคลือบแคลงแลววาปรารถนาจะยกหลอนไวในฐานะใด หากมีโอกาสอีกคร้ัง เขาจะไมปลอยใหหลอนอยูคน
เดียวอีกเลย 

วกวนทรมานกับฝนหลอนนานจนถึงชวงเวลาหนึ่ง คลายมีผาหมหนัก ๆ ทิ้งตัวลงคลุมกาย สํานึกคิดอานปฏิรูปเปนสายลมที่ถูก
กระชากวูบออกจากราง ยินเสียงอูเต็มสองหู จิตใจเปนอิสระจากพันธนาการ คลายตัวจากการรึงรัดของความโศกเศราอาลัยสิ้นเชิง 

เมื่อเปดตาขึ้นอีกคร้ังในละอองฉ่ําเย็นของค่ําคืน ก็เห็นตนเองเตนรํากับเรือนแกวกลางทะเลทราย ในราตรีดารดาษดาวที่เสี้ยว
จันทรสีเงินยวงหอยคาง ณ ปลายฝงฟาดานไกล รูสึกถึงสายลมเย็นเฉียบที่รําเพยพัดผิวกาย พรอมทั้งสัมผัสสายใยระหวางใจอันออนอุน
ของตนและคนรัก เวิ้งอากาศกวางสุดลูกหูลูกตาดูวังเวงระคนดูดดื่มจนชวนใหคิดฉงนวาดินแดนเชนนี้มีดวยหรือในโลกใบเดียวกับที่เขา
อาศัย 

ปริมณฑลอันมีเขากับเรือนแกวเคลื่อนไหวผานนั้น อาบไลดวยแสงครามงามประหลาด เห็นเฉพาะรางแตละฝายถนัด ทั้งที่
ปราศจากตนแสงในบริเวณใกล ราวกับกายของกันและกนันั่นเองเปนที่มาของรัศมีรําไร 

กลิ่นหอมหวานรวยรินขึ้นมาจากทรวงอกของหญิงสาว ไมมีใครเลยนอกจากเขากับหลอนที่ลองเลื่อนลีลาศอยูในลลีาวอลตซ 
กับลํานําพาเพลินทีก่ระจายมาจากทุกทิศทาง ราวกับขายคลื่นเสนาะโสตกําเนดิขึ้นจากทุกอณูอากาศใกลไกล ฟงผิวเผินคลายการเขาคู
ระหวางเปยโนกับไวโอลิน แตนานไปพอชักคุน ก็รูสึกถึงกังวานหวานนุมลุมลึกที่เกินสภาพเครือ่งเคาะและเครื่องสายใดจะบันดาลส่ําเสียง
เชนนั้นได 

“แอ...ผมกําลังฝนอยูเหรอ?” 

 



 ๓๗๓

นั่นเปนระลอกสติที่ผุดโพลงขึ้นในขณะยางและหยุดเขาจังหวะ ประมวลภาพ เสียง กลิ่น และสัมผัสอันพึงปรารถนารวมกัน
เปนรสอมฤตที่ไกลเกินแมฝนอันเคยดืม่ลึกสุดใจ รางงามตรงหนาผุดผาดในชุดราตรีเลื่อมระยับประดับสรอยมุกขาว เนตรงามเปนประกาย
กระจางทอดสนิทจับเขานิ่ง กลีบปากระบายพรายยิ้มจับจติ หลอนครางตอบคําถามเพียงแผว คลายขบขันเขาอยูในที 

“อื้อม” 

“นี่หรือสวรรค?” 

เรือนแกวสายหนา 

“ดินแดนในฝนตางหาก” 

เกาทัณฑลืมเร่ืองสถานที่ ยกมือขึ้นไลเสนผมที่บัดนี้ยืดยาวและทิ้งตัวลงหมเกือบเต็มแผนหลังดุจผาคลุมผืนงาม สัมผัสถึงความ
ละเมียดยิ่งกวาแพไหม อดใจไมอยูตองชอนยกขึ้น แลวกมลงสูดกลิ่นหอมเขาเต็มอก 

“ผมชอบใหแอไวยาวอยางนี้แหละ ดีกวาตอนสั้นตั้งแยะ” 

เรือนแกวทําปากเชิดหนอย ๆ 

“เพราะรูไงวาเธอชอบผูหญิงผมยาวมากกวาฉัน เลยมาหาทั้งอยางนี้มั่ง เผ่ือจะไดรับความเหลียวแลมากกวาเดิม” 

ชายหนุมยินหางเสยีงตัดพอนั้นแลวรอนใจ รีบกลาวปฏิเสธ 

“ผมไมไดรักใครมากกวาแอเลย” 

“เทากันก็ไมเอา เธอตองรักฉันคนเดียว!” 

เกาทัณฑสายหนาอดัอั้น อับจนดวยถอยคํา 

“ชางเถอะ!” หญิงสาวเปนฝายเอยดวยสําเนียงขื่นขม “มันเปนอยางนี้มานานแลวละ” 

ตางฝายตางแลลึกลงไปในตาของอีกฝาย สุขเศราเคลาคละยากจําแนก 

“ผมเสียใจ” 

เขาเอยอยางทดทอ และหมายความตามนั้นจริง ๆ ยังผลใหนิลเนตรทอแววหมน 

“เจาคะ คงไดเสียใจตาม ๆ กันอีกนานละ” 

เกาทัณฑเชยคางหลอนใหเงยขึ้น 

“อยาพูดอยางนี้เลย แอคงไมยอนกลับมาหาเพื่อทิ่มแทงผมใหเจ็บยิ่งกวาที่เปนอยูใชไหม?” 

 



 ๓๗๔

“แคพูดเร่ืองจริงเทานั้นแหละ” 

แลวหลอนก็เหลือบตาลงต่ําคลายเหมอไป ชายหนุมเปลี่ยนเร่ือง 

“ทําใหรับรูและเชื่อมั่นจนหมดหวงหนอยเถอะวาเรากําลังคุยกันอยูจริง ๆ  ไมใชวาผมฝนเพอไปคนเดียว” 

“ตองการใหเปนยังไงละ?” 

“ทําใหผมตื่นและเห็นแอดวยตาเปลา กอดแอดวยเนื้อหนงัของตัวเอง” 

หญิงสาวสั่นศีรษะนอย ๆ 

“แคนี้แหละพอดีตัวเธอแลว” 

เกาทัณฑถอนใจ เขากําลังเต็มตื่นอยูในอีกมิติหนึ่ง มีสติสัมปชัญญะครบถวน ผูหญิงตรงหนาดูมีชีวิตจิตใจใหสัมผัสรูเกินกวาจะ
ใหเขาใจวานี่คืออุปาทานเพอพกชั่วครู 

แตก็รูวาเมื่อลืมตาตื่นขึ้น เขาจะก้ํากึ่งลังเลวานี่จริงหรือฝนกันแน ลองเลื่อนฝามือขางที่แตะเอวหลอนไลไปตามแนวสีขางโคง
คอดกิ่ว ระเร่ือยไปถึงลอนสะโพกกลมมนอยางจะทดสอบความแจมชัด ไมมีอะไรผิดแผกแตกตางจากของจริงขณะตื่นเลยแมแตนอย ที่
ซอนอยูใตชุดราตรีคือเนื้อหนังมังสาอนันุมแนนของอิสตรีผูมีชีวิตจิตใจเปนตัวของตัวเอง มิใชของหลอก ของปรุงแตงลมแลงในนิทรา
รมณแตอยางใด 

เรือนแกวเพงจองเกาทัณฑนิ่ง ปลอยใหเขาลูบไลตามความพอใจโดยไมปดปอง ไดแตขึงตาสงแตแววปรามและกระแสหาม
ชนิดหนึ่งเมื่อเห็นคนรักชักเพลินจนเลยเถิด เกาทัณฑรูสึกคลายมือเปนเหน็บหนักอึ้งกะทันหัน ตองยายกลับมาแตะเอวในเชิงลีลาศตามเดิม 
ตระหนักทันทีวาใครเปนใคร ตนมีขอบเขตอาจเอือ้มกล้ํากรายเพียงจํากัดเทาใด 

ยิ้มเฝอนและเสถามเกอ ๆ 

“ขอบใจนะที่มาใหพบ ผมคงหายเศราเสียที ความจริงเห็นศพแอก็รูแหละวาไปดี แตบอกหนอยไดไหมตอนนี้อยูไหน?” 

“ถาบอกวาสิงสูอยูในหองของเธอจะกลัวไหม?” 

“ไมเลย จะยินดีตอนรับจริง ๆ  อยากอยูตลอดไปก็ได” 

“ผูหญิงคนไหนผานประตูเขามาแอจบัหักคอหมดนะ!” 

เกาทัณฑถอนใจทําหนาเมื่อย 

“แอ...ผมไมรูจะพูดยังไงถูก ถาเรารักใครจนสามารถซึมซับความเจ็บปวดของเขาไดเทากับหรือมากกวา ก็เชื่อเถอะวาผมตอง
เจ็บยิ่งกวาแอเปนสองเทา หากยอนกลับไปแกไขอดีตได ผมก็อยากดูวาสามารถทําอะไรบางเพื่อใหทุกคนเปนสุขในทางของตัวเอง” 

 



 ๓๗๕

นัยนตาเรือนแกวกลับสงบนิ่งอยางผูถึงซึ่งรสแหงอุเบกขา เคาหนาดูออนละมนุอยางประหลาด แมมองผาดก็เห็นวาผิดแผก
แตกตางจากเรือนแกวคนเดิมที่เขาเคยคุนยิ่ง 

“เต...ไมตองพยายามอธิบายหรอก เมื่อก้ีพูดเลนนะ ตอนนี้ฉันเลิกมองแบบปุถชุนในโลกแลวละนะ มันมีมุมมองอีกอยางหนึ่งที่
เห็นดวยตามนุษยไมได นั่นคือแตละคนที่เขามามีบทบาทในชีวิตเรา ไมใชจู ๆ เพิ่งโผลมาแบบไรตนสายปลายเหตุ ถาตัดรูปรางหนาตาของ
แตละอัตภาพออกไป ฉัน เธอ และเขา ก็คือกระแสวิญญาณที่รวมกอเหตุการณใหเกิดความผูกพันดีรายมาสารพัด จะใหตางคนตางอยู ตาง
ไปนั้น สายเสียแลว” 

เกาทัณฑขบริมฝปาก 

“ทํากรรมเวรทํากรรมรวมกันไวแคไหนหรือ? เสียดายที่เราเขาถึงกันไมไดแตแรก ทุกอยางคงงายขึ้นถา...” 

“จะโทษวาแอเลนตวัละซี อยามาวาเลย ถึงไดฉันไปงาย ๆ  ในที่สุดเธอก็ตองไปของแวะกับนองคนนั้นอยูดี เจาชูอยางนี้นะ” 

“ไมเกี่ยวกันหรอก ผมรูตัว จริง ๆ นะแอ ถาแอคบหากับผมชัดเจนคนเดยีว ผมจะติดหลงและรักแอคนเดียวเหมือนกัน” 

ไดยินเชนนั้น ดวงจติที่สงบก็แปรไปเล็กนอย สะทอนออกดวยกิริยาถลึงตาแหวใส 

“เอะ! พูดใหดี ๆ นะ นี่กําลังหาวาแอหวานเสนห ใหทา ออยเหยื่อทิ้งไวทั่วรึไง?” 

“บอกสิวาเปลา” 

เรือนแกวนิ่งอั้นเปนครู กอนกลาวสะบัดนิด ๆ 

“ชวยไมได! เกิดมาสวยก็อยางนี้แหละ ทําใหคนอื่นรักนะแสนงาย แตทําใหใจตัวเองรักใครสักคนนี่...” 

“นั่นแหละที่นาแปลกใจ ไหนแอวาเราผูกพันกันมาชานาน ทําไมพบผมแลวไมปกใจแตแรกดวยสัญญาณฝายดีเกา ๆ บางละ?” 

หากเปนผูหญิงธรรมดา ก็คงตอบวาไมรูซี เร่ืองของใจนั้นพูดยาก แตดวยสภาวะเหนือโลกของเรอืนแกว หลอนตอบไดทันที
โดยไมติดขัด  

“ถายอนระลึกไปสาํรวจความรูสึกตัวเธอเอง ก็จะเห็นวามีเมฆหมอกหอหุมอยูบาง ๆ เหมือนกันแหละนา จริงอยู ฉันกับเธอทั้ง
ผูกพันแนนแฟน และทั้งทําบุญรวมกันตั้งมากมาย กระทั่งรูสึกไดถึงความเปนคนพิเศษของกันและกัน แตคาบเวลาชวงใกลนี้เรารวมกอ
กรรมทําเข็ญไวไมนอย ผูกเวรกับคนโนนคนนี้ดะ ชวยกันฆาเขาก็มาก เหลานั้นแหละปฏิรูปเปนสัญญาณรบกวน กีดกันไมใหใจสัมผัส
สนิท แลวบอกใหนะ ถึงถาฉันไมตาย ไดอยูกินกับเธอ วิบากที่เคยรวมทําใหคนอื่นเจ็บปวดทรมาน ก็จะบันดาลใหรักกันแบบ
ระหองระแหง มีเร่ืองขัดใจกันไปเรื่อย 

ตางกับที่เธอรูสึกกับอีกคน นึกรักแตแรกพบ อยากหมั้นหมายตบแตงปุบปบ ทั้งที่เห็นความแตกตาง และแทบไมรูจักกันสนิท
เทาไหร นั่นก็เพราะคาบเวลาชวงใกลไดรวมชาติ รวมความสวางกับเขาสวนเดียว มิหนําซ้ําเขามกัจะเปนฝายพาเธอไปพบผูทรงคุณ ทําให
เธอไดดิบไดดีในทางธรรมขึ้นมาหลายภพหลายศาสนา อยูกินกับเขาเมือ่ไหรก็มีแตความสุขกายสบายใจเมื่อนั้น ครองกันยืดจนไดเห็น
วาระสุดทายของกนัและกันดวยความรักสนิทใจมาตลอด” 

 



 ๓๗๖

หางเสียงของหลอนเจือดวยความรูสึกอาภัพ พลอยทําใหเกาทัณฑสะเทือนใจ ร้ังรางแบบบางสวมกอดแนบอกดวยความเวทนา 
นิ่งกันไปอึดใจกอนชายหนุมเปนฝายกระซิบแผว 

“เราเกิดในพุทธศาสนา ถือวาอยูในชาติที่สวาง นาจะทําอะไรรวมกันแบบที่เปนการถางทางรกขางหนาใหโลงขึ้นบางนะ เทวดา
ก็ยังมีกรรมสัมพันธกับมนุษยไดนี่” 

“ไดซี...” 

เรือนแกวขืนกายออกจากออมอกเขาและเงยหนาขึ้นพูด 

“ขอแคจําคาํแอไว แรงอโหสิและเมตตาจะทําใหเธอเปนผูชนะที่แทจริง” 

เกาทัณฑเพงตาสงสัย 

“ขยายความหนอยไดไหม?” 

“แอตายแลวสบายก็เพราะอโหสิแกเจากรรมนายเวร อยากใหเตไดดีตาม” 

ชายหนุมขนลุกซู 

“นี่หมายความวาผมก็จะโดนเก็บดวยอีกคนเหรอะ? เอาละ! เทานี้ก็ชัดแลววาใครเปนคนฆาแอ ขอบใจนะที่บอก” 

เรือนแกวเล็งเขาไปถึงอารมณและความนึกคิดของอีกฝาย เห็นความกลัวที่เปลี่ยนเปนกลาบาบิ่นดวยความคุมแคน ก็บังเกิด
ความกังวลที่เจตนารมณของตนใหผลเปนตรงขาม จึงทอดถอนใจและหรี่ตาวอน 

“เมื่อก้ีเธอพูดเองไมใชเหรอวาเราอยูในชาติที่สวาง นาจะรวมกันถางทางรก ไหงกลายเปนอยางนีไ้ดละ พอแอชวนทาํกุศล ให
เลิกแลวกันไปกับเจากรรมนายเวร เตกลับไพลคิดสืบเวรตอไปอีก รูไหม ถาเธอฆาเขาคืน วันหนึ่งเมื่อเราพบกัน แอก็ตองพลอยรางพลอย
แหเดือดรอนไปดวยไมทางตรงก็ทางออม คิดอโหสิเถอะนะเต” 

เกาทัณฑขบกรามแนน หูอื้อตาลายเพราะยิ่งคิดยิ่งแคนแนนอก 

“มันแหกคุกมาใชไหม? ไมเขาใจเลยวาทําไมตองตามจองลางจองเวรกันอีก ในเมื่อเราแคปองกันตัวแท ๆ ” 

“จะพยาบาทคูเวรตามวิสัยพาลเสยีอยางนะ ไมตองอาศัยน้าํหนักสมเหตุสมผลหรอก แคผูกใจไวกับแคนที่ตัวเองกอเอง ก็
พอแลวสําหรับการลงทุนลงแรงเผาผลาญใหใครตอใครพินาศ” 

“มันหาเราเจอไดยังไง?” 

เรือนแกวช่ังใจครูหนึ่ง กอนเผยเพราะเห็นวาไมล้ําเสนกรรมลิขิต 

“ไซเคยเปนทหารมากอน มีสมองพอตัว เคยฝกฉวยจังหวะในสถานการณคับขันทุกรูปแบบ เลยแหกคุกหนีไดทั้งถูกคุมขังแนน
หนา ความชํานาญลูทางเดินเรือทําใหเขาเขาไทยตามหาเราไดในสองวันเทานั้น ก็สืบสาวผานหนังสือพิมพนั่นแหละ...” 

 



 ๓๗๗

“มันกําลังตามหาผมอยูใชไหม? ดี! บอกซิจะไดเจอมันเมือ่ไหร?” 

เทพธิดาจําแลงเกือบเอยตอบ แตรูสึกรอนวาบขึ้นในอกเหมือนกองไฟใหญถูกโหมปุบปบ กลางใจผุดคําวา ‘เร่ืองของมนุษย’ 
ขึ้นมา 

สิ่งที่เกาทัณฑเห็นจงึเปนอาการเงียบนิง่ ทิ้งคางไวแตแววหวงใยในแกวตา เขาเล็งแลเปนครูกอนพยักหนาเขาใจ 

“เอาละ ชางเถอะ นีอ่าจเปนอีกขอหนึ่งที่ผมตื่นขึ้นแลวจะทบทวนดวยความสงสัย วาฝนไปหรือเห็นจริง พอถามถึงอดีตแอตอบ
ได พอต้ังทาถามถึงปจจุบันและอนาคตแอเงียบ ผมคงสรุปวาจิตปรุงแตงเอง ประมวลผลเอง และตอบตัวเองเทานั้น งั้นหันกลับไปหา
คําถามเกา ตอนนี้แออยูไหน?” 

“รับปากใหแอสบายใจกอนซิวาเตจะตัง้จิตอโหสิแกเจากรรมนายเวรทั้งหลาย เปนการกอกระแสกุศลขึ้นระหวางเราสองคน 
เพราะเทากับเตโมทนาและสาธุการกับอภัยทานของแอ เมื่อเราพบกันอีกจะไดไมเกิดเมฆหมอกรายหอหุมใจ และไมดึงอกุศลวิบากมา
ใหผลแรงเหมือนอยางที่ผานมา” 

เกาทัณฑปลอยมอืจากรางหลอนแลวถอยเทาไปกาวหนึ่ง ยักไหล 

“ก็ใหมีแรงจูงใจหนอยซี่ แสดงหลักฐานใหมั่นใจวาผมเห็นแออยูจริง ๆ  ขอดูนิดเถอะวาผลของอภัยทานที่จะรวมกับแอนั้นนา
ช่ืนใจขนาดไหน พูดก็พูดเถอะ พุทธศาสนากองบุญไวใหตักเทาภูเขา อภยัทานก็แคของใหญชิ้นหนึ่ง แตไมใชที่สุด ถาผมยอมบาปขอ
ปาณาติบาตสักคร้ัง เห็นหนาเจานั่นเมือ่ไหรชิงเปนฝายฆามันทิ้งกอน ก็แปลวายืดชีวิตตอเพื่อตักตวงบุญบารมีใหสูงเทาหรือเหนือกวาแอได
มากมาย จูๆมาขอใหยอมเปนฝายถูกกระทําในฝนอยางนี้ ใครมันจะยอม” 

เรือนแกวสายหนาดวยความระอดิระอา 

“ต้ังความคิดอกุศลเขาไปเถอะ ถึงเดือดรอนอยูในทามกลางการเกิดตายไปเรื่อย คนเขาไดดีมากอน อุตสาหชวยบอกบุญใหก็ทํา
เปนพูดยอน เชื่อแอเถอะนะ การเตรียมใจคิดอโหสิและแผเมตตาใหทรงตัวนะ เปนเกราะแกวกําบังกายไดยิ่งกวาปนผาหนาไมทุกชนิด แม
ตายเพราะถึงฆาต หรือเพราะตองใชหนี้เกา กุศลจิตกอนขาดใจก็จะเปนชนวนสงมารับรางวัลที่คุมคา” 

เกาทัณฑผายมือ 

“แอ...นี่ผมไมไดเลนลิ้นนะ ถาฝนคร้ังนี้คือมิติพิเศษที่แอสรางขึ้นมา และแออยูในชั้นภูมิที่เหนอืมนุษย อานเขามาในใจผมได ก็
ตองหยั่งรูวาผมลังเลสงสัย วากําลังละเมอเพอพกสนทนาปราศรัยอยูกับสิ่งปรุงแตงที่จิตสรางขึ้นหลอกตัวเองชั่วขณะหลับหรือเปลา 
เพราะฉะนั้นตอบคาํถามมากอน ขอสอบภูมิหนอยเถอะ ตอนนี้แออยูสวรรคชั้นไหน?” 

เรือนแกวกาวตามเขามากาวหนึ่ง หยั่งทราบวาการตอบคําถามชนิดนั้นจะนํามาซึ่งความยุงยากในภายหลังอยางไร 

“เธอจะรูไปทําไมนะ สําคัญยังไงหรือ?” 

“สําคัญที่วาถาผมเชือ่วานี่ไมใชแคฝน คําขอรองของแอกจ็ะสัมฤทธิ์ผลงายขึน้” 

 



 ๓๗๘

“ตองมีการตอรองดวย เธอไดเปนตัวของตัวเองสมบูรณอยางนี้ จับตองฉันไดขนาดนี้ ภาพเสยีงเปนสามมิติคงที่ไมผิดเพี้ยน
คลาดเคลื่อน ตอเนือ่งเปนเวลานานแบบนี้ ยังไมพอใจอีก วิธีพูด ทวงทีกิริยาของแอมีพิรุธหรือมัวซัวตรงไหนสะกิดใหสงสัยไดวาเปนแค
การปรุงแตงในหวงฝน?” 

“อะไรก็เกิดขึ้นในฝนไดทั้งนั้นแหละ ไมอยางนั้นจะมีตําราพิสดารวาดวยการสรางฝนเสมือนจริงถึงขั้นฟอกจิตฟอกใจ หลับ
ซอนหลับ ฝนซอนฝน สรางมิติใหมกันใหเกรอหรือ ยิ่งศึกษาผมยิ่งเห็นวามิติของจิตนั้นลึกซึ้งเกินหยั่ง ยังมีเร่ืองนาพิศวงที่ยังไมรู ไมเขาใจ
อีกมาก ที่เห็นอยูนี่อาจเปนตัวอยางหนึ่ง” 

ผายมือทั้งสองออก เหลียวมองไปในความมืดรอบดาน คดิเปนครูก็หันมาเสริมอีก 

“แอเหมือนเงาสะทอนของผมมากเกินไป ทุกอยางที่ผมคดิ ทุกคําที่ผมพูด มาจากแอไดหมด เพราะฉะนั้นในทางกลบักัน จิตผม
ก็สามารถสรางภาพหลอนขึ้นเปนแอไดไมผิดเพี้ยน ในเมื่อปฏิเสธไมปรากฏตัวใหตาเนื้อเห็น ก็ลองบอกสิ่งที่ผมไมรูซี่ เฉลยมาใหชัดวา
ตอนนี้แออยูไหน สุขสบายอยางไรบาง แลวผมจะไดมีแนวทางตัดสินใจวานี่ของจริงหรือเปลา” 

เรือนแกวกะพริบตาเนิบชา 

“เอาเถอะ ถาขี้สงสยันัก จะบอกใหเอาบุญก็แลวกัน นับตามที่พระพุทธองคทรงจําแนกไว ถิ่นกําเนิดของฉันคอืโลกสวรรคชั้น
ดาวดึงส!” 

“วาว!” ชายหนุมทําเปนตาโตตื่นเตน “ช้ันนี้ทานวานางฟาสวยนัก ลอใจหนุม ๆ ใหบําเพ็ญตบะธรรมหวังไปครอบครอง
เทพธิดากันเปนแถวเลย อยางเจาชายนนัทะไง ไปเห็นมาทีหนึ่งติดใจใหญ ถูกติดสินบนดวยการรับประกันวาบวชแลวถาไมสําเร็จธรรม 
อยางนอยขั้นต่ําตองไดอยางที่เห็น เทานั้นแหละสละราชสมบัติบวชไมสึกเลย อือม...ตอนนี้แอก็คงสวยขนาดทําใหผมเกิดกิเลสไดนาดชูม” 

หญิงสาวยกมือกอดอก ไมตอบโต 

“หนาตาแอเปลี่ยนไปบางไหม?” 

“นิดหนอย” 

“บนโนนสุขสบายแคไหน?” 

“ไมมีความเปนอยูของใครในโลกมนุษยไปเปรียบ” 

“มีใครมาจีบมั่งรึยัง?” 

เรือนแกวนิ่งไปอึดใจ กอนเอยขรึม 

“อยาทําใหฉันรูสึกวากําลังโตตอบกับมนุษยชางซักเลยเต ฉันมาหาเพื่อขอบคุณในความเกื้อกูล และหวังใหเธอเลิกเศรา เลิก
หวงใยอาลัยเปลาอยูกับซากเลือดเนื้อที่ฉันทิ้งไวเบื้องหลงั เธอสอนฉันใหปลอยวาง ใหนึกถึงความตายขางหนา แตตัวเองเปนไง พอเห็น
ฉันตายรองโฮเปนเด็ก ๆ  จะไหวเสียหนอยเลยไหวไมลง 

 



 ๓๗๙

อีกอยางคืออยากบอกกลาวใหเตรียมตัวเตรียมใจไวบาง บารมีดานอื่นเกือบครบหมด หยอนก็เร่ืองอภัยทานนี่แหละ เคยเฉียด
ความตายมาครั้งหนึ่ง นาจะรูวาอารมณอกุศลแมนอยก็อาจขุดหลุมใหเธอรวงลงต่ําไดยังไง หากมันไดทีสําแดงเดชตอนใกลตาย” 

เกาทัณฑยกมือเทาเอว แคนยิ้ม 

“เดี๋ยวนี้สอนเกงนี”่ แลวก็ตอรอง “เอางี้นะแอ ผมยังสองจติสองใจอยูดี ใหดูหนอยซีวาอัตภาพแทของแอตอนนี้นาเลื่อมใส
ขนาดไหน แลวทั้งหลายที่แอปลอบใจและขอรอง ผมจะเชื่อฟงทุกประการ” 

เรือนแกวมองคนรักดวยแววเวทนา 

“ไดคืบจะเอาศอก เมื่อก้ีแคอยากรู ตอนนี้ขอดูอีกแลว เดี๋ยวคงไหววานไปทํากับขาวใหกินหรอก” แลวก็ถอนใจเอย “เธอไมควร
ไดเห็น เวนแตจะสาํเร็จฌานขั้นสูง ยกระดับจิตใหสวางใสชนะความอยากทางประสาทหยาบ หรือเปนอริยบุคคลผูทรงคุณพรอมที่จะสอน
แมเทพเจาแลว” 

ฝายฟงยิ้มเผล 

“ผมก็รูอรรถรูธรรมพอสมควรนาแอ” 

คราวนี้แววในตาเรือนแกวเปลี่ยนจากเวทนาเปนสมเพช 

“บั้นปลายชีวิตของเธออาจใชนะเต แตเดี๋ยวนี้ ตอนนี ้เธอแคคิดวาเธอรูเทานั้น ความเปนผูมีภูมิสูงวัดกันดวยระดับจิตที่ทรงตัว
อยูในคุณธรรมระดับใดระดับหนึ่งเปนปกติ ไมใชญาณรูเห็นประเดี๋ยวประดาว หรือปญญาที่ผลุบโผลตามจังหวะที่อยากคิด อยากตรึกนึก
พิจารณาธรรม” 

เกาทัณฑชักหนาชาหนอยๆ เพราะเรือนแกวปรากฏในรูปเดิมที่จูงตาจูงใจใหนึกถึงความเปนหลอนคนเกา ซึ่งมีแตจะตองเปน
ฝายรับฟงเขาขยายความสาธยายอรรถธรรม แตเดี๋ยวนี้สลบัตําแหนงมายืนเทศนแทนเสียแลว 

“สาธุ ขอบคณุเจาแมที่ใหสติ” 

วาแลวก็ยกมือไหวประชด แบบที่ทําใหหญิงสาวยิ่งสลดลงอยางใจเสีย ตระหนักชัดวาการลดตัวลงมาเกลือกกลั้ว เจรจาพาทีกับ
เกาทัณฑในฐานะคนรักใหผลเปนลบกับเขาเองอยางไร ไมอยากใหเขาขุนมัวและคิดลบหลูหลอนมากกวาที่เปนอยู จึงตัดสินใจถามทั้งอึด
อัดวา 

“อยากเห็นนักหรือ?” 

“อือ” เกาทัณฑยิ้มออกมาได “ใหเปนบุญตาหนอยเถอะ อยากรูมานานแลววานางฟาสวยขนาดไหน แลวนี่...ขอเถอะ เลิกมอง
ผมอยางกับแมมองลูกซะที เขาใจดีวาแอคงมีเทวฤทธิ์นากลัวเหลือหลาย จะสาปผมเปนขาวหนาเปดเก็บไวหม่ํามื้อหนาก็ยังได ผมอยูใต
อํานาจของแอวันยงัค่ํา แตยังไงเราก็รักกัน ผูกพันกันดวยวิญญาณ อยาเยอหยิ่ง อยาใหความหางภพภูมิแคสองชั้นนี่มาแปรความรูสึกดี ๆ 
ใหเปลี่ยนไปเลย” 

 



 ๓๘๐

“ก็เพราะอยางนั้นส ิถึงไมอยากใหเห็นไง ไมตองแกลงพูดกระทบวาเปนวัวลืมตีนหรอก ถาแอลืมเต คงไมลดชั้นลงมายืนใหเธอ
ตีฝปากกลาอยูอยางนี้” 

“เอาละๆ ...สัญญาจะควบคุมสติดี ๆ  ไมใหตกตะลึงจนขาดสติคิดอกุศล เคยไดยินแหละวาฤาษีบางตนเห็นนางฟาแลวตบะแตก 
แตผมไมมีตบะอะไรแบบฤาษีใหตองรักษานี่ แคขอดูนะ แวบเดียวเปนฟาแลบก็ยังดี นะ” 

เรือนแกวสายหนานอย ๆ 

“ตามใจ อยาเสยีใจทีหลังละถาเผลอยกมือไหวลูกศิษยตัวเอง” 

เกาทัณฑเผลอโกงคอหัวเราะออกมาดงั ๆ อยางกําแหงหาญ 

“โธเอย...แอ ผมเคยไดสมาธิเฉยีดฌานมาตั้งหลายคร้ัง ระดับจิตสูงกวาที่แอเปนอยูตอนนี้อีกมั้ง เอานะ...ใหเห็นหนอยเถอะ
ยาหยี จะเอาไปจางจิตรกรวาดเก็บไวเปนที่ระลึก” 

“ถอยไปส”ิ 

ชายหนุมทําตาม ถอยเทาไปขางหลังประมาณสี่กาวแลวเลกิคิ้วเปนเคร่ืองหมายคําถามวาพอหรือยัง 

“อีก...” 

เกาทัณฑหัวเราะถอนฉิวและจุปาก แตก็ยินยอมถอยอยางวางายเพื่อใหไดดขูองด ี

นางเทพธิดาพิจารณาแลววาอัตภาพแหงตนไดมาจากความเกื้อกูลของมนุษยผูนี้ จึงอยูในขอบขายที่จะกระทําปฏกิาระ คือตอบ
แทนคุณโดยสนองความปรารถนาใหเขาไดเห็นทิพยภาวะ เพื่อเปนกําลังใจและกอความเชือ่มั่นที่จะปฏิบัติดี ฟงคําเตือนหลอนโดยไมเห็น
วานี่เปนแคฝนเพอ 

คร้ันแลว เกาทัณฑก็ไดเห็นสิ่งที่อยากจะเห็น และไมสมควรอยางยิ่งที่จะเหน็... 

รัศมีสวางไสวแกมทองซานออกมาเปนวงกวางครอบรางในชุดราตรี กระทบตาผูรอคอยใหทราบทันทีในวาระจิตปจจุบันวานั่น
คือราศีสวรรค เรือนกายของมนุษยผูหญิงธรรมดาปฏิรูปไป ดูขยายใหญขึ้นกวาปกติ กรอบหนางามคมคายจับเคารูปไขจากเรือนแกวที่เขา
รูจัก รวมทั้งจมูก ปาก และคาง ทวาหนาผากมน คิ้วโกงและเคยีวเนตรเรียวยาว กับประกายวาวหวานฉายซึ้งที่เรืองอํานาจเหนือมนุษยนั้น 
ผิดแผกไปเกือบสิ้นเชิง โดยเฉพาะสีตาที่เคยออกน้ําตาลใส บัดนี้ขึ้นเงาดําขลับวะวับดุจเอกอัญมณสีีนิล มองสบแลวถูกดึงดูดใหติดหลงยิ่ง
กวาอะไรทั้งหมด 

เคร่ืองหนาทุกชิ้นเฉิดฉายเสริมกันเปนภาพเนรมิตที่จิตรกรคงหนักใจหากคิดจําลองไวบนผืนผาใบ เพราะตองหาเนื้อสีที่ระบาย
แลวสุกปลั่งจับตาใหไดสักคร่ึงหนึ่งของของจริงเสียกอน จึงคอยวากันถึงรายละเอยีดสัดสวนเสนสายอื่นในภายหลงั 

เกาทัณฑรูสึกวาตนมีกําลังนอยเกินกวาจะทานแรงจากดวงตาเทพเจาไดนาน ๆ  จําตองลดวิถีการมองมายลสรีระที่ตํ่าระดับลง 
ทรวดทรงองคเอวสลักเสลาสมสวนซอนอยูในพัสตราภรณชมพูแสดอันแลวดวยเคร่ืองประดับพิลาสอลังการสมอิสริยยศ กิริยายืนเหนือ
พื้นประหนึ่งกําลังประดิษฐานนิ่งบนแทนแกวไรตน ประกาศเกียรติภูมิเหนอืแผนดินอันตอยตํ่าของมนุษยอยางแจมชัด 

 



 ๓๘๑

พิศกายก็ยังเกินฝนเพง ตองลดต่ําลงอีก คลายถูกกดคอใหกมดวยมหิทธิพลังและเปลวรัศมีอันแผดกลาเกินหยัดกายฝนใจตาน 
ซึ่งเมื่อวิถีตาถูกฉุดลงจนสุดเพียงพิศหลังบาทเกลาเกลี้ยง ความเคลอืบแคลงก็ปลาสนาการไป แทนที่ดวยความเย็นซาจากหนังหัวลงไปถึง
ฝาเทา แลวขนลุกไลระลอกแผกลับขึ้นทั่วแผนหลังไปถึงปลายแขน 

ความรุงเรืองเกินจนิตนาการตรงหนาทําใหตาเบิกโพลง ตัวสั่นงันงกดวยความระยอยําเกรง บังเกิดความรูสึกผิดอยางแรงในทา
ยืนของตน ยิ่งกวาผูจงรักภักดีเผลอยืนตีเสมอกับกษัตริยเหนือหัว แขงขาและหัวเขาเหมือนจะออนเปยกใกลยอบกายถวายอภวิาททุกขณะ 
ยังทรงอยูก็ดวยเพียงมานะและความผยองของผูรูสึกตัววาบําเพ็ญบารมีมามากมายจนไมอยากลดแมคอใหใคร 

นางเทพเองก็ไมปรารถนาจะเห็นคนรักยอลงตอหนา พอหยั่งรูวาเกาทัณฑกําลังจะสิ้นแรงตานบารมีชาติภูมิแหงตน ก็อธิษฐาน
ซอนรัศมี และจําแลงกายจากสภาพทิพยยอลงเปนภาวะหยาบขนาดมนุษยธรรมดา ซึ่งเมื่อวิญญาณครองอัตภาพเชนนั้นแลว ความรูสึกนึก
คิด ความกําหนดหมายทั้งหลายก็คืนกลับสูความเปนเรือนแกวคนเกาเกือบบริบูรณ แตกตางไปบางก็คือมีสํานึกอยางใหญแบบเทพหนุนอยู
เบื้องหลัง คลายนักแสดงที่เขาถึงบทตนเองในวัยเด็ก ตีบทแตกละเอียด แตก็เต็มสติของตัวจริงที่เปนผูใหญยืนพื้นในชั้นแรก 

เกาทัณฑยืดกายขึ้นตรง เงยหนาทันทีที่สําเหนียกวาแรงกดมหาศาลมลายลับ จองมองรางเปรียวตรงหนาดวยความปลอดโปรง
ขึ้น และตระหนักวารางจําแลงเชนนี้จึงสมฐานะเขา แมเพยีงในฝน... 

เห็นหลอนยิ้มมุมปาก เทาเอวยักสะโพกขางหนึ่งแบบที่เคยทํายั่วตาเขาบอย ๆ 

“วาไงคนเกง สั่นเปนเจาเขาเชียวนะ ไหนละที่เมื่อก๊ีวาทําสมาธิไดภูมิจิตสูงกวาแอ ขี้โมชัด ๆ ” 

รังสีเรืองอําไพล้ําพรรณนายังติดตา ระคนนาคร่ันครามสะเทือนขวัญอยูไมจาง กอนหนานี้เขานึกถึงเรือนแกวเมื่อคร้ังเปนแม
งานชักชวนเพื่อนฝูงทําบุญ ใจถึงบุญจนดูอิ่มเอิบละไมคลายมีแสงสวางเกิน ๆ กรอบหนาออกมา ก็ทึกทักวานางฟาเทพยดาทั้งหลายคง
ประมาณนั้น ที่ไหนได เจอของจริงเขาเกือบตองยอยอง ๆ ไหวเสียแลว! 

อยางไรก็ตาม ถอยคําสัพยอกเปนกันเองอยางเพือ่นเกาของหลอนชวยลดความประหมาลงไดมาก ความรูสึกชั่ววูบนั้นคืออยาก
ไปสวรรค มีศักดิ์สมน้ําสมเนื้อพอจะครองรักกับหลอน 

“เปนมนุษยนี่ตํ่าตอยจริง ๆ เนอะ” 

พึมพําปากคอสั่นเลก็นอย เรือนแกวสายหนา เยื้องยางเขามาหา เขาเหลือบลงเห็นรายละเอียด ‘ติดดิน’ ทุกประการไมวาจะเปน
รอยเทาหรือการจมสนสูงในแตละกาว กระทั่งมาหยุดสนิทใกลตัว 

“ไมหรอก มนุษยเปนไดทุกอยาง ต้ังแตตํ่าสุดนรกจนกระทั่งสูงเหนือพรหมโลก เมื่อเขาหาพระอริยเจาผูทรงคุณ ฉันเองตองเปน
ฝายคุกเขาลงถวายอภิวาท ลืมแลวหรือวาพระพุทธเจาทกุพระองคถือกําเนดิในแดนมนุษย เคยเปนเหมือนมนุษยธรรมดามากอน แตเมื่อถึง
ฝงพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณแลว แมฤทธิ์แหงพรหมที่เหนือฉันตั้งพันเทาก็ยังพาย!” 

เกาทัณฑเกิดสติระลึกได และประจักษแจงในบัดดลวาคุณคาแหงความเปนมนุษยอาจสูงสงเกนิทุกภพในไตรภูมิสิ้น อัตภาพ
เดียวกับเขานี้เองเปนชัยภูมิแหงพุทธิจิตอันบริสุทธิ์ ลวงพนจากความสูงต่ําทั้งปวง 

คิดเชนนั้นก็คอยสบตาเรือนแกวไดนิ่งขึ้น ตรึกนึกถึงความงามตรึงตราบาดจิตบาดใจที่เพิ่งยลไปเมื่อครูแลวบอกตนเองวาเกิด
มายังไมเคยอยากไดอะไรเทานี้มากอนเลย หายสงสัยแลววาสมบัติสวรรคนารักนาปรารถนาเพียงใด เขาเห็นผูหญิงสวยราวกับจะเกิดมาเพื่อ

 



 ๓๘๒

แกลงใหชายคลุมคลั่งก็มาก แตวัดกันดวยความเสียวแปลบแสบลึกจากขั้วหัวใจถึงกนบึ้งวิญญาณเมื่อเห็นเรือนแกวในรางแทแลว บอก
ตนเองวาตอใหเอานางผูเปนหนึ่งในปฐพีไปแขงก็แพราบ เพราะกระแสตาและรัศมีเทพนั้น เกินวิสัยที่จะปรุงแตงอัตภาพหยาบแบบมนุษย
ไปสู 

เอากันแคผิวกายก็พอ ในพระสูตรเคยยกอางถึงสตรีในพุทธศาสนาบางรายที่มีผิวงามนวลเนียนดุจสรางขึ้นจากกลีบบัวขาว เหตุ
เพราะเคยรักษาศีลไดบริสุทธิ์หมดจดในชาติปางกอน จัดวางามเลิศในโลกหลา แตก็ระบุชัดเจนวาไมถึงเทพทุกรายไป เกาทัณฑเห็นกบัตา
เดี๋ยวนี้วาจะใหถึงไดอยางไร ในเมื่อความผุดผาดของผิวเทพนั้น มาจากความละเอียดเปนยองใยของธาตุทิพยที่ผองแผวเสียจนเรืองแสงได! 

“ชักเกิดกิเลสละส”ิ 

เรือนแกวดักคอ เกาทัณฑพยักหนารับซื่อ ๆ 

“อือ” 

“ตกลงจะรับปากรึยัง? ตอไปนี้จะตั้งอภัยทานประดิษฐานไวในจิตใจอยางมั่นคง” 

เกาทัณฑกะพริบตาเมมปาก 

“จะพยายาม” 

“ขอเปนสัญญาไดไหม?” 

ชายหนุมหัวเราะ 

“แอนี่ชอบบังคับจติใจคนอื่นไมเลิกเลยนะ เอาเถอะ เกิดกเิลสขนาดนี้แลว จะทํายิ่งกวาอภัยทานเปนสิบเทารอยเทากค็งไดมั้ง” 

“ดี...” เทพธิดาจําแลงสาธุการแลวลํ่าลา “เห็นทีฉันตองไปละ” 

เกาทัณฑรูสึกใจหาย 

“มาหาผมบอย ๆ ไดไหม?” 

“เห็นแลวไมใชเหรอวาอะไรเปนอะไร ฉันแกลงลงต่ําใหเทาเธอได แตเธอเขน็ตัวเองขึ้นถึงฉันไมสําเร็จแน อยากใหเราสัมผัส
ชองวางระหวางกันบอย ๆ จนความรักจืดจางลงหรือ?” 

ฝายมนุษยเดินดินขบริมฝปาก 

“แปลวาผมจะไมเห็นแออีก...” 

“อาจจะ” หลอนตอบเนิบเยีย่งผูสิ้นอาลยัในภพเดิม “ถาบั้นปลายเธอถือบวช ต้ังจิตไวเที่ยง เขาออกฌานไดตามปรารถนาจนอยู
เหนืออารมณหยาบแนนอนแลว ฉันจะพาบริวารมาฟงธรรม” 

 



 ๓๘๓

เกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ 

“ถาปลายชีวิตผมเปนอยางนั้นจริง ตายไปก็เกิดบนพรหมโลกนะซี จะเจอแอบนสวรรคไดไง ไหนวามาจูงมือไปอยูดวยกัน” 

เรือนแกวจับตามองคนรักเฉยดวยแววซอนนัย ชนิดที่เขาไมมีวันอานไดออกดวยวิสัยมนุษย เหตุผลของหลอนในการทําอะไร
สักอยางยามนี้เปนคนละระนาบกับเขา เพราะนอกจากมีภูมิจิตที่ประกอบดวยอภิญญาจะแจงอดีตแลว ยังมองไดไกลไปถึงผลที่งอกเงยขึ้น
จากรากแหงปจจุบันกรรม มุมมองหรือการตัดสินใจตาง ๆ จึงผิดแผกเปนคนละเรื่อง 

ในระหวางวันที่หลอนตระเวนทําความรูจักกับสหายเทพตามวิถีสวรรค ไดรับเทศนาธรรมจากเทพที่อยูเหนือช้ัน คอืบรรลุ
มรรคผลขั้นตนมาจากโลกมนุษย แสดงธรรมจนหลอนไดเขาใจวาสุขบนสวรรคนั้นยาวนาน ทวาไมจีรัง เหตุเพราะอัตภาพทิพยถูกบันดาล
ขึ้นดวยกุศลวิบาก ซึ่งไหลมาจากกุศลกรรมหนักเบา ขึ้นชื่อวากรรมนั้นแมแรงเพียงใด ใหผลเปนอัตภาพไหน วันหนึ่งก็ตองเหือดหมดเมื่อ
ถูกกาลเวลาแผดเผา หมายความวาความเปนเทพก็ไมลวงพนมรณา ตองแตกดับลง กลายเปนธรรมอีกกอนหนึ่งที่จะสาบสูญไปในหวงวาง
อันไรตนไรปลายของสังสารวัฏ 

หลอนยังเกิดความเห็นชอบอีกดวยวาอายุขัยแหงทิพยสภาพนั้น แมนานเกินอายุขัยของมนุษยมาก ทวาเมื่อเทียบกับอนันตภาพ
ของสังสารวัฏแลว ก็จัดวาสั้นเทาฟาแลบลงมาปลาบเดียวอยูดี 

ยังมีเวลาอยูรวมกับเกาทัณฑและความไมรูของตนเองอีกยดืยาวนักในอนันตชาติเบื้องหนา จะมวัยินดีในสุขบนสวรรคเพียงชั่ว
แลนไปใย สูฉวยเอาขณะที่ยังดํารงอยูในชวงพุทธกาลพรอมกัน ขวนขวายเตรียมเสบียงไวเดินทางไกลเต็มกําลังจะประเสริฐกวา หากสั่ง
สมความเห็นถูกเห็นชอบในทุกกรณีไวจนหยั่งรากความเปนสัมมาทิฏฐิลงลกึถึงแกนวิญญาณ รวมทั้งสรางบุญสรางกุศลหอหุมจิตจน
กลายเปนเครื่องนํารองอันทรงประสิทธิภาพแลว ก็จะทําใหการเลื่อนไหลบนทางวิบากแหงสังสารวัฏไมลําบากถึงขั้นเลือดตากระเด็นบอย
นัก 

อัตภาพทุกชนิดคือเคร่ืองประหารประจําตน วิญญาณทั้งหลายไมอาจหวังพึ่งพิงสิ่งใดไปชั่วฟาดนิสลาย ที่พึ่งอันนาไวใจนั้นมีก็
แตเพียงสัมมาทิฏฐแิละกําแพงกุศลอันกอต้ังไวมั่นคงแลวในตนเองเทานั้น 

เรือนแกวหยั่งรูลึกลงไปถึงอดีตกรรมของเกาทัณฑและแพตรีในชาติใกล ไดเห็นวาแมแพตรีในครั้งกระโนนจบชีวิตจากความ
เปนมนุษยไปเกิดบนสวรรคแลว ก็ยังครองตัวบริสุทธิ์ และวนเวยีนมาฟงธรรมจากฤาษีผูเคยเปนภัสดา เพื่อรักษาสัมพันธภาพดานดีให
กระชับหวังเสวยผลรวมกันในระยะยาว และยังไดต้ังจิตอธิษฐานวาความผกูพันที่สรางขึ้นทั้งขณะเปนมนุษยและเทพนั้น ขอจงเปนแรงดึง
ใหมาเกิดเปนคูครองของเขาทุกภพทุกชาติ 

สิ้นชาติฤาษีเขาจุติจากโลกมนุษยไปเกิดบนพรหมโลกดวยมหัคตกุศลจิตเยี่ยงผูอยูฌานเปนปกติตราบจนถึงวาระขาดใจสิ้นลม 
คร้ันถึงเวลามาเกิดเปนมนุษยในชาติปจจุบัน กรรมสัมพันธอันเปนมิติโยงใยที่ละเอียดลึกซึ้ง ก็ดึงทั้งหลอนและแพตรีมาเกิดรวมกับเขา
คลายดาวใหญที่เปนศูนยกลางยอมสงแรงดึงดูดดาวบริวารใหเคลื่อนตามไปทุกหนทุกแหง 

และชาตินี้แพตรีก็ไดเขาไว อยางที่โบราณวาแขงเรือแขงพายนั้นได แตแขงวาสนานั้นเหลือวิสัย บัดนี้เรือนแกวซึ้งแลววาเพราะ
อะไร กรรมอันเปนทั้งปจจัยและทั้งเหตุผลแหงการเกิดนั่นเองที่คุมเสนทาง คุมวาสนาในชีวิตไว อดีตกรรมและปจจุบันกรรมเปรียบเหมือน
สมบัติที่ตองเก็บหอมรอมริบกันขามภพขามชาต ิที่จะหาทางลัดแซงหนากันปุบปบภายในชั่ววันนั้น มีก็แตทําบุญกับพระอรหันตที่เพิ่งออก
จากนิโรธสมาบัตินั่นแหละถึงพอเปนไปได และชั่วชีวิตหลอนก็ยังไมเคยพบพระอรหันตเลยแมแตรูปเดียว ทั้งที่พวกทานก็ยังมีชีวิตอยูใน
ประเทศไทยตั้งหลายรูป! 

 



 ๓๘๔

แตคราวนี้นาจะถึงตาหลอนบาง ดวยวสิัยเทพที่สามารถเลง็เห็นอดีต ปจจุบัน และอนาคตตามเหตุผลแหงกรรม ผนวกกับขันติ
อันเกิดจากดวงจิตที่ทรงสภาพกุศลเกือบเสถียร จึงวางอดีตที่ผานมาเสีย แลวหมายเล็งเฉพาะอนาคตภายภาคหนาเทานั้น เพราะอดีตและ
ปจจุบันระหวางเขากับหลอนถึงกาลสิ้นแลว 

หลอนจะสนับสนุนและเกื้อกูลใหเขาขึ้นสูงถึงที่สุดศักยภาพ ขางหนาของเขาสบาย ขางหนาของหลอนก็สบายดวย แครอ
อนุโมทนาและอธิษฐานแบบเดียวกับที่แพตรีเคยทํามากอนเทานั้น! 

“เต...เมื่อสําเร็จฌานสมาบัติจนอยูตัวแลว เธอจะหวังไปไหนมันเร่ืองของเธอ” 

เรือนแกวตอบเพียงสั้นตอขอกังขาของเขา ราวกับจะบอกเปนนัยวาฌานนั่นเองเที่ยงที่จะนําเขามาหาหลอน หรือจะแลนเลยไป
พรหมโลกก็สุดแตปรารถนา อยากไดอะไรก็เลือกเอาตามใจ ดีกวาสักแตทําบุญสรางกุศลในระดับสามัญ ซึ่งเอาแนไมไดวากอนตายจะออก
หัวออกกอยอยางไร 

“เมื่อก้ีแอบอกวาบัน้ปลายชีวิตผมจะไดดีทางธรรม อันนีค้ือบอกใบใชไหมวาชีวิตผมอยูยืดถึงแก” 

“รูอยูทวมหัวอยาแกลงทําเปนเอาตัวไมรอดเลย คําวา ‘บั้นปลายชีวิต’ อาจหมายถึงชวงอายเุจ็ดสิบ หรือชวงสุดทายปลายเดือนนี้
ก็ไดทั้งนั้น” 

“สรุปคืออยากใหผมรีบบวช?” 

“แคอยากใหเรงปฏิบัติ อยามัวเมากามสุขจนลืม...” 

วูบนั้นประโยคสุดทายของเรือนแกวทําใหเกาทัณฑนึกคร้ึมตามประสาปุถุชน เมื่อระลึกไดวาตนยังมีแพตรีและงานวิวาหเปนที่
หวังในชาติปจจุบัน 

นิลเนตรฉายแววรอนรานเมื่อเห็นเขามาในใจคนรัก แตแลวก็กลับเปลงประกายจรัสขึ้นตามเดิมดวยสติเหนือภพเกา 

“ไปละ” 

เกาทัณฑอึกอัก เพราะทาทางหลอนขยบัเหมือนคนกําลังคดิกลับบานจริงแลวคราวนี้ 

“แอ...มาหาผมเรื่อย ๆ ไมไดหรือ สักเดือนละคร้ังก็ยังด”ี 

“เขาเรียกโลภหรืออะไรคะ ที่อยูในใจเตตอนนี้?” 

พอเห็นเขาสะอึกก็ถามสําทับ 

“ฉันมาหาเธอทุกวนัก็ได แตหามยุงกับนองแพเลยตลอดไป ตกลงไหม?” 

เกาทัณฑแยกเขีย้วหนอย ๆ  เพราะเงื่อนไขทํานองคําขาดชนิดนั้นใหมาดวยเจตนาปดกั้นคํารองขอมากกวาจะเปนตัวเลือก
ปฏิบัติจริง ดวยอารมณช่ัววูบแหงความโหยหาที่ไมไดรับการสนองตอบ ทําใหสําคัญไปวาเรือนแกวเห็นเขาสิ้นคา ไรความหมายเสียแลว 
อีหรอบเดียวกับสาวบานนอกเขากรุง เจอสีสัน เจอตึกใหญรถยาวเขาก็ลืมถิ่น ลืมคูยาก ไปหลงแสงศิวิไลซแทน 

 



 ๓๘๕

เหตุนั้นจึงลืมตัว แดกดันวา 

“ก็ไดนะ ตอแตนี้ผมจะไมเอาตาไปดู เอาหูไปฟง เอาปากไปพูดกับสาว ๆ ที่ไหนอีกเลย แตรบกวนเฉพาะขางขึ้นเดอืนหงายแอ
คอยมาเถอะ เกรงวาโปรดผมทุกวันเดี๋ยวผิวจะเสยี เบื้องบาทจะหมน” 

แลวก็ตัดบทแบบชิงเปนฝายไลกอนหลอนจะลาซ้ํา 

“เอาละ จะไปไหนก็ไปเถอะไป เวลากรวดน้ําอุทิศในงานศพก็ชวยรับดวยละ อยาทําเปนหยิ่งเห็นวาสูงสงแลว นึกวาบุญใน
โลกจิ๊บจอย ไมตองรับบริจาคอีก ออ... เก็บเนื้อเก็บตัวไวดี ๆ ดวย อยาเพิ่งยอมใหใครมาเอาไปกกกอดเสียกอน ผมจะโลภสั่งสมบุญกุศลให
รวยกวาเทวดาทั่วทกุหัวระแหง เพื่อวันหนึ่งจะไดตามขึ้นไปเบงกลับใหแอหงอมั่ง” 

เรือนแกวยนคิ้วหนอย ๆ ดวยความระคาย และผิดหวังที่เขาขาดสติสําแดงความเปนคนกิเลสหนาราวกับไมเคยผานการขัดเกลา
มากอนเยี่ยงนี ้

“พูดจาไมเขาหูเลย” 

เกาทัณฑยิ้มแต ทั้งที่กําลังมีอารมณหลากชนิดประดังรุม 

“โอ! ลืม...ตอนนี้ผมควรมีสัมมาคารวะเสียบาง” ยกมือขางหนึ่งตั้งเสมอหนาแบบไหวคร่ึงเดียว “ลูกชางผิดไปแลว พูดบา ๆ   
บอ ๆ ออกไป ดวยอารามเสียใจเห็นเจาแมทําทาจะจากลา” 

ประชดจบก็ตองสะกดไมใหน้ําตารื้นขึ้นคลอขอบ แตก็หามไมอยู เพราะรูวานับแตนี้จนสิ้นลม เรือนแกวจะไมหวนกลับมา
สมาคมกับเขาดวยรูปรางหนาตาเดิมอีกแลว 

หญิงสาวนิ่งงันเปนครู นัยนตาทอแววอาลัยรักออกมาเล็กนอย แตก็ดับลงสนิทอยางรวดเร็วดวยอํานาจขันติแหงเทวา 

“แลวเจอกันนะ” 

ล่ําลาดวยคํางายราวกับกําลังจะพบกันอีกในรุงเชา เกาทัณฑสูดลมหายใจลึก เขาก็ฮึดขึ้นมาบาง ยกัคิ้วแบมือโบกโบเบคลาย
ปราศจากความแยแสไยด ี

“โอเค แลวเจอกัน” 

แสงเทพเรืองซานออกมาจากเรือนกายหญิงสาว หลอนยิ้มละไมและยกมือประทานพรในทามกลางรัตติกาลอันผาสุก 

“ชนะกรรม ชนะตัวเอง...” 

ชายหนุมพยายามกลืนกอนขมที่โจมขึ้นจับจมูก ลนลานยกมือจะเอื้อมควาภาพตรงหนาพรอมกับพึมพําเรียกร้ังดวยสําเนียงอัน
ทนไปดวยความโทมนัส 

“แอ...” 

 



 ๓๘๖

ฉากราตรีกลายกลืนเลือนลับไปพรอมกับนางสวรรค เกาทัณฑรูสึกถึงความชื้นน้ําเมื่อต่ืนขึ้นดวยลมอูวูบปะทะใบหู เขานอนแช
นิ่งเปนครู กอนดึงตัวขึ้นนั่ง ชันเขาขางหนึ่งแลวเหลียวรอบเพื่อพบกับความจริงยามตื่นเปนอากาศวางเงียบงัน 

  

แพตรีเพิ่งออกจากชั่วโมงสอนวิชาวิทยาศาสตรชั้น ป. 6 ลงมาสอนวิชาจริยธรรมและหนาที่พลเมืองดีในชั่วโมงนี้ ซึ่งเปนวิชาที่
อยากสอนมากกวาอื่นใด หลอนเดินตามระเบียงอาคารชั้นสอง มองไลปายหนาหองจนพบ ป. 5/1 ก็ตรงไปเลี้ยวเขาดวยอากัปกิริยาเปนปกติ
ราวกับเดินเขาออกอยูทุกเมื่อเชือ่วัน แตในใจรูสึกตื่นเตนเล็กนอยกับคร้ังแรกของความรับผิดชอบที่ตนปรารถนา 

เสียงจอกแจกจอแจที่ไดยินถึงขางนอกเงียบหายเปนปลิดทิ้ง เมื่อครูสาวหนาใหมกาวมาหยุดยืนเดนเปนประธานทีห่นาชั้น 
หลายคนที่หันคุยกนัหยุดกึกทั้งยังพูดไมจบประโยค ที่กําลังยืนยื่นไมบรรทัดหอยจิ้งจกไปแกลงเพื่อนผูหญิงก็หดกลับ ที่ต้ังใจจะรอน
เคร่ืองบินกระดาษไปใหพรรคพวกอีกฟากหองสงกลับก็รีบซอนใตโตะ ที่กําลังจะลุกจากเกาอี้วิง่ไลกันก็ดวนกลับมานั่งกนกระแทก 

"นักเรียน ทําความเคารพ" 

เสียงหัวหนาหองขานแจว เด็กทั้งหองพนมมือกมหนาไหวพรอมเพรียงกัน 

"สวัสดีครับ/คะคุณครู" 

แพตรียิ้มให มองกราดไปทั่วหองที่เกลื่อนดวงตาออนเยาว กึ่งรูเดียงสา กึ่งบริสุทธิ์ซื่อ เกิดความเต็มใจเอ็นด ูเงียบเปนครูกอน
เอยทักทายดวยเสยีงใสเปนกังวานกระจายไดยินทั่ว 

"สวัสดีจะนักเรียนทุกคน เทอมนี้พวกเธอมีครูมาสอนวิชาจริยธรรมและหนาที่พลเมืองด ีซึ่งจะทําใหพวกเธอเขาใจตัวเองมาก
ขึ้น วาเรารวมสังคมทุกวันนี้ มีอะไรบางที่ควรคิดใหตรงกัน เห็นใหตรงกัน โดยเฉพาะทีเ่กี่ยวกบัความรับผิดชอบและวิธีปฏิบัติตอสังคม 
กอนอื่นเรามาทําความรูจักกันนะ ครูช่ือแพตรี นามสกุลพีรนัยน เขียนอยางนี้..." 

หันไปหยิบชอลกเขียนชื่อนามสกุลตนเองที่มุมซายของกระดาน แลวหันกลับมาทางนักเรียน เห็นทุกคนกําลังจองเปง แพตรี
เลือกมองตอบไปกวาง ๆ เต็มหนวยตา พลางทอดเทามาขางหนาสองกาวสั้น ๆ 

"คราวนี้ใหครูรูจักพวกเธอหนอย" 

นักเรียนเตรียมยืนขานชื่อตนเองตามลําดับโตะ อันเปนวิธทีี่นิยมทํากันทุกคร้ังเมื่อพบครูคนใหม แตตองไดรับความประหลาด
ใจ เมื่อครูสาวถามเด็กชายหัวหนาชั้นซึ่งสั่งทําความเคารพเมื่อครูวา 

"เธอชื่อจักกายใชไหม?" 

เด็กที่ถูกถามเบิกตานิดหนึ่ง กอนรับวา 

"ครับ" 

"คนไหนใจชนก?" 

 



 ๓๘๗

เด็กผูหญิงที่นั่งใกลหลอนยกมือขึ้น 

"หนูคะ" 

"ครูเรียกชื่อใครคนนั้นยกมือนะ วางกฎ... พอพระทัย...ชาญฉลาด...พานลดา...ทันชัย...แวนฟา...รจเลข...ปรศุ...ฉมา...สมชาย...
หทัยธรา...ลือชา...รบชนะ...” 

เด็กนักเรียนมองตากันเองงง ๆ  เพิ่งเคยเห็นครูทองชื่อนักเรียนแลวมาขานดหูนาทีละคนตามลําดับเลขที่อยางนี ้นอกจากจักกาย
ซึ่งเปนหัวหนาหองแลว ทุกคนถูกเรียกเรียงตัวจากเลขนอยไปมากไมตกหลนแมแตคนเดียว 

"ไฟกําลังแรงวะ" 

เด็กชายตัวอวน ๆ โหงวเฮงเจาพอใหญในอนาคตกระซิบกับเพื่อนรางผอมขางตัว ทั้งสองนั่งอยูหลังหองร้ังทายสุด 

"อือ สงสัยนั่งทองเปนชั่วโมง" 

พัลลภ คูหูรางผอมตอบกลับ เพื่อนขางหนาไดยินเขาก็หันมาผสมโรง 

"ขาวาสวยเชงหยั่งงีช่ั้วโมงเดียวเข็นเขาหัวไมไหวหรอก ตองสามวันเปนอยางต่ํา" 

"ครูครับ อายนี่บอกวาครูสวยเชง" 

นายอวนตะโกนพรอมชี้นิ้วฟองดวยเสยีงคอนขางดัง นักเรียนชายแถบเดียวกนัฮาครืน ทาทางทุกคนคุนกับความทะลึ่งทะลุ
กลางปลองของหมอนี่เปนอยางด ี

แพตรีหยุดเรียกชื่อ เบนสายตามาทางตนเสียง ริมฝปากยังระบายยิ้มออน 

"เธอตะโกนกลบเสยีงครูอยางนี้เสยีมารยาทมากนะปรศุ" 

เด็กชายปรศุทําหนาเปน แตพอตอตากับครูสาวอึดใจหนึ่งก็เกิดความตะครั่นตะครอชอบกล ถึงรางจะบางระหง และแมดวงหนา
จะสะอางใสอยางพีส่าวใจดี แตนัยนตาก็ดูเรืองอํานาจขมขวัญใหสั่นไดอยางนาสนเทห ถึงกับทําใหวายรายประจําหองตองหัวเราะแหะ ๆ
แกเกอเมื่อจะหลบ 

จากนั้นครูคนสวยกแ็ปรตาคม ๆ มาจับนักเรียนอีกคนซึ่งนัง่อยูหนาปรศุ 

"แลวลือชา ครูบอกอะไรเธออยาง เด็กแกแดดมักจะงงตาคางกับผลสอบวิชาจริยธรรมอยูเสมอ" 

มีเสียงหัวเราะขําจากเด็กหญิงชายทั่วไป ลือชาคอหด นึกเคืองปรศุมากที่ประจานคําพูดตนจนหนามานอยางนี ้

บรรยากาศเปนของครูสาวมากกวาเดิม สุมเสียงปรานีที่มีนวลน้ําหนักเฉียบขาดอยูในทีชนิดนั้นไมธรรมดานัก กอกระแสรัก
และยําเกรงระคนกนัทันทีอยางยากจะหาในครูคนอื่น 

 



 ๓๘๘

"คนตอไปใครนะ เจียระไนใชไหม? คนไหนจะ" 

ระหวางคุณครูทําความรูจักกับนักเรียนที่เหลือ ปรศุก็ชวนคูหูนินทาอีก 

"ทาทางไมตองเฮะ" 

"เออ แตแปลก ๆ วะ" 

พัลลภเอียงหนาตอบ ปกติถาเปนชั่วโมงครูคนอื่นพัลลภจะกลาพูดดังกวานี ้

“ยังไง?” 

“ทาทางเหมือนอยากมาเปนแมพวกเรา” 

ทั้งคนพูดและคนฟงงอตัวซุมหัวเราะ ปรศุเหลือบตามองคุณครูหนาชั้นดวยแววผูกใจเจ็บที่ถูกกระหนาบ 

"อยากทําความรูจักกับนักเรียน ก็ตองใหรูฤทธิ์ซะหนอย ไหน ๆ กูก็กลายเปนคนเสียมารยาทไปแลว เอาตะขาบยางมารึเปลา?" 

ถามดวยสําเนยีงรูกัน 

"เฮย! อยาเลยวะจ้ํา...เอาของใหมดีกวา งูเหา! เหมือนของจริงเปยบ ยาวเฟอยรับรองเห็นแลวหวีดดังไปแปดหอง" 

สองเด็กคะนองหัวเราะครึ้ม ไมทันสังเกตวาครูแพตรีปรายหางตาผานมา 

"พัลลภ!" 

เด็กชายพัลลภสะดุงสุดตัว เพราะแนใจวายังหางลําดับเลขที่ของตนอยูมาก นึกไมถึงวาจู ๆ จะมีการลัดคิว ถูกเรียกดวยน้ําเสียงดุ
เชนนั้น 

"คะ...ครับ" 

"ยกมือเฉย ๆ เหมือนคนอื่นก็พอ ไมตองขานตอบใหครูสับสนวาเธอเปนหญงิหรือชายแน" 

เพื่อน ๆ หัวเราะขรม พัลลภสะอึกอีกคาํรบ โดนเขาอยางนัน้ชักหายใจไมทั่วทอง ถึงกับไมกลาหันไปคุยกับปรศุอีก 

"แอบดูรูปพวกเรามากอนแลวนี่หวา หยั่งงี้จะเรียกดูหนาใหเสียเวลาทําไมฟะ" 

ปรศุไมวายหันมาคอนกับพัลลภ ซึ่งไดแตครางอือรับสั้น ๆ 

"เอาของออกมาซีโวย" 

"ไมเร็วไปเหรอะ" 

 



 ๓๘๙

"เอะ! โดนเรียกชื่อทีเดียวปอดซะแลวไอนี่ เชื่อเหอะหนาตาออน ๆหยั่งงี้ไมเอาเรื่องหรอก ทําขึงขังไปอยางนั้นแหละ" 

"เอาไวหลอกผูหญิงกอนดีกวามั้ง ครูจับไปทิ้งแหง ของแพง เสียดาย" 

ปรศุถึงกับเกาหัว เพราะคูคิดตั้งทากลบัลําทั้งที่สนองดวยดีในชั้นแรก 

"เฮย! เร่ืองมากนา เดี๋ยวกูออกตังคซื้อใหมเอง" 

แพตรีใชเวลาอีกพักหนึ่งเช็กชื่อเด็กเกือบสี่สิบคน โดยเรียกชื่อเด็กหญิงจันทรแขเปนคนสุดทาย เมื่อจันทรแขยกมือปอม ๆ ขึ้นก็
เปนอันสิ้นพิธีทําความรูจัก ครูสาวกอดอก มองไปโดยรอบ ใบหนาบมยิ้มของผูมีสัญชาตญาณในการอบรมเลี้ยงดู หลอนเห็นบนโตะของ
นักเรียนทั้งหลายมีหนังสือประจําวิชาวางเตรียมไวเรียบรอย ก็กลาวนํา 

"กอนเปดหนังสือเรียน เรามาคุยอะไรเบาๆกันดีกวามั้ง จันทรแข...หนูอายุเทาไหรแลว?" 

เด็กหญิงตุยนุยนารักซึ่งถูกเรียกชื่อเปนคนสุดทายตอบหลอนเกือบทันท ี

"สิบขวบคะ" 

"บอกไดไหมวาสิบปที่ผานมา หนูประทับใจอะไรในโลกนี้มากที่สุด" 

เด็กหญิงจันทรแขทําหนางง แตหลังจากคิดอยูครูก็ตอบเบา ๆ 

"รถไฟเหาะตีลังกาคะ" 

เพื่อนนักเรียนชายบางคนหัวเราะกาก คนอื่นสวนใหญขําและหันไปมองจันทรแขเปนตาเดียว บางโตะหันมาซุบซิบกิ๊กกั๊กวา
ดวยเร่ืองหมูอวกาศขึ้นรถไฟเหาะ แพตรีเลอืกคนแหกปากดังที่สุดเพื่อถามเปนรายตอไป 

"เธอละ สุชาติ ประทับใจอะไรในโลกนี้มากที่สุด" 

สุชาติยิ้มแหย ๆ  คิดในใจวาไมควรหัวเราะเรียกครูเลยเรา 

"อา..." 

เกือบนึกไมออกวานาหาอะไรมาตอบสง ๆ แตจะใหตอบตรงตามจริงทื่อ ๆ อยางยายบือ้จันทรแขละอยาหวัง 

"คงจะเปนวิชาคณติศาสตรมั้งครับ" 

เพื่อน ๆ ไมฮาปา เพราะรูกันวาหมอนี่เกงเลขจริง แพตรีพยักหนา แลวหันไปทางเด็กที่ทาทางเปนหัวโจกของหอง 

"ปรศุละ" 

เด็กรางอวนยิ้มเผล 

 



 ๓๙๐

"ผมเปนคนประทับใจยากครับครู รสนิยมเปลี่ยนทุกอาทิตย" 

มีเสียงหึ ๆ จากคนที่อยูรอบขางปรศุ แพตรีไมแปลกใจเลยกับความเจาสํานวนของเด็กนอยยุคโลกรอน 

"แลวอาทิตยนี้รสนิยมของเธอชวนใหประทับใจอะไรมากกวาเพื่อน?" 

หมอนั่นเชิดปากสายหนาราวกับนักวิชาการปฏิเสธคําถาม 

"ไมครับ อาทิตยนี้ใจผมวางเปลาเหมือนอากาศโปรง" 

"ออ..." 

แพตรียังไมอยากใสใจกับอาการกวนโทโสเกินเด็กของปรศุเทาไหร หลอนหันไปใชชอลกซึ่งยังถือคางไวในมอืเขียนกระดาน
เปนรูปวงกลม พลางพูดทั้งยังหันหลังวา 

"สมมุติวานี่เปนชีวติของพวกเธอ" แลวหลอนก็แตมจุดที่ศูนยกลางวงกลม "แลวนี่เปนความประทับใจในชีวิต เธอจะเห็นวา
วงกลมนี้ดูงาย แคมองมาที่จุดศูนยกลางจุดเดียว ก็สามารถเห็นไดครอบคลุมทัง้หมด" 

หันกลับมา รูสึกวาเทาเหยียบอะไรหยุน ๆ  เมื่อกมดูก็เห็นงูยาวดํามะเมื่อมเปนมันปลาบ หัวใจแทบหยุดเตน แตดวยเดชะแหง
กระแสสติที่บมตัวมาเนิ่นนาน ทําใหจิตรวมลงเทาทันความตกใจกอนเอะอะเพียงเสี้ยววินาท ี

เงยหนาขึ้น เห็นอาการจดจองรอคอยเขม็งของเด็กผูชายต้ังแตขางหนาไปถึงขางหลัง นึกรูทันทีวานี่คือการเลนเปนทีม จึงเหยียบ
งูคางปลายเทาอยางใจเย็น พูดตอจากที่คาไวดวยเสียงเรียบสนิท 

"ใครชอบอะไรก็มักจะเปนอยางนั้น เชนจันทรแขอาจรักความตื่นเตนสนุกสนานจึงประทับใจรถไฟเหาะกวาอยางอื่น คนเรามี
ของชอบใจแตกตางกันไป แตหากของชอบเปนอันเดยีวกับหนาที่ในชีวิตประจําวัน ก็จะทําใหชีวิตของเราดูงายและเปนสุขนาสนุกด"ี 

ครูสาวหันไปใชแปรงลบกระดานปาดจุดศูนยกลางวงกลมออก แลวแตมจุดใหมสองจุดหางกัน ไมใกลระยะศูนยกลาง 

"ลองดูนะทุกคน พวกเธอจะไมรูสึกวาวงกลมดูงายเปนธรรมชาติเหมือนตอนแรก เพราะมีจุดสองจุดที่ไมอยูในตําแหนงศูนยกลางมาดึงตา 
เมื่อเธอเพงไปที่จุดใดจุดหนึ่ง เธอก็จะเสียอีกจุด รวมทั้งความชัดของวงกลมไป" 

เด็ก ๆ มองกระดานอยางฉงนระคนทึ่ง แตก็เขาอกเขาใจทกุคําที่คุณครูพูด 

"แตจุดเล็ก ๆ พวกนี้จะไมสําคัญนักหรอก ถาหากเธอมีจุดศูนยกลางที่ชัดพอ" 

แพตรีหันไประบายจุดทึบใหญเปงตรงกลางวง เมื่อมองมาที่วงกลม จะเห็นจุดทึบนั้นกอนทันที 

"อารยธรรมมนุษยเกิดขึ้นไดก็เพราะพวกเราตางมีหนาที่ หนาที่คือแกนกลางแสดงความเปนเรา แมใครจะมีรายละเอียด
นอกเหนือจากหนาที่มากมายแคไหน เวลาคนอื่นมองมาทีเ่รา เขาก็จะเห็นความเดนอันเปนศูนยกลางชีวิตจุดนี้กอน" 

แพตรีเบนสายตาไปที่เด็กหญิงจันทรแข 

 



 ๓๙๑

"ในวัยของพวกเธอ ความประทับใจอาจเดนกวาภาระหนาที่ สําหรับจันทรแข ชีวิตหนูมีศูนยรวมความสุขอยูที่สวนสนุกก็ไม
แปลก แตนาเสียดายที่เราคงไมมีโอกาสไปสวนสนุกทุกวัน สวนสุชาติ ถาคําตอบของเธอเปนความจริง ก็นับวาโชคดีต้ังแตยังเด็ก เพราะ
ของชอบและหนาที่เปนสิ่งเดียวกัน เขาหาและเพลิดเพลนิกับมันไดทุกวัน ทุกเวลา แลว...ปรศุ" 

แมพิมพของชาติเบนสายตามาที่เจาหนูรางอวนจอมเก เล็งมองเขม็งจนปรศุชกัหนาว 

"เธออาจจะยังนึกไมออก หรือต้ังใจซอนคําตอบไวไมบอกครู ชางเถอะ แตออกมาชวยครูที่หนาชั้นนี่หนอย" 

เด็กชายปรศุทําหนาเหลอหลา เมื่อแพตรีเรียกซ้ําใหออกมาที่หนากระดานดวยเสียงเคนเขมกวาเดิมก็ชักใจเสีย เกิดความกลัว
ขึ้นมาแบบเด็ก ๆ  หันหนาไปหาพัลลภ ก็พบวาเพื่อนชวยใหกําลังใจเสียงเครือ 

 “เจอแสฟาดแนจ้ําเอย” 

ปรศุนึกฮึดขึ้นมา ลุกเดินออกจากที่นั่งอยางจะแสดงใหเพือ่นเห็นวาเขาไมกลัวใคร โดยเฉพาะครูผูหญิงตัวแคนี้ 

มาถึงหนาชั้น พอจอมปวนก็เห็นครูคนสวยยืนเหยยีบงูจากพรรคพวกของตนเฉย ๆ  เจาหนูแปลกใจมากที่คุณครูไมยักตกอก
ตกใจรองแรกแหกกระเชอ ทั้งที่เมื่อแรกนึกปรามาสวาทาทางใจดี หนาตายังออน ใจก็คงจะออนตามหนา 

"จากคําตอบของปรศุ เราพอจะเอาเขามาเทียบเคียงกับวงกลมบนกระดานนี่" 

ครูแพตรีดึงตนแขนนักเรียนของหลอนโดยละมอมใหมายืนใกลกระดาน ตําแหนงวงกลมอยูเสมอไหลของปรศุซึ่งสูงใหญกวา
เด็กวัยเดยีวกันพอควร 

"เปนวงกลมที่ปราศจากจุดใดๆ" 

พูดแลวก็ใชแปรงลบกระดานปาดจุดทั้งหมดทิ้ง มีความคลับคลายระหวางความกลมของรูปรางปรศุกับวงกลมบนกระดาน ทํา
ใหบรรดาสหายชายหญิงรวมชั้นหลุดหัวเราะออกมาโดยอัตโนมัติ ปรศุอับอายและไมพอใจ ใครก็รูวาพอเขาบารมีคับเมือง อันยังผลใหลูก
ชายพลอยคับโรงเรียนไปดวย แตเมื่อเขามายืนใกลแลวสัมผัสกระแสความแข็งชนิดหนึ่งจากครูสาวหนาใหม ปรศุก็รูสึกวาตนถูกขมไมให
กลาเฮี้ยวไดอยางนาฉงน 

แพตรีใชมือขางที่ไมเปอนชอลกตบบานายแบบจําเปนเบา ๆ  พูดยิ้ม ๆ กับทุกคนแตยังคงตะแคงหนามองหุนนายแบบใกลตัว
นิ่ง 

"สิ่งที่เราเห็นมีแตความกลม ไมมีจุดรวมสายตา" 

เด็ก ๆ หัวเราะหนักกวาเดิม ทั้งที่เจาพอประจําชั้นยืนทําหนาบูดแจกสายตาสะกดไปทั่ว 

"แตชีวิตเธอก็มีความหมายนะปรศุ ใชวาอาทิตยนี้ไรจุดรวมสายตาแลวเธอจะกลายเปนความวางเปลาไป" 

ครูสาวใชน้ําเสียงจริงจัง ฟงออนโยนจริงใจ ระคนปนสําเนียงติติงอันสําเหนียกไดชัด กอนหันมาหานักเรียนทั้งหมด 

 



 ๓๙๒

"ทุกคนมีความหมายเสมอ ตราบใดยังรูสึกวามีตัวตนของเธอ ณ ที่ใดที่หนึ่ง และนี่...คือสิ่งที่วิชาจริยธรรมจะบอก วาความหมาย
ของเรา ‘ควร’ ขึ้นอยูกับกาลเทศะแบบไหนอยางไร โดยเฉพาะเมือ่รํ่าเรียนอยูที่นี่ โตตอบกับครูบาอาจารยในหองนี้" 

เด็กหญิงชายอึ้งกันทั่ว 

"ไมเฉพาะพวกเธอหรอกที่มีความหมาย แมวัตถุไรชีวิตจิตใจมันก็มี ครูเผอิญไดตัวอยางสาธิตใหพวกเธอเห็น วาความหมาย
ของแตละสิ่งเปนอยางไรในตางกาลเทศะ ปรศุ...หยิบงูยางบนพื้นใหครูที ครูกลัว ไมกลาจับ" 

แพตรีถอนเทาจากงูออกมากาวหนึ่ง จอมเกเรเงอะงะ สติชักไมอยูกับเนื้อกับตวั กระแสนักเรียนทั้งชั้นเทมารวมเปนอาํนาจใน
มือคุณครู กดดันใหจําใจกมหยิบของเลนแกลงคนยื่นสงใหตามคําสั่ง ทวาครูแพตรีกลับไมรับ เพื่อน ๆ ที่ไมรูเห็นกับแผนการของตัวแสบ
ตางตะลึงตาโตกันเปนแถวเมื่อเห็นงูดํายาวหยองแหยงนาเกลียดนากลัวในมืออวนอูม 

"รูไหมวางูนี่ของใคร?" 

ปรศุสั่นหนา      

"ตอนอยูที่ราน มันมีความหมายที่เดนชัด คือมีหนาที่ชวนใหเด็กซนเกิดความคึกคะนอง อยากซือ้หามาแกลงคน แตเมื่อมันอยูที่
หนาหองนี้ เธอรูไหมมันมีความหมายยงัไง?" 

ปรศุสั่นหนาอีกแบบเด็กไมมีสัมมาคารวะ 

"มันเปนตัวแทนความคิดอุตริของพวกเราบางคน แสดงหัวจิตหัวใจที่ขาดศีลธรรม คิดแกลงกระทั่งผูหลักผูใหญซึ่งกําลังทํา
หนาที่อันควรเคารพ ครูไมรูเหมือนกันวาเปนของใคร แลวก็ใครใหมา แตเมื่อมันปาฏิหาริยปรากฏตัวบนพื้นหนาหองซึ่งเปนเขตของครู ก็
ถือวาครูเปนเจาของแลว...ครูยกใหเธอ ปรศุ นี่หวังวาคงยกใหถูกคนนะ ถาคิดจะแกลงใครละก็ ตอนนี้ทุกคนรูแลววาใครเปนเจาของ" 

นักเรียนหุนลูกบาสไดแตกลอกตา อั้นอึ้งพูดไมออกสักคํา 

"กลับไปนั่งที่จะ เอาทุกคนชวยปรบมอืใหกับผูกลาหาญจับงูยางของเราหนอย" 

เสียงปรบมือดังกราวราวกับฝนตก ปรศุเดินกลับที่นั่งดวยสีหนาพรรณนาลําบากสุดขีด ครูแพตรียิ้มแยมกับนักเรียน หนาตามีน้ํา
มีนวลเฉิดฉายชวนพิศวง 

"ตอนครูอยู ป. 5 เทาพวกเธอ ครูเคยอยากใหใครสักคนบอกวาครูเกิดมาทําไม เพื่ออะไร หรือเพื่อใคร ถาเราเกิดมาเพราะมี
หนาที่อยูในโลกนี้ เราจะตองทําอะไรบางเพื่อหนาที่นั้น เวลาใครสักคนชวนใหทําดี ทําหนาที่ใหเสร็จ มันนาสงสัยไหมวาความดีมีสวนโยง
ใยกับหนาที่ยังไงบาง? แลวที่เรียก ‘ความดี’ นะมีขอบเขตแคไหน หนาตาเปนอยางไร เอาอะไรเปนเกณฑแยกแยะ” 

บางคนพยักหนาเปนเชิงยอมรับวานาสงสัย บางคนก็เปดหนังสือดูหัวขอของบทแรก วาเกี่ยวกบัสิ่งที่ครูแพตรีกําลังพูดอยางไร 
ซึ่งก็พบวาไมเกี่ยวกันเลยแมแตนอย 

แพตรีเลือกถามนักเรียนที่พยักหนารับวาสงสัย 

 "ชิดธารี ดูเหมือนเรารู ๆ อยูในใจวาอะไรดีอะไรชั่ว ไหนหนูบอกครูซิวาความดีมีอะไรบาง" 

 



 ๓๙๓

แมหนูยิ้มแหย ๆ  เธอไมปราดเปรื่องนักเกี่ยวกับประเดน็ชนิดนี้ แตก็ออมแอมตอบ 

"กตัญูพอแม ไปทําบุญใสบาตร แลวก็..." 

เธอประหมาอยูเล็กนอย ทําใหติดขัด แตเมื่อเห็นสายตาสงบเยือกเย็นของผูยืนเดนเปนประธานหนาชั้นที่ทอดมองมาอยางจะรอ
ฟงนานเทาไหรก็ได แมหนูจึงคอยคิดอานสะดวกขึ้น 

"หนูวาการพูดความจริง ใหทานคนยากจน รับผิดชอบตอหนาที่ ก็เปนความดีที่สําคัญคะ" 

แพตรีหันมาหาสวนรวม ผายมือนิด ๆ ไปทางเด็กหญิงผูตอบ 

"ที่ชิดธารีพูดมาคงไมมีใครเถียงนะวาถือเปนความดไีดหรือเปลา” หันกลับไปหาแมหนูคนเดิมอีก “แตครูถามหนอย หนูวาหมด
หรือยังชิดธารี ถาลองลําดับความดีจนครบทุกขอ หนูคิดวาพอทําไดไหม?" 

ชิดธารียิ้มแหย สั่นหนา 

"คงไมไหวหรอกคะ" 

"มันอาจงายขึ้นนะถาเราไมพูดจําเพาะเจาะจงลงไป เชนแทนที่จะพูดวาการใสบาตรพระเปนความดี ก็เปลี่ยนเปนการใหทาน
เปนความด ีไมวาจะใหแดพระ หรือใหกับคนเดือดรอนและสัตวทั้งหลาย คําวาการใหทานจะจูงไปชี้ใหเห็นจิตใจที่คิดสละ คิดชวยเหลอื 
ครอบคลุมไปหมดเลย ซึ่งพอแจงแลวคอนขางมีขอแยกยอยละเอยีด ละไวกอน เดี๋ยวคอยใหตําราบอกเรา ทีนี้วาถึงดานตรงขาม..." 

แพตรีเปลี่ยนสายตาไปที่เด็กหัวหนาชั้น 

"จักกาย เธอบอกซวิาความชั่วมีอะไรบาง" 

บุคลิกของหัวหนาชั้นฉายความโดดเดนชัดเจนตางจากเพือ่นรอบกาย ดวงตาดําใหญทอแววเจาความคิดเกินวยั เราใจใหแพตรี
จดจอฟงคําตอบอยางคาดหวังวาจะไดยินอะไรด ีๆ 

"การโกหกครับ" 

ครูสาวรอฟงตอ แตเมื่อเห็นจักกายเงียบเสียงเพยีงเทานั้นก็เลิกคิ้วสูง 

"อยางเดยีวเองนะหรือ?" 

หัวหนาชั้นพยักหนา 

"ครับ มนุษยทําชั่วอยางอื่นไดมาก แตสิ่งที่สอใหเห็นความเลวรายของใจไดมากที่สุดควรเปนการโกหกหลอกลวง" 

แพตรีสานตาตรงกับจักกาย ดวงตาทอแสงฉลาดลึกของฝายนั้นทําใหหลอนนึกถึงชายอันเปนทีรั่ก สมัยเกาทัณฑยงัเด็กก็คง
คลายอยางนี้... 

 



 ๓๙๔

ความผูกโยงชนิดนั้นทําใหความเมตตาแปรเปนเย็นชาเล็กนอยดวยความรูสึกสวนตัว ทาทางหนุมนอยนายนี้คงเชื่อมั่นวาที่
ตัวเองพูดออกมานัน้ถูกไปหมดทุกอยาง 

“ใหเหตุผลซิ” 

“ผมคิดวาการโกหกเปนบอเกิดของความคิดคดทุกชนิด ใจที่คิดพูดทั้งรูวาเปนเร่ืองไมจริง ทําใหคนอื่นหลงเชื่อ หลงทาง เปนใจ
ที่พรอมจะทําอะไรพลิกแพลงแคไหนก็ไดเพื่อผลประโยชนสวนตัว” 

"ตอบดีนี่..." 

ปลายเสียงสุดทายพราพลิ้ว เมื่อรูวาเสยีงตกก็กะพริบตาสูดลมหายใจเขาเพือ่รวมสัมปชัญญะใหม 

"วาแตเธอเคยเผื่อใจใหการโกหกเพื่อผลที่ดีงามบางหรือเปลา?" 

ถามแลวแพตรีก็รูสึกผิด อาจเปนการเผลอยิงคําถามที่ยากเกินวัยและลอแหลมตอการกอทรรศนะเกี่ยวกับความดีความชั่วที่
ผิดเพี้ยนแกเด็ก ไดแตรอฟงวาทะของจักกาย และพรอมกันก็คํานวณหาทางออกสวย ๆ เอาไวในหัวไปพลาง 

"ถาใครเจตนาสรางผลที่ดีงามแกสวนรวมแลวตองบิดเบือนความจริง ผมอยากเรียกวานั่นคือการแสดงละครครับ แตผมก็ยังเชื่อ
อยูวาการเลือกเฉพาะสวนที่เปนความจริงมาพูดคลี่คลายสถานการณลําบาก จะทําใหทุกอยางลงเอยดีกวาเจตนากลับดําเปนขาวใหคนอืน่
จับไดทีหลัง" 

แพตรีตาสวาง นึกพอใจเด็กคนนี้จนตองสยายยิ้มอวดไรมุก เห็นดวยหางตาวาเพื่อนนักเรียนดวยกันก็เงียบฟงดวยความทึ่ง นั่น
ทําใหเดาวาจักกายคงไมแสดงสติปญญาเกินวัยใหใครเห็นบอยนัก 

ตรวจใจตนเอง ดูวาเที่ยงนิ่ง ไมดึงภาพลักษณของเด็กไปผกูโยงกับเกาทัณฑผูกําลังเปนภาพลบในใจตนแนแลว แพตรีจึงเอย
ถามออกไปอีกดวยความมั่นใจในเจตนาบริสุทธิ์ ที่จะทําใหเด็กทั้งหองเรียนวิชาจริยธรรมดวยความคิดอานโตตอบเปนเหตุเปนผล 

"สรุปแลวการโกหกในความหมายของจักกาย คือปนน้ําเปนตัว โปปดมดเท็จเพื่อหาประโยชนอยางเดียว จํากัดความตามนี้เธอ
พอใจไหม?” 

“ครับ” 

“แลวเธอเคยโกหกไหม?" 

"เคยครับ" 

จักกายรับอยางตรงไปตรงมา ทําใหแพตรีเผลอยิ้มออกมาอีก แตก็รีบลดลงเปนปกติโดยพลัน 

"ทั้งรูวามันเปนบาป เปนความชั่วงั้นหรือ?" 

"ตอนจําเปนตองทํา ผมไมทันคิดวาชั่วหรือเปลา ผูใหญเคยบอกผมวาธรรมชาติมนุษยนั้นคร่ึงดีคร่ึงราย ไมมีใครดีไดตลอด" 

 



 ๓๙๕

แพตรีกะพริบตาอยางเริ่มงง วาพอหนุมมีแนวยึดมั่นเกี่ยวกับความดีชั่วอยางไรแน น้ําเสียงของเด็กวัยสิบขวบที่ประจุดวยความ
เชื่อมั่น และสะทอนโครงสรางความคิดเปนระเบียบ ชัดเจนแจมใสชนิดนั้น แนนอนวาเปนเสนหดึงดูดใจหลอนมหาศาล ครูทุกคนชอบ
เด็กฉลาด แตถาฉลาดขนาดมีน้ําหนักดึงคนรอบตัวใหหลงเขว ก็สมควรระมัดระวังมากกวาปลอยใหโตขึ้นโดยปราศจากการตีกรอบ 

ทวาเด็กฉลาดที่มีความเปนตัวของตัวเองแตเล็กก็ควบคุมยากที่สุด เพราะครจูะตองฉลาดกวา หรืออยางนอยมีดีใหเห็นจนเด็ก
ยอมรับนับถือ 

ถึงตอนนี้แพตรีคิดหนักขึ้นเปนสองเทา เพราะรูแนแลววากําลังอยูตอหนาเด็กอัจฉริยะคนหนึ่งทีค่ิดและเจรจาไดยิ่งกวาผูใหญ
เสียอีก ปจจุบันมีวิธีการที่เกือบเปนสูตรสําเร็จมากมายเพื่อผลิตสมองผูใหญไวในรางเด็ก เชนพดูคุยและปฏิบัติกับเด็กเปนเหตุเปนผล เปด
เพลงคลาสสิคใหฟงแตออนแตออก เปดโลกทัศนหลากหลายเราผัสสะเต็มทีใ่นชวงหกปแรกซึ่งเซลลประสาทในการรับรูมีพัฒนาการ
สูงสุดในชีวิต สงเสริมใหเด็กทุมเทจิตใจอยูกับสิ่งที่ชอบ ตลอดไปจนกระทั่งดูแลคัดสรรอาหารที่ทางการแพทยยกนิ้วโปงใหลวน ๆ 

เด็กที่พอแมมีฐานะและเอาใจใสจริงจังในการเลี้ยงดูลูก อาจโชคดีไดรับการศึกษาแนวใหมเชนนีโอฮิวแมนิสต ซึ่งเลง็ที่จะสราง
มนุษยในอุดมคติขึน้มาใหได กลาวคือมีความรูแนน และเปยมดวยจิตใจดีงาม หลักสําคัญคือปอนทั้งความเขาใจโลกตามแนววิทยาศาสตร 
และความเขาใจตนเองดวยจิตเหนือสํานึกอันลึกซึ้งควบคูกันไป 

นั่นหมายถึงผูปกครองจะไมแปลกใจเมื่อเห็นลูก ๆ นั่งคนควาตํารับตําราในหองสมุดตามแรงบันดาลใจใฝรูที่แทจริง และในวัน
เดียวกันอาจทําโยคะแสวงหาความสงบสุขชั้นเยีย่มไปดวย 

ต้ังแตโบราณมา เด็กที่ไดรับการเลี้ยงดูใกลเคียงแนวคิดแบบนีโอฮิวแมนิสตไดแกโอรสธิดาในราชวงศที่ยิ่งใหญ หรือลูกหญิง
ชายของคหบดีที่มั่งคั่ง กลาวคือจะไมถกูปดกั้นการเรียนรูสิ่งใหม ๆ ทุกชนิดในวัยตนของชีวิตซึง่ถูกเราไดงาย ทําใหดูเหมือนเปนคนมี
พรสวรรคหลายดาน อันนี้ไมเห็นเปนเร่ืองนาอัศจรรยอีกตอไป โดยเฉพาะเมื่อดูการวิจัยเก็บสถิติเกี่ยวกับความสมัพันธระหวาง
สภาพแวดลอมในการเติบโตและไอคิวของมนุษย ที่สรุปวายิ่งคนเราเขาสัมผัสประสบการณหลากหลายเทาไหร ใจเปดกวางเรียนรูสรรพ
สิ่งและผูคนแบบตางๆมากแคไหน ก็จะยิ่งมีไอคิวสูงไดมากกวาเกณฑเฉลีย่เพียงนั้น 

และแนวคิดเชนนีโอฮิวแมนิสตก็ไมจําเปนตองจํากัดอยูในสถาบันศึกษา อาจดําเนินไปขณะอยูที่บานของผูมีฐานะปานกลางถึง
ดีมาก โรงเรียนนี้ก็จัดวาเปนแหลงชุมนุมลูกคนรวย จึงไมนาประหลาดใจนักถาหลอนจะพบกับเด็กประเภทนี้อีก และอีก 

แตถาหากเด็กเกงขึ้นมาผิดวัยเพราะสนใจทุมเทใหกับสิ่งเราดานใดดานหนึ่งเพียงอยางเดยีว โดยปราศจากการจงใจขัดเกลา 
ควบคุมอารมณที่รุนแรง ก็อาจเปนไดทั้งคุณอนันตและโทษมหันต 

ยังไมรูเทานั้นวาเดก็อัจฉริยะที่หลอนกําลังเผชิญหนาจัดอยูในพวกไหน 

จักกายกับหลอนกําลัง ‘ถก’ กันในประเด็นเกี่ยวกับความด ีซึ่งเขามีทาทีคอนไปทางเห็นมนุษยเปนสิ่งมีชีวิตคร่ึงดีคร่ึงราย 
เหมาะสมแลว และไมนาตําหนิ หลอนอาจถามเขาวา ‘จะยนิดีเปนคนครึ่งดีคร่ึงรายตามธรรมชาติใชไหม?’ ซึ่งสนธิกันกับคําตอบของเขา 
แตนั่นจะนําทางไปในทิศออม และเกิดประเด็นแยกยอยคางคาไดมากมาย แพตรีจึงตัดตรงเขาเปาที่หลอนตองการดวยคําถามอีกอยาง 

"แลวเธอเคย ‘หวัง’ วาจะเปนคนดีหรือเปลา?" 

จักกายพยักหนา 

 



 ๓๙๖

"เคยครับ แตผมอานขาว แลวก็เห็นกับตาวาเมื่อเปนผูใหญ คนเราไมมีใครดีไดจริงสักราย" 

คราวนี้คุณครูถึงกับสะอึก เกือบหาคําพดูตอไปไมเจอ แตแลวก็คิดออก กลาวพลางหันไปหานักเรียนอื่น ๆ 

"ใชแลวจะ เราทุกคนครึ่งดีคร่ึงรายกันตามธรรมชาติ แตธรรมชาติก็ใหเรารูอยูในใจตอนทําอะไรสักอยาง วามันดีหรือราย แลว
ธรรมชาติก็อนุญาตใหเราเลือกไดวาจะอยูฝายไหน ไมจําเปนตองปลอยเลยตามเลยเสมอไป หากเรา ‘หวัง’ หรือ ‘อยาก’ เปนคนด ีนั่น
แปลวามีความตั้งใจดักเหตุการณไวลวงหนาแลววาถามาอยางนี้ เราจะโตตอบอยางนั้น การกําหนดใจไวลวงหนาเปนสิ่งสําคัญมาก มันจะ
ทําใหเราไมลังเลเมือ่ถึงเวลาจริง ทุกอยางจะเปนไปเองเหมอืนโปรแกรมที่ต้ังไวอัตโนมัติ 

ครูอยากใหคิดกันวาโลกนี้มีเธอเปนสมาชิกอยูคนหนึ่ง เปนสมาชิกที่สามารถตัดสินใจกอผลกระทบดีรายตราบเทาที่ยังไม
สิ้นชีพ ถาหากพื้นฐานความคิดของเธอดี เชนตั้งใจไวกอนวาถึงอยางไรก็จะไมโกหก มันจะเปนจุดเร่ิมตนชีวิตที่นาชม ถึงแมวันหนาเธอจะ
พบกับสถานการณยุงยากซับซอน ยากที่จะพูดอะไรตรงไปตรงมา เธอก็คงรูวาควรพูดแคไหนโลกถึงจะไมช้ํา ธรรมถึงจะไมขุน" 

เงียบกริบกันทั้งหอง ปรศุลอบเอียงหนาไปกระซิบกับพัลลภ 

"สงสัยเพิ่งสึกจากชเีมื่อเชา" 

พัลลภเผลอหัวเราะเอิ๊ก ครูสาวปรายตามอง เด็กชายหยุดกกึเสียงดังอึ๊ก ทําตาเหลือกคลายน้ําลายติดคอเพราะตกใจแรง ๆ ขณะ
หัวเราะ แพตรีอดขําไมได แตก็เบี่ยงสายตาไปทางอื่นโดยเร็ว 

"ที่พวกเธอเห็นผูใหญไมดี ก็ตองนึกวาสมัยทานยังเด็กเหมือนเรา ทานไมขัดเกลาตัวเองไวลวงหนา พอโตขึ้นถึงไดเปนอยางนั้น 
สําคัญที่เราเห็นแลวก็ดูไวเปน ‘เยี่ยงอยาง’ อยาไดจําเปน ‘แบบอยาง’ ประพฤติตามใหโลกรายไปกวานี้" 

แพตรีหันมาทางจักกายอยางติดใจ แตก็รูสึกวาจะเปนการผูกขาดอยูสักหนอยถาถามเขาตออยูคนเดียว จึงเลี่ยงมาหาเด็กหญิงที่
นั่งขางจักกาย หลอนเพิ่งสังเกตสังกาเต็มที่และพบวาเปนเด็กผูหญิงหนาตาสวยหวานยิ่งคนหนึ่ง 

"ลานดาว หนูลุกขึ้นยืนซิ" 

เด็กหญิงลุกยืนตามคําสั่ง นักเรียนทั้งหลายรอดูกันวาครูแพตรีจะสาธิตอะไรอีก 

"มองไปรอบ ๆ แลวช้ีหนอย วาตามความคดิของหนู ในหองนี้ใครบางเปนคนดี ออกชื่อมาที่หนูคิดวาดีที่สุดสามคน" 

ลานดาวมองรอบหองตามคําสั่ง ปรศุเผยอตัว ยกไมยกมือแบบครึ่ง ๆ กลาง ๆ ลอสายตาเพื่อนหญิง ลานดาวยนจมูกคอนใหวง
หนึ่ง มองผานไปทางอื่นดวยความลังเลเปนครู กอนยิ้มอาย ๆ แลวหันมาที่เด็กชายขางตัวนั่นเอง 

"จักกายคะ" 

บรรดาเพื่อนฝูงเฮกันตึง ความมีสวนละมายกันระหวางจกักายและลานดาวทําใหหลอนอยากคิดวาทั้งสองเปนลูกพี่ลูกนอง จึง
นั่งติดกันอยางจะดแูลชวยเหลือเปนพิเศษ คุน ๆ จากบัญชีรายช่ือวาหองนี้มีเดก็นามสกุลซ้ํา ก็อาจเปนสองคนนี้เอง แตเสียงเฮของเพื่อนฝูงก็
ทําใหแพตรีนึกรูวาทั้งสองคงมีใจที่ดีเกินญาติตอกันอยูบางแน ๆ  ไดแตทําใจวายุคสมัยมนัเร็วและเต็มไปดวยความเรงรัด แมเร่ืองรักเร่ือง
ใครก็ไวกันเหลือเกิน หัวเพิ่งเลยพนักเกาอี้มาหนอยเดียวเอาแลว 

 



 ๓๙๗

"คนตอไปละจะ" 

เด็กหญิงมองกวาดอีกคร้ัง กอนเอยออกมา 

"ชิดธารี แลวก็พานลดาคะ" 

"จะ นั่งลง ทีนี้รบชนะยืนหนอย" 

เมื่อเด็กชายรบชนะยืนขึ้น ก็ไดรับคําสัง่จากครูสาวเหมือนเดิม 

"มองใหทั่ว แลวบอกชื่อคนดีที่สุดในความคิดของเธอสามคน" 

รบชนะตอบทันทีอยางเตรียมไวแลวในใจ 

"ออ ฮะ คนแรกคือตัวผมเอง" 

อยางนี้โดนโหแนนอน ไมวาชายหญิงสามัคคีโหเปนเสียงยาว 

แพตรีสั่นศีรษะ 

"คนอื่นที่ไมมีสวนไดเสียกับเธอสิ เอาตอบใหม" 

รบชนะหันรีหันขวาง แลวตัดสินใจชี้ 

"จักกาย...เพียงนภา...แลวก็ อา ชาครินฮะ" 

ครูแพตรีผงกศีรษะเปนเชิงใหนั่งลง แลวเรียกนักเรียนอีกคน 

"ฉมาละ ยืนตอบครูซิ" 

"จักกาย...ลานดาว...เชลงชีพครับ" 

"อื้อม  ขอบใจจะ เอาละ ครูคงไมมเีวลาถามพวกเธอทั้งหมด แลวที่เรียกขึ้นถามก็เปนไปโดยสุม ไมไดต้ังใจจะใหใครเปนแกน
อางอิงของหอง แตคําตอบที่ออกมาครแูละพวกเธอคงไดยนิกันทั่ววาใครบางเปนที่ยอมรับของเพือ่น ๆ  โดยเฉพาะหัวหนาหองของพวก
เธอ จักกาย..." 

แพตรีเหวิถีสายตามาหาเขา 

"เธออาจมีความเดนชัดพอ และถานี่คอืเสียงสะทอนจากสังคมในหอง ก็คงเปนรางวัลใหมีกําลังใจเพิ่มขึ้นกับความเปนคนดีนะ
คะ" 

 



 ๓๙๘

จักกายยิ้มนิด ๆ  แพตรีประทับใจสีหนาปราศจากความเหอเหิมของฝายนั้นยิ่ง ราวกับเขาเปนผูใหญที่มั่นคง ปราศจากความ
หวั่นไหวกับการกระทบดีรายทั้งปวง ไมมีอะไรชงความรูสึกไดเทาสติจากภายใน เหลือเชื่อวายังเปนเพียงพอหนูนอยช้ัน ป. 5 เทานั้น 

"สมชาย" คุณครูหันไปเรียกเด็กที่อยูแถวหนาสุดใกลตัว "ครูไมสนใจวาเธอสนิทชอบพอกับจักกายหรือเปลา แตตอบหนอย ถา
ถามถึงขอดีที่สุดในตัวจักกาย เธอจะนกึถึงอะไร" 

"เขา...เรียนเกงครับ" 

สมชายตอบงาย ๆ 

"ภาสกรละ จักกายดีที่สุดตรงไหน" 

"เขาชวยเพื่อนทุกคนครับ แลวก็เปนศูนยหนาที่ทุกขางตองการตัว" 

มีการสงเสียงเชียรจากบรรดาดาวบอลพอประมาณ แพตรีฟงยิ้ม ๆ 

"หทัยธรา ไหนออกความเห็นมั่ง" 

"เขาพูดจาสุภาพดีคะ ไมโกรธ ไมดาวาใครเลย" 

ครูสาวผงกศีรษะ ซอนมือขวาลงบนฝามือซายในทาสรุปความ 

"ดูจากการตอบโดยไมตองคิด ครูเห็นไดวาความดีของจักกายที่อยูในใจของพวกเธอชัดเจนพอ แลวครูก็อยากชี้ใหเห็นวาความดี
หลาย ๆ อยางที่รวมอยูในคนเดยีว ทําใหคน ๆ นั้นดูเดนขึ้นมา” 

แพตรีเบนสายตามาทางผูเปนขวัญใจประจําหอง พูดนําในแบบดึงภาพลักษณอันเลิศเลอนาปลืม้เปรมลงมาบาง 

“แตบางเวลาความเดนก็ไมใชเร่ืองนาพิสมัยนักหรอกนะ...จักกายวาจริงมั้ยคะ?" 

ผูถูกถามคิดอยูอึดใจ กอนพยักหนารับวาครับเบา ๆ คลายลังเลในที อาจเปนเพราะวัยทําใหยังมองไมเห็นโทษของความเดน
เทาไหรนัก 

"เราทุกคนมีความดอียูในตัวเอง ไมจําเปนตองเดน ขอแคเมื่อถูกถามวาความดีที่สุดในตัวเราคืออะไร จะตอบไดโดยไมเสียเวลา
ลังเล เชนเดยีวกับทีเ่รามีคําตอบเดนชัดใหกับความดีของจกักาย" 

"แลวความดีที่สุดในตัวเราควรเปนอะไรครับ?" 

จักกายถามขึ้นเรียบ ๆ  แตไดยินชัดทั่วหอง ผองเพื่อนพากนัเงี่ยหูผ่ึง เพราะไมเคยเห็นจักกายมีขอสงสัยต้ังคําถามขึ้นในชั้นเรียน
มากอนเลย 

แพตรีหันมายิ้มให กอนตอบดวยดวงตาเปนประกาย 

 



 ๓๙๙

"หนาที่สิจะหนุมนอย มนุษยทุกคนมหีนาที่เสมอ แลวก็มีคนละหลายอยางดวย ไมเฉพาะการทํางานหรือการเรียนอยางเดียว 
หนาที่ของแตละคนมีผลกระทบทางตรงหรือทางออมกับโลก และหากเธอรูไดจริง ๆ วามนุษยไมมีหนาที่เปนโจรหรือเปนผูเบียดเบียน
ใคร แตมีหนาที่ทําใหโลกหมุนไปอยางเปนปกติสุข เธอรับผิดชอบตอหนาที่โดยไมบิดพลิ้ว การเกิดของเธอก็จะเปนคุณ ไมใชเกดิมาเพือ่
เปนโทษ" 

จักกายมองคุณครูดวยแววยอมรับ 

"ครูคะ เราจะทําดีทีสุ่ดได ตองเลือกอยูในศาสนาไหนเสียกอนหรือเปลา?" 

เด็กหญิงลานดาวถามเสียงใสขึ้นบางดวยความอยากรู อันเปนธรรมดาของเด็กที่คลางแคลงวาในหลายศาสนาที่ปรากฏให
ผูใหญเลือกนับถือนั้น ศาสนาใดดีที่สุด ประเสริฐที่สุดเหนือศาสนาอื่นทั้งปวง 

"ศาสนาสอนใหใครทําดีที่สุดไมไดหรอกจะ แตละศาสนามีเปาหมายหลักของตัวเอง ใครนับถือศาสนาไหนก็เพื่อเปาหมายนั้น 
ๆ  สําหรับความดีเนี่ย เปนเร่ืองของการเพิ่มคาใหกับจิตใจ เพิ่มพูนขึ้นไดมากไมรูจบแบบเดียวกับสะสมเงินในธนาคาร เพราะฉะนั้นครูจึง
อยากตอบวาเธอนบัถือศาสนาไหนก็ตาม การทําดีที่สุดคือการตั้งใจวาจะทําดีเพิ่มขึ้นทุกวัน ทุกเวลา เพราะนั่นเปนตัวแปรใหจิตใจเธอ
งดงามขึ้นเร่ือย ๆ  เมื่อถึงระดับหนึ่งจะรูสึกวาความดีกับจิตใจเรากลายเปนหนึ่งเดียวกัน ไมมีขอขัดแยงหลงเหลืออยูอีก" 

แพตรีทิ้งทายคําตอบดวยความสวางทีฉ่ายออกมาจากหัวใจ ภาพปรากฏตอสายตาเด็กวัยสิบขวบทั้งหองคือผูใหญคนหนึ่ง เปยม
เต็มดวยกระแสความการุณยและความเปนตัวของตัวเองอนัคงที่ แจมชัดอยูในใจผูประสบพบพานทั้งหลาย 

"แลวครูนับถือศาสนาอะไรครับ?" 

สุชาติถาม เด็ก ๆ กลาเจรจาพาทีกับคุณครูคนนี้ดวยความเปนกันเองมากขึน้ เพียงดวยการนําของจักกายคนเดียว 

"ก็เหมือนพวกเธอสวนใหญที่นับถือพุทธ แตอยาเหมาสวนใหญมาเปนใหญขมกันละ เมื่อครูเปนพุทธ ครูก็ถามตัวเองเสมอวา
กําลังอยูในทางเขาสูเปาหมายหลักของพุทธหรือเปลา และนั่นคือสิ่งทีเ่ธอทุกคนควรถามตัวเองเชนกัน ไมวาจะอยูในศาสนาไหน" 

"พุทธศาสนาดียังไงฮะ?" 

ฉมาถามบาง 

"ดีที่มีเปาหมายชัดเจน คือเมื่อไปถึงแลวจะเปนสุขคงที่ ถึงแลวไมถอย ไมเปลี่ยน ไมแปรอีก และมีสิทธิ์ทําใหเห็นจริงไดกอน
สิ้นลม ถาตั้งใจ" 

ฉมาถามซ้ํา 

"ครูเขาถึงเปาหมายแลวใชไหมครับ?" 

"อยูในระหวางทางจะ ครูมีความสขุไดระดับหนึ่ง ยังไมถาวรตามเปาหมายใหญ แตก็แนใจแลววามีที่สุดอยูจริง ถาเพียรบําเพ็ญ
ไปไมทอ วันหนึ่งก็ตองถึงที่หมาย" 

"แลวทําไมเราถึงตองเกิดมาเพื่อทําอะไรที่เรากําลังทํากันอยูดวยคะ?" 

 



 ๔๐๐

หทัยธราซักมาอีกทาง เพราะสงสัยอยูเนิ่นนานเต็มที 

"มันมีเหตุผลอยูจริง ๆ  พวกเธอลองมองไปรอบตัว จะเหน็วานี่ไมใชวิมานอากาศ เรากําลังอยูกับความจริง มีเราเปนศูนยกลาง
ความจริง และความจริงก็มีตนสายปลายเหตุอยูเสมอ ถาหนูอยากไดคําตอบ กอนอื่นตองทําหนาที่จนรูจักตัวเองอยางลึกซึ้ง แลวคอยถาม
คําถามนี้ใหม คําตอบอยูสูงขึ้นไปอีกขัน้หนึ่ง" 

“พี่ชายหนูบอกวาเราเกิดมารอความตาย” 

“ถาเหตุผลของการเกิดมีอยูแคนั้น ปานนี้พวกเราคงตายกันหมดแลวจะ เพราะธรรมชาตินาจะใหเราเกิดปุบตายปบ ไมตองมี
เร่ืองยุงยากยืดยาวเปลา ๆ ” 

แลวครูสาวก็สยายยิม้สวยดวยความรูสกึรักเด็ก และดวยความรูสึกวาชีวิตของตนเพิ่งเร่ิมตน ความเปนหลอนคือบรรยากาศที่
กําลังปรากฏอยูในหองนี้ และหองอื่น ๆ ที่จะตามมา 

"เปดหนังสือไดแลวพวกเรา ยังมีหลายสิ่งหลายอยางที่นาสงสัย ถาชางคิดชางสังเกตสักหนอย เราก็จะพบไดในชั่วโมงเรียนวิชา
จริยธรรมและหนาที่พลเมืองดีนี่แหละ เชื่อไหม?" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๔๐๑

บทท่ี ๒๖ ธรรมาภิสมัย 

เชาตรูอันโรยรอบดวยอากาศบริสุทธิ์เยน็สบายของวันหนึง่ มติรูสึกตัวต่ืนขึ้นมาดวยสัญญาณแหงใจรูของผูปฏิบัติธรรมอยาง
ตอเนื่อง ประสาททุกสวนทํางานเต็มสภาพ ตอบสนองความรูพรอมทั่วถึงของสภาวจิตอันสวางไสวนิ่งแนนทรงกําลังใหญ 

ดึงหลังขึ้นตั้งตรงทรงแนวโดยอัตโนมัติ สัณฐานกายตลอดสรรพางคปรากฏเปนหลักยึดสติอันไพบูลย หนาทองขยายออกดึง
ลมเห็นเปนลํายาวแชมชัด บังเกิดความแชมชื่นยิ่งใหญกับสายลมหายใจที่พาลมบริสุทธิ์เขาสูกาย 

ดวงจิตขึงนิ่งเงียบเชียบและสวางรูกวางขวาง ประสาทหูรับเสียงขันคูวังเวงใจของนกเขาขางบาน จักจั่นเรไรสีปกแซดซาตาม
สุมทุมพุมไมเปนครั้งคราว สดับแลวสงบเย็นดุจนั่งอยูใกลราวปาอันวิเวก หางไกลจากความวุนวายของผูคนมาลิบลับ 

ความสันโดษและมักนอยของมติชวยใหจิตใจไมซัดสายแสวงหาสิ่งอื่นนอกจากสายลมหายใจและความสงบสงัดเฉพาะหนา 
ปติสุขล้ําลึกอยูในวหิารอุปจารสมาธิอันเปนเสมือนรางวัลขั้นกลางแกผูดํารงสติ ปลีกตัวออกจากกามอันหยาบ พึงใจเสพแตอารมณอัน
ประณีตเชนนี ้

มติประคองจิตใหนิ่งไวเหมือนผูรักษาความเรียบของแผนน้ําดวยการปองลมมิใหกล้ํากรายเขากอคลื่น สุดยอดแหงรสอิสระ
ชนิดนั้นนาใคร นาเขาถึงจนแมนางนวลที่แผปกนิ่งอยู ณ อากาศสูงเหนือทะเลกวางยังอาจอิจฉา 

เปนเชาวันที่เจด็ติดตอกันที่มติต่ืนขึ้นรับอรุณดวยอุปจารสมาธิอันเบิกบาน ตลอดชวงระยะเวลาทีผ่านมานี้ เขาไมคะนึงคิดเขา
หาสิ่งอื่นใดเลยนอกเหนือไปจากการปฏิบัติภาวนาที่ใหรสอิ่มเอม ปราศจากขอขัดแยง ไมตองอาศัยใครอื่นชวยใหเกิดความสมหวัง มีตัว
ของตัวเองเทานั้นเปนผูกอ ผูสาน และผูเขาถึง 

รสปติในวิเวกจืดตัวเมื่อกระแสดึงดูดของจิตคลายลง นั่นเปนความหมายวาพลังพิเศษที่ตรึงจิตไวเสื่อมสภาพตามธรรมดาของ
สิ่งปรุงแตง มติตัดความอาลัยไยดีทิ้ง ประคองไวเฉพาะความเห็นสัณฐานกายตลอดรอบ พิจารณาเห็นความดับไปแลว ผานไปแลวของพลัง
รูสวางไสว แลวคอยลืมตาขึ้นอยางเต็มสติ มีความนิ่งมั่นหนักแนนเปนลักษณะ มีความบางเบาปลอดโปรงโลงอกเปนรส 

สิ่งที่ยังคงดํารงอยูคอืสภาพจิตอันทรงสติรูในขั้นขณิกสมาธิ เห็นกายออกมาจากภายในเหมือนกับที่เคยเห็น มีลําตวัต้ังตรง มี
แขนขาแยกออกเปนสี่ระยาง มีหัวต้ังอยูสวนบนสุดเปนประธาน สิ่งที่แตกตางคือความคมชัดและตอเนื่อง ทั้งนี้ก็เพราะกระแสรูรวมนิ่งที่
จุดเดียวตรงกลาง ๆ แหงสํานึก ไมซัดสายเรรวนตามระลอกคลื่นความคิดฟุงซานเหมือนอยางสภาพจิตปกติ 

ความรูในขณะแหงขณิกสมาธิยังคงเปนความรูที่ชัดกริบ ตางจากอุปจารสมาธิคือไมมีปติสุขลนหลาม และไมมีความนิ่งรวม
เปนศูนยใหญเทา คนทั่วไปที่ทํางานหนัก เพงจดจอกับงานอยางตอเนื่องเปนเวลานาน ๆ จนกระแสจิตรวมนิ่ง ตางไดประจักษภาวะชนดินี้
กันมาแลวทั้งนั้น เสียแตวาความคิดหยาบยังลองลอยวกวนปราศจากทิศทาง ตางจากผูบําเพ็ญภาวนาที่ต้ังใจกําหนดจับรูแมความคิดที่ผุด
แผวขึ้นในหัว 

เมื่อจิตอยูในสภาพพรอมรูชัด ทุกอยางที่ถูกจับลวนกลายเปนนิมิตไดหมด ดูออกวาเปนอื่นจากจิตไปหมด 

นิมิตคือเคร่ืองหมายของสิ่งตาง ๆ ที่เห็นชัดไดดวยจิต จะเปนเคาเงารูปทรงหรือกลุมกอนแบบใด ๆ ก็ตาม อยางเชนนิมิตแหงรูป
กายซึ่งใจแตละคนครองอยูนั้น ปรากฏเปนนิมิตที่แตกตางกันตามสภาพจิต จิตใครมีสภาพรวมศูนยเขารูมากหนอยก็ปรากฏเปนหัว ตัว 
แขนขาครบถวนเหมือนขังน้ํานิ่งไวเต็มตลอดตัว แตถาสภาพจิตใครไมมีสภาพรวมศูนย ความคดิจรผุดขึ้นกอกวนใหเกิดความซัดสายอยู
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ตลอดเวลา เมื่อ ‘รูตัว’ ก็รูไดนิดเดียว อาจเปนชวงหัวถึงไหล หรืออาจเปนชวงหลัง สวนใดสวนหนึ่งเทานั้น และรูไดเพียงประเดีย๋วประดาว 
ไมตอเนื่องยืดยาวอยางขณะเปนสมาธ ิ

คนเดียวกันก็เห็นนมิิตกายตนเองแตกตางกันไดเพราะสภาพจิตนี่เอง ที่ตรงนั้นมติกําหนดวากายเหมือนเดิม แต ‘สัญญา’ ตางไป 

ในสภาพจิตอันรวมศูนย ต้ังมั่นรูอยางเปนกลาง แมความคดิผุดขึ้นในกะโหลกก็ถูกจับไดไลทัน ปรากฏเปน ‘ธรรม’ อยางหนึ่ง
กระทบใจ เมื่อกระทบก็เกิดความไหวรู จําไดวา ‘คิด’ ถึงบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณอันใด ความจําไดหมายรูวาคิดถึงอะไรนั้นก็คือ 
‘สัญญา’ อีกแบบหนึ่งนั่นเอง 

เมื่อนิ่งรูวาความจํา หรือความหมายรูใด ๆ เกิดขึ้นแลวหายไปเปนธรรมดา จิตก็เลิก ‘ปรุงตอ’ เปนชอบ เปนชัง เปนรัก เปน
เกลียด คงไวแตลักษณะของจิตอันเปนอิสระจากความปรุงแตงคิดเห็นอยางไร ๆ ตอนามธรรมละเอียดที่ผุดขึ้นกระทบจิต 

อยางนี้เอง เปนไปตามทํานองอุบายของพระพุทธองค ที่ทรงใหทําไวในใจโดยแยบคาย คือเปรียบสัญญาเปนพยับแดด เมื่อผุด
ความหมายรูขึ้น กก็ําหนดทราบวามีจริง แตเมื่อความหมายรูนั้นดับไป ก็กําหนดทราบวาหายจริง สักแตรูวาเกิดแลวดับโดยไมยึดมั่นถือมั่น
ดวยกระบวนการ ‘คิดตอ’ 

พอตามรูสัญญา เห็นเปนอื่น เปนของแปลกปลอม เปนคนละตัวคนละอนัไปเรื่อย ๆ  ก็เหลือแตธรรมชาติคือจําไดแลวลืมเลือน 
เห็นความจําปรากฏในฐานะอะไรที่เกิดแลวดับอยางไรแกนสาร 

ณ จุดนั้น อุปาทานในอัตตาเคลื่อนยายจากกระแสความคิดมาอยูที่กระแสความรู ที่เฝารูความเกิดดับอยู ดวยจิตที่ชาํนาญทาง จึง
สามารถสังเกตความยึดติดใหมอันละเอียดออนสุขุมยิ่ง และเมื่อยังมอีุปาทานในตัวตนแฝงอยูในที่ใด ๆ แมละเอียดเล็กนอยขนาดไหน ที่
นั้นก็ยังไมมีการผละ ยังไมมีการละวางที่เด็ดขาด 

แตก็ใกลเขาไปแลว 

เมื่อคลายจากลักษณะรูละเอยีดที่แยกนามออกจากนามได มติก็กลับมายึดกายไวเปนฐานรูอยางเหนียวแนน ความคิดจรเขามาก็รู
วาเกิดขึ้นในกายนี่เอง ไมปลอยใหคลาดเคลื่อนแมแตวินาทีเดียว ความรูสึกยามนั้นเหมือนเขามาอาศัยอยูในรูปหุนกระบอกที่วางเปลาจาก
ตัวตน จืดชืดไรรสชาติ แมความสวางรูก็ถูกเห็นเปนธรรมชาติอันวางเชนกนั 

ขณะแหงความอุดมสติ เกิดความคมชดัทุกสัมผัส ภาพที่เห็นคมชัดเต็มคลองตา ครอบคลุมรูปทรงสีสันใกลไกลกวางขวาง เสียง
ที่ไดยินกระทบแกวหูชัดเปรียะทุกอณคูลื่นจากทุกทิศทุกทาง แทบบอกมิติล้ําเหลื่อมของตําแหนงกําเนิดตาง ๆ ไดครบ 

เมื่อทุกผัสสะทั้งนอกกายและในกายถูกจับรูละเอียดพร่ังพรอมตามจริงเชนนั้น มโนภาพแหงตัวตนก็สาบสูญไป เหลือไวแตการ
เห็นเต็มสองตา การไดยินเต็มสองห ูการแตะตองเต็มกาย กับการผุดความคิดเปนระลอกในโพรงวางของกะโหลกชัดใจ มีตัวผูรูสถิตดูอยาง
เต็มตื่นในทามกลางความเคลือ่นไหวไหลเลื่อนเหลานั้น สนิทนิ่งอยูเพยีงเดียว 

กําหนดรูละเอียดลงไปในสิ่งแวดลอมยามย่ํารุง ภาพหองนอนของเขากอใหเกิดความรูสึก 'เคยคุน' ขึ้นในใจ เสียงวิหคนกกา
นอกหองกอใหเกิดความรูสึก 'วิเวกลึกซึ้ง' ฟูกนอนนิ่มพอดีที่รองรับกายนั่งกอใหเกิดความรูสึก 'ออนหยุนสบายตัว' ทุกผัสสะรวมกัน
กอใหเกิดความ ‘รูสึก’ ถึงความเปนนายมติในรางของเดก็หนุมอายุสิบเกาอยางชัดเจน ไมคลาดเคลื่อนเปนอื่น 
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รูอาการปวดปสสาวะที่ชวงทองนอย อันเกิดขึ้นเปนปกตใินยามเชา เปนผัสสะแปลกปลอมอันสงความแรงเพิ่มขึน้จากแตแรกที่
แผวออน จิตตระหนักวามันมีความเขมขนชนะพลังรูของตน ความเขมขนของผัสสะอันเปนทุกขนั้นเองเรียกกระแสอัตตาดั้งเดิมกลับมา 
และเห็นรูปกายที่มีใจครองนั้นเปนเขา มนุษยช่ือมติ 

ความทุกขทางกายจากการปวดปสสาวะบันดาลความกระสับกระสายทางใจ เรงใหคิดเดินเขาหองน้ําเพื่อปลดปลอยระบายออก 
วูบนั้นมติเห็นเปนความนาสังเวชยิ่งชนดิหนึ่งของอัตภาพมนุษย 

เดินเขาหองน้ําลางหนาลางตา สติเลือน ๆ ไปตามกระแสปรุงแตงอันเคยคุน แตโยคาวจรหนุมก็ยังคงสําเหนียกไดถงึแรงลากจูง
จากภายใน โนมนําใหกลับดิ่งสูการพิจารณาธรรม แรงชนิดนี้เองแสดงความแนวแนที่จะตัดตรงสูมรรคผล เพราะปลงใจวางความกังวล
ภายนอกแลว มุงหวังความสงบ ความบรรลุแจงภายในแนวแนแลว 

ลักษณะหนึ่งของผูเขาทางตรง ดูไดจากพฤติกรรมภายใน นั่นคือสติจะถูกดึงกลับเขาที่อยูตลอดเวลา หายไปไดก็กลับมาใหมได 
ใฝใจอยูแตการทําความรู ทําการพิจารณาธรรมใหเกิดขึ้นไมเลิกรา หากปราศจากพฤติกรรมภายในดังกลาวนี้แลว ก็จัดวายังไมเขาทางตรง
แท ถึงแมเคยอาน เคยฟง เคยพูด หรือกระทั่งหยั่งรูมาเทาไหร ๆ ก็ใหถือเปนแค ‘มีเชื้อ’ ของผูปฏิบัติเพื่อความพนทุกข พนภัยสังสารวัฏราย
เทานั้น 

ชีวิตประจําวันทั้งหมดของมติถูกรวมเขามากลั่นเปนธรรมใหพิจารณา แมขณะนั่งทานขาวเชาคนเดียวเดี๋ยวนี ้ก็พยายามตามรู
อาหารและน้ําที่เขาปากแตละคร้ัง พบวาสติของตนขาดหายไปกับรสอาหารเสมอ แมเอาจิตไปเกาะกับทางเขาคอืปาก และปลายทางคอืชวง
ทองที่หนวงหนักขึ้นเร่ือย ๆ  วางความติดใจรสอาหารไดชั่วครู ก็ไมคงเสนคงวาเหมือนอยางพระที่ทานฉันสํารวมในบาตร 

เปนตัวอยางใหเห็นวาจิตรูยังไมแกกลา เอาชนะผัสสะไมได 

พอเห็นตัวเองไมเอาไหน ก็รูสึกวายังหางจากนิพพาน ทอใจขึ้นมา 

นี่เปนเร่ืองธรรมดา เมื่อตัวรูไมรวมศูนย ตามรูกวางขวางไมได ก็ถูกความคิดซัดสายฟุงซานเอาไปกิน ยิ่งพอตรึกนึกหวังเห็น
ธรรม เห็นอารมณใหชัดทั้งที่ยังไมพรอม กําลังจิตยังไมเหลือเฟอ ก็เกิดความทอแทกระหน่ําซ้ํา มติคิดขึ้นมาวูบหนึง่วานี่เขาจะตองทน
ปฏิบัติ ทนรักษาความรูตัวอีกนานแคไหนจึงจะไดถึงฝงวิมุตติ 

เห็นชัดวาความหางจากนิพพานไมใชวัดเปนระยะกิโลเมตร แตวัดดวยน้ําหนักสติ 

อรรถก็รูแลว ธรรมก็รูแลว ปฏิบัติก็ตรงทางแลว บางครั้งเห็นเหมือนใกลฝงแคเอื้อม แตพอจิตหลงเลื่อนลองลอยไมรวมศูนย
เทานั้น ความรูทุกอยางก็เหมือนมลายหายหน กําลังใจหดเหี่ยว กระทั่งยังใหเกิดความนอยเนื้อตํ่าใจในวาสนา นี่ถาหากเขาเกิดทันพระพุทธ
องค คงทรงพระกรุณาใชญาณรูนิสัยเวไนยสัตว โปรดเขาดวยเทศนาธรรมอนัลัดสั้นเหมาะกับจริต เพื่อใหจิตตัดตรงเขาสูความเปนมรรค
เปนผล ไมตองทนลําบากปฏิบัติยากนานอยางนี ้

พยายามจับพินิจมาที่ตัวความทอที่ปวยการเปลา และเปนธรรมดาเมื่อพินิจรูสิ่งใดก็เห็นอนิจจังของสิ่งนั้น เหมือนมองเมฆเฉย ๆ 
สักพักก็ยอมเห็นเมฆเคลื่อนหรือเปลี่ยนรูปไป มติเห็นตัวความทอสลายหายหนไป ณ ตําแหนงที่มันเกิดขึ้นหอหุมใจนั่นเอง 

เสมือนไดทําแบบฝกหัด คราวหนาถาทออีกก็จะพิจารณาความทออยางนี้อีก ไมปลอยใหใจไหลไปตามกระแสความทอเนิ่น
นานจนกูไมกลับ ตัวอยากไดอยากดีในระหวางการปฏิบัตินี้เอง ที่แทเปนดานขวางการปฏิบัติมิใหกาวหนา แทนที่จะเขยิบใกลนิพพานเขา
ไปกลับยิ่งดึงตัวเองหางออกมาแทน 
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ความจริงเขาปฏิบัติมาจนรูวาระ รูรอบของการจรไปจรมาของสติเห็นธรรม ทราบดีแกใจวาตองอัดพลังรูใหมเปนระยะ ๆ  ดวย
การเขาสมาธิ จะหวงัใหเกิดความทรงรูคงที่อยางพระอรหนัตทานนั้น มิใชวิสัย 

ความสงบใจอยูในดุลพรอมรูเปนสิ่งสําคัญ และปจจัยที่ตกแตง ปจจัยที่ต้ังใหจิตทรงนิ่ง บรรเทาความคิดใหออนสงบลงก็มีอยู
หลายอยาง ไมใชแคอารมณสมาธิอยางเดียว ความสงบอาจเกิดขึ้นจากการอานหนังสือธรรมะที่มีขอความกลอมเกลาใหเยือกเย็น อาจ
เกิดขึ้นจากการหลีกเลี่ยงไมเอาตาไปด ูไมเอาหูไปฟงเคร่ืองกวนกิเลส รวมทั้งอาจเกิดขึ้นจากการประมาณในอาหาร ไมบริโภคเปรี้ยวหวาน
มันเค็มลอล้ิน และไมยัดทะนานจนอิม่แปรแพน้ําหนักอาหารในทอง 

มติตัดใจทานของคาวนอยกวาที่เคย อกีทั้งงดของหวาน ดื่มน้ําเปลามากหนอยเพื่อหลอกกิเลสวาหนักทองแลว เพียงพอแกความ
ตองการแลว 

กลับมาที่หอง พิจารณาวากําลังอิ่ม กิจที่สมควรทําคือเดินชวยยอยอาหาร และการเดินยอยอาหารที่พระอริยบุคคลย่าํเทานําไว ก็
ไมใชสักแตกาวเร่ือยเฉื่อย ปลอยใจทอดหุยใหเวลาลวงสูญไปโดยเปลา แตละกาว แตละจังหวะตองมีสติกํากับ เพื่อเลื่อนความรูจากหยาบ
ไปสูละเอยีด 

มติกําหนดเสนทางเดินอันแคบจํากัด เมื่อกาวแบบสั้นก็วัดเปนเสนตรงไดประมาณสิบกาว เอามือไพลหลัง ยืนตรงปลอย
น้ําหนักตัวทั้งหมดลงมาที่ฝาเทาทั้งสองอยางไดดุล เพื่อใหผัสสะอันแนบสนิทระหวางฝาเทากับพื้นเรียบปรากฏตอความรับรูแจมชัด 

กําหนดใจไวเหมือนจะหยอนอารมณดวยการเดินเลนสบาย ๆ  ตางกับเดินเลนนิดเดียวที่ใจจอรูอยูแตฝาเทาที่เตะไปขางหนา
แลวคอยวางเหยยีบลงสนิทกับพื้นอยางนุมนวล เทาที่ไมเกร็งนั้นเองพาใหใจนุมนวลและรับผัสสะไดไว โยคาวจรหนุมเร่ิมยางเทาไมชาไม
เร็วเหมือนเดินทอดนองหลังทานขาวธรรมดา จังหวะที่สม่าํเสมอคงที่นั้นเองพาใหใจจับจังหวะถูกและมีความคงเสนคงวาไปดวย 

จากตนทางถึงปลายทาง มติลงกาวสุดทายดวยเทาขวา แลวลากเทาซายตามมาประกบเสมอกันเพื่อต้ังหลักรูเต็มฝาเทาอีกคร้ัง 
แลวหมุนตัวแบบขวาหัน รูเฉพาะเทาที่พาหมุน พักเทาเสมอกัน กอนจะหมุนแบบขวาหันอีกคร้ัง เปนอันกลับหลังสมบูรณโดยประคอง
ความรูเทาไมคลาดเชนเดิม จากนั้นหยุดตั้งหลักรูที่สองเทาใหม กอนกําหนดใจสบาย เร่ิมออกเดนิโดยไมลืมความชดัที่ฝาเทาอันเดิม 
ตอเนื่องจากผัสสะระหวางหยุดตั้งหลัก 

ต้ังคอ มองตรงไปขางหนา ไมกมลงดูเทา เพราะทราบดีวาถาเห็นเทาแมดวยหางตา ภาพเทาจะแยงอาการรูจากใจไปบางสวน 
อีกอยางการกมลงจะทําใหเมื่อยคอในระยะยาว 

การเดินจงกรมนั้น อุปสรรคที่เปนมากคือถูกสายตาดึงความสนใจไปดูภาพขางหนาแทน การกําหนดทางเดินไวเปนเสนตรง
ตายตัวจึงนับวามีความสําคัญมาก เพราะเมื่อไมตองพะวงวาจะเดินไปชนสิ่งกีดขวางหรือไม ใจก็ปกลงไปกํากับการยางเหยียบซายขวาได
อยางเต็มที ่

กระทั่งสามรอบผานไป เมื่อจิตจออยูกบัจังหวะเทากระทบตอเนื่อง แตละคร้ังที่เหยียบแนบพื้น จะปรากฏเปนรูปรอยเทาใสตอ
ใจอยางตอเนื่อง อันสะทอนถึงจิตเองที่กําลังใสเบา ก็รูตัววานั่นเปนการได ‘สมถะ’ หรือธรรมอันเปนเครื่องสงบระงับ ทําใหเครื่อง
ขวางทางภาวนาคือความอยากในกาม ความพยาบาท ความหดหูงวงงุน ความฟุงซาน และความลังเลสงสัยในการดําเนินจิต ตางหายหนลับ
ลวงหมดสิ้น พรอมที่จะตอยอดใหจําเริญขึ้นเปน 'วิปสสนา' แลว 

มติพิจารณาวาจิตที่นิ่งอยางมีคุณภาพนัน้เองเปลี่ยนความรบัรูเกี่ยวกับเทา รูปเทาชัดขึ้น กับทั้งเห็นทั่วขึ้นมาทั้งขา ตอมาก็รูตลอด
พรอมครอบคลุมถงึกะโหลกอันเปนสวนยอด เปนการรูเองโดยมิไดกําหนดถอนจากสติรูเทากระทบอันเปนหลักแตอยางใด และนั่นเองคือ

 



 ๔๐๕

การเปลี่ยนของสัญญา เทาเหมือนเดิม แตความรูตัวพัฒนาขึ้น สัญญาเกี่ยวกับเทาก็แปรตาม นับเปนการเห็นความไมเที่ยงของสัญญาอยาง
หนึ่ง 

เขาตามรูเทากระทบไปตามปกติ แตจิตก็พิจารณาในขณะรูกระทบแตละคร้ังนั้นเอง คือสักแตเปนความหมายรูวาเทา สติอยาง
หนึ่ง เทาก็ปรากฏอยางหนึ่ง สติอีกอยางหนึ่ง เทาก็ปรากฏอีกอยางหนึ่ง 

กระทั่งจิตลวงเขาสูความรูธรรมชาติแหงสัญญาลวน ๆ  เมื่อ ‘ธรรม’ อยางหนึ่งผุดขึ้นกระทบใจ เหมือนพวยน้ําที่ผุดขึ้นกลาง
ความวางเปลา แลวเกิดการแปลความหมายขึ้นสูสํานึกวาเปนมโนภาพสวยหวานของแพตรี กระแสสติขาดหาย กลายมารวมวูบเขากับมโน
ภาพนั้น กอกระแสรูสึกพิศวาสระคนเจ็บยอกชอกช้ํา 

สติยังเฉียบคม จึงทราบชัดวาอาการจําไดหมายรูเกิดขึ้นกอน อาการยอกในอกตามมาทีหลัง เรียกวาสัญญาเกิดขึ้นแลวไมถูกรูวา
เปนเพียงสิ่งเกิดแลวดับเหมือนพยับแดด แตสัญญาเกิดแลวมี ‘สังขาร’ มาปรุงแตงจิตเปน ‘คิดตอ’ แลวเกิดทุกขขึน้มา 

กอนที่จิตจะจมตัวลงกับมโนภาพมากกวาที่เปน ความรูสึกในกายที่เคลื่อนไหวก็ถูกดึงกลับคืนมา เห็นสัณฐานกะโหลก ลม
หายใจเขา อาการพะเยิบพะยาบของชวงซี่โครง และการยางเทากาวเดิน จิตไดนิมิตใหญกลบเกลื่อนนิมิตพิศวาสดวยเวลาอันรวดเร็ว เห็น
ภาพแพตรีเปนเพียงระลอกคลื่นชนิดหนึ่ง ที่จิตกระเพื่อมตัวขึ้น และถูกจับรูออกมาจากภายในของจิตเอง 

ผุดความคิดอีกระลอกหนึ่ง เห็นเหมือนเกลียวน้ําวนพรางพรายในโพรงกะโหลก เหมือนไดยินเสียงคนอื่น เสยีงคลืน่ลมอัน
ปราศจากหนาตาพูดขึ้นในหองวาง 

‘อยูคนเดียวดีแลว’ 

เมื่อเกิดคําพูดกับตนเองเชนนั้น สิ่งที่ตามมาคือความรูสึกยินดีปรีดากับความสันโดษแหงตน สติก็รูตออยางละเอียดวาเกือบ
เผลอยึดมั่นไปกับความยินดีปรีดานั้น เกือบเสียความเปนกลางในอาการรู 

ตัวรูกระจางไสวขึ้นทุกขณะ สองสวางเอกาอยูตรงกลางการสัญจรเขามาแลวจากไปของความคิดระลอกแลวระลอกเลา ไมเปด
ชองใหความคิดใดเขาคลุกเคลากับตัวรูเลย รูในทันทีที่ความคิดเกิดขึ้นวานั่นไมใชตน ความคิดเปนเพียงอาการกระเพื่อมของจิตเทานั้น 
เห็นกระทั่งแยกไดวาอาการใดคือสุขทุกข อาการใดคือสัญญาอยางเดียว อาการใดคือผุดสัญญาแลวมีการรับชวงเปนกระบวนการคิดอาน
ปรุงแตงตอ 

จอจิตกับอารมณใหญนานพอจะรวมดวง ก็เหมือนไฟอนตัตาลุกทวมกายอันปรากฏเปนเพียงธาตุแข็งทรงรูป ดูสวางโพลนเต็ม
ตัว ฉายชัดอยูกับจติที่ต้ังหลักรูจากกลางอก เห็นกระดูกฉาบเนื้อที่สักแตเคลือ่นไหวไป สวนใจก็ปรากฏเปนเพียงแสงรูกับรสอุเบกขาแหง
ตนเอง จัดเปนฌานอันเกิดแตวิปสสนา เรียกวา ‘ลักขณูปนชิฌาน’ 

อุปาทานในระดับละเอียดเกิดขึ้นอีก คอืเห็นผูรูเปนตัวตน เปนผูเฝาดูอยูตรงกลาง เพลินอยูกับความเปนเชนนั้นเนิ่นนาน ไมมี
ความพยายามแกะออก เพราะไมมีตัวเทาทันวานั่นคือเยื่อใยอันละเอยีดของอปุาทานในอัตตา 

กระทั่งเกิดความเหนื่อยลาหลังจากเดินจงกรมไดนานนับชั่วโมง มติจึงคิดผอนพัก ลงเอนหลังกับที่นอนครูหนึ่ง วางตัวราบจน
รูสึกวากลามเนื้อหยอนจากหนักเปนเบา คลายความเมื่อยลง จึงดึงตัวขึ้นนั่งกอนทาเอนพักจะสะกดใหเผลอผล็อยหลับลง 
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ความงวงคืบคลานเขาหอหุมจิตใจ กายเหมือนสงสัญญาณเรียกรองใหเอนกลับลงไปใหม คลายคนตะโกนวาสักงีบนา! สักงีบ
นา! มติวางเฉยกับเสียงกิเลส ใสใจกับเสียงสติแทน เขาจอจิตดูความงวงที่ปรากฏเหมือนแรงดันกดจิตใหหมดกําลังวังชา ดูไปเรื่อย ๆ โดย
ปราศจากการพยายามตอตานหรือตอนรับ มันกินเวลายาวนานเหมือนเดินฝาหมอกทึบนาอึดอัดเปนทางไกล 

แตแลวในที่สุดความงวงก็ปรากฏกับจิตเปนแรงดันที่ลดตัวลง คลายความกดลง จิตเหมือนเปดวางออกชั่วขณะเพราะถูก
ปลดปลอยออก มติกําหนดดูความคลายงวงนั้นครูหนึ่ง ก็เห็นแรงกดหนวง ๆ วกกลับมาอีก กลายเปนความงวงทีเ่รียกรองใหเอนหลังอีก 
ทวาคราวนี้นอยกวาหนแรกอยางเห็นไดชัด 

ตามดูความกดเขาและคลายออกอยูหลายรอบ แรงกดของความงวงนอยลงทกุที ขณะที่อาการคลายเหมือนทวีขึ้นเปนลําดับ 
กระทั่งในที่สุดมีแตความคลาย ต่ืนรูแจมใสเต็มดวงเหมือนเพิ่งตื่นนอน 

พิจารณาความงวงกอนเวลาอันควรเชนนี้ นอกจากจะเปนการสั่งสมความรูเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนตัตาแลว ยังไดกําลงัจิตเพิ่มขึ้น
เพื่อใชสูกับกิเลสชนิดตาง ๆ มากยิ่ง ๆ ขึ้น 

คิดหาอะไรทําคั่นจงัหวะกอนอัดพลังรูดวยสมาธิรอบใหม มานั่งสํารวจตั้งหนังสือบนโตะเล็กที่ยงัไมไดอาน เลือกเลมหนึ่งซึ่ง
ยืมมาจากเพื่อนสนทิใกลบาน ขนาดพอดีมือแบบบาง คร่ึงปกซีกขวาเปนรูปวาดผาสูงในแบบศิลปะของชาวตะวันออก คร่ึงปกซีกซายเปน
ช่ือหนังสือลายหวัดวา ‘น้ําชากนถวย’ เลียนอักษรจีน โดยมีชื่อผูเขยีนกํากับคือ ‘สมภาร พรมทา’ เปนฉบับพิมพคร้ังแรกตั้งแตป 2527 

มติอานบทบอกกลาวคราว ๆ เพื่อทราบความเปนมาของผูเขียน และความเปนมาของหนังสือซึ่งเกี่ยวกับนิกายเซน สิ่งที่
นาสนใจคือการประกาศวานั่นเปนหนงัสือเซนที่เขยีนอานงาย ไมเปนวิชาการ พอดีกับความตองการหาเรื่องสบาย ๆ มาคั่นจังหวะปฏิบัติ
ของเขา 

มติเคยอานเรื่องราวและคําสอนของเซนมาบาง โดยความรูสึกสวนตัวแลวไมไดเปนลบหรือเปนบวกชัดเจน ตระหนักเพียงวา
ถาหลักปฏิบัติของเซนไดผลจริง ผูสอนตองเขาถึงธรรมมากอน และมีความหยั่งรูลึกซึ้งที่จะสะกิดศิษยใหเห็นธรรมตามในจังหวะเหมาะ
ที่สุด 

แตสํานวนของผูเขยีน ‘น้ําชากนถวย’ ก็ทําใหบรรทัดตอบรรทัดไหลร่ืนเหมือนนั่งคุยกับใครสักคนที่เลาเร่ืองเกงและชางถอมตัว 
นั่นทําใหมติอยากรับรูเนื้อหาของเซนในฐานะผูใฝศึกษา แมไมแนใจนักวาแกนของเซนจะเขากับจริตตนหรือไม 

เมื่อเร่ิมเขาเนื้อหาบทแรก เปนการโปรยความเปนมาเกี่ยวกับเซนที่เร่ิมเขามาในไทย ซึ่งก็ถูกคัดคานจากกระแสอนุรักษอยูบาง 
เขาสูยคุซบเซาบาง กระทั่งฟนฟูกลับมาติดตลาดหนังสือกลายเปนวรรณกรรมแนวหนึ่งไปในที่สุด 

เขาเนื้อหาบทที่สองกลาวถึงสมัยที่ผูเขยีนยังเปนเณรนอย และอานหนังสือเกี่ยวกับเซน จับความไดไมชัดนัก กระทั่งตอมาเรียน
ประวัติพุทธศาสนา รูเร่ืองราวและหลักธรรมของลัทธิมหายานมากขึ้น จึงจับสาระของนิกายเซนได เชนเนนการเขาถึงธรรมเปนหลัก และ
ปรับพระวินัยใหสอดคลองกับความเปลี่ยนแปลงของยุคสมัย ถือโอกาสที่คร้ังหนึ่งพระพุทธองคเคยตรัสไวจริง ๆ วาหากพระสงฆสาวก
ปรารถนาจะถอนสิกขาบทวินัยเล็ก ๆ นอย ๆ ที่ขัดกับกาลสมัย ก็ใหถอนได 

ถึงตรงนี้มติเร่ิมมีความคิดโตตอบกับความเปนเซน เห็นวาผูถือสิทธิ์ปรับเปลี่ยนพระวินัยนั้น หากซื่อ และมีคุณธรรมสูงสงก็ดี
ไป แตเมื่อไหรผลัดมือมาเปนสิทธิ์ของคนใจคด เชนนึกอยากมีลูกเมียก็ปรับจากอาบัติปาราชิกเปนโทษเบา หรือเปลื้องจากโทษลงสิ้น 
อยางนี้ความวอดวายของพุทธศาสนากต้ั็งตนขึ้นที่นั่น ดังปรากฏมาแลวในประเทศเกาหลี ชาวบานที่ปราศจากความรูลึกซึ้ง จะไมมีทาง
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แยกแยะไดเลยวาอนัไหนถูกอันไหนผิด ใครยังเปนพระในธรรมวินัยของพระพุทธองค หรือเปนเพียงฆราวาสในคราบผาเหลืองที่สําคัญ
ตนวาเปนพระ 

ชวงทายบทเปนการกลาวถึงวิธีการที่พระนิกายเซนชอบใช นั่นคือลงไมลงมือประกอบการตอบคําถาม เพื่อสะกิดใหใครบาง
คนเกิดความรูแจง ตัวอยางเชนเมือ่พระนิกายเกาสวนกับพระนิกายเซนขณะเดินบนสะพานขามสองฝงแมน้ํา พระนิกายเกาทําทีถามเปน
ปริศนาธรรมวาแมน้ํานี้ลึกเทาไหร สอนัยคือ ‘เซนนั้นลึกซึ้งแคไหน?’ 

พระเซนไดยินเชนนั้นก็ตอบดวยการผลักพระนิกายเกาตกลงไปในน้ํา แลวบอกตามหลังวาอยากรูก็ลงไปวัดเอาเอง สอนัยสวน
กลับคือ ‘ถาตองการทราบเรื่องเซนก็ตองลองปฏิบัติเซนด’ู 

นอกจากนั้นผูเขียนยังสาธิตตนเองประกอบวาสมัยยังเด็ก จําชื่อในหลวงรัชกาลที่สามไมได คุณครูจึงหาอุบายดวยการเรียกไป
คุกเขาหนาชั้น แลวใหเพื่อนนักเรียนอกีคนไปขี่คอ พรอมกับสั่งใหจําไว วารัชกาลที่สามชื่อพระนั่งเกลาฯ อันเปนผลใหผูเขียนไมลืมอกีเลย
ช่ัวชีวิต 

จบบทดวยขอสรุปในใจมติที่วา ถาสาธิตใหเห็นแจงเห็นจริงถูกคนถูกเวลา ก็จะเกิดการเรียนรู หรือเกิดความจําติดทนถาวรได
จริง 

เขาเนื้อหาบทที่สาม 

ขึ้นตนดวยคําถามวาเซนคืออะไร? 

เบื้องแรกกลาวถึงที่มาของคําวา ‘เซน’ คือ ‘ฌาน’ 

จากนั้นกลาววาที่ยคุแรกเซนมาจากคํานี้เพราะไมเนนศีลกับปญญา เนนการทําสมาธิเปนหลัก เทาที่มติทราบมา เซนเนนการ
สะกิดใหเกิดตัวรูหลังจากผานการเพงสิ่งใดสิ่งหนึ่งจนพรอมพอ จึงเขาใจเนื้อหาสวนนี้เปนอยางดี เซนเหมือนจะลัดทาง ไมนําพาศีลและ
ปญญาในเชิงปฏิบัติแนวเกาเชนสติปฏฐานสี่จริง ๆ  มุงเอาตัวรู ตัวบรรลุกันลูกเดียว 

เกิดคําถามขึ้นมาวาถาจิตไมมีศีลและปญญากํากับ อะไรจะเปนหลักประกันวาทํา ๆ ไปแลวไมเขารกเขาพง? 

หนา 32 กลาวอางถงึการเขาถึงธรรมอยางฉับพลันซึ่งบันทึกไวจริงในพระคัมภีร เนื้อความในหนานั้นมีอยูวา 

มีพระสูตรอยูสตูรหนึ่งชื่อ พาหิยสูตร เลาเรือ่งเอาไววามชีายหนุมคนหนึ่งชือ่พาหิยะเบ่ือหนายชีวิตหนีออกจากบานไป
ประพฤติพรตเปนนักบวชแสวงหาสัจธรรม แสวงหาอยูนานก็ไมพบสิ่งท่ีตนเองมุงหวัง จนวันหนึ่งไดขาววามีศาสดาพระองคหนึ่งชือ่โคต
มะเปนผูมีปญญาชีท้างหลุดพน พาหิยะทราบขาวก็รีบเดินทางไปเฝาพระพทุธองคดวยความกระวนกระวาย ทางเดินไกลแคไหน ลําบาก
เหนื่อยลาอยางไรกไ็มคํานึงถึง รีบรุดท้ังกลางวันกลางคืนเพื่อไปเฝาพระพุทธองค 

จนเชาวันหนึ่งพาหยิะก็มาถึงเมอืงท่ีพระพุทธเจาประทับอยู เวลานั้นพระพทุธองคพรอมพระสาวกกําลังเสด็จเท่ียวบิณฑบาต
อยู พาหิยะก็รีบตรงเขาไปหาพรอมกบัออนวอนใหพระพุทธองคแสดงธรรมใหฟง 

 



 ๔๐๘

อานถึงตรงนี้จิตของมติบังเกิดความตืน่ตัวสวางไสว ปติยินดีดวยกับวาสนาของทานพาหิยะ ที่ไดมีโอกาสเกิดรวมสมัยกับพระ
พุทธองค กับทั้งมีความวิริยะอุตสาหะรีบรุดไปเขาเฝาโดยไมเห็นแกเหน็ดเหนื่อย พลอยทําใหมีใจโสมนัสราวกับตนเอาชีวิตเขาแสวงหา
พระผูตรัสรูตามทานพาหิยะ และประสพความสําเร็จ พบพานพระองคจนได 

สิ่งที่เกิดขึ้นในใจของมติลําดับนั้นคือความปรารถนารูธรรมจากพระพุทธองคอยางแรงกลาเทียบเทากับทานพาหิยะ ดีใจและ
สําคัญวาตนอยูตอเบื้องพระพักตรจริง ๆ  รอสิ่งที่พระองคจะตรัสอยูจริง ๆ  จึงอานขอความถัดมาดวยใจเพงแนวเปนหนึ่ง 

พระพุทธองครับสั่งวาเวลานี้เปนเวลาบิณฑบาต ไมใชเวลาแสดงธรรม หากพาหิยะตองการฟงธรรมใหไปท่ีอาราม เมื่อถึงเวลา
แลวจะไดฟงเอง 

พาหิยะกราบทูลวาชีวิตคนเราเปนสิ่งไมแนนอน จะตายเมื่อไหรก็ไมอาจพยากรณได เวลานี้เขามีโอกาสไดเฝาแทบพระบาทของ
พระพุทธองค นับเปนโชคอยางยิง่ขอพระองครีบแสดงธรรมแกเขาเถิด 

พระพุทธองคเห็นพาหิยะแสดงเหตุผลเชนนั้นจึงรับสั่งสัน้ ๆ เปนเทศนาธรรมวา “พาหิยะ ถาอยางนั้นเธอจงปฏิบัติตอสิ่งรอบ
กายเพียงสกัแตวามนัเปนอยางนั้น เมื่อเธอไดยินเสียง ก็จงสักแตวาไดยิน ไดเห็นก็สักแตวาเห็น อยายึดมั่นวามันเปนตัวตน” 

ดุจพระพุทธองคทรงตรัสเอง ไดยินจริง จิตขามพนจากการอาน เขาสูภาวะอันเปนกลาง หยั่งรูสภาพธรรมอันเปนปจจุบันที่
ปรากฏในชั่วขณะนั้น 

เกิดปรากฏการณในระดับความเขาใจ จินตนาการถึงการไดยินวาเปนสิ่งกระทบหูแลวเกิดความรูเสียงขึ้นในใจ ไมใชตัวตน ตัว
คิดที่ตามมาก็ไมใชตัวตนไปดวย ความรูสึกในตัวตนเชนในบัดนี้ เดี๋ยวนี ้จึงเปนแคของหลอกชั่วขณะหนึ่ง ๆ ที่ยังมีลมหายใจ 

พื้นยืนของตัวตนคอืตาหูก็ถูกทําลายทิ้ง พื้นยืนของตัวตนคือความคิดอานก็ถกูทําลายทิ้ง ทุกอยางดูโลงวางไป เหลือแต
สภาวธรรมเห็นสภาวธรรม 

ถัดจากนั้นจึงเกิดปรากฏการณในระดับของสภาวจิตซึ่งอบรมไวแกรอบ อุปาทานแมที่แฝงอยูในตัวรูอันละเอียดกถ็ูกทําลายลง 
เพราะสภาพรูขณะนั้นก็ปรากฏตอตนเองเปนเพยีงสภาวธรรมหนึ่ง เมื่อเหลือแตสภาวธรรม ก็หมดความเปนตัวตน ที่ยืนของอุปาทานใน
อัตตาวางหายไปทั้งหมด เขาถึงภาวะปฏิบัติตอสิ่งรอบกายเพียงสักแตวามันเปนอยางนั้น วางเปลาไรแกนสารและการผลิตภาษาคิดอาน
อยางสิ้นเชิง 

จิตแนวเปนภาวะรูความวางถึงที่สุด ตีจาก ตัดความเห็นอะไร ๆ ทั้งหมดเปนตัวเปนตน ดิ่งไปในความเชื่อมั่นวาสิง่ที่พระพุทธ
องคตรัสตองถูกตองจริงแทแนแลว 

วูบลงพักตัวนิ่งกลางอก และคลายเกิดน้ําวนที่นั่น ดับจากสํานึกลงชั่วขณะ 

แลวปรากฏการณอันเปนที่สุดในชีวิตคร้ังแรกก็อุบัติขึ้น ธาตุรูสวางไรประมาณผุดโพลง พลุงโพลงพนอายตนะหยาบ ทุกสิ่ง
หายหนไปหมดแมกําลังลืมตา ไมเหลืออะไรเปนที่กําหนดหมาย ไมมีอะไรเปนเครื่องบอกวาสิง่นี้คือภาวะหรือไรภาวะ มีแตความรูอัน
บริสุทธิ์ปราศจากขอเปรียบเทียบวานาพึงพอใจปานใด 

คางนิ่งในความวางอยางอุกฤษฏช่ัวครู กอนสํานึกถูกดึงกลับมาอยูในกายอันเห็น ไดยิน และสัมผัสตามเดิม เกิดจิตยิ้มรูเบิกบาน
ปราศจากขออธิบาย ไมมีขอกังขาเคลอืบแคลง หยั่งทราบและบอกตนเองวาที่เกิดขึ้นนั้นคือพระโสดาปตติมรรค พระโสดาปตติผล!! 

 



 ๔๐๙

 รอยยิ้มอันเกิดจาก ‘จิตยิ้ม’ นั้นสดใสและใหมเอี่ยมสาดสวางในความรูสึกเต็มตน เต็มดวง แสงที่ผุดโพลงขึ้นนั้นไมใชอาการเห็นนิมิต 
ไมใชโอภาส ไมใชการควบกระแสรวมเปนสมาธิสามัญ แตเปนการผุดแสดงตัวของธาตุรูบริสุทธิ์ที่ไมเคยแปดเปอนมลทินใด ๆ  และตัวที่
เห็นก็คือธาตุรูโดยตัวเอง มิใชผูเฝามองอื่นอันเปนภายนอก 

สวนความวางอันเปนอารมณละเอียดขั้นสูงสุดที่จิตทะลรูุปนามออกไปรู ธรรมชาติอันพนภาวะและอสภาวะนั้น ไมอาจกําหนด
วามีศูนยกลางตรงไหน ขอบเขตสิ้นสุดอยูที่ใด แมความหมายรูทิศซายขวา หนาหลัง บนลาง ก็ไมปรากฏเลย เปนธรรมชาติอันนาตื่นตะลึง
อีกระนาบอันเปนตางหากจากกาย ความรูสึกนึกคิด และสัญลักษณแหงความเปนตัวตนใด ๆ 

ธรรมชาตินั้นมีอยู จึงถูกรูได ธรรมชาตินั้นเปนเอกภาวะปราศจากคูสองเทียบเคียง จึงมคีวามเปนสัมบูรณในตนเอง ธรรมชาติ
นั้นพนจากสภาพเกดิขึ้น ต้ังอยู ดับไป จึงปราศจากเวลา ปราศจากการเปลี่ยนแปลง 

ธรรมชาตินั้นคือนิพพาน! 

อาการทบทวนภาวะความเปนโสดาบันที่เพิ่งอุบัติขึ้นนั้น ไมตองอาศัยการอางอิงจากใครบอก ไมตองสรางภาพไวลวงหนาวา
จะเปนอยางนัน้อยางนี้ มรรคผลคือปรากฏการณธรรมชาติที่พรอมจะเกิดขึ้นกบัปจเจกชนคนใดก็ได ที่กระทําเหตุไวเหมาะควร เหมือนเชน
ถาสงแรงดันน้ําไวเพียงพอ ก็จะสงลําน้ําผุดพลุงขึ้นเปนสายน้ําพุ หรือเหมือนดอกบัวเมื่อพรอมเต็มที่ ก็จะเบงบานพนน้ําไดเอง 

สภาพทบทวนสิ่งทีเ่กิดขึ้นเปนเร่ืองละเอียดออนลึกซึ้ง เมื่อธาตุรูหลุดพนจากการหอหุมของสังขารหยาบเชนกายและความรูสึก
นึกคิด ก็ปราศจากสิ่งใดเทาธุลีคลุกเคลาปรุงแตง สามารถเห็นประจักษชัดวาไมมีอัตตาในที่ใดๆเลย มีแตสภาวธรรมที่เปลี่ยนไดเชนกาย
และความรูสึกนึกคิด กับสภาวธรรมที่เปลี่ยนไมไดคือธาตุรูอันเดิมแท ไมเคยเกิดตายตามกายและวิญญาณในภูมิตาง ๆ 

และที่สุดคือประจักษธรรมชาติระดับสูงสุด ที่อยูเหนือรู เหนือสวาง ดุจมหาสมุทรแหงความวางอันนาฉงนเหนือจนิตนาการ
ใดๆหยั่ง เพราะจินตนาการเเปนเพียงการปรุงแตขอมูลที่สั่งสมมาของจิตในระหวางทองเที่ยวอาศัยครองรูปธรรมนามธรรมอันมีเหลี่ยม
ทรงเกิดขึ้น ต้ังอยู ดบัไป แตนี่เมื่อพนจากรูปนาม เหลือเพียงภาวะรูอันเปนเอก ประจักษธรรมอันอยูคนละระนาบแมกับจิตเอง ก็พบกับ
อะไรอีกอยาง ที่รูปนามใด ๆ ก็ตามไปไมถึง 

มหาสุญตานั้นมอบความรูจริงวาอะไรที่เปลี่ยนไดก็เพราะมีความปรุงแตง มีความบีบคั้นใหสิ้นสุดภาวะหนึ่ง ๆ  อะไรที่เปลี่ยน
ไมไดก็เพราะปราศจากการปรุงแตง ปราศจากการบีบคั้นใหสิ้นสุดสภาพ สมดังที่พระพุทธองคตรัสไวในธาตุวิภังคสูตรความตอนหนึ่งวา
สิ่งที่เปลาประโยชนเปนธรรมดานั้นเท็จ สิ่งที่ไมเลอะเลอืนเปนธรรมดา ไดแกนิพพานนั้นจริง 

อุปาทานในอัตตาเกิดขึ้นอยางมั่นคง แนนเหนียว หอหุมจิตมิด ทั้งที่สภาพตาง ๆ ฟองอยูวามีการเลื่อนไหลปรับเปลี่ยนทุกขณะ 
แตจิตก็ไมเห็น ไมรับรู เพราะปราศจากสภาพพรอมพิจารณา คนทั่วไปแม ‘คิดได’ แบบวูบ ๆ วาบ ๆ วาชีวิตนั้นไรแกนสาร เกิดมากอบโกย
ช่ัวขณะหนึ่ง เพื่อตายไปจากทุกสิ่งที่กอบโกยมาได สุขทกุขแลวเลอะเลอืนรางราอยางเปลาประโยชน  

ยิ่งกวานั้นยังยากนกัที่จะทราบวาสภาพอันไมเลอะเลือนเชนนิพพานมีอยู เพราะไมรูทางปฏิบัติใหจิตหลุดออกจากความผูกมัด
ยึดมั่นในสภาพปรุงแตงเสียได 

สังสารสัตวเวียนเกดิเวียนตายดวยกิเลสที่ผูกมัดไว หอหุมธาตุรูเดิมแทเอาไว เปรียบไดกับบุรุษที่ถูกโซลามไวสิบเสน เรียกวา 
‘สังโยชน’ จะคิดตดัดวยเจตนาหรือกําลังจิตธรรมดาไมได ตองใชไฟลางซึ่งเกิดจากการที่ธาตุรูโพลงขึ้นเบิกบานตามลําดับ 

พิจารณาสังโยชนเปนเครื่องผูกรอยรัดทีละเสนไดแก 

 



 ๔๑๐

1. สักกายทิฏฐิ คือความเห็นภาวะใด ๆ เปนตัวเปนตน เพลิงโสดาปตติผลผลาญไดขาดสูญ เพราะธาตุรูแสดงตนเองชัดเจนแจม
แจงปราศจากขอกังขา แมตัวธาตุรูเองก็ไมใชตัวตน เพราะไมปรุงแตงดวยอัตภาพ ไมจําเปนตองถูกปรุงแตงดวยความคิดใหเกิดการ
แบงแยกเราเขา เมื่อใดจิตของพระโสดาบันถอยเขาไปจออยูกับสภาพรูของตนเอง หลบพนจากการหอหุมดวยความนึกคิด เมื่อนั้นก็เห็นจติ
ปราศจากสักกายทิฏฐิอยางแจมแจง 

2. วิจิกิจฉา ความลงัเลสงสัย เพลิงโสดาปตติมรรคผลาญไดขาดสูญ ไมตองเถยีงกับใคร หรือลังเลกับตนเองแลววาพระพุทธเจา
รูอะไร สอนอะไร ความขาดสิ้นของวจิิกิจฉานี้มิใชวากันเฉพาะในชาติปจจุบนั แมเกิดใหมในอัตภาพใหม ก็ไมมีความสงสัยอีกวานิพพาน
เปนเร่ืองหลอกหรือของจริง เหตุเพราะเมื่อจิตนิ่งเปนสมาธิเมื่อไหร ก็จะเห็นความเปนธาตุรูที่วางสนิทจากอุปาทานในตนเอง ทราบชัดวา
ไมมีอัตตาอยูในที่ใดๆเลย แมเปนพระโสดาบันองคสุดทาย เกิดใหมในที่ที่ไมเหลือใครไวยืนยันเกี่ยวกับความเปนอนัตตาของสรรพสิ่งก็
ตาม 

3. สีลัพพตปรามาส ความถือมั่นศีลพรต เพลิงโสดาปตติมรรคผลาญไดขาดสูญ ผูเปนโสดาบันเขากระแสพระนิพพานแลว จึง
ทราบทั้งพฤติกรรมทางกายภายนอกและทางใจภายใน วาทําอยางไรเปนเหตสุอดคลองใหเกิดมรรคผล ฉะนั้นถาใครหวานลอมเชนบอกวา
ฆาแพะบูชายัญแลวจะขึ้นสวรรค ถวายสิ่งมีคาใหใครแลวจะไดไปนิพพาน หรือกระทั่งถือศีลใหบริสุทธิ์แลวจิตจะบริสุทธิ์ตามนั้น 
เปนอันวาไมมีทางเชื่ออีกแลว 

สังโยชนสามขอแรกคือสักกายทิฏฐิ วจิิกิจฉา และสีลัพพตปรามาสนี้ แมเปนตางหากจากกัน ก็มีความโยงใยเปนลาํดับแกกัน 
เมื่อสักกายทิฏฐิขาด ก็ยังผลใหวิจิกิจฉาขาด และพลอยใหสีลัพพตปรามาสขาดหายตามไปดวยตลอดสาย 

อยางไรก็ตาม เมื่อจติของโสดาบันอริยบุคคลถูกหอหุมดวยความคิด ก็จะแสดงอนุสัย หรือกิเลสที่นอนเนื่องในขันธสันดานได 
กลาวคือจิตยังอาจขุนดวยราคะ โทสะ โมหะอันเปนตนรากแหงการเกิดกอรูปนาม พฤติกรรมทั่วไปอาจคลายคนธรรมดาที่ทํามาหากิน มี
เหยามีเรือนไดทุกประการ ตางกันก็คือราคะ โทสะ โมหะจะกอตัวขึ้นหนาทบึขนาดบันดาลใหมีเจตนาเลวราย เบียดเบียนตนเองและผูอื่น
ไมได จิตไมเอาเอง ลอมกรอบตนเองอยูในศีลธรรมเอง เรียกวาเปนผูมีอริยกนัตศีลโดยธรรมชาติ 

สรุปคือ 'เชื้อกิเลส' ของโสดาบันอริยบคุคลไมไดลดลงเลย แตประจักษนิพพานแลว ลิ้มรสอันเหนือรสใดๆแลว เขาใจภาวะ
แตกตางระหวางมีกับไมมีรูปนามเครื่องเลี้ยงทุกขแลว เรียกวาอยูในกระแสนิพพาน เที่ยงที่จะถึงความเปนอรหันตในวันหนึ่งขางหนา 
ระหวางยังไหลไปตามกระแสนิพพาน ก็ยังตองปฏิบัติธรรมเพื่อละสังโยชนลําดับอื่น ๆ อีกคอื 

4. กามราคะ ความติดใจในกามคุณ เพลิงโสดาปตติมรรคยังผลาญไมได เคยชอบใจเพศตรงขามอยางไรก็ยังเปนอยูไดอยางนั้น 
สังโยชนขอนี้แมเพลิงสกทาคามิมรรคอันเปนไฟลางกิเลสขั้นสองก็ผลาญไมขาด ยังสนใจเมยีงมอง ยังอยากสัมผัสแตะตอง ตางกันกับ
ปุถุชนคือจะไมหนามืดถึงขั้นผิดลูกเขาเมียใคร และราคะของพระสกทาคามีจะเบาบางลงกวาพระโสดาบัน ตอเมื่อปฏิบัติธรรมจนลุมรรค
ผลขั้นสาม เปนพระอนาคามีแลว สังโยชนวาดวยกามราคะจึงขาดสูญ เมื่อขาดแลวไมเปนทุกขเหมือนผูเปนกามตายดาน เพราะสิ่งที่ชดเชย
มาคือสภาพจิตนิ่งอยางเอกอุ ทรงสภาพสมาธิไมไหวติงงาย ๆ  บังเกิดความพอใจในอีกระดับ ละเอียดประณีตนายินดี ไมเปนทีเ่ขาใจแก
สามัญมนุษยที่ยังหลงกามวาเปนของอนันาชอบ 

5. ปฏิฆะ ความกระทบกระทั่งในใจ เพลิงโสดาปตติมรรคยังผลาญไมได แมเพลิงสกทาคามิมรรคก็ยังผลาญไมได เปนเหตุใหมี
ความออนไหววูบวาบเยี่ยงปุถุชน มีโกรธเมื่อถูกทําใหเจ็บ มีโลภเมื่อพบกับสิ่งตองใจ แตสาระที่แตกตางจากปุถุชนคือเมื่อเกิดปฏิฆะแลว 
จะไมโกรธถึงขั้นตัดชีวิตอื่น ไมโลภถึงขั้นปลนชิงใคร ดวยอํานาจปกติจิต ไมวูบไหวงายเพยีงดวยกิเลสขั้นหยาบ สังโยชนขอนี้เพลิง
อนาคามิมรรคเทานัน้ถึงจะผลาญไดขาดสูญ 

 



 ๔๑๑

พระอนาคามีทําลายสังโยชนเบื้องต่ําลงไดหมด มีความสขุอันเกิดแตจิตอันสงบนิ่งเปนธรรมชาติของตนเอง แตยังมียองใยกิเลส
เบื้องสูงอีกตามลําดบัคือ 

6. รูปราคะ ความตดิใจในรูปธรรมอันประณีต อันนี้ไมใชราคะธรรมดา แตเปนความปรารถนาภาวะละเอียดเชนฌานสมาบัติ
หรือคุณธรรมขั้นสูง มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 

7. อรูปราคะ ความติดใจในอรูปธรรม อรูปธรรมนั้นไดแกฌานสมาบัติที่ลวงเลยการอาศัยรูปเปนอารมณกําหนด เปลี่ยนเปน
กําหนดนามธรรมไวในใจ ผูเขาถึงจะเห็นอากาศวางเปนอนันต หรือเห็นความปรากฏแตตัวรู หรือเห็นความไมมีอะไรเหลือหรอ หรือเห็น
ความมีก็ไมใช ไมมีก็ไมเชิง การมนสิการนามธรรมไวจนเขาขั้นฌานนั้นเปนสุขแสนประณีตนาพึงใจเหนือจินตนาการมนุษยสามัญ แตไม
นาติดหลงแกผูมีพุทธิปญญาแกกลาพอ อรูปราคะนี้มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 

8. มานะ ความถือวาตัวเปนนั่นเปนนี ่แมพระอนาคามีก็ยังนึกอยูตลอดเวลาวาตนเปนใคร คิดอานแบบมีตัวฉันตัวเธอเหมือนคน
ปกติ เวนแตจะเอาจติเขาพิจารณาธรรม ความรูสึกในอัตตาจึงดับไปชั่วครู สังโยชนขอนี้มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 
คือทุกขณะจิตไมมตัีวตนใหรูสึกในที่ใด ๆ เลยทั้งภายในและภายนอก ทวามิใชกลายเปนบอดใบพูดจาไมรูเร่ือง พระอรหันตยังคงมีความ
กําหนดหมายรู พูดจาสื่อสารกับคนในโลกไดเหมือนปกติทุกอยาง มีความจําครบถวนสมบูรณทุกประการ แถมยังสื่อสารไดดีกวาคนทัว่ไป
ดวย เพราะสิ่งที่ปรารถนาจะสื่อไมตองปนขามหรือออมกําแพงกิเลสใด ๆ เลย 

9. อุทธัจจะ ความฟุงซาน คือผุดความคดิเลอะ ๆ เทอะ ๆ  สังโยชนขอนี้ยังปรากฏแมในพระอนาคามี มีแตเพลิงอรหัตตมรรค
เทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ ทานไมเหลือความฟุงซานอยูเลย ถาไมตองพูดกับใคร จิตจะนิ่งปราศจากความเลื่อนไหลซัดสาย แมมีปญญา
ฉลาดเฉลยีวอยูเต็มเปยมก็ไมรูสึกวาตนเองมีปญญาฉลาด ไมชอบใหความฉลาดฟุงขึ้นมา ระบบความคิดปฏิรูปไปหมด คิดออกมาจากจติที่
บริสุทธิ์ ไรกิเลส ไรตัวตนบันดาลตลอดเวลา 

10. อวิชชา ความไมรู มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ อันนี้ชี้ไปที่ตัวรูธรรมโดยตรง ไมใชความไมรู
ธรรมดาๆอยางที่มักยืมศัพทมาใชกันผิด ๆ  ความรูสวางโพลงของพระอรหันตนั้นเกิดขึ้นอยางตอเนื่องไมขาดสายนับแตบรรลุอรหัตตผล 
แมหลับก็ไมฝน ไมปรุงแตงผิดเพี้ยนคลาดเคลื่อนใหจิตมัวหมองเลยสักวินาทีเดียว เปนภาวะมจีริง เปนสุขจริง และประจักษจริงกันได ถา
ทําใหถึง 

  

คิดอีกอยางหนึ่ง สังโยชนแตละขอก็คือแรงดึงดูดของสังสารวัฏ ที่ตรึงจิตไวในวังวนเวียนเกิดเวยีนตายอยางไมรูอิโหนอิเหน ถา
สลัดหลุดเสียไดจากแรงดึงดูดที่เหนียวแนนสุดคือ ‘ความเห็นเปนตัวเปนตน’ หรือสักกายทิฏฐิเสียได กเ็ปนอันเที่ยงที่จะ ‘หลุดหมด’ ใน
กาลตอไป 

และเพื่อสลัดใหหลุดจากความเห็นเปนตัวเปนตน ก็ตองอาศัยความเห็นแจงในลักษณะใดลักษณะหนึ่งของธรรม ไดแก อนิจจ
ลักษณะ คือความไมเที่ยงของทุกสภาพ ทุกขลักษณะ คือความไมอาจทนอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง อนัตตลกัษณะ คือความปรุงประกอบ
ประชุมกันอันหาเจาของผูครองผูบัญชามิได 

กลาวจําแนกตามวิถีทางดับความเห็นวาเปนตัวเปนตนไดคือบางทานตามเห็นกายใจ (อันไดแกลมหายใจ กิริยาทางกาย 
ความรูสึก ความนึกคิด) สักแตเปนภาวะเกิดดับ เกิดดับ กระทั่งเกิดปญญารูการดับคร้ังสุดทายแลวหลุดจากความยึดมั่น จิตเขาถึงความเห็น
อะไรอีกอยางหนึ่งที่ไมมีลักษณะเกิดดับ ไมมีสัญญาณของความเคลื่อนจากภาวะใดไปสูความดับจากภาวะนั้น นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวย
ความรูแจงอนิจจลักษณะ 

 



 ๔๑๒

บางทานตามเห็นสภาวะกายใจโดยความเปนของไมคงทน ไมอาจตั้งอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง เห็นชัดวาเมื่อสิ่งใดสิ่งหนึ่ง
เกิดขึ้น ยอมมเีชื้อของความเสื่อมแฝงอยูแตแรก จึงตองดับไปเปนธรรมดา จะลวงพนจากความสลายตัวมิได เมื่อตามไปจนรูวาไมอาจหาที่
พักความเสื่อมในขอบเขตรูปนามที่กําหนดรูไดดวยสติแลว ก็ปลอยวางจากทุกภาวะที่ตองเสื่อม หยั่งถึงเห็นภาวะที่ไมเสื่อม ไมมีเนื้อหาอัน
กําหนดไดวาจะเสื่อมจากความเปนเชนนั้น นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวยความรูแจงทุกขลักษณะ 

บางทานตามเห็นกอนธรรมโดยความเปนของประชุมกันดวยเหตุปจจัย เห็นชัดวาจู ๆ จะเกิดหมายรู หรือความยึดมั่นวาเปน
ตัวตนขึ้นตามลําพังไมได เชนขาดรูปนามก็ขาดผัสสะ ขาดผัสสะก็ขาดความหมายรู เมื่อปลอยวางเสียไดจากขอบเขตอันปรุงแตงดวยเหตุ
ปจจัย จิตก็ทะลุขันธออกไปเห็นอะไรอีกอยางที่ไมมีอะไรปรุงแตงเลยแมนอย นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวยความรูแจงอนัตตลักษณะ 
ดังเชนที่มติอาศัยเปนประตูเขานั่นเอง 

ลักษณะนิพพานอันมีอยูจริง เปนความจริงระดับสูงสุดที่ผูบรรลุธรรมเขาประจักษนั้น ปราศจากนิยามเหมือนกัน มคีวาม ‘วาง’ 
อันเดียวกัน เหมือนถึงที่หมายเดียว แตมาจากคนละทิศ เมื่อกลับมาพยายามอธิบายดวยภาษาพูด ก็อาจมีความแตกตางกันตามประสบการณ
ประจํา ‘ทิศ’ นั้นๆ 

สังสารสัตวนั้น เมื่อยังไมเห็นนิพพาน ก็ไมมีทางสิ้นสงสยั ถึงชาติปจจุบันรูอรรถรูธรรมจะแจง พอตายไปเกิดใหมก็สงสัยใหม 
บางคนเคยฉลาดในธรรม เปนผูสอนธรรมที่ยิ่งใหญในพุทธกาลหนึ่ง พอตายไปเกิดอีกพุทธกาลหนึ่งกลับคิดกาวราวดูแคลนพระธรรม
เทศนาของพระพุทธเจาก็มี เหตุเพราะตัวที่ 'เขาใจธรรม' นั้นคือกิเลสที่หอหุมจิต ไมใชตัวของธาตุรูพบตนเอง ประจักษตนเองเหมือน
อริยบุคคล 

อันตรายของสังสารวัฏใหญหลวงก็ดวยเหตุนี้ ตายแลวไมมีอะไรประกันเลยวาเกิดใหมจะเปนอยางไร คิดอยางไร แมเคยดีแสน
ดี หรือความรูทวมหัวทวมหูขนาดไหนก็ตาม ตอเมื่อถึงโสดาปตติผลขึ้นไปแลว จึงชื่อวาปลอดภัย แมยังตองเดินทางอีก ก็จะไหลไปตาม
กระแส ลอยตัวถึงฝงนิพพานจนได ไมหลงลงต่ําอีกเลย 

มติทบทวนปจจัยทีท่ําใหตนเขาถึงมรรคผล เล็งเห็นวาตนปฏิบัติถูก ปฏิบัติตรง จอจิตอยูกับปรากฏแหงกายใจโดยความเปนของ
ปรุงประกอบที่เกิดดับเปนขณะๆ จิตจึงมีความโนมเอียงทีจ่ะพนนามธรรมอันดึงดูดใหติดอยูกับความเห็นกายใจเปนตัวเปนตน โนมเอียงที่
จะหลุดจากการคุมขังของกิเลสและรปูนามที่ปดบังนิพพานไว แมยังเปนฆราวาส ไมตองนุงเหลืองหมเหลืองก็อาจถึงธรรมไดอยางนี้ การ
นุงเหลือหมเหลืองเปนเพียงเปลอืกนอก การปฏิบัติจิตใหเกิดความโนมเอียงเขาสูมรรคผลแบบพระสําคัญกวา พูดงาย ๆ การปฏิบัตินั้นอยูที่
เคร่ืองหอหุมจิต ไมใชอยูที่เคร่ืองหอหุมกาย 

อีกปจจัยคือมติเปนผูศึกษาอรรถธรรมมาดีแลว มีความเหน็อันชอบควร ยึดถือธรรมะเปนสรณะ อันสงผลใหเคารพเลื่อมใสไม
คลางแคลงในพระพุทธองค ชนิดที่วาถาทราบวาเปนคําตรัสของพระตถาคตพุทธเจา ก็พรอมจะนอมรับใสเกลาอยางไมลังเล พฤติกรรม
ทางจิตจะสํารวมรูหนักแนนเปนหนึ่งเทียบเทากําลังหนุนของฌานสมาบัติ 

อีกปจจัยที่สําคัญคอืพลังในการอนุโมทนาอันแรงกลา เขาเปนผูมีความยินดกีับโชควาสนาของคนอื่นเสมอ เพียงอานเร่ืองของ
ทานพาหิยะ ทราบวาทานรีบรุดเดินทางไกลจนไดพบพระพุทธองค ก็ปลาบปลื้มปรีดาถึงขีดเดยีวกับทาน จิตสําคญัวาตนอุตสาหะเหนื่อย
ยากจนไดมาเฝาตอเบื้องพระพักตรไปดวย นี่คืออานิสงสของความเปนผูปกติมีใจอนุโมทนา ยินดีกับลาภ ความสาํเร็จ และความสมหวัง
ของผูอื่นจนฝงในกมลนิสัย หัดดี ๆ แลวไมตองลงทุนลงแรงเหมือนคนอื่นก็ไดบุญเทาคนอื่นสบาย ๆ  ใครหาวาเอาเปรียบก็ไมไดดวย เชน
เขานั่งกับที่แท ๆ  ไมไดเหนื่อยยากเชนทานพาหิยะ กลับไดสวนบุญใกลเคียงกันเพราะจิตนึกตามความตั้งใจจริงและอนุโมทนารวมไป 
ชนิดที่เรียกวาถาไปแทนทานพาหิยะ ณ เวลาและสถานที่เดยีวกันได เขาก็จะทาํเชนเดียวกับทานทเีดียว 

 



 ๔๑๓

และตองนับวาผูเขียนผูมีนามวา สมภาร พรมทา เปนผูมีพระคุณ เปนมัคคุเทศกผูนําเขาไปพบพระพุทธเจาดวยขอความที่เขียน
แบบสบาย ๆ  เพราะขอความนั้นเองสะกิดจิตของเขาไดถกูจังหวะ ถูกเวลาอยางที่สุด จึงเปนบุคคลหนึ่งที่เขาจะตองจดจําไปจนกวาจะหา
ไม 

มติพิจารณาเห็นวาในการบรรลุธรรมนั้น เนื้อหาธรรมที่สะกิด ‘ถูกจุด’ มีความสําคัญอยูจริง ขอความที่เขาอานในหนังสือน้ําชา
กนถวยนั้น คลาดเคลื่อนจากพระคัมภีรอยูมากในแงของความถูกตองรัดกุม เปนตนวาประวัติความเปนมาของทานพาหิยะและการตรัส
เทศนาธรรมดั้งเดิมของพระพุทธองค 

ชวงบายนั้นมติไปที่วัดทางนฤพานเพือ่เปดหาพาหิยสูตรในตูพระไตรปฎก พบในเลม 17 สูตรที่ 10 ไดทราบนามเต็มของทาน
คือพาหิยทารุจีริยะ เคยทําบุญปรารถนาความเปนเอตทัคคะทางบรรลุมรรคผลเร็วไวแตกาลกอน และเคยยอมตายหมายไดถึงพระ
อรหัตตผลดวยการอดขาวมาแลว ในชาติสุดทายจึงมีวาสนาพอจะบรรลุธรรมขั้นสูงสุดอยางรวดเร็ว 

ความเดิมในพระสตูร แปลจากบาลีเปนไทยมีดังนี ้  

สมัยหนึ่ง พระผูมีพระภาคประทับอยู ณ พระวิหารเชตวันอารามของทานอนาถบิณฑิกเศรษฐี ใกลพระนครสาวัตถี ก็สมัยนั้น
แล กุลบุตรชื่อพาหิยทารุจีริยะ อาศัยอยูที่ทาสุปปารกะ ใกลฝงสมุทร เปนผูอนัมหาชนสักการะ เคารพ นับถือ บูชา ยําเกรง ไดจีวร 
บิณฑบาต เสนาสนะและคิลานปจจัยเภสัชบริขาร 

คร้ังนั้นแล พาหิยทารุจีริยะหลีกเรนอยูในที่ลับ เกิดความปริวิตกแหงใจอยางนี้วาเราเปนคนหนึ่งในจํานวนพระอรหันตหรือผูถึง
อรหัตตมรรคในโลกแนหรือ ลําดับนั้นแล เทวดาผูเปนสายโลหิตในกาลกอนของพาหิยทารุจีริยะ เปนผูอนุเคราะห หวังประโยชน ไดทราบ
ความปริวิตกแหงใจของพาหิยทารุจีริยะดวยใจ แลวเขาไปหาพาหิยทารุจีริยะ คร้ันแลวไดกลาววา 

"ดูกรพาหิยะ ทานไมเปนพระอรหันต หรือไมเปนผูถึงอรหัตตมรรคอยางแนนอน ทานไมมีปฏปิทาเครื่องใหเปนพระอรหันต
หรือเคร่ืองเปนผูถึงอรหัตตมรรค" 

พาหิยทารุจีริยะถามวา 

"เมื่อเปนอยางนั้น บัดนี้ใครเลาเปนพระอรหันต หรือเปนผูถึงอรหัตตมรรคในโลกกับเทวโลก" 

เทวดาตอบวา 

"ดูกรพาหิยะ ในชนบททางเหนือ มีพระนครชื่อวาสาวัตถี บัดนี้ พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาพระองคนั้น ประทับ
อยูในพระนครนั้น ดูกรพาหิยะ พระผูมีพระภาคพระองคนั้นแลเปนพระอรหันตอยางแนนอน ทั้งทรงแสดงธรรมเพื่อความเปนพระ
อรหันตดวย" 

ลําดับนั้นแล พาหิยทารุจีริยะผูอันเทวดานั้นใหสลดใจแลว หลีกไปจากทาสุปปารกะ ในทันใดนั้นเอง ไดเขาไปเฝาพระผูมีพระ
ภาคผูประทับอยูในพระวิหารเชตวัน อารามของทานอนาถบิณฑิกเศรษฐีใกลพระนครสาวัตถี โดยการพักแรมสิ้นราตรีหนึ่งในที่ทั้งปวง ฯ 

ก็สมัยนั้นแล ภิกษุมากดวยกันจงกรมอยูในที่แจง พาหิยทารุจีริยะเขาไปหาภิกษุทั้งหลายถึงที่อยู คร้ันแลวไดถามภกิษุเหลานั้น
วา 

 



 ๔๑๔

"ขาแตทานทั้งหลายผูเจริญ บัดนี้ พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาประทับอยู ณ ที่ไหนหนอ ขาพเจาประสงคจะเฝา
พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาพระองคนั้น" 

ภิกษุเหลานั้นตอบวา 

"ดูกรพาหิยะ พระผูมีพระภาคเสด็จเขาไปสูละแวกบานเพือ่บิณฑบาต" 

ลําดับนั้นแล พาหิยทารุจีริยะรีบดวนออกจากพระวิหารเชตวัน เขาไปยงัพระนครสาวัตถี ไดเห็นพระผูมีพระภาคกําลังเสด็จ
เที่ยวบิณฑบาตในพระนครสาวัตถี นาเลื่อมใส ควรเลื่อมใส มีอินทรียสงบ มีพระทัยสงบ ถึงความฝกและความสงบอันสูงสุด มีตนอันฝก
แลว คุมครองแลว มีอินทรียสํารวมแลว เปนผูประเสริฐ 

แลวพาหิยทารุจีริยะก็ไดเขาไปเฝาพระผูมีพระภาค หมอบลงแทบพระบาทของพระผูมีพระภาคดวยเศยีรเกลาแลว ไดกราบทูล
พระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ ขอพระผูมีพระภาคโปรดทรงแสดงธรรมแกขาพระองค ขอพระสคุตโปรดทรงแสดงธรรมที่จะพึง
เปนไปเพื่อประโยชนเกื้อกูล เพื่อความสุข แกขาพระองคสิ้นกาลนานเถิด ฯ" 

เมื่อพาหิยทารุจีริยะกราบทูลอยางนี้แลว พระผูมีพระภาคไดตรัสวา 

"ดูกรพาหิยะ เวลานี้ยังไมสมควรกอน เพราะเรายังเขาไปสูละแวกบานเพื่อบณิฑบาตอยู" 

แมคร้ังที่ ๒ พาหิยทารุจีริยะก็ไดกราบทูลพระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ ก็ความเปนไปแหงอันตรายแกชีวิตของพระผูมีพระภาคก็ดี ความเปนไปแหงอันตรายแกชีวิตของขา
พระองคก็ดี รูไดยากแล ขาแตพระองคผูเจริญ ขอพระผูมพีระภาคโปรดทรงแสดงธรรมแกขาพระองค ขอพระสุคตโปรดทรงแสดงธรรมที่
จะพึงเปนไปเพื่อประโยชนเกื้อกูล เพือ่ความสุข แกขาพระองคตลอดกาลนานเถิด ฯ" 

พระผูมีพระภาคตรัสวา 

"ดูกรพาหิยะ เพราะเหตุนั้นแล เธอพึงศึกษาอยางนี้วา เมื่อเห็น จักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวา
ทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสักวารูอยู ดูกรพาหิยะ เธอพึงศึกษาอยางนี้แล ดูกรพาหิยะ ในกาลใดแล เมื่อเธอเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจกัเปน
สักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสักวารูอยู ในกาลนั้น เธอยอมไมมี ในกาลใดเธอไมมี ในกาลนัน้เธอยอมไมมีในโลก
นี้ ยอมไมมีในโลกหนา ยอมไมมีในระหวางโลกทั้งสอง นี้แลเปนที่สุดแหงทุกข ฯ" 

ลําดับนั้นแล จิตของพาหิยทารุจีริยะ กุลบุตรหลุดพนแลวจากอาสวะทั้งหลาย เพราะไมถือมั่นในขณะนั้นเอง ดวยพระธรรม
เทศนาโดยยอนีข้องพระผูมีพระภาค ลําดับนั้นแล พระผูมีพระภาคตรัสสอนพาหิยทารุจีริยะกุลบุตรดวยพระโอวาทโดยยอนี้แลว เสดจ็หลีก
ไป ฯ 

หากอานเร็ว ๆ ตามประสาปุถุชนทั่วไป ก็คงฟงดูไมนาเชือ่ ทําไมทานพาหิยะถึงบรรลุธรรมสูงสุดงายนัก แคพระพุทธองคตรัส
แนะเพียงเห็นสักแตวาเห็น ไดยินสักแตวาไดยิน ทราบสักแตวาทราบ รูอยูสักแตวารูอยู ฯ ก็เปลี่ยนบุคคลธรรมดาเปนอริยบุคคลกันได
สะดวกดายอยางนีห้รือ 
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แตสําหรับมติไมมีขอสงสัยเลย ทานพาหิยะรอนแรมมาไกลดวยความกระหายธรรม กับทั้งรีบรอนออกตามหาพระพุทธองคสุด
ฝเทา แมทราบวาพระพุทธองคเสด็จดาํเนินบิณฑบาต ใครจะวา ใครจะยับยั้งใหรอพระพุทธองคกลับอารามก็ไมยอม เพราะอะไรในโลกไม
สําคัญเทาพบองคตถาคตเพื่อฟงธรรมตอเบื้องพระพักตรอีกแลว 

เมื่อพบพระองคผูมีลักษณาการควรแกความนาเชื่อถือ เห็นพระมหาปุริสลักษณะควรแกการเลื่อมใส ปกใจไดสนิทวาเปนผู
ปราศจากกิเลสอยางแนนอน ธรรมของพระองคก็ตองยังความสิ้นกิเลสแกทานไดดวย ยอมบันดาลกําลังใจและปติจนไมเหลือโอกาสให
ความคิดอื่นใดแทรกแซง 

ในเมื่อบุกน้ําลุยไฟมาพบบุคคลอันปรากฏยากแสนยากอยางนี้แลว ทานยอมเกรงวาโอกาสประเสริฐสุดจะมีอันตองหลุดลอยไป
เพราะความตายอันพยากรณไมได เรียกวาสิบนาที คร่ึงชั่วโมง ก็นานพอจะเปดชองใหมัจจุราชมาพรากโอกาสไปเสีย จึงเฝาทนรบเราพระ
พุทธองค ขอทรงแสดงธรรมใหฟงเสียเลย 

ทุกตีสี่พระพุทธองคจะทรงแผพระญาณ หยั่งทราบอยูแลว วาวันนั้นจะโปรดเวไนยสัตวใด ดวยอุบายแบบไหนจึงเหมาะสม ถึง
เปนกรณีพิเศษแมอยูกลางทางบิณฑบาต พระพุทธองคก็ทรงเต็มพระทัยอยางไมพักตองสงสัย การที่พระองคตรัสใหรอไปฟงธรรมที่
อารามในภายหลัง ก็นาจะเปนพุทธลีลา เปนแบบอยางแกภิกษุทั้งหลาย วาการแสดงธรรมไมควรใหมีขึ้นระหวางทางเดินบิณฑบาต 

มติเขาถึงอาการใจจดใจจอรอเทศนาธรรมมาแลว จึงทราบวาระจิตของทานพาหิยะ ณ บัดนั้นดีวาจะแนวแน มั่นคง เปยมดวย
กุศลแหงความตั้งอกตั้งใจสดับธรรมสูงสุดเพียงใด กับทั้งตรึกธรรมตามดวยความเคารพขนาดไหน ไมมีแนนอน ที่จะปลอยใหพระพทุธ
พจนคําใดคําหนึ่งตกหลนไป 

กระแสบุญเกามารอจออยูแลว ศรัทธาในพระผูทรงธรรมก็เปยมเต็มอยูแลว วิริยะในการมาสูพระธรรมอันเปนเอกก็พรอมอยู
แลว สติในการสดับตรับฟงพุทธพจนก็สมบูรณอยูแลว สมาธิในการจอใจรับธรรมก็ตามสติมาอยูแลว ปญญาในการพิจารณาธรรมก็ควร
แกงานอยูแลว เมื่อประกอบกับธรรมอันบริสุทธิ์ ถูกตองเหมาะสมแกนิสัย ความสวางโพลงยอมบังเกิดขึ้นสมควรแกเหตุปจจัยเชนนั้นเอง 

นี่จึงตางจากผูอานพาหิยสูตรทั่วไป ที่ไมรับรู ไมอนุโมทนาตามทานพาหิยะ เมื่อไมอนุโมทนา จะเอาความยินดีปรีดามาแตไหน 
เมื่อไมยินดีปรีดา จะเอาจิตจดจอมาแตไหน เมื่อไมมีจิตจดจอ จะเอาปญญาตรึกธรรมละเอียดมาแตไหน 

ธรรมที่พระพุทธองคแสดงแกทานพาหิยะนั้น นับวามเีพียงหนเดียวเปนพเิศษ ไมมีหนสอง เปนการตรัสแนะเพื่อเขาถึง
ประสบการณตรง 

ที่พระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง 

แนนอน ดวยใจอันพรอมสมบูรณของทานพาหิยะ ทานยอมมองรูปและสีสันที่ปรากฏตอตาในบัดนั้น สักแตวานั่นเปนอาการ
เห็น ทานยอมยินเสยีงและส่ําสําเนียงทีป่รากฏตอหู สักแตวานี่เปนอาการฟง 

นั่นคือการเอาความประจักษสภาวะหยาบ ณ เวลาปจจุบันยกขึ้นตั้ง 

ลําดับตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ 

มติกราบถามพระมหาเปรียญที่วัดเกี่ยวกับความนัยตามบาลีเดิม ไดความรูเพิม่เติมคือ คําวา “ทราบ” ในที่นี้มาจาก “มุเต” ซึ่ง
ภาษาบาลีมีความหมายแบบเหมาไดถึง 3 ทางคือ ผัสสะทางจมูก ทางลิ้น และทางกาย 
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ลําดับตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อรูอยูจกัเปนสกัวารูอยู 

คําวา “รูอยู” มาจาก “วิญญาเต” หมายถงึการรับรูทางมโนทวาร ซึ่งไดแกรูความคิดและอารมณตางๆนั่นเอง ตรงสวนนี้ของพระ
ธรรมเทศนา ยอมดึงใหทานพาหิยะเขามารูอาการของจิตปจจุบันโดยสักแตเปนอยางนั้น หาตัวตนที่จิตมิได 

เมื่อมีแตสภาวธรรมเห็นสภาวธรรม ประจักษธรรมละเอียดลงตรงจริงตามลําดับ ก็ยอมสลัดคืนความมั่นหมายรูปธรรมและ
นามธรรมทุกชนิดวาเปนตัวเปนตน ตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสขยายความวา 

"ดูกรพาหิยะ ในกาลใดแล เมื่อเธอเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสัก
วารูอยู ในกาลนั้นเธอยอมไมมี" 

ตรงคําวา 'เธอยอมไมมี' คือมีแตสภาวธรรม ไมมีตัวตนผูใดนี่เอง ที่เปนตัวจดุชนวนมรรคผลแทจริง สมนัยกับที่มติมีวาสนาพอ 
เมื่ออานขอความขนาดสั้นที่เขียนสบาย ๆ ในหนังสือ 'น้ําชากนถวย' แลว ก็นอมเขามาเห็นธรรมภายใน คือความรูสึกนึกคิด และกระทั่ง
สภาวะรู วาก็เปนแคเพียงสภาวะอันเกดิจากการเห็นและการไดยินอันไมใชตัวตน ยอมไมใชตัวตนไปดวย 

ชนวนมรรคผลตองมาลงที่ใจ นอมธรรมเขามาที่ใจนี่เอง 

พาหิยสูตรยังมีตอไปอีกวา 

คร้ังนั้นแล เมื่อพระผูมีพระภาคเสด็จหลีกไปแลวไมนาน แมโคลูกออนขวิดพาหิยทารุจีริยะใหลมลงปลงเสียจากชวีิต 

คร้ันพระผูมีพระภาคเสด็จ เที่ยวบิณฑบาตในพระนครสาวัตถีเสด็จกลับจากบิณฑบาตในเวลาปจฉาภัต เสด็จออกจากพระนคร
พรอมกับภิกษุเปนอันมาก ไดทอดพระเนตรเห็นพาหิยทารุจีริยะทํากาละแลว จึงตรัสกะภิกษุทั้งหลายวา 

"ดูกรภิกษุทั้งหลาย เธอทั้งหลายจง ชวยกันจับสรีระของพาหิยทารุจีริยะยกขึน้สูเตียงแลว จงนําไปเผาเสีย แลวจงทําสถูปไว 
ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะประพฤติธรรมอันประเสริฐเสมอกับเธอทัง้หลาย ทํากาละแลว" 

ภิกษุเหลานั้นทูลรับพระผูมีพระภาคแลว ชวยกันยกสรีระของพระพาหิยทารจุีริยะขึ้นสูเตียง แลวนําไปเผา และทําสถูปไว แลว
เขาไปเฝาพระผูมีพระภาคถึงที่ประทับ ไดนั่งอยู ณ ที่ควรขางหนึ่ง คร้ันแลวไดทูลถามพระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ สรีระของพาหิยทารุจีริยะนั้นขาพระองคทั้งหลายเผาแลว และสถูปของพาหิยทารุจีริยะ ขาพระองค
ทั้งหลายก็ไดทําไวแลว คติของพาหิยทารุจีริยะนั้นเปนอยางไร ภพเบื้องหนาของเขาเปนอยางไร ฯ" 

พระผูมีพระภาคตรัสวา 

"ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะเปนบัณฑิต ปฏิบัติธรรมสมควรแกธรรม ทั้งไมทําเราใหลําบาก เพราะเหตุแหงการแสดง
ธรรม ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะปรินิพพานแลว ฯ" 

คร้ังนั้นแล พระผูมีพระภาคทรงประกาศความจริงแลว ไดทรงเปลงอุทานในเวลานั้นวา 
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"ดิน น้ํา ไฟ และลม ยอมไมหยั่งลงในนิพพานธาตุใด ในนิพพานธาตุนั้น ดาวทั้งหลาย ยอมไมสวาง พระอาทิตยยอมไมปรากฏ 
พระจันทรยอมไมสวาง ความมืดยอมไมมี ก็เมื่อใดพราหมณชื่อวาเปนมุนเีพราะรู รูแลวดวยตน เมื่อนั้น พราหมณยอมหลุดพนจากรูปและ
อรูป จากสุขและทุกข ฯ" 

  

ผูบรรลุธรรมเร็วมิไดมีคุณเฉพาะตอตนเอง แตยังไมทําใหผูมีหนาที่แสดงธรรมตองลําบาก กับทั้งเผื่อแผประโยชนมาสูอนุชน
ในภายหลังอีกดวย 

มติศึกษาพระสูตรอันทรงอุปการคุณแกตนดวยความเออลนแหงธรรมปติ กราบแลวกราบอีกระลึกถึงพระพุทธคณุ รวมทั้ง
พระคุณของทานพาหิยะ หากปราศจากทาน ก็คงไมมีพระธรรมเทศนาตรงอันแสนวิเศษและลัดสั้นเชนนี้ และหากปราศจากพระธรรม
เทศนาตรงอันแสนวิเศษและลัดสั้นเชนนี้ มีหรือที่เขาจะพลอยไดรับสวนแหงประโยชนเปนมรรคผล เขาอาจตองใชเวลาเปนแรมเดือน 
แรมป หรือหากเคราะหรายตายในวันสองวัน ก็คงอีกหลายภพหลายชาติกวาจะมีวันนี ้ที่ถึงความปลอดภัย เขากระแสนิพพานเยี่ยงเหลา
อริยบุคคลทั้งหลาย 

สภาพเหมือนเปนคนใหมนั้น รูสึกดวยรัศมีสวางจากภายในที่ ‘เพิ่ม’ ขึ้นมา มติสํารวจตนเอง ไมเห็นความเปนตนแปลก
เปลี่ยนไปเทาใดนัก เคยเปนมาอยางไร มีความรูสึกนึกคิด ความทรงจําเชนใด ก็ยังดําเนินตอไปเชนนั้นทุกประการ ที่พิเศษก็มีความเบา
โปรงโลงหัวอกอยางประหลาด คลายสิ่งอุดตันถูกทะลวงออกจนสิ้นไส ทวาก็ไมใชเร่ืองพิสดารนัก 

อุปาทานในอัตตายังครบถวน ไมหายหนไปใน เมื่ออยูในภาวะรูคิดปกต ิ

ตอเมื่อเพงจิตเขาดสูัณฐานกาย หรือนอมดูใจอันสวางวางของตนเองดวยกําลงัสมาธิ จึง ‘รูวางกระจางชัด’ ปราศจากความเห็น
อะไรเปนตัวเปนตนทันที 

นั่นหมายความวาโสดาบันอริยบุคคลก็ตองอาศัยสมาธ ิจึงจะปลิดปลงความรูสึกในตัวตนลงไดชั่วขณะหนึ่ง ซึ่งหากมองอยาง
ผิวเผิน ปุถุชนอันถือเสมือน ‘คนนอกกระแส’ ก็ตองนึกวาไมเห็นแตกตางจากผูปฏิบัติธรรมที่ยังเปนกัลยาณชนธรรมดาตรงไหน 

อันที่จริงแลวอริยเจาทั้งหลายมีลักษณะรูที่แตกตางออกไป ถาใชภาษาพูดก็ตองบอกวาผูปฏิบัติที่ยังเขาไมถึงจริงนั้น มี
พฤติกรรมทางจิตแบบ ‘แกลงรู’ วาสังขารไมใชตัวตน สวนผูปฏิบัติที่ผานมรรคผลมาแลว จะมีพฤติกรรมทางจิตแบบ ‘รูจริง’ ไมตองแกลง
คิดปรุงแตงเสียกอน เห็นอยูเองอยางนั้นเลยทีเดยีว 

พูดงาย ๆ  โยคาวจรผูเปนปุถุชนยังรูสึกถึงตัวตนในจิต แมเห็นกายเปนอนัตตาแลว แตบุคคลผูเปนโสดาบันขึ้นไป จะเห็นซึ้ง
ทีเดียววาทั้งผูรูและสิ่งถูกรูตางก็เปนอนัตตาทั้งสิ้น หมายความวามีแตสภาวธรรมหยาบและละเอียดที่ปรากฏเปนรูปกายและนามกาย หาได
มีแมบัญญัติขึ้นชื่อเปน 'อริยบุคคล' ไม 

ผูปฏิบัติทั่วไปนั้นเหมือนนักแสดงที่เขาถึงบทจนรูสึกวาตนเองเปนตัวละครหนึ่งจริง ๆ  ไมสงสัยเลยในขณะแสดง แตพอถอด
โขน ออกจากฉากไดก็กลับคืนเปนคนเกา ผิดกับผูปฏิบัติที่เขาถึงมรรคผลแลว จะไมมีตัวละคร ไมมีผูแกลงแสดงเปนตัวละคร ทั้งหมดเปน
ของจริงเนื้อเดยีวกนั เปนตัวของตัวเองเต็มที่ 
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อีกแงหนึ่ง โสดาบันอริยบุคคลยอมผานจิตผูเห็นตนเองเปนเอกภาวะมาแลวเมื่อคร้ังถึงมรรคถึงผล ฉะนั้นยอมนอมเอาความ
กําหนดหมายเชนนั้นมาตั้งไวเปนสมาธิได สมตามที่คัมภรีเรียกวาเปนการเขา 'ผลสมาบัติ' สวนถาเปนพระอนาคามีหรือพระอรหันตผูมี
อรูปฌานเปนทุน ก็อาจเขานิโรธสมาบัติ ดับความหมายรูจนไมเหลือรองรอยช่ัวระยะหนึ่ง ถึงซึ่งนิพพานตรงทั้งยังครองขันธไดเลยทเีดยีว 

ปุถุชนทั่วไปถารูสึกถึงอะไรเชนจิตวาง นั่งสมาธิเกิดเห็นความวางเปลาไรที่จับ ก็ตองนับวาตัวความวางยังเปนความปรุงแตงจิต
ชนิดหนึ่ง เปนลักษณะหมายรูอยางหนึง่ ไมใชเอกภาวะอนัมีรสประหลาดล้ําอยางนิพพาน สังเกตไดจากความวางนัน้มีขอบเขต มีประมาณ 
ตางจากความวางแบบนิพพานที่ไรขอบเขตใหหยั่งกําหนด 

อีกความแตกตางที่สําคัญ และมองไมเห็นขณะยังมีชีวิตปจจุบันก็คือ จิตแบบอริยะจะไมถดถอยจากสภาวะที่เขาถึงแลว คือจะ
เกิดตายอยางมากสดุอีกเพียงเจ็ดชาติกเ็ปนอันตองจบ แมทอดหุยดําเนินชีวิตไปตามปกติ จิตก็สั่งสมความเห็นไตรลักษณเพื่อความแหนง
หนายเองอยูแลว สวนผูปฏิบัติธรรมทั่วไปนั้น ตายแลวไมมีเครื่องประกันวาเมื่อไหร พุทธกาลไหน จึงจะไดขึ้นฝง ยังตองลอยคอเวยีนวาย
ตายเกิดไปเรื่อย 

พูดใหงายเขา ถาวัดตามเกณฑกิเลส ยิ่งกิเลสนอยยิ่งทุกขนอย พระโสดาบันสิ้นกิเลสในแงความสงสัยนิพพาน ก็ทุกขนอยลง
อักโขมโหฬาร ไมตองพลานวนหาหลักยึดหรือจุดหมายปลายทางใหชีวิตนี้และชีวิตหนากันอีก 

เพราะฉะนั้นเมื่อพบพุทธศาสนา สิ่งที่ถูก ที่ควรอยางที่สดุคือเอาตัวใหรอด อยางนอยสําเร็จไดถึงชั้นโสดาบัน เรียกวาเปนผูเขา
กระแส เปนผูเที่ยงที่จะหมดกิเลส หมดทุกขภัยเด็ดขาดในวันหนึ่งขางหนา จึงจะสบประโยชนสูงสุดจากการพบพุทธศาสนา 

ถาไมไดโสดาปตติผล รับอะไรจากพุทธศาสนารองลงไปจากนั้น จะเปนบญุกุศลแบบไหน อยางมากก็จัดเปนแควิชาวายน้ําใน
ทะเลใหญ สั่งสมสะเบียงกรังติดตัวไปบางเทานั้น 

ยังตองเหนื่อยใจจะขาดตอไปเรื่อย ๆ อยูดี 

 สําหรับทานพาหิยะนั้น เมื่อฟงเทศนาธรรมจบ ก็มีวาสนาเขาถึงอรหัตตผลทันที หมายถึงเกิด ‘จิตยิ้ม’ ตอเนื่องกันรวดเดียวสี่
คร้ังซอน นับเปน ‘รุนพี่’ ผูมีความแกกลา พรอมรับธรรมจาก ‘พอ’ มากกวาเขา มติปลาบปลื้มและอนุโมทนากับทานเต็มอก อีกทั้งตั้งใจ
จดจํานาทีนั้นไปจนชั่วชีวิต เพื่อเจริญรอยตามญาติธรรมผูพี่ใหไดในวันหนึ่งขางหนา 

แยมยิ้มสดชื่นอยูตลอดเวลาดวยกําลังขับจากปติอันไดจากธรรมาภิสมัย จิตรกรหนุมมาพิจารณาภาพเขยีนที่จะสงเขาประกวด 
เปนรูปสายลูกไฟยดืยาวที่จบลงดวยไฟสวางเปนประกายพรึก โดยใหชื่อรูปคือ ‘ตรัสรู’ อันเปนแนวคิดที่แพตรีแนะนําเมื่อไมนานมานี้ 

นั่นคือภาพที่วาดไวขณะยังเปนกัลยาณชนผูปฏิบัติจิตภาวนา 

บัดนี้เมื่อยอนกลับมาดูแลวนึกขอบคณุตนเองที่ไมดวนรีบสงไปเสียกอน เขา ‘สัมผัส’ ภาพวาใชเปนเครื่องหมายบอกการตรัสรู
ไมได จิตสวางรอบทั่วขอบที่ตอเนื่องจากจิตรอนจิตเย็นนั้น อาจเกิดขึ้นไดเสมอเมื่อทรงอัปปนาสมาธินับแตปฐมฌานขึ้นไป 

โดยเฉพาะอยางยิ่ง จิตของปุถุชนจะไมมีลักษณะสวางรูความวางชนิดไรศูนยกลางและไรขอบเขต 

เกิดความคิดใหม เลิกคิดหวังเงินรางวัล เลิกคิดชนะใจกรรมการ มุงอยางเดยีวคือทําอยางไรจึงจะสื่อการบรรลุมรรคผลดวยภาพ
เพียงภาพเดียวใหสมจริง ไมมีการเขียนแบบสัญลักษณ ไมมีการสอนัยออม เห็นแลวตองสื่อทันทีกับผูบรรลุธรรมดวยกัน ชวยยืนยันกนัได
ไมวาจะเปนใคร มาจากประเทศไหน 
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ทบทวนสิ่งที่เกิดขึน้ในขณะแหงมรรคผล จิตของเขาสงบรวมลงที่กลางอก ถัดจากนั้นจิตปนเหมือนน้ําวนที่หมุนจี๋ เกิดขึ้น
เพราะดวงแสงวิสุทธิ์ต้ังทาจะชําแรกโพลงพลุงขึ้นพนแรงดึงดูดของธาตุขันธ อายตนะหยาบและการปรุงแตงทั้งมวล 

ตาสวาง คิดออกแลววาจะสื่ออยางไร เขาสื่อเหตุการณทั้งหมดไวในภาพเดียวไมได แตใหภาพกอนพนอายตนะหยาบ เพื่อสื่อ
กับผูที่ยังครองอายตนะหยาบดวยกันได 

แสงสวางที่สองจัดจาเปนอนันตขึ้นมาจากกลางอก แทรกผานวังวนเครื่องหอหุมอันมืดมน 

มติเลือกใชสีมวงอมดําแทนกิเลสและสิ่งปรุงแตงเปนเกลียวน้ําวนชั้นนอก ใชสีน้ําตาลเหลืองและชมพูออนอมมวงเปนเกลียว
น้ําวนชั้นในใกลกับดวงรูอันสวางพิสทุธิ์ ที่ไดชองผุดโพลงขึ้นมาเมื่อทางเปด 

และนี่คือกลอนที่เขาเขียนแดธรรมาภิสมัยของตนเองเปนการกํากับภาพอีกชั้น… 
  

หอหุม คลุมจิต มิดเมน                  เห็นเปน ตัวกู อยูได 

เหยียดคู ดูตัว ท่ัวกาย                          รางราย นี้หรอื คือก ู

แปลกเปลี่ยน เวียนคิด ผิดแผก              ยากแยก ดีชัว่ ในหัวหู 

ครากอน ตอนนี้ อนัไหนกู                        รั้งอยู ครูเดียว เดี๋ยวมลาย 
  

ทําไมเหวยไมเคยซึ้งจนวันนี้                     วันท่ีมีพระผูชี้จนกูหาย 

วันท่ีเพงเล็งรูดูใจกาย                                 กิเลสพายสาํรอกกูรูชัดใจ 

แสงวิสุทธิ์ผุดชําแรกแหวกทางออก           จากคอกขังพังสูฤกษเบิกบานไสว 

แยมยิ้มแจงแทงกระจางกายใชใคร             ใจใชกูรูแนแทแคธรรมา 

 

 

 

 

 

 



 ๔๒๐

บทท่ี ๒๗ ประกวดภาพ 

แพตรีเพิ่งกลับจากโรงเรียน ขณะที่มตกิาวพนออกมาจากประตูร้ัวพอดี ทั้งสองเห็นอีกฝายและสบตาในระยะหางพอเห็นรอยยิ้ม
ทักทายที่สงถึงกันได เด็กหนุมเปนฝายเดินเขาหา ขณะที่หญิงสาวยืนเฉย ดวยคิดวาถาเสวนาปราศรัย ก็นาจะนั่งคุยกนัที่บานหลอน 

“เพิ่งกลับเหรอฮะ?” 

“ฮ่ือ กําลังจะเขาบานเนี่ย” 

แพตรีตอบยิ้ม ๆ  มติมาหยุดยืนหางหลอนเพียงกาวเดียว เหลียวซายเล็งแลรถยนตรที่จอดนิ่งใตรมไม ปกปดรูปโฉมและปาย
แดงดวยผาคลุมผืนใหญ อดถามไมได 

“ซื้อรถแลวทําไมไมขับละฮะ ผมเดินผานทีไรเห็นจอดอยูอยางนี้ทุกท ีเดี๋ยวก็พังหรอก” 

หญิงสาวเงียบ ลดรอยยิ้มลงนิดหนึ่ง และดูทีเหมือนจะคอแข็งหนอย ๆ  มติจึงทราบวาคงมีความนัยเปนสวนตัวที่หลอนไม
ตองการพูดถึง เลยเสเปลี่ยนเร่ือง 

“ไมเจอกันเปนอาทติย ๆ เลย ตอนนี้แตงชุดครูแลว” 

เด็กหนุมอมยิ้มและมองกวาดเครื่องแบบครูสาว เสื้อน้ําตาลออนแขนยาว และกระโปรงน้ําตาลเขมเลยเขา กับรองเทาสนสูงสี
เขากัน ไหลสะพายกระเปาใบยอม ขับความมีสงาราศีของแพตรีใหยิ่งดูงดงามนาเลื่อมใสขึ้นอีกมาก เดนจนนาไหวแตไกลทีเดียว 

“เธอละ สบายดีหรือเปลา?” 

มติลอบหัวเราะในใจ เพราะอดรูสึกไมไดวาหลอนคงชินกับวิธีพูดและการใชสุมเสียงกับเด็ก ๆ  ดูทีสายตากําลังมองเขาเปน
นักเรียนไปดวย 

“สบายดีครับคณุครู” 

ตอบอยางสุภาพออนโยน แตแฝงสําเนียงลอนิดหนอย แพตรีมองนองชายดวยทาทีพินิจลึกซึ้งกวาเดิม แลวบอกตนเองวาหลอน
สัมผัสไดถึงกระแสรอบตัวเขาที่แปลกใหม ถาอธิบายเปนภาษา ก็คงคลาย ๆ เคยเห็นถูกตีตรวนแลวหลุดออกมาเปลาะหนึ่ง ดูเขามีความเบา
กายสบายใจ โลงหัวอก ใบหนากระจาง สมองแจมใสผิดตางจากเดิม 

“เพิ่งไปเที่ยวไหนมาหรือเปลา?” 

มติสั่นศีรษะ ทําตาฉงนนิดหนึ่งเพราะนึกวาแพตรีเขาใจผิดอะไร 

“เปลานี่ฮะ อยูบานตลอด ทําไมหรือ?” 

แพตรีเบี่ยงเบนมาอกีทาง 

 



 ๔๒๑

“แลวงานประกวดภาพพระพุทธศาสนาไปถึงไหนแลวละ คงสงเรียบรอยแลวซี” 

“หมดเขตมะรืนฮะ ผมกะจะไปสงพรุงนี้แหละ กลั่นจนวินาทีสุดทายเลย เผ่ือคดิเปลี่ยนอะไรอีกนิดอีกหนอย” 

หญิงสาวเบิกตาเล็กนอย นึกขึ้นไดวาตนเคยแนะนําแนวคดิภาพ ‘ตรัสรู’ ใหเขาไป จึงอยากเห็นขึ้นมา 

“งั้นตอนนี้ก็ยังอยูทีบ่านสินะ ขอดูมั่งไดไหม?” 

“ออ…ไดเลย พี่แพรออยูนี่แหละ เดี๋ยวผมไปเอามาให” 

“เธอกําลังจะออกไปธุระที่ไหนไมใชเหรอ?” 

“จะซื้อของกินใสตูเย็นเทานั้นแหละ รออีกพักก็ได” 

พอเห็นนองชายหันหลังกลับดุมเดินจะไปเอาของมาให แพตรีก็ตัดสินใจเดินตาม 

“อาว…รอที่บานเถอะฮะพี่แพ ไมตองเหนื่อยหรอก” 

“ใหเธอแบกยอนมายอนกลับไดไง” 

เมื่อพี่สาวแสดงเจตจํานงเชนนั้น มติก็ไมวาอะไรอีก 

เขาบาน มาถึงหองของศิลปนหนุมผูเสมอนองแท ๆ  แพตรีเปนคนเปดไฟไลความสลัวของยามเย็น และกาวเขาไปในนั้นกอน
อยางถือวิสาสะ เห็นภาพใหญโดดเดนในกรอบบนขาตั้งทันที 

เปนรูปทรงตั้ง คือดานสูงยาวกวาดานกวาง สิ่งที่กระทบใจเปนอันดับแรกคือแสงเจิดจา ณ ใจกลาง แวดลอมดวยคลืน่วนสีมวง
มืด ดูทีแรกเหมือนแสงสวางที่ปลายทางอุโมงค ทวาเมื่อพิศแลวรูสึกถึงการสื่อพลังชนิดหนึ่งที่ทําใหขนลุก… 

มติอยากใหแพตรีชมผลงานของตนเงียบ ๆ  จึงขอปลีกตัว 

“ดูไปกอนนะพี่แพ เดี๋ยวผมเอาอะไรมาใหทาน” 

วาแลวก็ถอยเทาจากหอง ปลอยพี่สาวไวตามลําพัง 

แพตรีอึ้งงันเปนครูคลายถูกสะกด กอนถอนสายตาไปยังแผนกระดาษแข็งใตรูปที่มีหมึกดําลงเปนอักษรออนชอย 

ช่ือภาพ ‘แสงนฤพาน’ 

ลางลงไปคือคํากลอนแดการตรัสรูธรรม หรือที่เรียก ‘ธรรมาภิสมัย’ 

ใจแพตรีเปนอันหนึ่งอันเดียวกับความดีจนสามารถสัมผัสถึงสิ่งที่อยูเหนือความดีได เพียงเห็นภาพนิ่งที่ดูมีพลังเคลื่อนไหว
ประหลาด รวมทั้งอานถอยคําในบทกลอนขยายความนั้น ก็บังเกิดปติ ใจอนุโมทนาเปนลนพนกับความสําเร็จของนองชาย 

 



 ๔๒๒

เขาเปนคนเคารพธรรม ฉะนั้นจะไมสือ่ดวยวิธีบรรยายจากประสบการณตรงเชนนี้แน ถาหากไมผานมาจริง เดิมทีที่คุยกับ
หลอนเมื่อหลายอาทิตยกอน แนวคิดในการสื่อภาพและรอยกรองจะออกไปทางการกลาวอางเนื้อหาการตรัสรู ซึ่งเปนมุมมองของผู
พยายามอธิบายเปรยีบเทียบจิตอันรอนดวยอุปกิเลสกับจิตที่สวางโพลงไรมลทินแลวเทานั้น 

อยูใกลชิดกับปูชนะแตออนแตออกจนคุนกับกระแสความเปนอริยบุคคล เมือ่หลอนถามวาใชหรือเปลา ทานก็เคยเผยตรง ๆ ใน
ฐานะคนสนิทที่รูเห็นพฤติกรรมกันมากพอควรแกการเชื่อ 

ทานใช และขณะนีก้็เปนถึงพระสกทาคามีแลวดวย! 

ปูเคยถายทอดภาวะขณะการบรรลุแตละชั้นใหหลอนฟงอยางละเอยีด เมื่อธาตุรูเดิมแทผุดขึ้นแสดงตัวสัมผัสนิพพานครั้งหนึ่ง ก็
คือเกิดลูกไฟลางกิเลสหนึ่งหน คําบอกเลานั้นเมื่อนํามาเทยีบเคยีงกับภาพและรอยกรองที่ปรากฏตรงหนา ก็ทําใหทราบไดวาขณะนี้มติเขา
กระแสแลว เปนคนในแลว เปนของจริงแลว เปนหลักฐานอีกชิ้นหนึ่งของพุทธศาสนาที่ยังไมเสื่อมสูญไปจากโลกมนุษย 

หลอนเพิ่งนึกออกวา ‘แสงเปด’ และกระแสแปลกใหมในมติ ก็เหมือนกับที่สัมผัสไดจากปูชนะมาแตเล็กนั่นเอง ผิดกันคือความ
เขมขน ตบะธรรมของมติยังออนแผว แมสวางสดใสซานแรง แตก็เหมือนมีคลื่นความเคลือ่นไหวรบกวนอยูบาง ไมรวมแนวนิ่งหนักแนน 
กอความรูสึกวางและบรรยากาศเบาบางจากกิเลสไดเทาครึ่งของปูชนะ 

อยางไรก็ตาม เมื่อเปนโสดาบันบุคคล แมหากจะทอดธุระ ประมาทไมเคีย่วเขญ็ตนเองใหถึงที่สุดในชาติปจจุบัน ก็เที่ยงที่จะถึง
พระนิพพานภายในเจ็ดชีวิตขางหนา พูดงาย ๆ คือเวลาลวงไปมีแตจะพัฒนาขึ้นสูง ไมมีการถอยลงต่ํา หลนลงคลองอีก เพราะเมื่อเห็นของ
ที่เที่ยงสนิท นาพอใจสูงสุดมาแลว จะกลับมาเห็นของไมเที่ยงและสิ่งกวัดแกวงทั้งหลายเปนความนาแหนงหนาย จิตยอมเก็บเล็กประสม
นอย มีพฤติกรรมภายในคือตีจาก ผละออกไปเรื่อย ๆ  จนปฏิรูปเลื่อนชั้นสูงขึน้ตามเวลาที่ผานไป 

สวนเมื่อเปนพระอนาคามีแลว จิตเปนสมาธิ ดํารงสติมั่น ไมคอยจะทอดธุระโดยสภาพของจิตเอง อยางชาที่สุดเกิดอีกชาติเดียว
บนพรหมโลกก็เปนอันตรัสรูขั้นสุดทาย 

รูสึกถึงความเงียบเหงาบางประการในภายใน แลวหลอนละ อีกกี่ชาติ? 

โคลงเคลงอยูในหัวอก หลอนติดตามเขาคนนั้นมานานเทาไหร แลวอีกนานแคไหนจึงจะสิ้นสุด? 

ทั้งหมดลวนขึ้นอยูกับเขาคนเดียว หลอนไดแตอยูในฐานะบาทบริจาริกา ติดตามพระโพธิสัตวไปจนกวาจะถึงฝง 

บดริมฝปาก…ถาโบกมือบอกศาลา ฐานะอยางหลอนตองทํายังไงนะ? 

สายตาเหลือบไปปะกับกองหนังสือที่สุมไวแบบมักงายตรงมุมหอง แพตรีกาวเนือย ๆ เขาหาดวยความตั้งใจจะชวยมติจัดให
เปนระเบียบ หลอนไมเคยทนเห็นอะไรรกหูรกตาได โดยเฉพาะที่เปนรองรอยแสดงความชุยของนองชายคนนี ้

จับซอนกันไปซอนกันมาเรียงลําดับจากใหญขึ้นมาหาเล็ก กระทั่งมือไปควาสมุดขนาดพ็อกเก็ตบุคเลมหนา หนาปกสีชมพูเลม
หนึ่ง ยนคิ้วเล็กนอยดวยความรูสึกคุนเคยวาเปนสมบัติเกาของตน 

เปดหนาปกพบลายมือตัวเองเมื่อเกือบสิบปกอน ผะผาวไปทั้งหนาเมื่อรูแนวาใช 

 



 ๔๒๓

ใจเตนแรงดวยความคาดไมถึง บวกกับความอับอายเมื่อนึกวานี่นาจะเปนเลมเดียวกับที่ตนบันทึกเร่ืองราวแสลงใจและ ‘ไม
ปกติ’ เอาไวมากมาย ชนิดที่ตองการเก็บซอนไวอานเองคนเดียวอยางแทจริง หลอนเขาใจวาทิ้งมนัรวมกับ ‘ขยะ’ อื่นที่ตองการฝงลืมไป
แลวดวยซ้ํา เหตุใดจึงมาอยูในมือมติได เขาขโมยมาหรือ? 

รีบพลิกลวก ๆ ดูหนาบันทึกตาง ๆ  ตายจริง! ใชดวยซี! 

เปนความเผอิญที่มาสะดุดเอากับยอหนาหนึ่ง กระทบใจในยามนี้เขาพอด…ี 

  

เมื่อออกมาสงเขากบัคุณพอกลับ ฉันตัง้ใจไหวเขาสวยที่สดุ เขาจะเห็นหรือเปลาก็ไมรู แตพรอมกับไหวคร้ังนั้น คือการคิดตัดใจ 
ทุกอยางที่ผานมาขอใหเหมือนฝนไป นับแตชาตินี้ขอใหตางคนตางแยกกันไปตามทางของตัวเอง เคยอธิษฐานรวมกันแตมีคนเดียวไดรับ
ผลอธิษฐาน จะหมายความวาอยางไร ถาไมใชเพราะมีคนเดียวที่ทําไปดวยใจจริง 

  

น้ําตาซึมออกมาจนตองกะพริบกั้นไมใหลนขอบ กล้ํากลืนความรูสึกเจ็บคํารบสองลงคออยางยากเย็น เดี๋ยวนี้รูคําตอบแลววา
เพราะเหตุใดหลอนจึงระลึกจําไดอยูเพยีงคนเดยีว… 

เขาเปนคนมีใจจริง…หลายดวง 

คนไมปกใจหนึ่งเดียวแนวแนจะจําอะไรแนบแนนขามภพขามชาติไดอยางหลอนเลา 

เชื่อแหละวาเขารักหลอน เสียแตวาไมใชรักเดียว นั่นทําใหคุณคาของทุกสิ่งที่มอบใหดูดอยความหมายลงแทบไมเหลือ 

รูสึกวาตนเองโงงมงายอยูตามลําพัง รักแท รักเดียวมันมีที่ไหน หลอนนาจะเห็นความเปนมนุษยมานานพอจะซึ้งวาหญิงชายทุก
รูปนามตางมากรักหลายใจกันทั้งนั้น มีใครไหนกันที่เกิดมาพรอมกับดวงจิตอันเด็ดเดี่ยวที่จะรอพบคูแทเหมือนอยางหลอน 

แตก็เกิดความขัดแยงขึ้นมาเมื่อตรึกนึกถึงปางกอน เขาทุมเทจนหมดตัวเพื่อพยายามพยุงชวีิตหลอนไวจากโรครายเร้ือรัง เมื่อสิ้น
สมบัติเงินทอง เห็นแนวาหลอนตองตาย ก็สาบานวาจะเขาปาบําเพ็ญพรต รักษาพรหมจรรยจนกวาจะตายตามหลอนไป เพื่อไมตองพบกับ
หญิงอื่น รอพบกับหลอนทุกภพทุกชาติเพียงคนเดียว… 

เขาทําใหหลอนไมสงสัยในความรักขามภพภูม ิและหลอนเองขอรองใหรวมเปลงวาจาอธิษฐานตอหนาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ คือ
พระพุทธรูปในบาน ขอความซื่อสัตยตอกันดลใหจํากันไดเสมอเมื่อพบกันอกี 

ยังจําไดสนิทเมื่อนอนมองตาเขา ทีเ่ฝารอดูความตายของหลอนอยางไมทอดทิ้งไปไหน ทําใหหลอนเผชิญความตายดวยยิ้มกลา 
และเขาสูสุคติดวยใจเปนกุศล เพราะระลึกถึงกุศลที่กอรวมกันไดตลอดสาย 

เขาทําจริงดังพูด จากบานจากเมือง เขาปาหาฤาษีชีไพร ฝากตัวเปนศิษย บําเพ็ญพรตถือพรหมจรรยกระทั่งสําเร็จฌานสมาบัติ
ขั้นสูงในเวลาอันสัน้ เหตุเพราะมีบารมีทางนี้มาแกกลา เคยเปนฤาษีใหญมานับภพชาติไมถวน 

 



 ๔๒๔

ดวยภูมิจิตที่สูงพอของเขา เปดโอกาสใหหลอนซึ่งครองภาวะเทพลงมาเยีย่มเยียนและฟงธรรมตามโอกาส ปลูกสัมพันธภาพที่
ใสสะอาดตอกัน กระทั่งเขาละสังขารสูพรหมโลก และกลับมาเกิดในโลกมนุษยอีก 

การเกิดของเขามีกระแสดึงภาวะของหลอนใหตามลงมาดวย หลอนจําชวงจุติลงมาเปนมนุษยไดเพียงรางเลือน ทราบแตวามี
พลังอยางหนึ่งกระชากภาวะเทพยดาของหลอนกอนถึงอายุขัย ตอเมื่อเปนเด็กหญิงแพตรีอายุหกขวบ จึงเหมือนใจตอไดติดกับความเปน
ตนเองในหนหลัง เห็นอดีตติดตอกันเปนเร่ืองเปนราวยาวยืดเพยีงชั่วอึดใจทีน่ั่งสวดมนตมองพระปฏิมาในโบสถวัดทางนฤพาน 

เคยรูสึกวาหลอนเปนคนพิเศษ มองเหน็ความเปนจริงแตกตางจากมนุษยธรรมดา ทําอะไรแตละอยางลงไปจะคํานงึถึงผลที่
ตามมาในกาลขางหนาเสมอ ไมใชสักแตคิด พูด ทําไปตามอํานาจความพอใจเฉพาะหนาอยางชาวบานชาวเมือง 

แถมมีความหนักแนน เยือกเย็นยิ่ง อยางรูวาตนเกิดมาเพือ่ใคร หลอนเขาใจชีวิตตนเองกระจางแจงแทงตลอด 

แลวก็ตระหนักวาระลึกไดแคชาติเดียวนั้น ยังรูจักสังสารวัฏนอยไป… 

หลอนจําเขาไดแมนมั่น แตฝายเขาไมแสดงทาทีรูเร่ืองอะไรดวยเลย หนําซ้ําทําหนาไมแยแส จงใจมองเมินเย็นชาอยางจะแกลง
ใหเจ็บ ใหหลอนสํานึกถึงความเปน ‘คนละชั้น’ ระหวางกันอีกตางหาก หลอนไมไรเดียงสา อานออกกระจะแจงตั้งแตนาทีแรก 

คนระลึกชาติไดจริงไมใชหมายความวารูเร่ืองหนหลังทั่วถึงทั้งหมด อยางมากก็มีมุมมองกวางกวาคนทั่วไปหนอยเดียว ที่แทยัง
มีแขนงสาขาของเหตุผลเบื้องหลังความซับซอนมโหฬารของสังสารวัฏอีกมากนักถูกปดบัง แฝงฝง เรนซอนอยู 

แมชวงนั้นหลอนยังเด็กอยูมากทางกาย แตทางใจแลวเติบโต รูคิดอานเปนผูใหญเต็มตัว เมื่อปูชนะและหลวงตาแขวนสอน
อรรถธรรมจนเขาใจพอ ก็บังเกิดความสลดสังเวช เหนื่อยหนายการเตร็ดเตรเกิดตายกับ ‘คนแปลกหนา’ ขึ้นมาสุดใจ บันดาลใหเขียน
ขอความในไดอารี่ ขอ ‘แยกทาง’ อยางเด็ดขาด เขาอยากไปใหถึงไหนก็เร่ืองของเขา หลอนจะไมตามไปดวยอีก 

ปรารถนานิพพานเลยดีกวา 

ใจสงบมาไดเร่ือย และสําคัญวาสามารถตัดเยื่อเถือใยจากเขาขาดสิ้นแลว ดวยอิตถีมานะอันมั่นคง บวกกับความอิ่มเย็นพอใจใน
กระแสธรรม 

กระทั่งวันที่เขาปรากฏตัวขึ้นอีกคร้ัง 

ยอมรับกับตนเองประสาซื่อวามีความวูบไหวเอาการ ความกระตือรือรนออกหนาออกตาของเกาทัณฑนํามาซึ่งความปลาบปลื้ม
และอารมณถวิลหาอาวรณเกา ๆ ใหกลับคุขึ้นอีก ความชางยั่วแหยและเสนหคมคายตองตาตองใจของเขาเรงใหหลอนออนลงรวดเร็วอยาง
นาอาย ขนาดตอบรับการขอหมั้นอยางเผลอไผลดวยการพยายามตีสนิทของเขาเพียงชั่วเวลาหนึ่งเดือนเทานั้น 

แตช่ัวขามคืนเดียวเชนกัน ที่เขาทําใหหลอนรองไหและเจ็บหัวอกจนซึ้งวาภาวะการตรอมใจตายเปนอยางไร เสียดแสบรอนราว
ขนาดไหน 

ในเมื่อเปนคูแท พบกันแลว ตอบรักกันแลว แตยังไมทันอยูครองเรือนก็มีใครอีกคนมาแบงใจ ทําใหเขายอมรับออกมาวา ‘รัก’ 
อยางหนาซื่อ จะหมายความวาอยางไร? 

 



 ๔๒๕

ถาภาวะบุพเพสันนวิาสของผูหญิงคนนั้นไมแรงพอกับหลอน จะเกิดเร่ืองอยางนี้ไดหรือ? 

ยิ่งเจ็บหนักขึ้นเมื่อทราบวาอีกคนของเขามากอนหลอน 

ขามชาติตามสายใยรักมาพบกัน เพื่อดูใหเห็น ฟงใหไดยินอยางนี้หรือวาเขายงัมีใครอีกคนหนึ่งเปนที่รัก 

นาทีที่เขาสารภาพ หลอนตระหนักวาตนเองไมรูอะไรเลย การระลึกชาติหนกอนได เปนเพยีงเร่ืองขี้ปะติ๋ว เปนกลหลอกฉอฉล
ช้ินหนึ่งของหวงมหาทุกขที่เรียก ‘สังสารวัฏ’ นี้เทานั้น 

วันสุดทายที่พบกัน หลังจากหลอนเอยยกโทษจนเขาถือเปนสิทธิ์ดึงตัวหลอนไปกอดประโลม แพตรีจําไดถึงความรูสึกสับสน
และขัดแยงกับตนเองอยางหนัก เกาทัณฑกดรางหลอนนอนลงกอดแนบอกนิ่งเนิ่นนานโดยไมเอยคําใด เขานิ่งจนหลอนซึมซับรับรูราวกับ
ไดยินเสียงหัวใจที่ไรคําตอบ ปราศจากการตัดสินใจอยางไรทั้งสิ้นของเขา 

ยิ่งรักเทาไหร ยิ่งเสียดแสลงทุกขรอนมากขึ้นเปนเงาตามตัวเมื่อผิดหวัง นอยใจและออนแอลงทุกคร้ังเมื่อรูวานับวันคอยเขาไม
เคยเลิก และเหมือนเขาใจไมไสระกําทีตั่ดการติดตอกับหลอนอยางสิ้นเชิงมานับอาทิตยแลว 

หากไมทราบขาวมรณกรรมอันนาสลดสังเวชของเรือนแกว คงเปนที่นาเขาใจวาเขาตัดสินใจทอดทิ้งหลอน และเลือกเรือนแกว
เปนคูชีวิต… 

เดาวาที่มัวชาก็คงเพราะเลนแงกันมานาน ตอเมื่อไปตางประเทศ คงประสบเหตุเห็นหัวใจกันแจมแจง เลยคอยถึงเวลา สบ
จังหวะปลงใจ 

ทาทางคงไวทุกขใหกับคนรักของเขาจนไมมีแกใจคิดถึงหลอนอีกเลย นี่ยิ่งเปนการประกาศคุณคาระหวางผูหญิงสองคนของเขา 
คนตายมีความหมายยิ่งกวาคนเปนเสยีอีก อยางนี้ถาเรือนแกวยังอยู จะยิ่งมีความหมายเหนือหลอนสักขนาดไหน? 

น้ําตาหยดใสหนากระดาษสมุดบันทึกเปนดวงใหญ แพตรีถอนสะอื้น ปดไดอารี่เลมนั้นลงเมื่อไดยินเสียงมตเิดินใกลเขามา 

“ทานชมพูกันพี่แพ” 

ชวนแลวก็ชะงักกึกเมื่อเห็นแพตรีเหลือบแลมาทางตนดวยสายตาขึ้งเคียดอยางไมเคยเปนมากอน ดวงตาช้ําและคราบน้ําตาสอง
สายยิ่งทําใหรูสึกช็อก แตเมื่อเหลือบเห็นไดอารี่ในมือพี่สาวก็พอเขาใจเปนเลา ๆ 

นึกตําหนิตนเองที่ลืมสนิทวาวางไดอารี่เกาแกเลมนั้นไวสะเปะสะปะ เปนโอกาสใหแพตรีไปพบ มติกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ 
ดวยความใจไมด ี เดาไดวาหลอนคงมีเร่ืองระหองระแหงอะไรกับเขาคนนั้น เมื่อมาอานเร่ืองเกาเขา จึงเกิดความคับแคนปะทุขึ้นได รีบวาง
ถาดผลไมลงบนโตะเล็กใกลตัว แลวหันมาเผชิญหนากับพี่สาวอยางพรอมจะกลาวขอโทษ 

แตแคเผยอปาก แพตรีก็ขยับไดอารี่ถามตัดหนา 

“ใครใหเอามานะ?” 

เปนระดับเสียงธรรมดาที่แฝงอารมณเกร้ียวลึก ชนิดที่มติไดยินแลวถึงกับจุกปากจุกคอ แพตรีเห็นอาการยืนทื่อของพอนองคนดี
แลวยิ่งเหมือนถูกเรงใหเดือดกวาเกา 

 



 ๔๒๖

“อานกี่รอบแลว? สนุกมากไหม?” 

มติไดแตยืนกะพริบตาอั้นอึ้ง กมหลบพี่สาวที่จองเขมง็อยางเอาเรื่อง นี่เปนคร้ังแรกที่เห็นหลอนแสดงความโกรธ ดูแปลกตา
และทําความรูสึกผิดใหเขาอยางรุนแรง เนื่องจากตระหนักวาตนเปนตนเหตุ จะวาเปนบาปกรรมเกากอนนานเนก็คงไมเต็มปากเต็มคํา 
เพราะเร็ว ๆ นี้เพิ่งเปดอานใหมไปอีกเที่ยว 

“ผมขอโทษนะพี่แพ” 

เอยดวยเสียงสํานึก ทวาก็พยายามไมใหออยจนเปนการยัว่โมโหทางออม 

แพตรีจองมองนองชายที่รักและไวใจ ทั้งขัดเคือง ทัง้อับอาย ไมใชอะไร ถาไดอารี่เลมนี้บันทึกเร่ืองธรรมดาเหมือนคนอื่นก็แลว
ไป แตนี่… 

หวิว ๆ คลายจะเปนลม จนตองทรุดกายลงนั่งพับเพยีบกับพื้น พอรูสึกตัววายังไมปวกเปยกขนาดมือออนเทาออน ก็ออกแรงทึ้ง
หนากระดาษสมุดบันทึกเลมนั้นมาฉกี ฉีก ฉีกเปนชิ้น ๆ  มติเห็นพี่สาวหนาแดงก่ํา หายใจหอบแรง ก็ละลาละลังเก ๆ กัง ๆ  ขยับจะเขาไป
ใกลก็รูสึกถึงรัศมีความกริ้วที่ยังคงแผมาถึงตน จึงเอาแตยืนมองหลอนฉีกสมุดกระจุยกระจายโดยไมทราบจะทําอะไรไดดีไปกวานั้น 

แมปกหุมพลาสติกก็ถูกถอดพลาสติกออกขยํา ดูราวกับวางานนั้นแพตรีตองใชกําลังไปมากมายจนออนเปลี้ยมือสัน่ มติชักเห็นทาไมดีก็
ตอนหลอนหนาซีด เหมือนจะโงนเงนชอบกล จึงตัดสินใจไปนั่งใกล ๆ  อยากประคับประคองดวยความเปนหวง 

หญิงสาวกําลังจุกอกและหนามืดดวยถูกอารมณชิงชังครอบงํา เพียงเห็นเปนผูชายมานั่งตรงหนา จึงเผลอยกมือขึ้นสะบัดซัดฉาด
ไปเต็มแรงจนมติถึงกับหนาหัน 

มีอะไรชนิดหนึ่งเปนปฏิกิริยาตอบวูบกลับมาปะทะความรูสึก คลายแรงผลักไรตนที่ทําใหผงะ แพตรีคืนสติ กลับเปลี่ยนจาก
ความกริ้วเปนตกตะลึงใจหาย เมื่อนึกไดวาโทสะเพิ่งบันดาลใหหลอนตบใครลงไป เกิดความรักตัวกลัวบาปสนอง เพราะตระหนักมานาน
วาทําอะไรไวกับอริยบุคคลแรง ๆ  ก็มักเปนทิฏฐธรรมเวทนียกรรม คือใหผลทันตาในชาติปจจุบัน และรุนแรงเปนสิบเทารอยเทา ไมวาจะ
ดีหรือราย 

โดยเฉพาะขณะผูเปนอริยะไมมีกิเลสหอหุม หรือยิ่งถาอยูในขณะทรงฌานดวยแลว แรงสะทอนจะหนักหนวงเปนทวีคูณเกิน
ประมาณ ดวยเหตทุี่ธรรมชาติจิตของอริยบุคคลมีพลังบริสุทธิ์แฝงอยู พลังชนิดนั้นมีอํานาจขยายผลเจตนาอันเปนกุศลและอกุศลที่เขา
กระทบใหเกิดเงาวิบากใหญแบบลัดลําดับวิบากอื่น เหมือนนักเลงโตที่ใชกําลังเขาแทรกแซงผูมีกําลังนอยอื่น ๆ ในแถว 

หญิงสาวรีบเอื้อมมือจับตนแขนอีกฝายแนน กลาวทั้งตัวสั่นระริก 

“มติ พี่ขอโทษ” 

เด็กหนุมคอย ๆ หันหนากลับมา สบตาหลอนแลวตอบเสียงนิ่ม 

“ไมเปนไรฮะ ถือเปนการไถโทษที่ผมทําใหพี่แพเปนทุกข” แลวก็อธิบายวา “สมุดเลมนี้ติดมากับกองหนังสือที่ผมขอยืมชวงไป
ชวยพี่แพยายหอง ยอมรับวาอดใจไมอยู เสียมารยาทอยางมากที่แอบอานโดยพลการ” 

 



 ๔๒๗

แพตรีจองมองเขาชัด ๆ ในระยะใกล เหลือบเล็งแกวตาซายขวาของมติทีละขางสลับกันสองสามหน มีความผูกพันไมเปนอื่นอยู
ที่นั่น สัมผัสไดถึงสัมพันธภาพบริสุทธิ์ปราศจากความนาคลางแคลงระหวางกัน เขาคนนี้จะไมมวีันทํารายหลอนเลย จะดวยกรณีใด ๆ ก็
ตาม 

“ชางเถอะ…พี่ไมนาจะมีอะไรตองปดบังเธอหรอก” 

เกิดความออนแอขึน้มาอยางผูหญิงคนหนึ่ง ที่มีคําพูดมากมายเก็บกดไวรอเวลาพร่ังพรูทะลักทลาย 

“พี่เคยคิดวาตัวเองรูวาเกิดมาเพื่อรออะไร แตตอนนี้เห็นตัวเองเปนยายโงคนหนึ่งเทานั้น จะเปนคนธรรมดาที่จําเร่ืองเกา ๆ ของ
ตัวเองไมได หรือคนพิเศษที่มีความระลึกรูเกี่ยวกับชีวิตกอน ก็ไมชวยใหทุกขรอนนอยลงเลย” 

มติพยักหนา 

“ผมก็รูสึกอยางนั้น พี่แพอาจนาสงสารกวาคนอื่นดวยซ้ํา ในแงที่ใจตองแบกรับอุปาทานในตัวตนถึงสองชาติไวพรอมกัน” 

แพตรีลดมือลง เมมปากกล้ํากลืนรสขม พยายามควบคุมจิตใจใหเปนปกติ กระแสใจสงบเย็นของเขาทําใหคําพูดงาย ๆ นั้น
สะกิดสติหลอน คิดตอไดเองวาขาดอุปาทานตัวเดียว ก็ไมมีทุกขของชาติไหน ๆ ใหแบกอีกเลย 

อยางที่หลอนเคยคดิจนปลงใจชัดมาแลว และนึกเขาใจซ้าํอีกทีวาการระลึกชาติเปนไปไดหลายแบบ ถาเขาทางปญญาก็อาจเปน
คุณในแงความเห็นภัยการเกิดตายอยางไมรูอิโหนอิเหน ถาเขาทางโมหะก็อาจเปนโทษในแงความยึดมั่นถือมั่นไมรูจบรูสิ้น ทั้งที่จบจาก
ความเปนเชนนั้นไปแลว คลี่คลายมาสูความเปนเชนนี้แลว ก็ยังอุตสาหแบกของเดิมไวในใจอยูได 

แพตรีระบายยิ้ม พยายามเปลี่ยนเรื่องใหแจมใสขึ้น 

“อานทั้งเลมอยางนีก้็รูความในใจหมดสิวาพี่คิดและเขียนเกี่ยวกับเธอไวยังไงบาง” 

“ฮะ…จําไดสนิทติดหัวอยูประโยคหนึ่ง ตอนพี่แพเขียนวาตอบคําถามเด็กชางซักจนชักอยากเปนครูขึ้นมาแลวซี…” เวนวรรค
มองเครื่องแบบหลอนดวยตาเปนประกายลึกซึ้ง “วันนี้ไดเปนจริง ๆ ” 

หญิงสาวกะพริบตา มองนองชายดวยยิม้คางอยูพักหนึ่งกอนเอย 

“แตวันนี้เด็กชางซักก็กลายเปนบัณฑติผูรูและไดดีเกินพี่ไปแลว คงตองสลบับทกันบางละ อยาลืมพาพี่ไปดวย คงไมทิ้งกันนะ” 

มติฟงแลวเบนหนาไปมองภาพแสงนฤพานเปนครู จึงหันกลับมา 

“อาบน้ําบอใหญแลวตองขออาบบอเลก็ทําไมฮะ พี่แพอยูกับปูมาตั้งกี่ป” 

“พี่มันไมเอาไหน ยงัเอาดีไมไดเลย” 

เด็กหนุมเปลี่ยนสายตาไปทางโตะเล็ก ซึ่งมีจานแอปเปล ชมพู และของหวานวางอยู กอนชวนวา 

“ทานผลไมกันเถอะ” 

 



 ๔๒๘

แพตรีเหลียวตาม เห็นผลไมยังไมถูกผาสักชิ้น เพียงถูกลางน้ําหมาดเทานั้น แถมไมมีมีดเตรียมมาดวยอีกตางหาก มติคงกะใหกัด
กินเอาทั้งลูกนั่นเอง หลอนสายหนานิดหนึ่ง บอกเขาวา 

“เดี๋ยวพี่เอามีดมาผาซีกให” 

วาแลวก็ลุกเดินออกจากหอง ลางมือและหามีดจากในครัว ทําพริกเกลือจานเล็กอยูเดี๋ยวเดียวกเ็ดนิกลับเขามา จัดแจงกดคมมีด
ผาแอปเปลอยางบรรจง มติทอดตามองตามพลางถามเรื่อยเปอย 

“ไดลงโทษเด็กใหคาบไมบรรทัด กางแขนยืนขาเดียวเหมือนที่เคยทํากับผมหรือยัง?” 

แมครูสาวหัวเราะ 

“เคยเหรอ เอ…ตอนนั้นทําไมพี่ใหเธอทําอยางนั้นละ?” 

คุน ๆ วาเคยเลนบทสมมุติเปนครูลงโทษนักเรียนกับมติ แตลืมแลววาเหตุจูงใจคืออะไร 

“พี่แพพยายามหัดใหผมทองคาถากรณียเมตตสูตรไงฮะ ผมทองไปก็บนกลุมใจทําไมจําไมได ไมมีสมาธิ บนคําเดิมทุกจบวรรค
ทบตน สองเที่ยวสามเที่ยวพี่แพคงรําคาญ เลยสั่งคาบไมบรรทัดจะไดเลิกบน และบอกใหกางแขนยืนขาเดยีวสักพัก เดี๋ยวใจสงบเปนสมาธิ
ไปเอง” 

แพตรีหัวเราะรวน หลอนเปนคนหัวเราะนารักนาใคร และชวนใหคนไดยินเกิดอารมณผองใสตามอยางฉับพลันทนัที ใหมตินึก
อยากอัดเทปไวเปดฟงเวลาเครียดเสียจริง ๆ 

“งั้นเหรอ เออ…จําไดแลว” 

พูดทั้งกลั้วหัวเราะ หลอนผาแอปเปลสามลูกเอาแกนออกจนหมด จึงหยิบจากจานสงปอนเขาปากมติช้ินหนึ่งอยางไมคิดอะไร
มาก 

“อะ…” 

เด็กหนุมเผยอปากรับ พอเคีย้วกลืนจนหมดก็วา 

“หานาทีหลังจากกางแขนยืนขาเดยีว ผมรูสึกวามีสมาธิกวาเดิม กลับมาทองจําไดดีจริง ๆ ดวย ต้ังแตนั้นเลยเขาใจวาถาจะเกิด
สมาธิได ใจตองพยายามเพงเลีย้งตัวใหเทากับที่ยืนขาเดียวแบบถูกทําโทษคราวนั้นเอง” 

แมครูคนงามยิ้มเรียบ หยิบชมพูมากมหนากมตาผาตอ มติมองดวงหนางามละมุนเบื้องใกลแลวอดหลงรักไมได แตพอรูตัววามี
อะไรกรุนในอก ก็จุดแสงโอภาสขึ้นกลางใจ สงตัวรูตามดูความปรุงแตงทันที เห็นเหมือนสายหมอกหนาทึบเร่ิมคืบคลานเขาเกาะกุมหัวใจ 
จึงขับไลใหสลายไดทันทีที่แสงรูสองเห็นนั้นเอง 

การจุดแสงรูขึ้นเสียกอนมืดคลุมคลุมมดินั้นสําคัญมาก โดยเฉพาะกับจิตที่ยังมีกําลังไมเที่ยง ไมทน หากปลอยใหใจถูกคลุกเคลา
จนไมอาจใชกําลังรูเขาแยกระหวางจิตกับอารมณแลว จะใหสลัดทิ้งภายหลังนั้น นับวายากเย็นแสนสาหัส สูตัดไฟแตตนลมไมได ยังงายอยู
มาก 

 



 ๔๒๙

จดจําและระลึกเตือนตนเองวารสชาติของการรักขางเดียวแสบรอนปานใด แพตรีไมใชผูหญิงของเขา และจะไมมีวันใช 

จู ๆ มติเปรยขึ้นมาคลายตองการแกเกอกับตนเอง มากเสยีกวาอยากใหแพตรีไดยิน 

“พี่แพคงเคยเปนพีส่าวของผมมากอนแน ๆ เลย เสียแตวาชาตินี้ไมไดเกิดจากทองแมเดียวกันเทานั้น” 

หญิงสาวผาชมพูเฉยเปนครู กอนตอบทั้งสายตาเหลือบต่ําจับความเคลือ่นไหวที่มือ 

“เธอโตทันพี่แลวนี่ ฐานะและความรูสึกทางใจเปนอนิจจัง เปลี่ยนแปลงไดเสมอ…” 

เพราะสติยังคม มตจิึงรูวาตนเองหูไมเฝอน แตความหวั่นไหวจะทําใหเขาใจคลาดเคลื่อนหรือเปลานั้น เปนอีกเร่ืองหนึ่ง 

“ผม…คงทําใหพี่แพไมสบายใจเกี่ยวกบัรูปที่เคยวาดดวยความฟุงซาน หวังวาพี่แพคงไมถือสากบัความเหลวไหลชัว่ครูชั่วยาม
ของผมนะฮะ” 

“ก็ไมเห็นเหลวไหลตรงไหน คิดไปคิดมา ชักอยากใหเธอวาดอีกเหมือนกันแหละ” 

วาแลวก็นําซีกชมพูช้ินหนึ่งจิ้มพริกเกลือ ยื่นจะปอนมติอีก แตคราวนี้มติใชมือรับแทน ยนคิ้วจองมองแพตรีดวยความสงกา 
สานตากันครูหนึ่ง กอนที่หญิงสาวจะเปนฝายหลบ 

“แพกลับบานดีกวา” 

วาแลวแมหญิงแสนงามก็หยิบกระเปาขึ้นสะพายไหล ดึงตัวลุกกาวจากหอง สรรพนามที่ผิดไปจากเดิมยิ่งย้ําใหรูสึกถึงเจตนา
บอกความแปลกเปลี่ยนในสัมพันธภาพ มตินั่งกะพริบตางงเปนครู กอนโยนชิ้นชมพูทิ้ง ลุกตามหลอนออกมาทั้งยังเควงกับพฤติกรรมอัน
นาฉงนของเพศที่มคีวามไมแนนอนเปนเจาเรือน 

ทันกันที่หนาประตูบานซึ่งไมไดล็อกไว แพตรีเปนฝายเปดเอง และหันมาทิ้งหางตาคมหวาน 

“ปูบนหามติหลายหนแลว ไมไปเยี่ยมทานเลย ออ…กอนถึงวันงานประกวดอยาลืมเตือนลวงหนานะ จะไดทําตัวใหวาง” 

แลวหลอนก็กะพริบตาเบะยิ้มใหเขานดิ ๆ เปนการสงทาย กอนผินหนากรายเทาหางออกไปเรื่อย ๆ  มติมองตามจนแพตรีถึง
บาน และราวกับรูวาเขายังจับตามองอยู หลอนหันมาโบกมือหย็อย ๆ กอนกาวหายเขาร้ัวลับตาไป ปลอยใหเขายืนนิง่ขึงอยูกับที่ราวกับถูก
สะกดดวยมนตรขลงัอันยากจะตานของนางฟา 

  

ชวงสาย ในหอประชุมขนาดยักษที่ถูกดัดแปลงเปนหอแสดงศิลปะชั่วคราว คลาคล่ําดวยผูเขารวมชมนิทรรศการ ซึ่งมาชุมนุม
หลายรอยคน เพราะทราบจากประกาศทางหนังสือพิมพและวิทยุโทรทัศนตลอดหลายเดือนที่ผานมา 

นั่นเปนนิทรรศการภาพประกวดทางพทุธศาสนาที่เก็บผลการตัดสินของกรรมการไวในซองลับ และจะประกาศเผยผลในชวง
บาย ทั้งนี้เพื่อใหผูชมตระเวนดูผลงานกันโดยปราศจากอคติและลําเอียงเสียกอน จะไดรับสารจากศิลปนตาง ๆ เต็มที่ สวนจะ
วิพากษวิจารณชอบชังกับผูมาดวยกันอยางไร อยากใหใครไดเหรียญทอง เหรียญเงิน หรือเหรียญทองแดงนั้น ก็สุดแลวแตนานาจิตตัง 

 



 ๔๓๐

ความหลากหลายของผลงานเกือบหารอยชิ้น ประดับบนแผงกั้นชั่วคราวที่เรียงรายเบียดเสยีดอยูในบริเวณแสดง แลนเลยไปถึง
สวนอื่นของอาคารนับแตทางเดินขึ้นมา กอใหเกิดมิติใหมสมใจเจาภาพ นั่นคือไดมีการรวบรวมประสบการณ มุมมอง และความคิด
สรางสรรคเดนแปลกของจิตรกรทั่วประเทศ นํามาไวในที่เดียวกัน เพื่อแสดงสาระธรรมในพุทธศาสนาอยางพรอมเพรียง งานสวนใหญ
มองออกงาย ยิ่งเมื่ออานรอยกรองกํากับก็ยิ่งเกิดความเขาอกเขาใจทะลุปรุโปรง 

หลายคนที่เขาชมงาน ถึงกับถูกอกถูกใจ พึมพํากันเซ็งแซวาเปนงานที่ดีเหลือเกิน แตละภาพมีความชัดในตัววาถูกถายทอดมา
จากสายตามองโลกอยางละเอียดออน ถอยคําที่ผูกขึ้นเปนรอยกรองหลายชิ้นมีแรงสะเทือนกระทบใจสูงมาก ยิ่งเดนิชม เดินอานผานไป
เทาไหร ก็ยิ่งดิ่งจมเขาไปในเนื้อหาอันเปนชนวนใหเกิดกุศลจิต หรือกระทั่งจิตปลอยวางอยางเยีย่ม 

นี่เปนผลของแรงจูงใจอยางใหญ แนนอนรางวัลกอนโตมีสวนดึงหัวกะทิและมือทองทั่วประเทศเขามารวมตัวกันอยางไมเคย
ปรากฏมากอน 

แมเร่ิมตนดวยความโลภ ทวาเมื่อจะรังสรรคงานเพื่อชิงชัย เหลาศิลปนทั้งหลายก็ตองตั้งหนาตั้งตาศึกษาเนื้อหาธรรมะกันระดับ
หนึ่ง เมื่อเกิดความเขาอกเขาใจ หรือเกดิแรงบันดาลใจเด็ด ๆ แลว จึงลงมือละเลงเสนสายลายสีกนัสุดเดช เพื่อบรรลุจุดประสงคของแนวคิด
ประกวดคือเขาใจงาย และมีผลกระทบแรง 

องคประกอบที่ใชพิจารณานั้น เทน้ําหนักใหความเขาใจงายทัดเทียมกับความงามในเชิงวิจิตรศิลป ภาพที่สมบูรณพรอมทั้ง
ผลกระทบทางใจและความสวยงามเขาตา จะมีภาษีเหนือภาพอื่นทั้งหลาย 

แรงจูงใจสําคัญยิ่งไมใหเหลาศิลปนทดทอก็คือ รางวัลมิไดมีเพียงสําหรับสามภาพคือเหรียญทอง เหรียญเงิน และเหรียญ
ทองแดงเทานั้น ยังมีภาพที่ทานเจาภาพจะใชความพอใจสวนตัว มอบรางวัลชมเชยใหสี่แสนบาทถึงสิบภาพ รวมทั้งรางวัลปลอบใจแบบไม
จํากัดจํานวนอีกตางหาก กลาวคือขอเพียงทําใหทานเจาภาพพอใจ ก็รับไปเลยเหนาะ ๆ สี่แสน หรือลดหลั่นลงไป แตอยางต่ําตีคาเปนเลข
หาหลักไลกันขึ้นมาทั้งสิ้น 

นั่นทําใหทุกคนทุมเทกันสุดตัว บางคนลงทุนไปนั่งวิปสสนาตามสํานักดังเพียงเพื่อใหไดแรงบันดาลใจประดิษฐงานสงเขา
ประกวดโดยเฉพาะ! 

ผลที่ไดอยางใหญคือเนื้อหาธรรมะงาย ๆ ที่เขาหูเขาตาผูรวมชมจํานวนมหาศาล เพราะภาพที่ ‘สอบผาน’ ทั้งหมดจะถูกตระเวน
แสดงทั่วประเทศ รวมทั้งเผยแพรผานสื่อมวลชนสายหลัก บรรดาศิลปนจะจริงใจกันแคไหนก็ชาง ขอแคแคะเอาศกัยภาพสูงสุดของพวก
เขามารวมกันเปนใชได การระดมศักยภาพของหัวกะทิหลายรอยยอมกอผลสะเทือนอันกวางใหญอยางแนนอน 

นับเปนงานสืบทอดพระศาสนาอันสําคัญยิ่งงานหนึ่ง 

ทีฆายุจูงมือฟองชลแฟนสาวของเขาแวะเวียนชมภาพโนนภาพนี้ สายตาก็สอดสายหาพรรคพวก ซึ่งคาดวานาจะเดนิเกรอยูใกล
ละแวกบาง 

ชมไดเพียงสองสามภาพก็ปะเพื่อนนกัศึกษารวมรุน โดยทีฆายุเปนฝายถูกเรียกทักกอน 

“ตุย!” 

 



 ๔๓๑

เพื่อนรวมคณะยืนอยูที่ภาพหนึ่งไกลออกไป ทีฆายุพยักพเยิดให หันดูรูปที่คางอยู อานกาพยกํากบัภาพครูหนึ่งจนจบ จึงดึงแขน
แฟนสาวชักชวนไปหา 

“เพิ่งมาถึงเหรอะ?” 

ต้ังทัพถามและหันไปยักคิ้วใหคนนารักของทีฆายุอยางสนิทคุน 

“เออ” ตอบแลวก็หันมองภาพ ผงะนิดหนึ่ง “ของใครวะ?” 

“นี่แหละงานกู” 

ต้ังทัพบอกดวยยิ้มโอ ทีฆายุเหลือบลงอานโคลงสี่ที่เปรียบเหมือนบทบรรยายขยายความ 
  

เท็จ  นั้นคนพูดยอม       ท้ิงรอย 

จริง  แลวไมเคยลอย      เลื่อนเปอน 

สิ่ง    เดียวในหนึ่งรอย    เลหลิ้น ลมคน 

ลวง  ดวยคําเอยเอื้อน     อาจยอนรัดคอ 
  

อานเสร็จก็เหลือบขึน้มองภาพซ้ํา เปนภาพชายคนหนึ่งถูกดึงลิ้นอันยาวเหยยีดเหมือนสายยางฉดีน้ําออกมาพันรัดคอจาก
เบื้องหลัง โดยผูกระทําการดึงลิ้นแตงชุดครุยแบบเนติบัณฑิต หนาตาถมึงทึงแบบจะฆาตกรรมใหตายดวยลิ้นของชายเคราะหรายนั้นเอง 

เผอญิทีฆายุกับฟองชลหัวเราะออกมาพรอมกันอยางเก็บความขําไมอยู ต้ังทัพหนาเสีย 

“ตลกเหรอะ?” 

ถามแบบใจไมดี ทีฆายุพยายามเมมปากกลั้นเพื่อไมใหเพือ่นเสียน้ําใจวาถูกเยาะ ความจริงโคลงที่แตงไวแมขาดความรัดกุมหนัก
แนน ก็พอกลาววาเขาทาอยูหรอก ภาพก็วาดไวใชได การวางตําแหนงและการเลนสีไดจังหวะจะโคนเดนตา มีความคมชัดสมจริง แฝง
ความนากลัวไวสมเจตนาดี ทวาสื่อที่ออกมา บวก ๆ กันระหวางภาพกับโคลงแลว ดูจี้เสนชอบกล โดยเฉพาะอาการตาเหลือกตาปลิ้น ยกมือ
กุมคอหอยของเจาของลิ้น 

“กูนึกวามึงตั้งใจใหขํานี่หวา” วาแลวก็ฝนเชียร “ใชไดโวย ตอไปนี้กูคงไมอยากพูดจาโปปดมดเท็จอีกแลว กลัวเจอทนายความ
สาวไส ลากลิ้นออกมารัดคอแบบที่เห็น” 

ฟองชลหัวเราะกิ๊ก แตแลวก็ยิ้มร่ืน ตีหนาตายชม 

“ซีวานาประทับใจจนลืมไมลงเชียวละ” 

 



 ๔๓๒

ต้ังทัพฟงยังไงก็รูวาเพื่อนทั้งสองแคเสพูดใหกําลังใจเทานั้น จึงยิ้มกรอย 

“อยากจะวาภาพมันเออ ๆ ก็พูดตามตรงเหอะ หนาตากับสุมเสียงฟองเชียว” แลวเขาก็เบีย่งความสนใจมาถามถึงงานของเพื่อน
สาว “ซีละ วาดภาพอะไรไว เห็นหรือยังวาตั้งอยูตรงไหน?” 

"ยัง" 

“เดินหาดูกันไหม?” 

“อยาดูเลย เดีย๋วเธอแหกปากหัวเราะ อายเขา” 

“อาว! อาจารย สวัสดีครับ” 

ทีฆายุเห็นชายผมสดีอกเลาเดินเขามาในทางตาก็ยกมือไหวดวยความเคารพ 

“เออ วาไง” 

สมบูรณพารางผอมเกร็งมายังกลุมนักศึกษา ตบหลังทีฆายุศิษยโปรด 

“อาจารยมานานแลวหรือยังคะนี?่” 

ฟองชลยื่นหนาถามยิ้ม ๆ 

“ก็พักใหญ แตเพิ่งดูไปไดหนอยเดียว” โคลงหัวเล็กนอยบน “มึน มันเยอะจดั นี่ของฉันเองยังหาไมเจอเลย นาจะตดิเบอรแลวมี
บัญชีช่ือระบุไวใหเห็นหนอย” 

“แลวอาจารยเห็นที่พอเขาเคามั่งรึยังฮะ?” 

ต้ังทัพถาม 

“อือ เห็นเขาทาอยูหลายเหมือนกัน แตละคนทาทางคั้นกนัสุดฤทธิ์…” แลวก็เบิกตาคลายนึกอะไรขึ้นได “เมื่อก้ีเพิง่เห็นงานของ
มติ เขาทําเขาทีนะ” 

“เหรอครับ ภาพเปนยังไง?” 

ทีฆายุซักดวยความอยากรู เนื่องจากพดูถึงฝมือแลว มตินับเปนคูปรับสําคัญในรุนเดียวกัน แตออกงานใหญอยางนี้คงไมมีใคร
เดนเปนชางเผือกไดงายนัก 

“ช่ือภาพแสงนฤพาน อานกลอนแลวรูสึกยังกับมันไปบรรลุอะไรมา” 

สามหนุมสาวหัวเราะเบา ๆ  มติไมอยูในกลุมเด็กรวย การคบหาจึงออกจะหางเหิน นับหนาถือตากันแคฝมือชนิดหวิด ๆ จะไร
เทียมทานเทานั้น นิสัยใจคอหรือพื้นความชอบใจทางดานศาสนาไมคอยเปนที่รูเห็นของเพื่อนเทาไหร 

 



 ๔๓๓

สมบูรณเพิ่งเหลียวมองภาพดานใกล มองชื่อเจาของแลวจึงรูวาเปนงานของตั้งทัพ กมหนาอานโคลงดานลาง ยอนสายตาขึ้น
มองภาพแลวหัวเราะออกมาดัง ๆ  นั่นยิ่งทําใหต้ังทัพหนาเจื่อน ดวยรูแนแลววางานของตนถูกมองเปนสื่อชวนหัวมากกวาจะหวังชนะใจ
กรรมการ 

ขณะนั้นสองเด็กหนุมเดินเขามาสมทบ ตางยกมือไหวอาจารย และทักทายกันเองขรม พอรูวาอาจารยสมบูรณเพิ่งพูดถึงผลงาน
ของมติ หนึ่งในนั้นก็โพลงวา 

“เมื่อก้ีก็ทัก วันนี้มนัพกนางฟามาประดับบารมีดวยละ” 

ต้ังทัพตาตื่น 

“คนที่เราเคยเห็นเดนิดวยกันในศูนยการคาเมื่อหลายเดือนกอนหรือเปลา?” 

บางกอกยักคิ้ว 

“เออ…มันมีเสนหอะไรของมันก็ไมรู ควงสาวสวยขนาดนั้นยั่งยืนไดไง สงสัยจริง” 

ทีฆายุเบิกตาหนอย ๆ ดวยความอยากรู 

“สวยขนาดไหนวะ?” 

บางกอกอมยิ้ม ถาฟองชลไมยืนอยูตรงนั้นก็อาจกระทุงเลนวา ‘เด็กมึงชิดซาย’ 

“เดี๋ยวดเูองดิ้ มันพาเดินกระตวมกระเตี้ยมไปรอบ ๆ นะ คงเวียนมาเจอกันเขาเองหรอก” 

“งานนี้หลากหลายดีวะ” วิเวกซึ่งมาพรอมบางกอกเอย “ศิลปนทั้งไฮโซและตอกตอยมาชุมนุมกัน เมื่อก้ีอานชื่อเจาของผลงาน
คนหนึ่ง เปนหมอดวย ช่ืออะไร…แพทยหญิงไอยริน ฝมือรายทีเดียว” 

อาจารยสมบูรณเบกิตาหนอย ๆ 

“ออ หมอไอยริน เมื่อยังเด็กเคยกวาดรางวัลเยาวชนนานาชาติมาแลว ดังออกจะตาย เธอไมรูจักเขารึ?” 

“ไมรูครับ” วิเวกเทาเอวสารภาพ “เทคนิคการสะบัดสี การปดแปรง การระบายอะไรนี่แนบเนียนชั้นอองเลย แตกาพยที่เขาแตง
ยังแปรง ๆ  ลงเอกโทไมเขาที่พิกล” 

“บางรายวาไวสุดสยอง” ต้ังทัพเอยพลางหัวเราะ “กลอนวาไงลืมแลว แตสรุปวาบางคนเกิดมาในโลกนี้เพื่อทิ้งไวแตอึกับฉี่ ไมมี
รองรอยความดีหรือผลงานทิ้งไวใหเห็นเลย ฮะ ๆ ” 

“นี่แหละนา โดนดาแลวยังไมรูตัว…มีหนาไปชมเขาอีก” 

บางกอกแซว พอทุกคนพากันหัวเราะและเห็นตั้งทัพหันมาทําตาขวาง บางกอกก็เบนหนามาเสถามเปนเชิงขอความเห็นจาก
อาจารย 

 



 ๔๓๔

“อาจารยวาไหม ที่เขาไมสงวนชื่อ ยอมใหซ้ํากันไดนี่มั่วพิกล เมื่อก้ีเดินผานมาเจอเพยีบเลย อยางชื่อภาพ ‘อริยสัจจ’ กับ 
‘อวิชชา’ อะไรเนี่ย เกรอแท” 

“ออ…เขาวาถาไปจาํกัดแลวเดี๋ยวคนคดิตั้งชื่อใหเหมาะสมลงตัวกันไมออก เพราะขอธรรมในพุทธศาสนามีอยูตายตัว ถาใคร
อยากสื่อขอหนึ่งแลวเผอิญไปขัด ไปซ้ํากับคนที่จองไวแลว เลยตองคิดคอนเซป็ตใหม ทั้งที่อาจสือ่ขอธรรมเดิมไดดกีวาคนอื่น” 

ทีฆายุยิ้มเผล เพราะชวงพยายามศึกษาเนื้อหาธรรมะคนแรงบันดาลใจ เขาคิดวาเขาเพิ่งทราบชัดวาคนยุคนี้หยิบยืมศพัทมาใชกัน
ผิดเพี้ยนจากความหมายเดิมมาก จึงออกความเห็นเสริม 

“แตก็ทําใหเขวไดเหมือนกันนะครับ ที่มีอยูภาพหนึ่งตรงทางเดิน ไอเดยีกระฉูดเชียว วาดเปนกลองดูดาวฮับเบิ้ลสเปซบนอว
กาศนะ ลอยเทงเตงเปนสัญลักษณการขยายขอบเขตความรับรูทางประสาทตาไดกวางไกลที่สุด ใหขอมูลไวในกลอนเสียดวยวาอยูสูงเหนือ
พื้นขึ้นไปหกรอยกิโลเมตร เห็นไกลจนยอนกลับไปในอดีตเกือบถึงขณะกําเนิดจักรวาล แตยิ่งเห็นยิ่งเกิดคําถามไกลออกไปกวาสิ่งที่เห็น 
บทสรุปคือรูวิชาที่ยืดยาวยื่นไกลหาที่จบไมไดนั้นเปนอวิชชา สวนวิชาที่รูแลวจบถึงจะถือเปนวิชชา อยูบนโลกนี่เอง” 

“แลวอวิชชาตามความหมายเดิมวาไงละ?” 

ฟองชลขยับถามแฟนหนุม เปนผลใหทีฆายุยืดอกเบงเล็กนอย กอนตอบดวยความมั่นใจ 

“อวิชชาเล็งไปตรงจิตที่ถูกหอหุมดวยกิเลส ทําใหไมรูอริยสัจสี่ ไมรูเบื้องหนาเบื้องหลัง รวมทั้งไมรูเหตุปจจัยใหเกิดสิ่งที่กําลัง
ปรากฏอยูตรงหนา แตเดี๋ยวนี้คนเอาอวชิชามาใชกันในความหมายทํานองไมรูจริง หรือมีอคติอยางแรงกับเร่ืองใดเรื่องหนึ่ง ถาพูดๆกัน
ทั่วไปก็ไมเปนไรหรอก แตอยางในงานนี้ที่ตองการสื่อธรรม มันนาจะระวังใหตรงทางกวาที่ใชอยูผิวเผิน 

อยางภาพที่วานี่ แทนที่จะตั้งชื่อเปน ‘อวิชชา’ ถาแผลงเปนอื่นก็คงจะดูเขาเคาดีหรอก เชน ‘รูเพื่อตอ’ หรือไมก็ ‘รูเพื่อจบ’ อะไร
ทํานองนี้ แลวสรุปแนวคิดของภาพวารูแบบโลกนั้นไมจบ ไมนาพอใจ ตองรูแบบธรรม เพราะไปถึงจุดหนึ่งแลวจบ ไมตองตออีก” 

“วาว…” ฟองชลครางเสียงต่ํา เบิกตาลอแฟนหนุม “วันนึงเธอตองไดเปนหนึ่งในคณะกรรมการแน ๆ เลย” 

“ไดเปนสมีดวย” 

วิเวกเสริม เพื่อเรียกความครื้นเครงในหมู เกือบทุกคนหัวเราะ ยกเวนทีฆายุที่ทาํหนางง 

“สมีคืออะไรวะ?” 

วิเวกตะแคงหนามองเพื่อน ทีแรกนึกวาแกลง แตพอดูตาแลวทาทางไมรูจริง ๆ  ตามประสาคนเพิ่งเร่ิมศึกษาพุทธศาสนา ความรู
ยังแหวงๆวิ่นๆ บางทีเหมือนรูลึกจนเกินตัว แตบางทีก็เหมือนปลาตายน้ําตื้นอยางนี้ 

เห็นเพื่อนอยากรู วิเวกจึงยกมือตบบาและยิ้มขรึมสงเคราะห 

“ถาอยากรูวา สะ-หมี คืออะไรก็ลองบวชดูนะ บวชแลวหมั่นใหสีกาซีไปเยี่ยมบอย ๆ  ออรอฉอเลาะกันสักพัก ภาวะทานสมีจะ
เกิดขึ้นเอง” 

“บา!” 

 



 ๔๓๕

ฟองชลรองเสียงแหลม ตีแขนวิเวกเผียะใหญแลวทําตาคว่ํา หนาเงา ทีฆายุหัวเราะออกมาได กลุมศิษยอาจารยยืนถกอภิปรายครู
หนึ่งก็แยกยายไปชมภาพประกวดตามอัธยาศัย รอเวลาประกาศผลที่กําลังจะมาถึงในเวลาไมนานขางหนา 

  

บายสองโมงตรงอันไดเวลาแจกรางวัล ผูคนเริ่มทยอยเขามากันมากขึ้นกวาชวงเชา หลายรายกะจะเขามาชมพักเดยีวใน
ระยะแรก กลับติดใจอยูตอรอฟงผล โดยเฉพาะบรรดาศิลปนเจาของผลงานทั้งหลาย พาญาติสนิทมิตรสหายพวงมาดวยเห็นอุนหนาฝาคัง่ 
เนื่องจากเปนงานฟรี คนหลามไหลเขามาไดตลอด จํานวนเกาอี้ที่จัดไวเหลือนอยเต็มท ีแนนอนวาเมื่อถึงเวลาประกาศผล ก็เห็นทีจะตองยืน
กันเปนสวนใหญ เพราะยังเกรชมภาพอยูมาก 

“สวัสดีครับพี่นองชาวพุทธที่รักทุกทาน…” 

เสียงพิธีกรดังขึ้น เปนสัญญาณวาวาระสําคัญมาถึงแลว นั่นเองจํานวนผูเขาชมจึงเทมาทางที่นั่งมากขึ้น 

พิธีกรกลาวถึงความเปนมาของงานประกวดภาพ รวมทั้งแนวคิดการสงผลงานเขารวม เกณฑการตัดสิน ตลอดไปจนกระทั่ง
รายช่ือคณะกรรมการผูทรงคุณวุฒิซึ่งทําหนาที่ตัดสิน 

จากนั้นกลาวพอสังเขปเปดตัวเจาภาพ ผูริเร่ิมงาน และออกคาใชจายทั้งหมด คือคุณโภไคย วเิศษเวคิน นักธุรกิจใหญคนหนึ่ง
ของไทย แลวเรียนเชิญเจาตัวขึ้นมาบนเวที เสียงปรบมือรับลั่นไปทั่วบริเวณ กลองโทรทัศนของผูสื่อขาวจากหลายสถานีเบนไปเล็งตดิตาม
เปาหมายพรอมเพรียงกัน 

คุณโภไคยเปนชายรางทวมใหญวัยใกลชรา ทวงทีกิริยาสงางามชวนใหเกิดความเคารพยําเกรง ร้ิวรอยแหงวัยบนใบหนาแทบไม
ปรากฏ หากปราศจากราศีฉายกลาเยี่ยงผูมีบารมีในธนาจักรอันรุงเรืองแลว ก็ชวนใหนึกวาเปนหนุมฉกรรจหนาออนวัยไมเกินสี่สิบเปนแน 

“สวัสดีครับทานผูมีเกียรติทั้งหลาย” 

น้ําเสียงของคุณโภไคยแจมชัดเปนกังวาน ไมชาไมเร็ว มีทั้งน้ําหนักอันทรงอํานาจเยี่ยงผูกุมชะตาชีวิตพนักงานเรือนพัน กับทั้ง
เจือกระแสความเมตตาเยี่ยงผูเขาถึงความไมเบียดเบียน 

“ผมรูสึกดีใจ และตองกลาววาเกินความคาดหมาย สําหรับจํานวนศิลปนฝมือดีที่สงงานเขารวมประกวด กับจํานวนประชาชนที่
ใหความสนใจแวะเวียนมาชมกันในวนันี้” 

คุณโภไคยมองกราดไปกวาง ๆ  หญิงชายทุกวัยมาประชมุอยางนาชื่นใจ ชื่นใจที่พรอมกันมารับสาระธรรมจากศิลปนผูมี
ความสามารถในการสื่อสาร 

“หลายสิบปที่ผมอาศัยแผนดินไทย แผนดินธรรมของเราเปนแหลงพํานักพักพิง และทํามาหากินเยี่ยงสุจริตชนคนหนึ่ง 
นอกจากความภูมิใจที่มีสวนสรางงานใหสังคม เสียภาษีใหกับรัฐอยางถูกตองแลว ก็ไดแกการทํานุบํารุงพระศาสนาของชาวไทยและ
ชาวโลกนี่เอง 

 



 ๔๓๖

ผมทําบุญทําทาน สรางพระไตรปฎก สรางพระ สรางวัดวาอารามมาก็มาก แตไมคอยเปนที่อึกทึกครึกโครมเหมือนอยางครั้งนี้ 
ถาใหเลาถึงเกร็ดประสบการณในการทําบุญกับพุทธศาสนา ผมมีทั้งเร่ืองควรยนิดีและเรื่องนาเศราจะบอกมากมาย เอาเปนสรุปวาสิ่งที่ผมรู
เห็น สิ่งที่ผมคาดหวัง และสิ่งที่เปนแนวโนมในรอบรั้วพระศาสนาของเรา รวมกันเปนแรงบันดาลใจใหคิดจัดงานนี้ขึ้นมา 

อยางในงานสมโภชครั้งหนึ่งของวัดทีผ่มสรางเพื่ออุทิศสวนกุศลกับคุณแมผูลวงลับ เมื่อผมไปถงึนั้น เปนจังหวะพอดีกับที่กลุม
วัยรุนซึ่งมาในงานเกิดผิดใจกัน ตอยตีกันโกลาหล นอกจากทําใหเสียฤกษ เสียความรูสึกแลว ยงักัดกรอนภาพลักษณของสังคมพุทธ ที่
ปรากฏตอสายตาคนทั่วไปเปนอยางมาก นั่นสะกิดใหผมเกิดความรูสึกวาเรามีสวนสรางวัดใหพระทานจําพรรษามามากแลว แตอาจจะยัง
ไมไดมีสวนเผยแพรความรูความเขาใจเกี่ยวกับเนื้อหาธรรมะสูคนทั่วไปสักเทาไหร 

ผมเองเปนคนชอบสะสมงานศิลปะทกุประเภทมาแตไหนแตไร โดยเฉพาะพุทธศิลป ผมชอบมองเขาไปในความละเอียดออน
ของศิลปนแตละคน ชอบมองโลกผานสายตาของพวกเขา บางคนสรางงานที่เขาใจยาก ตองศึกษาสั่งสมความรูกันระดับหนึ่งจึงจะเขาถึง 
บางคนสรางงานที่มีผลสะเทือนทางอารมณสูง เชนภาพพระพุทธในลีลาตาง ๆ ที่มีความงดงามโนมนาวจิตใจใหเปนกุศล และบางคนก็
สรางงานที่สามารถสื่อเร่ืองยากใหเปนเร่ืองงาย ซึ่งอันนี้ทําใหผมคิดวานาจะเปนประโยชนในวงกวาง กอใหเกิดความเคารพพระพุทธ พระ
ธรรม และพระสงฆมากกวาประเภทอื่นหมด 

ผมมองเห็นขึ้นมาอยางหนึ่งวาปจจุบันนี้ ศักยภาพในการสื่อสารของบรรดาศิลปนในบานเมืองเรา รวมทั้งบานอื่นเมืองไกล ถูก
นําไปทิ้งขวาง หรือชวงใชกันในทางที่เหลวไหล หรือฉุดศีลธรรมใหตกต่ําลงกันเปนอันมาก นับแตการออกแบบแฟชั่นล้ํายุคที่ยอนกลบั
ไปสูการเปดเปลือยแบบยุคหิน ไปจนกระทั่งการสรางโฆษณา สรางละคร สรางภาพยนตรที่หมิ่นเหม ลอแหลม และกระทั่งยั่วยุใหคนเรา
เห็นกงจักรเปนดอกบัว 

พี่นองที่รักครับ การไหลตามกระแสของยุคสมัยอาจเร่ิมมาจากแรงจูงใจคือเงิน ศิลปนผูมีความสามารถทั้งหลายขุดเอาศักยภาพ
ที่มีมารับใชกิเลสกันเปนหลัก เรียกวาตอกิเลสดวยกิเลส ชวยเรงกิเลสใหแรงขึ้นที่สุดเทาที่จะสามารถ ดูเหมือนยิ่งผลลัพธเปนกิเลสพุงแรง
เทาไหร ก็ยิ่งทําเงินไดมากเทานั้น 

ผมตองกลาวขออภยั หากคําพูดของผมทําใหหลายคนในที่นี้สะดุง เพราะทราบวาหลายทานทํางานอยูในขอบขายดงักลาว แตนี่
เปนกาลเทศะอันด ีที่เราจะมานั่งยืนคยุกันใหเกิดการมองกวางไปในภาพรวม วาผูมีพรสวรรครังสรรคสรางมิติใหมทั้งหลายนั้น กําลังใช
ศักยภาพของตนเองใหเกิดผลสะเทือนในทางใดบาง 

ผมไมตําหนิ หรือกําลังพยายามพูดกระทบวาทานเลวราย หรือมีสวนทําใหสังคมเสื่อมทราม เพราะจุดเร่ิมมาจากความตองการ
สิ่งเรงกิเลสของคนทั้งหลายในสังคม ไมใชคนใดคนหนึ่งชักนํา แตผมอยากพูดวางานนี้คือตัวอยางในการใชความสามารถเชิงสื่อสาร ทํา
เร่ืองยากใหเปนที่เขาใจงาย ฉายใหเห็นศักยภาพอีกแงมุมหนึ่งของศิลปน หลายคนที่มีสวนเปนแมงานมากระซิบกับผมวานึกไมถึง วา
ผลลัพธจะชวยใหตัวเขาเองเกิดความกระจางในเนื้อหาธรรมะมากกวาเดิมขนาดนี้ 

ผมคงดีใจถาไดพิสจูนใหเห็นวาการรวมคนเกงมาทําประโยชนกันมาก ๆ  จะกอใหเกิดคุณคาขึ้นในสังคมไทยเราอยางไร หาก
ไดรับเสียงสะทอนในทางดีมากพอ ผมก็จะพยายามทําใหงานนี้มีขึ้นทุกป และอาจพยายามขยายขอบเขตการประกวดใหมีความหลากหลาย
กวาเดิม ถึงแมปไหนปจจัยความพรอมของผมออนลง ก็จะไดติดตอขอความรวมมือจากเพื่อนฝูง หรือหนวยงานของรัฐที่เห็นคาตอไป 

อยากเรียนใหทราบวางานประกวดนี้ไมไดเล็งเอาเฉพาะเหรียญทอง หรือเพื่อประกาศใหทราบวาใครคือผูชนะ ใครคือผูมี
ความสามารถสูงสุดประจําป เราตองการพุทธศิลปที่มาจากการรังสรรคสุดฝมือจํานวนมากตางหาก และอยางนอยถาผมไมอาจทําใหทาน
รูสึกวางานทางศาสนามีคาเกินกวาจะตเีปนราคา ก็ตองทําใหเห็นวาเมื่อตีคาเปนเงินแลว ตองเหนือกวางานศิลปะธรรมดาที่ทานผลิตสงแกล
เลอร่ีทั่วไป เรียกไดวาเปนสิบเปนรอยเทา 

 



 ๔๓๗

เงินจํานวนหลายลานบาทสําหรับรางวัลที่หนึ่งอาจทําใหแตกตื่นในวงกวาง และยิ่งสําทับความรูสึกกันมากขึ้นเมื่อมกีาร
ประกาศเจตนารมณชัดวาถาเขาตาผมแลว สะเทือนความรูสึกผมไดแลว เปนอันวาตองไดรางวัลเงินตอบแทนอยางแนนอน ผมมีความยินดี
จะแจงใหทราบลวงหนาเลยครับวาปแรกนี้ มีรางวัลชมเชยสี่แสนบาทสิบรางวัล และรางวัลปลอบใจอีกถึงยี่สิบเจ็ดรางวัล ซึ่งอัตราต่ําสุด
ตามความพอใจของผมคือเจ็ดหมื่นบาท” 

เกิดเสียงครางฮึมไปทั่ว แลวมีใครคนหนึ่ง คาดวานาจะเปนหนึ่งในกลุมศิลปนผูสงผลงานเขารวมประกวด ตบมือนําขึ้นมา 
ยังผลใหเกิดเสียงปรบมือตามอยางกราวเกรียว เพราะนึกไมถึงวาหัวหนางานประธานพิธีจะใจปาดุเดือดขนาดนั้น 

คุณโภไคยกลาวตอเมื่อเสียงปรบมือซาลง 

“หลายคนอาจกังขาวาผมเอาเกณฑอะไรมาตัดสิน ก็ขอบอกไว ณ ที่นี้เลยวาเกณฑของผมอาจแตกตางจากคณะกรรมการที่
พิจารณามอบเหรียญทอง เหรียญเงิน และเหรียญทองแดงไปเล็กนอย ผมเองแมไมแตกฉานอรรถธรรมสักเทาไหร แตก็เปนชาวพุทธที่พอ
มองออกวาใครถายทอดธรรมะที่สุกแลวหรือยังดิบอยู 

ที่ยังดิบอยูคอืการสักแตเอยอางเนื้อธรรมในพระคัมภีร หรือผูมีชื่อเสียงมาพดู หรือดัดแปลงเอาดวยความฉลาดคิด สวนที่สุก
แลวคือประสบธรรม รูรสธรรมแลว และสามารถใชคําพดูงาย ๆ ของตัวเองมาสื่อกับคนอื่น ทั้งนี้ตองไมไขวเขวออกนอกลูนอกทาง อวด
เกงเลยกรอบที่พระทานบัญญัติไวดวย 

ฟงดูเหมือนเปนเร่ืองยากที่จะหาใครถายทอดความรูธรรมที่สุกแลวออกมาไดดวยเงื่อนไขและขอจํากัดดังกลาว แตความจริงก็
คือ เมื่อไดสัมผัสเขาถึงธรรม จะเห็นเองวามันงายครับ และผมก็คัดตัวอยางใหพวกทานดู ทั้งรางวัลชมเชย และรางวัลปลอบใจรวมแลว
สามสิบเจ็ดชิ้นในวนันี้” 

จากมุมมองบนเวที คุณโภไคยเห็นหลายคนหันหนาซุบซิบพึมพําจอกแจก อาจเพราะเกิดความรูสึกเห็นดวยหรือไมเห็นดวยกับ
เกณฑตัดสินดังกลาว อยางไรก็ตาม คณุโภไคยสบายใจไดวานี่เปนงานของเขาเอง เงินของตนเอง ใครจะเห็นดวยหรือไมนั้น เปนเร่ืองของ
คนอื่น 

“พี่นองที่รัก ผมมานึกเสียดายทีค่ิดจัดงานประกวดภาพนีไ้ดชาไปหนอย ทานอาจไมทราบวางบประมาณประจําปใหกับโฆษณา
สินคาบางชิ้น ยังมากกวาทุนทั้งหมดที่จัดงานอันเปนมหากุศลคร้ังนี้เสียอีก…” 

ทั้งหองเงียบกริบ บางคนที่เคยกังขา หรือต้ังขอสังเกตวาเบื้องหลังเจตนาจัดงานใหญของคุณโภไคยครั้งนี้คอือะไรแน ก็ชักเชื่อ 
และเกิดความเลือ่มใสจากการฟงความที่ทานกลาวลาสุด บนเวทีไมมีโฆษณา ไมมีภาพของสินคาใด ๆ ปรากฏอยูทั้งสิ้น ชวยยืนยันใหเห็น
ภาพลักษณอันโปรงใสอยางไมนาคลางแคลงเทาไหร และวาที่จริงถึงแมงานนี้ถูกอุปถัมภดวยสปอนเซอรที่ตองการเครดิตทางสังคม ก็จะ
เปนเร่ืองธรรมดาและนาสรรเสริญ นาใหเครดิตอยูดี 

“ถาความเคลื่อนไหวครั้งนี้กอผลในจิตใจของพวกทาน ถาความเคลือ่นไหวนี้เปนขาว สิ่งที่ผมใครอยากจะฝากไวก็คอื แนวคิด
ในการทําใหจิตใจผูคนยุคนีเ้จริญขึ้นอยางกวางขวางนั้น เปนไปไดครับ แตไมคอยจะมีใครคิด ทั้งที่โอกาสทําไดจริงนั้นมีอยูมากมายหลาย
วิธี และพวกเราตองรวมมือพรอม ๆ กัน จะหวังใหใครเกงเปนพระเอกหรือนางเอกตามลําพังไมได 

ความออนแอของพระศาสนาเริ่มขึ้นจากความออนแอในจติใจของผูรูตัววามีหนาที่สืบทอด คิดกันแตวามือเราคนเดียวจะทํา
อะไรได เอาตัวรอดตามลําพังดีกวา มาชวยกันเถอะครับ ถอยธรรมของศาสนาพุทธยังกระจายสรางความรมเย็นใหเกิดขึ้นอยูทั่วโลก ผม
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เดินทางไปประจักษมาดวยตนเอง พูดคุยแลกเปลี่ยนความรูสึกนึกคิดกับเพื่อนพุทธศาสนิกชนดวยกันมาเปนสิบป ทราบดีวาไมใชไทยเรา
เทานั้นที่เปนเคร่ืองชี้วาพระศาสนาจะอยูหรือไป แตไทยเรานี่แหละที่มีสวนสําคัญในการทําใหพระศาสนาแกรงขึ้นหรือออนลง 

กอนถึงวันนี้ ระหวางที่บรรดาศิลปนผูเกงกาจของเรากําลงัสรางสรรคงานอยู ผมไมทราบวาญาติพี่นองของพวกเขาไดรับสวน
แบงประโยชนไปแคไหนแลวบาง แตที่มั่นใจก็คือวันนี้และวันตอ ๆ ไป ผลงานอันทรงคุณคาทีป่รากฏตอสายตาพวกเรา จะไดทํา
ประโยชนใหกับคนหมูมากอยางแนนอน 

ตอไปก็คงถึงเวลาอนัเหมาะสมที่เราจะประกาศเกียรติคุณของผูสรางสรรคงานจิตรกรรมอันทรงคา หวังวาตําแหนงที่หนึ่ง สอง 
สามคงสรางอนุโมทนาจิตอันยิ่งใหญแกพวกเรา และขณะเดียวกันคงไมเปนสิ่งบาดใจ เสริมอัตตาใหแกผูไดรับจนเติบโตเกินพอดี ทายนี้
หวังเปนอยางยิ่งวาเราคงมีโอกาสพบกันดวยบรรยากาศเขาใจเนื้อหาสาระธรรมเชนนี้อีกทุกปครับ” 

ทานประธานหยุดคาํกลาวเปดพิธ ีทุกคนในหอประชุมพรอมใจกันปรบมือเปนอันหนึ่งอันเดียว คุณโภไคยยิ้มรับแลวผละจาก
ตําแหนงขาตั้งไมโครโฟน กาวไปนั่งลงกับโซฟาดานหลังเพื่อรอมอบรางวัลใหกับผูชนะการประกวด 

“แหม จับใจนะครับ” 

พิธีกรกลาวยิ้มยองผองใสประสาลูกนองที่ดี เปนกองเชียรใหเจานาย 

“ผมเองชวยงานทานมาแตตนก็เพิ่งทราบเจตนารมณที่ชัดเจนพรอมกับพวกทานเดี๋ยวนี้เอง เห็นความชื่นชมในตาของพวกทาน
แลวก็แนใจวาความปรารถนาของทานประธานจะถูกสืบสานอยางตอเนื่องเร่ือยไป…เอาละครับ ตอไปนี้ผมจะฉายภาพขึ้นจอ เรียง
ตามลําดับรางวัลเหรียญทองแดง เหรียญเงิน และเหรียญทอง หลังจากการประกาศเสร็จสิ้น ทานยังสามารถตามไปดูของจริงไดถึงที่นะ
ครับ เราจะแปะโบวใหญไวเดน ๆ เห็นแตไกลเลยทีเดียว 

และตามที่เราไดตกลงกันไวลวงหนา ศิลปนทานใดเห็นผลงานของตัวเองปรากฏ ก็โปรดกาวขึ้นมาบนเวทีนี้ เพื่ออานรอยกรอง
ประกอบภาพของทานเอง และรับรางวัลจากมือทานประธานดวย ถาทานใดติดขัดมาในวันนี้ไมได ผมก็จะอานแทน และเก็บรางวัลไวรอ
มารับตอไป” 

เวนระยะกระแอมกมมองกระดาษที่เพิง่ถูกแกะจากซองในมือ เรียกความระทึกจากศิลปนทุกคน รวมทั้งญาติๆที่รอลุนวา
ลูกหลานจะไดรางวัลมาแบงสักเทาไหร หลายคนอยากไดยินชื่อตนเองเดี๋ยวนั้น แตอีกหลายคนก็หวังไววาคงชะลอไปกอน เพราะเหรียญ
ทองแดงไดแคลานเดียว สูรอของใหญสามลานไมได 

ไฟใหญถูกหร่ีลงจนมืดสลัวไปทั่วอาณาเขตโดยรอบ เพื่อเตรียมฉายภาพจากเครื่องเลนสไลดแรงสูง เหลือเพียงสปอตไลทขนาด
เล็กจับเฉพาะที ่คือตําแหนงยืนของพิธีกร 

“เหรียญทองแดงในปแรกนี้นะครับ ไดแกผลงานชื่อ ‘ขณะแหงการรู’ ของรอยตํารวจเอกขวัญหลา จิรังฤาสาย” 

เสียงปรบมือกราวดังขึ้นพรอมกับปรากฏภาพฉายสีสันสดใสเหมือนจริงบนสกรีนขนาดมหึมา เยื้องหลังพิธีกรไปทางดานขวา 
สิ่งที่เขาสูสายตาผูชมนั้น เห็นผิวเผินคลายผาน้ําตกแหงหนึ่ง แตเมื่อเพงพิศแลว จะเห็นสายน้ําตกมีสองดาน ลักษณะเปนรูปยูคว่ํา คลายเอา
ผาพันคอสีขาวผืนยาวพาดราวตากเอาไว 

เหนือน้ําตกขึ้นไป เห็นใบไมปลิววอนมากมาย คละไปกับสัตวมีปกคือกาและหงส กระพือบินสวนกันไปมาเปนกลุม 
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องคประกอบอื่นของภาพถูกทําใหจางลงอยางจงใจ ไมวาจะเปนผาน้ําตกที่มีรองรอยรูปกระดูกซี่โครง หรือทองฟาเปดโลง
เบื้องไกล สายน้ําตกถูกขับเนนใหเดนชัดเปนอันดับหนึ่ง เห็นวาวขาวดุจประกายมุกใส ตามมาดวยฝูงกาและหงสเหนือยอดโคงของสายน้ํา
ตก ซึ่งวาดไวสมจริงยิ่ง หงสเปนหงส กาเปนกา กับทั้งจับตาชวนมองดวยวิธวีางตําแหนงองคประกอบสอดรับกัน 

เจาของผลงานคือนายตํารวจที่ช่ือขวัญหลา พารางสูงสมชายในวัยหนุมแนนของเขาขึ้นมาบนเวที เคาหนาหลอเหลาดูเครงขรึม 
มองตรงแบบคนจริง บอกยี่หอกองปราบไดอยางดีแมจะอยูในชุดลําลองแขนสั้น ใครตอใครแปลกใจกันใหญที่ผูรับรางวัลรายแรกมิไดครํ่า
หวอดในวงการกลิ่นสี แตกลับกลายเปนรอยตํารวจเอกผมเกรียน ผิวดําล่ําสัน อกผายไหลผ่ึง มาดนิ่งคมคายสะดุดตาพอจะเรียกเสยีงกร๊ีด
จากสาว ๆ ไดจากทุกมุมถนนที่ยางเทาผานไป ถาแสดงหนังก็ทําใหเชื่อเลยวาเปนทั้งพระเอกและตํารวจมือพระกาฬ จับผูรายเกง พอกับที่
จับหัวใจสาวไดทั้งเมือง 

แสงไฟแฟลชกะพริบวูบวาบ ชักภาพบนเวทีกันใหญ ถาฟงดี ๆ มีเสียงหวิวหวาวจากสาวหลายคนที่เห็นรูปรางหนาตาของขวัญ
หลาชัด ลักษณะภายนอกของเขาไมบอกเทาไหรวาเปนคนมีจิตใจละเอียดออนลึกซึ้งขนาดจับพูกันสรางสรรคงานศิลปะไดงดงามขนาดนี้ 

ขวัญหลาพนมมือไหวประธานพิธีอยางอยางคนมือออน แตก็ไมเสียบุคลิกเขมแข็งเยี่ยงชายชาตรี เมื่อคุณโภไคยพยกัหนารับ
แลว นายตํารวจหนุมจึงหันมาไหวพิธีกรอยางเคารพในอาวุโสอีกคน 

“สวัสดีครับ โอ…นับเปนความนาแปลกใจของพวกเราที่ไดเห็นผูกองมายืนรับรางวัลเปนรายแรก ผมคงตองขอสมัภาษณดวย
ความสนใจหนอยละ” 

พิธีกรทําทากระตือรือรน เขายืนเผชิญหนากับรอยตํารวจเอกหนุมอยางใกลชิด จึงไดเห็นดวงตาดําใหญเปนประกายเขมลึกที่
ทรงนิ่งแบบราชสีห ดูมีสมาธิอยางผูเครงครัดในวินัยและการซอมรบ ขณะเดยีวกันก็พบกระแสความออนโยน รักสงบ และเปยมดวย
ความรูความเขาใจอันยากจะหยั่งแฝงอยูในแววตาคูนั้นควบคูไปดวย 

“ผูกองคงปฏิบัติธรรมมานานนะครับ” 

ขวัญหลากาวมายืนหนาขาไมโครโฟนของผูรับรางวัล กลาวตอบดวยเสยีงหาวต่ําอันเจือดวยความนุมนวลเยี่ยงผูมีชวีิตกราน
กราวที่ถูกขัดเกลาความคิดเขากรอบสนิทแลว 

“พอสมควรครับ” 

นายตํารวจหนุมรับ 

“ทาทางผูกองคงมมีิติในตัวหลากหลายทีเดียว ตอไปนี้ใคร ๆ คงเห็นกันอยางกวางขวางวาคนใชชีวิตสมบุกสมบัน เปนตํารวจ
ทาทางจับผูรายเกง แทจริงอาจซอนความละเอียดประณีตชนิดที่ศิลปนอาชีพตองอายอยางนี”้ 

“ผมคงไมมีฝมือขนาดที่เรียกวาเปนศิลปนไดหรอกครับ แคจิตรกรสมัครเลนคนหนึ่งเทานั้นเอง” 

พิธีกรหัวเราะฮา ๆ  หันมากลาวกับคนฟงที่นั่งหนาสลอนในเงามืด 

“ไมใชศิลปนยังไดรับรางวัลเปนคนแรกนะครับ สงสัยจะเปนมือปราบหลายขอบฟา ผูรายหงอไมพอ ตอไปชางเขยีนทั้งหลาย
เห็นผูกองเดินมาคงตองตัวสั่นไปดวย” 

 



 ๔๔๐

มีเสียงหัวเราะครืนแผวจากฝายคนฟง 

“ถามนิดเถอะครับ ดูทาทางผูกองคงอยูฝายปราบปราม ผมเห็นตํารวจหลายคนชอบนั่งวิปสสนาแลวอดสงสัยไมไดวาบางครั้ง 
เออ…ปกติในหนาที่การงาน พวกทานตองใชความรุนแรงบาง เพื่อกําจัดคนพาลอภิบาลคนด ีอันนี้จะมีจุดขัดแยงอยูในใจบางไหมครับ?” 

“แทนที่จะคิดในแงนั้น มาลองนึกดูในแงที่วางานของตํารวจกอความรูสึกเครยีดหนักใหเจาหนาที่ไดขนาดไหน แลวจะมีสิ่งใด
มาชวยผอนหนักใหเปนเบาไดบาง ผมโชคดีที่เมื่อจบจากโรงเรียนนายรอยตํารวจ เร่ิมทํางานใหม ๆ  ก็ไดผูบังคับบัญชาที่ดีเปนครู ชวย
ฝกอบรมทั้งสมาธิและวิปสสนาให จนเกิดความเห็นวายาดทีี่สุดสําหรับอาชีพแบบผมก็คือสมาธิและวิปสสนานี่เอง ไมเห็นจุดขัดแยงเลย
ครับ 

การจับกุมคนรายเปนเร่ืองของหนาที่ทําลายความอยุติธรรม ตอนนั้นใจเราเปนตํารวจ แตการปฏิบัติธรรมเปนเร่ืองสวนตัวที่เรา
พอใจทําลายทุกข ตอนนั้นใจเราเปนจิตรูสากล ไมมียศ ไมมีการแบงแยกเราเขา 

ตํารวจที่ดีอาจทําบุญปนบาปดวยน้ําใจเสียสละ อยางไรเราก็มีกุศลนําอกุศลเสมอ นั่นทําใหตํารวจไมจําเปนตองหางพระอยางที่
หลายคนเขาใจครับ” 

“เปนคําตอบที่ทําใหหูตาของผมกวางขึ้นมากจริง ๆ  ไดยินมานานแลววาทหารกับตํารวจนี่ทําสมาธิสําเร็จกันไดไวนัก เพราะมี
พื้นจิตใจหนักแนนมั่นคงและเด็ดขาดเปนทุน…อยากใหผูกองชวยเลาแนวคิดและความเปนมาของภาพคราว ๆ  กอนที่จะอานรอยกรอง
ดวยครับ” 

“ภาพนี้คลายกับสิ่งที่ผมเห็นจากภายใน ขณะปฏิบัติสมาธิตามแนวอานาปานสติ หรือกําหนดสติรูลมหายใจเขาออกแบบที่ครูบา
อาจารยทานสอนนะครับ เมื่อจิตมีความพรอมเห็นลมหายใจอันเปนสิ่งละเอียดออนคมชัดพอ เรียกการเห็นนั้นวา ‘นิมิต’ ก็จะเริ่มเห็น ‘ตัว’ 
ความคิดไปดวย มันชัดเจนเหมือนมีอะไรบินวอนอยูในหัวเรายิบยับเลยทเีดียว พอนิมิตความคิดที่คละคลุงในหัวปรากฏใหเห็นนี่ ถึงรูครับ
วาเราคิดทั้งดีและชัว่สลับคละกัน ผมจงึใชสัญลักษณแทนงาย ๆ  ที่คลายนิมิตความคิดในความเปนจริงดวย และทั้งที่เปนเชิงอุปมาอุปไมย
ดวย นั่นคือหงสแทนความคิดฝายกุศล และกาแทนความคดิฝายอกุศล สวนใบไมที่ปลิววอนก็เปรียบเปนความคิดกลาง ๆ  ไมชั่วไมดีไป 

ขณะแหงการรูในระดับภาวนาของผมไมมีอะไรมากกวานี้ ขอเพยีงกําหนดรูนานพอจนเห็นลมหายใจก็สามารถเห็นความคิดได
เชนกัน และเมื่อเราเห็นความคิดจนรูสกึถึงความเปนอนัตตา ไมมีตัวตนของเราผูกติดอยู ก็จะพบวามันคลายสัตวปกที่บินวอนจากความวาง
เปลาสูความวางเปลาเทานั้น” 

ริมฝปากหนาเตอะของพิธีกรแยมออกเปนรอยยิ้มกวาง เชนเดียวกับคนฟงขางลางหลายตอหลายคน 

“ทาทางผูกองเปนผูเชี่ยวชาญอานาปานสติเปนอยางดีทีเดยีว เหมาะเลยครับ ขอคําแนะนําเปนการสวนตัวหนอยเถอะ ผมเองก็
หัดใชอารมณภาวนามาหลายรูปแบบ ทั้งภาวนาสัมมาอรหัง เพงรูปวงกลม รวมทั้งลมหายใจอยางที่ผูกองใช เรียนตามตรงวายัง
กะพรองกะแพรงอยูมาก รูลมไปฟุงซานไป บางทีก็นึกสงสัยวาไดสมาธิหรือยัง เราทําสมาธิไปเพื่ออะไร อันนี้ขอผูกองใหคําแนะนําดวย
ครับ” 

ผูกองหนุมมาดเทใหคําตอบทันทีแบบไมตองเสียเวลาตรึกตรองเรียบเรียงคําพูด 

“ลมหายใจเปนสิ่งไมมีความคิด ไมมคีวามฟุง ไมมีความสงสัย เพราะฉะนั้นถาใจเรารวมเปนอันเดียวกับลมหายใจไดจริง ก็จะ
ไมเปดชองใหความคิดหรือสงสัยฟุงซานแน ๆ 

 



 ๔๔๑

การที่รูลมไป ฟุงซานไปจึงยังไมถึงภาวะจิตรวมกับลมหายใจ ยังอยูในขั้นฝนใจนึก เรียกวามี ‘วิตก’ แลว แตยังไมคลุกเคลาเปน
อันเดียวอยางที่เรียก ‘วิจาร’ อันนี้ตองพยายามทําความชอบลมหายใจไปเรื่อย ๆ ครับ สังเกตและรักมันไปเรื่อย ๆ  จนกวาจิตจะยึดลม
หายใจเปนหลักจับดวยความเต็มใจ” 

พิธีกรมองนายตํารวจคนเกงทึ่ง ๆ 

“นักทําสมาธิทั่วไปคงเคยคุนกับศัพทคาํนี้นะครับ คําวา ‘วิจาร’ ที่ไมมี ณ. เณรการันตนี่นะ หมายถึงการแนบจิตเปนอันเดียวกับ
อารมณ หรือแปลตรงตัวคือพิจารณาอารมณ ตามติดอารมณซึ่งใชยึดเหนี่ยวจติใหอยูกับที่ ทีนี้ผมอยากใหผูกองบรรยายความรูสึกภายใน 
หรือภาพในใจที่เห็นลมหายใจขณะเกดิวิจารหนอยเถอะครับ เอาเปนคําพูดงาย ๆ ที่พวกเราฟงถนัดหนอย” 

ขวัญหลาผงกศีรษะเล็กนอย 

“เหมือนกับตอนที่เราเขียนจดหมายสงถึงใครที่กําลังคิดถึงอยางมากนะครับ เราคิดถึงเขาจนมีคําพูดมากมายเรียงรายในหัว 
ขณะที่เขียนคําหนึ่งๆ รูสึกชัดเลยวาประโยคตอ ๆ ไปจะเขยีนวาอยางไร เราทาํไดอยางรวดเร็ว จิตใจจดจออยูกับเนือ้ความที่ถูกถายทอดลง
กระดาษแลว และที่ยังรออยูในหัวอีกมาก ไมของแวะกับเรื่องอื่นเลย นั่นแหละครับลักษณะจิตที่เกิดวิจาร 

เมื่อมาเทียบกับสมาธิแบบอานาปานสติ เราพยายามนึกถึงลมหายใจ นั่นคือวิตก พอนึกไปจนใจชอบ ฝกใฝอยูแตความเปนลม 
แมขณะพักรอลมหายใจเขาออกใหม จิตก็ยังไมไปไหน เพงอยูกับความเห็นลมหายใจตลอดสายครั้งตอไปอยูอยางนั้น เหมือนกับที่เรารอ
จะเขยีนขอความซึ่งยังคั่งคางอยูในหัวนั่นเองครับ” 

“ที่ผูกองวา ‘เห็นลมหายใจตลอดสาย’ นี่อยากใหขยายความสักนิดไดไหมครับ?” 

“ในความเห็นของคนปกติที่ยังไมเกิดตัววิจาร สายลมออกกับสายลมเขาดเูหมือนเปนคนละอันกัน แยกสายกันเปนตางหาก
เหมือนสายน้ําขาเขากับสายน้ําขาออก แตเมื่อเกิดตัววิจารแลว จะเกิดความเห็นเหมือนเราจับปลายเชือกแตละดานไวดวยมือซายขวา แลว
เอาไปพาดกับราว จากนั้นใชสองมือสลับดึงขึ้นลงเหมือนชักรอก พูดงาย ๆ วาเห็นสายลมออกและเขาเปนเชือกเสนเดียวกัน ไมแยกเปน
ตางหากจากกันครับ ตัวสติที่เฝารูของเราจะคลายนายชางผูขยันและฉลาดชักเชือกกลึงอยางรูวาควรยาวสั้นตามจริงเชนไรในขณะหนึ่ง ๆ ” 

“พวกเราก็ไดความรูในการทําสมาธิจากเจาของภาพ ‘ขณะแหงการรู’ กันเต็มอิ่มเลยนะครับ ไมทราบผมสรุปแกนของภาพนี้ถูก
หรือเปลา คือคุณขวัญหลาตองการใหทุกคนเห็น ‘ขณะรู’ เปนลมหายใจและความคิดพรอมกัน” 

“ลมหายใจเปนสิ่งที่พระพุทธเจาทรงตรัสแนะใหพยายามเห็นมาก ๆ เขาไว ทรงสรรเสริญคุณเปนอเนก นับแตทําใหอยูเปนสุข
ในปจจุบัน ไปจนกระทั่งใชเปนสะพานนําไปสูพระนิพพาน 

แมวันนี้ผมยังไปไมถึงพระนิพพาน ก็ไดประจักษกับตัวเองวาพระพุทธองคตรัสไว เปนความจรงิทั้งนั้น เมื่อเห็นลมหายใจผมก็
เห็นลึกเขามาในความเปนกาย เห็นสัณฐานคราว ๆ ของโครงกระดูก เมื่อเห็นโครงกระดูกฉาบเนื้อ ก็ไดแกนอางอิงวาเกิดผัสสะกระทบเขา
ที่ไหนบาง และมีความคิดปรุงแตงขึ้นตรงสวนไหนของกาย 

เมื่อเห็นตัวความปรงุแตงชัดแลววาเกิดขึ้นในหัว ก็เฝาตามดูตอไดวาสิ่งใดเกิดขึ้น สิ่งนั้นจะดับไปเปนธรรมดา พอเห็นความเกิด
ดับบอยๆ หนักเขาก็เกิดความเห็นความปรุงแตงทุกอยางในกายและใจนี้เปนสมมุติไปหมด เชนเมื่อใจรูวาความคิดเกิด ทันทีนั้นก็เห็นเปน
นิมิตลอยลอง ผานมาแลวผานไปเหมือนอยางที่ผมพยายามสื่อดวยภาพนี ่

 



 ๔๔๒

บทบาทอันสําคัญของสมาธิอยูตรงนี้ เราอาศัยจิตที่มั่นคง เห็นอะไรตรงไปตรงมา เห็นแลวเชื่อจริง ไมกลับกลอก เราไมตอง
เสียเวลาถกเถียงกันในเชิงปรัชญาหรืออภิปรัชญาวาอะไรเปนอะไร เราคือตัวตนหรือเปลา ความคิดเปนเราหรือเปลา ทุกอยางเปดเผยตอจิต
ที่มีแตความเห็นหนักแนนเปนหนึ่งเอง ทราบไดเองในทุกขณะแหงการรูครับ” 

พิธีกรมองผูกองหนุมรุนลูกดวยแววชื่นชม วาทะเหลานัน้แสดงชัดในตัวเองถึงความแตกฉานในการปฏิบัติ ไมเสยีทีที่ไดรับ
รางวัลเลย 

“ผมเองเคยมองควนัไฟที่ลอยคลุงขึ้นอากาศหายไป รูสึกวานั่นไมใชตัวเรา แลวนอมมาเห็นความคิดในหัวก็ปรากฏเปนอยางนั้น 
ไมตางจากควันไฟ แลวก็รูสึกถึงความไมใชตัวตนของความคิด เสียดายที่ไมทําความเห็นใหเกิดขึ้นตอเนื่อง เพิ่งมาระลึกไดอีกก็ดวยภาพ
ของผูกองนี่เอง เอาละครับ คราวนี้ผมคงตองขอฟงรอยกรองจากปากของผูกองเอง…เชิญ” 

พิธีกรยื่นแผนกระดาษใหกับผูรับรางวัลเหรียญทองแดง ขณะเดียวกันเครื่องฉายอีกตัวก็ยิงลําแสงขึ้นสกรีนขนาดยอมลงมา
ดานขางสกรีนใหญ เห็นตัวหนังสือคมชัดเพื่อใหผูชมไดใชสายตาอานไปพรอมกับหูฟงจากปากขวัญหลา 

 
เมื่อไมรูก็ดูมัวท่ัวไปหมด                  จะคิดคดลดเลี้ยวเท่ียวทางไหน 

จะเร็วชาพาตัวไปทางใด                   เอาแตใจใครอยากกระดากจริง 

เวลาอยากปากแหงลงแดงงาย           ย่ิงบาปหนาบาไดเหมือนผีสิง 

ชะรอยรักอัตตาจึงกลาท้ิง                 หมดทุกสิ่งเวนอยากลําบากนาน 

เมื่อเขารูจะดูออกไมยอกยอน            เริ่มจากงายหายใจกอนเปนพื้นฐาน 

รูเขาออกนอกในใหสําราญ                เมื่อเนิ่นนานละเอียดลงคอยปลงใจ 

จับสนิทติดความคิดนิมิตหมาย         อยูในกายคลายวางกระจางใส 

เห็นเปนจุดสมมุติหนึ่งซึ่งไหลไป       ไมปลอยปละปฏิวตัิเปนอตัตา 
 
อุปมาจิตคิดราย             ดังกา 

คิดดีงามเลิศฟา             พญาหงส 

สักแตเรียงโบกบินรา      ครูหนึ่ง สลายตัว 

แลชุมกลับวายโลง         อนาถแทอนัตตา 

มือปราบแหงกองปราบเงยหนาขึ้น เพือ่ไดยินเสยีงปรบมือใหเกียรติอยางกึกกองจากผูชมทั้งหมด พิธีกรยิ้มแลวผายมือเชิญรับ
รางวัลจากทานประธาน 

 



 ๔๔๓

คุณโภไคยลุกขึ้นยนืกอนนายตํารวจหนุมจะกาวมายืนตรงหนา หยิบซองเช็กพรอมกลองใสเหรียญบุกํามะหยี่จากพานทองซึ่ง
เด็กสาวขางกายประคองถืออยู แลวยื่นมอบ ขวัญหลาพนมมือไหวอยางนอบนอมกอนชอนรับรางวัลดวยทีทาคุนเคยกับพิธีรับมอบจากมือ
ผูใหญ 

“ดีใจที่ไดรูจักกับคนที่จะชวยใหกรมตํารวจแข็งแกรงและสะอาดขึ้น” 

ทานเจาของงานกลาวพึมพํายิ้มแยมเปนสวนตัวกับรอยตํารวจหนุมพรอมกับยื่นมือใหจับ ขวัญหลาถือของไวในมือซาย และใชมือขวาจับ
มือคุณโภไคยดวยความเคารพ 

“ผมก็ปลื้มใจที่ไดรับความกรุณาเชนนีจ้ากทานครับ” 

คุณโภไคยยิ้มกวางขึ้น ผูกองหนุมถอนมือออกแลวโคงอยางงามอีกทีหนึ่ง จึงกาวเดินลงจากเวทไีป จังหวะระทึกจึงเยี่ยมเยียนมา
อีกคร้ัง เพราะถึงเวลาประกาศรางวัลเหรียญเงิน แนนอนเงินรางวัลทวีตัวเพิ่มเปนสองเทาของรางวัลกอนยอมทําใหหัวใจเตนรัวไมเปนส่ํา 

ฟองชลเอียงหนากระซิบกับแฟนหนุม 

“ใจจะวาย” 

ทีฆายุหัวเราะหึ ๆ  ทําเปนเฉยทั้งที่ใจกําลังจะวายอยูเหมือนกัน เขาหันไปมองหนารูปหัวใจในความมืดสลัวแลวกระซิบตอบ 

“ไมรูกรรมการเทน้ําหนักใหพวกนําเสนอในแนวปฏิบัติหรือเปลา ไอหมอเมือ่ก้ีมีลูกเลนแพรวพราวนาดู ใหฉันพูดอยางนั้น
หมดสิทธิ์เลย” 

“ขอใหเหรียญเงินเปนของเธอ เหรียญทองเปนของซ”ี 

เด็กสาวอวยพรใหตนเองและแฟนหนุมเสร็จสรรพ ทีฆายุฝนยิ้มกวางทั้งใจแหงชอบกล ก็ขนาดเหรียญทองแดงยังดู ‘แข็ง’ อยาง
นี้ มีหรือผลงานของคนไมเขาใจธรรมะลึกซึ้งอยางศิลปนทั่วไปจะกินเหรียญรางวัลที่สูงขึ้นไดลง 

“รางวัลเหรียญเงินของปแรกนี้ครับ ไดแกผลงานชื่อ ‘งานศพ’ ของคณุทีฆายุ ธารเมธา” 

คลายหัวใจหยุดทํางานไปวูบหนึ่ง ชาดิกไปหมดทั้งราง ในวินาทีแรกแทบไมรูสึกรูสากับเสียงกรี๊ดลั่นของแฟนสาวและเสียง
ปรบมือเปนสายยาวจากรอบดาน ตอเมื่อสติเขาที่ในวินาทีตอมา ทีฆายุจึงยิ้มราและลุกพรวดดวยเร่ียวแรงของผูชนะ เดินลิ่วสูเวทีดวยการ
สูบฉีดเลือดแรงพลานในกาย ปติซานจัดเหนือฝนดีที่สุดที่ผานมาตลอดชีวิต 

กาวมายืนบนยกพื้นเคียงขางกับพิธีกร เกือบลืมหันไปยกมือไหวทานประธาน นาทีนั้นชักตกประหมากับแสงไฟแฟลชและการ
จับเล็งของกลองจากสถานีโทรทัศนตาง ๆ 

พิธีกรมองปราดเดียว เห็นเปนหนุมหนาใส รักสนุก ผิวพรรณสะอางแบบลูกผูดีเหยียบขี้ไกไมฝอ นัยนตาลอกแลกเล็กนอยอยาง
คนไมเคยผานการควบคุมตนเองดวยมหาสติ ก็รูไดวาหมอนี่ไมใชนักปฏิบัติธรรม อยางดีก็แคมแีรงบันดาลใจจากเงินรางวัลใหศึกษาขอ
ธรรมะ และใชทักษะความสามารถขัน้สูงของจิตรกรถายทอดออกมาไดลุมลึก ชนะใจกรรมการเทานั้น 

ไมใชตัวแทนของพทุธศาสนา 

 



 ๔๔๔

คิดดวยความเห็นเชนนั้นจึงตั้งใจจะตีวงการสัมภาษณใหแคบเฉพาะที่เกี่ยวของกับรูปที่เขาวาด ทีฆายุถูกทักทายตามธรรมเนียม 
เชนถามวายังเรียนหรือเปลา อยูมหาวิทยาลัยไหน ปอะไร แลวก็วกเขาเร่ืองทันที 

“ไมทราบวาภาพนีไ้ดแรงบันดาลใจจากงานศพจริง ๆ หรือเปลาครับ?” 

“ครับ…” 

ปลายหางเสียงแกวงนิดหนึ่ง ทีฆายุพยายามสะกดอารมณ แตเงาตะคุมของคนดูรวมพัน บวกกับเครื่องมือบันทึกเหตุการณ
สารพัดชนิดที่จออยูหนาเวท ีอันชวยกันยืนยันถึงเกียรติทีจ่ะกลายเปนประวัติหนึ่งของเขา ก็ทําใหตกอยูในภาวะสั่นไมเลิก ความจริงเขาเคย
ขึ้นเวทีใหญที่มหาวิทยาลัยมาหลายตอหลายหนจนเกือบเจน ทวานั่นผิดกันลิบลับกับการตกอยูในสภาพแวดลอมอนัทรงอิทธิพลกดดัน
ชนิดนี้ 

โดยเฉพาะอยางยิ่งความที่เปนเวทีพุทธซึ่งเขาเห็นชัดจากผูรับรางวัลคนกอน เมื่อมาเปรียบเทียบกับตนแลว เขาแทบไมรูอะไร
สักกระผีกร้ิน จึงเกิดความหนาวขึ้นมาวาเดี๋ยวจะเจอคําถามตอบไมไดใหเปนที่อับอายขวยเขินหรือเปลา 

กอนมายืนบนนี้รูสึกชื่นมื่นเพราะนึกแตจะขึ้นรับรางวัลใหญ แตพออยูบนเวทีตอหนาคนดู พิธีกรและทานประธานจริง ๆ กลับ
เปลี่ยนไปอีกอยาง คือรูสึกผิดที่ผิดทางเปนอยางยิ่ง อยากเดินหนีลงจากเวทีไปดื้อ ๆ เสียเดีย๋วนัน้ 

“คุณทีฆายุผานงานศพมามากไหมครับ? แลวงานศพที่เปนแรงบันดาลใจของภาพนี้ อยูใกลตัว ใกลเวลาหรือเปลา?” 

ใกลตัวของพิธีกรหมายถึงเปนญาติสนิทหรือไม ทีฆายุโลงใจ เพราะเตรียมพดูถึงความเปนมาของภาพไวพรักพรอมเพียงพอ 

“ผมอายุยังนอย เออ…สารภาพตามตรงครับวาผานงานศพมาไมมากนัก แตสิ่งหนึ่งที่ทําใหเขาใจก็คือถาศพที่อยูในโลงนั้นเปน
ญาติของเรา เราจะรับรูความหมายของการตายไดดีวาหมายถึงอะไร…” 

ทีฆายุทราบไดวาหางเสียงของตนยังเพี้ยน เปลงคําไมเตม็ปากเพราะขากรรไกรอายาก เหตุมาจากจิตใจอยูในสภาพถูกกด 
รางกายเลยติดขัดยกัแยยักยันตามไปดวย แตพอเอยจบกระทงความแรก ไดกระแอมเสียหนอย กับทั้งเห็นทุกคนเงียบฟงอยางตั้งใจเปนอันดี 
ก็กลาวตอชัดถอยชัดคําขึ้น ความคิดในหัวถูกเรียบเรียงเปนระเบียบขึ้น 

“ผมเคยมเีพื่อนคนหนึ่ง ที่ชอบแขง ชอบเขนกับผมมาก อยางเลนหมากรุกชนะผมสักกระดานนี่จะเอาไปโพนทะนาทั่ววาผม
เลนไมเอาไหน หรือถามีของดีช้ินใหมก็เอามาอวด มาประชันกันสุดฤทธิ์ ใหอีกฝายรูสึกดอยกวา ตองหาของแบบเดียวกันมารบจนกวาจะ
แพความรูสึก พูดงาย ๆ วาเพื่อนคนนี้ทาํใหผมเรียนรูวา ความหมายของ ‘เพื่อน’ อาจเปนใครบางคนในชีวิตที่เรามีไวสรางความเจ็บใจ
ใหแกกันและกัน ผลัดกันอาศัยบาอีกฝายใหเหยียบขึ้นไปยืนชูคอทะนงสักครู 

ตอมาเพื่อนคนนั้นประสบอุบัติเหตุจากการเลนกีฬา หัวกระทบเสาเหล็กอยางแรง อยูในสภาพความจําเลอะเลือนและ
เคลื่อนไหวอวยัวะหลาย ๆ สวนไมได ผมก็ไปเยี่ยมเขาที่โรงพยาบาล เกิดความรูสึกเศราและเสียใจแทนญาติของเขา นั่นทําใหรูตัววาผม
เห็นเขาเปนเพื่อนมาตลอด ไมอยางนั้น ถาเห็นเปนศัตรูอยางเดียว คงรูสึกสมน้ําหนาเขาไสแน ๆ 

แตอีกความรูสึกที่เกิดขึ้นเมื่อมองรางนอนครึ่งเปนคร่ึงตาย หมดสภาพเกงกาจเกา ๆ ของเขา ตัวตนของเขาก็เหมือนสาบสูญไป
แลว และเหมือนสวนหนึ่งในตัวผมหายไปดวย ตอนนั้นแยกแยะไมออกเทาไหรนัก ตองคอย ๆ คิดอยางละเอียดในเวลาตอมาถึงทราบวา

 



 ๔๔๕

เขาเปนแกนอางอิงที่สําคัญหนึ่งในชีวิตผม นับแตเขาลมลงแลว ถาผมคิดหมากกลในเกมหมากรุกได หรือเอาของเด็ดชิ้นใหมไปอวดเขา 
ผมก็จะไมเกิดความสะใจอีกแลว ความสะใจที่ไดเขนเพื่อนผูมีความเปนอริอยางเขา มันเกิดขึ้นไมไดอีกเลย 

นั่นเปนประสบการณที่ทําใหเขาใจความหมายของการตายไดดีเปนคร้ังแรก ในสภาพหนึ่งที่พวกเรากําลังเปนอยู ถามีอันตอง
สาบสูญไป จะหายวับไปกับตาแบบที่เห็นเผากันบนเมรุ หรือจะหายไปจากความรูสึก เพราะเหตุคาดไมถึงใด ๆ  นั่นคือตายจากความเปน
ตัวตนเกาทั้งสิ้น คนตายไมไดพาแตตัวเองไปตามลําพัง เขาพาความรูสึกสวนหนึ่งของผูเคยใกลชิดไปดวยเสมอ เมื่อคนขางหลังทบทวน
อดีตและเห็นเหลือแตความวางเปลา ก็มักเกิดภาพของชีวติขึ้นภาพหนึ่ง…นั่นคือไดทุกสิ่งมาเพือ่เสียทุกสิ่งไป” 

พิธีกรอมยิ้ม 

“เปนแงคิดที่ชัดเจนมากเลยครับคุณทฆีายุ สมแลวที่สื่อภาพออกมาอยางเลิศจนไดรับรางวัลเหรียญเงิน เมื่อก้ีระหวางฟงคุณ
ทีฆายุพูด ผมไดเหลือบมองภาพที่ฉายบนสกรีนชัด ๆ  รูสึกตกใจหนอยหนึ่ง เพราะพบวาใบหนาของชายในภาพทีค่ณุทีฆายุตองการสื่อนั้น 
ดูเหมือนเปนตัวคุณเอง อันนี้ขอใหชวยแจงดวยครับวาผมเขาใจผิดพลาดคลาดเคลื่อนหรือเปลา” 

“ไมคลาดเคลื่อนหรอกครับ อยางที่เลาใหฟงแลว วาผมเห็นภาพความตายไวในใจอยางไร ทุกวันนี้เพื่อนผมที่สติเลอะเลือน พูด
รูเร่ืองบางไมรูเร่ืองบางนั้น ยังมีชีวิตอยู อาการครบสามสิบสอง แตเขาเปนคนแรกที่ทําใหผมรูจัก และรูสึกเกี่ยวกับความหมายของการตาย 
และความตายชนิดนั้นก็สะกิดใหผมรูสึกวาวันหนึ่งผมก็อาจตายเชนเดยีวกบัเขา นั่นทําใหผมถามตัวเองวาอยากทําอะไร อยากใชชีวติเพื่อ
เรียนรูหรือทดลองสิ่งใดบาง กอนที่เวลาจะมาพรากเอาตวัตนนี้ของผมไป 

มีเร่ืองที่เปนเกร็ด จะเรียกความบังเอิญหรืออยางไรก็แลวแต เมื่อเร็ว ๆ นี้ผมเพิ่งสูญเสียญาติผูใหญ ซึ่งมีศักดิ์เปนลุงแท ๆ ไป 
ชวงนั้นผมกําลังอยูในระหวางขัดเกลา ตกแตงผลงานนี้เพื่อสงคณะกรรมการอยูพอด ีผมไดพบและนั่งคุยกับลูกสาวของลุง ซึ่งก็คือลูกผูพี่ที่
เคยคุนกันมาในสมัยเด็ก 

ผมพูดคุยกับพี่เขาเกี่ยวกับงานประกวดภาพนี้ และผลงานที่ผมตองการนําเสนอดวย พี่เขายังมสีวนทําใหผมไดไอเดียในการ
เกลาบทกลอนกํากับภาพชวงหลัง…” 

เสียงของทฆีายขุาดหายไป เพราะคําพดูที่กําลังจะตอตามมาปรากฏแลวในหัว อันทําใหสะอึกกับหวงความทรงจําอันลึกซึ้งบาง
ประการ เปนอาการที่ออกมาโดยปราศจากการเสแสรง ครูหนึ่งเมื่อรวบรวมสติไดจึงลําดับความตอ 

“นึกไมถึงวาผมเปนคนสุดทายที่ไดคยุกับพี่เขา…” 

เงียบกริบทั้งหอง เพราะทีฆายุกลาวดวยความรูสึกสะเทอืนอารมณอยางแทจริง เขาระลึกถึงเรือนแกว หลอนเปนคนมีเสนหตรึง
ตรา ทั้งสําหรับญาติพี่นองและคนที่อยูนอกวงศวาน 

พิธีกรไมอยากใหมีการดึงเอาเรื่องสวนตัวมากลาวมากนัก กับทั้งเห็นไดเวลาอนัควร จึงตัดบทดวยประโยคเชื่อมตอที่สนิทกัน
กับถอยคําลาสุดของทีฆาย ุ

“คงเปนลูกผูพี่ที่คณุทีฆายุสนิทดวยพอสมควร หากอยากจะกลาวอุทิศใหกับลูกผูพี่กอนอานรอยกรองก็เชิญไดนะครับ พวกเรา
จะไดชวยกันเปนพยาน รวมแรงกันสะกิดใหเขารับรู” 
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ทีฆายุพยักหนา อารมณในขณะจิตนั้นทําใหนึกรักพี่สาวผูลาจากชั่วนิรันดร ดลใจใหคิดเอยถึงหลอนใหสาธารณชนเปนพยาน 
ทั้งที่ไมคิดเตรียมไวกอนลวงหนา และไมเคยเชื่อเร่ืองของปรภพเลยแมแตนิดเดียว 

ประสานมือ เหลือบตาขึ้นสูง เปลงคําดวยทาทีสงบแสดงความคารวะตอสิ่งที่มองไมเห็น 

“ถาผลดีของภาพนีจ้ะไดเปนประโยชน เตือนใหคนเลิกประมาทในชีวิตอยางนอยสักขณะจิตหนึง่ ก็ขอใหพี่แอรวมรับรู และมี
สวนในกุศลดวยอยางเต็มที่” 

ยังไมทันขาดคํา ทุกคนก็ตองสะดุงเฮือก เพราะไฟดับพร่ึบลงกะทันหัน กระชากความสวางทั้งหมดลงสูความมืดมิด! 

เกิดเสียงอุทานหึ่งดวยความงงงัน เจาหนาที่ผูเกี่ยวของถึงกบัขนลุกเกรียว เพราะในอาคารนี้มีระบบไฟสํารอง ถาไฟหลักถูกตัด 
จะเห็นไฟฉุกเฉินฉายจาทันที แตนี่ทุกอยางตกอยูในความมืดมนอนธการราวกับ… 

สิ่งที่จะตองกลาวขานกันอีกนานก็คือแมอุปกรณซึ่งมีแบตเตอรี่เลี้ยงเองของกลุมผูสื่อขาว ก็พลอยดับมืดไปดวย แมแต
ไฟสัญญาณบอกฟงกช่ันเล็ก ๆ ก็ไมปรากฏใหเห็นเลยในชั่วขณะนั้น 

อึดใจใหญที่คลายถูกขังในกนถ้ํา แตไมนานจนเจาหนาที่ตองวิ่งวุนขาปด ไฟก็กลับสวางขึ้นตามเดิม ทีฆายุรูสึกคลายถูกแชตัว
อยูในกอนน้ําแข็ง เขากะพริบตาปริบ ๆ  เพงมองไปในอากาศดวยความรูสึกก้ํากึ่งระหวางฝนกับตื่น เกือบทุกคนมองหนากันเองเลิ่กลั่กดวย
ความรูสึกอันพรรณนาไมถูก คลายความเยียบหนาวชนดิหนึ่งหลั่งลงสูหัวใจอันเงียบงันโดยถวนหนา 

พิธีกรผูผานประสบการณมาโชกโชนกวาคร่ึงชีวิต พบเห็นเร่ืองลี้ลับทั้งลึกและตื้น ทั้งจริงและเก ยังผลใหไมตระหนกอกสั่นกับ
เหตุการณเฉพาะหนาเทาใดนัก เขาพูดกับทีฆายุตอราวกับไมมีอะไรเกิดขึ้น เปนการชักความรูสึกของคนทั้งหอประชุมใหกลับสูสภาพปกติ
อยางรวดเร็ว 

“หวังวาลูกผูพี่ของคุณทีฆายคุงรับรูและยินดีกับความสําเร็จดวยนะครับ ผมชักอยากฟงรอยกรองของภาพนี้เสยีแลว โดยเฉพาะ
ทอนหลังที่ผูพี่ของคุณทีฆายุมีสวนอยูดวย” 

จิตรกรหนุมมือสั่น เงอะงะไปชั่วขณะ แมความรูสึกบอกตนเองวาเปนเรื่องบังเอิญ เพราะไฟดับกบัวิญญาณปรากฏนั้นหางไกล
กันสุดกู เขารับแผนกระดาษบันทึกคํากลอนที่ตนแตงมาจากมือพิธีกร เกิดความรูสึกขนหนักในอกใหตองเมมปากแนน กอนเร่ิมเปลงคํา
อานออกมาได ทามกลางความเงียบเปนอันหนึ่งอันเดียวของคนนับพัน 

  

เห็นคนตายก็หมายรูเดี๋ยวกูดวย              อีกไมชาชราปวยแลวมวยสูญ 

ศพวางนอนอยางขอนไมคลายอิฐปูน        รอขึ้นเผาใหเอาศูนยมานับกาย 

เหลือเพียงชื่อใหลือจําทําไมเลา         เขาก็รอคอขึ้นเขียงเรียงจากหาย 

เหมือนกับเราเฝาจดจําแลวกลับตาย      ชื่อก็วายกายก็วางวางหมดกัน… 
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รูสึกตื้นขึ้นมาในอก ขนทั้งแผงคอตั้งชันขึ้น กลืนน้ําลายลงคออยางยากเย็น เพราะกังวานเสียงของตนฟงมีอํานาจสะกดผิดปกติ 
รางกายคลายติดล็อกกับที่แทบไมอาจขยับเขยื้อนไหวติง สัมผัสบางสิ่งที่เรียกวา ‘ความขลัง’ ที่ประชุมยังคงเงยีบตอเปนนาน กวาเสยีง
ปรบมือจะเริ่มทยอยดังขึ้น และดังตอเนื่องราวกับฝนตกลงมาหาใหญเปนเวลานานมาก 

“ขอบคณุมากครับ เชื่อเลยวาคุณทีฆายไุมไดแตงขึ้นดวยแรงบันดาลใจธรรมดา ฟงแลวผมหายประมาทลงจริง ๆ  เอาละครับ 
ขอเชิญรับรางวัลจากทานประธาน…” 

ทีฆายุถอนใจโลงอก เพราะรับทราบวาภาระอันนาขยาดของตนสิ้นสุดลงแตเพียงเทานั้น 

กาวเดินเขาหาคณุโภไคย ซึ่งยืนยิ้มใสรอยื่นของรางวัลใหอยูพรอมแลว 

“ภาพและรองกรองของคุณเคยเปนประโยชนมาแลวจริง ๆ  ขอใหใชความคดิสรางสรรคไปในทางที่สรางสรรคตอไปนะ” 

เด็กหนุมเงยหนามองสีหนาอิ่มเอิบของผูพูด บังเกิดความสะบัดรอนสะบัดหนาวพิกล ไดแตรับวา ‘ครับ’ สั้น ๆ และรับกลอง
เหรียญเงินพรอมซองมาถือ เมื่อทานยืน่มือใหจับก็จับตามธรรมเนียม เสร็จแลวโคงนิดหนอย รีบดุมเดินงุด ๆ ลงจากเวทีไปดวยทวงทีไม
สงาผาเผยนัก 

เพราะเขาสําเหนียกไดวาคลื่นความกลัวตายแผไปทั่วหอประชุมในนาทีนั้น 

แพตรีเอนกายไปทางมติ กระซิบวา 

“ฝมือรายกาจเชียว แตเฉือนเธอไมขาดหรอก” 

มติหัวเราะอยางรูวานั่นเปนกําลังใจใหลุนรางวัลที่หนึ่ง เขาเอียงหนามาทางหลอนเล็กนอย 

“ทีฆายุนี่เพื่อนผมเอง” 

“เหรอ” 

“ตอนเดินดูภาพชวงสายเจอกันทีหนึ่งแลวไงฮะ หนึ่งในสองสามคนที่เขามาทักผม แตต้ังหนาตั้งตาทําความรูจักกับพี่แพจนโดน
แฟนหยิกนะ” 

แพตรีลืมหนาเพราะไมไดต้ังใจมองเตม็ตานัก แตรูวามติหมายถึงใคร 

หมดความสนใจจะพูดถึงเพื่อนหนุมของมติ แตติดใจเตือนเขาในลักษณะเอียงหนากระซิบคุยกันนั้น 

“ตกลงแลวไง เลิกเรียกพี่ไดแลว” 

มติยิ้มเจื่อน ออมแอมรับ 

 



 ๔๔๘

“ครับ ตอไปจะพยายามไมพลั้งเรียกอีก ผมตามใจพี่แพเสมอ” 

แพตรีหัวเราะเล็กนอย ตีหลังมือมติเบา ๆ อยางรูวาเขาแกลงเผลอ 

“ถึงตาเธอขึ้นไปรับรางวัลแลวละ ลุกสิ” 

ตีขลุมคะยัน้คะยอแบบกึ่งเยาและกึ่งเชือ่วานาจะเปนความจริง มติยิ้มเฉย เขายงัเหมือนคนทั่วไป หวังจะไดรางวี่รางวัลมาชื่นชม
บาง เห็นผลงานตนเองถูกยกใหมีคาบาง แตเมื่อนึกขึ้นไดวางานของตนเกี่ยวของกับอะไร ใจอยากก็กลับราบคาบลงสนิท 

ความแชมชื่นเบิกบานเมื่อใจนึกถึงพระนิพพานนั้น ไมมีสิง่ใด หรือรางวัลจากมนุษยคนไหนมาเทยีบเสมอได เขาลิ้มรสรางวัล
ของตนเองอยูเดี๋ยวนี้แลว ทําไมจะตองไปรออะไรขางหนาอีก 

“และตอไปคือรางวลัแดผูทําประโยชน สื่อสารเนื้อธรรมผานงานจิตรกรรมไดดีที่สุดในสายตาของคณะกรรมการปนี้…” 

พิธีกรประกาศกองกวาปกติ กับทั้งทอดระยะเปนการกอความตื่นเตนเล็กนอยตามธรรมเนียม เพราะถาโพลงเร็ว ๆ เดี๋ยวจะไม
เหมือนรางวัลใหญ 

แพตรีเอื้อมฝามือนุมออนอุนมาวางบนทอนแขนมติ ราวกับจะใชสัมผัสละมนุแทนคําพูดวาในนาทีที่สําคัญ เขามหีลอนเคียง
ขางอยางใกลชิดตลอดเวลา เสมอมาและจะเสมอไป 

“ผมแววเสียงกระซบิมาครับวาเปนผลงานที่นาพิศวงมาก ซึ่งเดี๋ยวก็จะไดเห็นพรอมพวกทานนั่นแหละครับวาควรแกการพิศวง
อยางไร” 

หยุดกระแอมคั่นจังหวะ บรรดาศิลปนเจาของภาพเกือบหารอยคนพากันเบิกจองพิธีกรตาคางเหมือนผีดิบ คลายรุมรอนในอก
และอยากเคนคอใหพิธีกรเอยชื่อผลงานและนามของตน แตผลการตัดสินก็ปรากฏอยูในแผนกระดาษในมือพิธีกรใบนั้นแลว เปลี่ยนแปลง
แกไขเปนอื่นไมไดแลว ถึงตั้งตาลุนเครงเครียดเพียงใด เกร็งเนื้อเกร็งตัวจนบิดตะกูดแคไหนก็ไมมีผลใหการตัดสินพลิกผันเปนอื่น 

พิธีกรเอยเนิบชัดในที่สุด 

“เหรียญทองปนี้ ไดแกผลงานชื่อ ‘ทวิลกัษณ’ ของคุณกฤตยิา มหิทธาบดี…ขอเรียนเชิญครับ” 

เหลาศิลปนไหลตกวูบกันเปนทิวแถว สิทธิ์และโอกาสทั้งปวงหลุดลอยไปแลวกับเสียงประกาศผลงานและชื่อเจาของนั้น 

มติก็มีสวนเหมือนกับปุถุชน เขายังมคีวามคาดหมาย คาดหวัง ลงหวังแลวก็ยอมมีผลเปนสมหวังหรือผิดหวังอยางใดอยางหนึ่ง 
คร้ังนี้ก็เชนกัน ช่ือผูรับรางวัลซึ่งเขากระทบหูไมใช ‘มติ’ ตามที่หวัง ผลจึงเปนความผิดหวัง อันมีลักษณะเดียวกันดาษ ๆ  คือใจแปวไป 
ความคิดตีบตันไปชั่วขณะ ใบหนาเหมือนจะเหี่ยวลงมาวบูหนึ่งตามความมืดมนของจิตใจ ทาทางหาอะไรปรุงแตงใหฟูขึ้นไดไว ๆ ยากเสีย
ดวย 

แตมติก็มีความแตกตางจากคนอื่น กอนหนารับฟงผล จิตเขาจับอยูทีค่วามสวางของตัวรูอันไรหนาตา ไมของแวะกบัชื่อเสียง
หรืออัตตาอันใด และเขาก็ยังคงพยายามจับจิตรูความสวางวางกลางอกนั้นไวไมปลอย กับทั้งรักษามิใหเสียศูนย ตรงขามยิ่งเรงความรูตัว
วางใหชัดขึ้นจนเบกิบาน เอาชนะความรูสึกเปนทุกขที่ปรากฏในรูปของความวูบไหวทางกายและใจยามนี้ 

 



 ๔๔๙

ยิ่งกําลังสมาธิดีเทาไหร จิตจับความสวางเย็นในตนเองไดคลองแคไหน ใจยิง่โปรงเบาเปนสุข ไมเดือดรอนกับความปรุงแตงที่
หอหุมไดเร็วขึ้นเพยีงนั้น 

เขาไดเปรียบปุถุชนก็ตรงนี้ 

หญิงสาวในชุดขาวนางหนึ่ง ปรากฏกายเดินจากชองวางตอนกลางของที่นั่ง ตัดตรงไปเบื้องหนา ออมซายขึ้นบันไดเวทีไปยก
มือพนมไหวทานประธานแบบถอนสายบัว แลวจึงหันมาไหวพิธีกรตามธรรมเนียม 

รางหลอนคอนขางผายผอมอยางคนทานนอย ใบหนาสะอาดสะอานปราศจากเครื่องสําอางประทินโฉม ผิวเกรียมแบบ
คนทํางานหนักและตากแดดตากลมบอย เคาหนาสงบในลกัษณะของผูเครงครัดในวินัยเกินสตรีธรรมดา นัยนตาดําคมกลา ฉายความนิง่
ผิดปกติ ชนิดที่ถาไมมีบารมีอยูบาง มองแลวอาจสะทานเยอืกและนึกอยากหลบในทันที 

ความนิ่งตลอดรางของกฤติยาทําใหคนเห็นนึกถึงเครื่องกําเนิดพลังขนาดใหญ หลอนมีรัศมีแรงสูงชนิดที่อาจตรึงใหผูใกลชิด
ถึงกับอึ้งเงียบในบดัดล พิธีกรกลืนน้ําลายลงคอดวยความรูสึกฝดฝน ตระหนักวาตนยืนอยูตอหนาผูหญิงที่ออกจะพิเศษเอามาก 

ภาพที่ถูกฉายบนสกรีนก็ทําความงุนงงใหกับผูชมพอควร เพราะที่ผานมาลวนเปนงานจิตรกรรมซึ่งเนนทั้งความคมชัดของ
รูปทรง ความงดงามของการใหสี รวมทั้งความชัดเจนงายตอการเขาใจ แตนี่กลับเปนวงกลมวงหนึ่ง ที่มีเสนสายลายเหลี่ยมซับซอนลายตา
อยูภายใน ดูไมออกวาอะไรเปนอะไรในแวบแรก 

จิตรกรหลายคิดวานั่นเปนศิลปะใหมแหงศตวรรษที่ยี่สิบในแนวอ็อพอารตซึ่งเนนการเลนกับสายตาผูชม คือลวงตาดวยลายเสน
ประกอบสีใหเห็นคลายวาภาพเคลื่อนไหวไดอยางมีพลัง โดยอาศัยความรูความเขาใจในธรรมชาติการเห็นของมนุษยที่มีตอเหลี่ยมมุม
เรขาคณิตเหลื่อมซอนและแสงเงาสรางชั้นมิติต้ืนลึกหนาบาง ประสานกันอยางกลมกลืนเพื่อหลอกใหเกิดความพิศวงใจ 

แตบางคนก็รูสึกวามีอะไรพิเศษแฝงซอนไวอยางลี้ลับยิ่งกวาความเปนศิลปะอ็อพอารตขึ้นไปอกี เพียงยังแยกแยะไมออกใน
เวลาอันสั้น ประกอบกับที่แสงสีที่ตกบนสกรีนขาดความชดักริบเหมือนของจริง ยิ่งทําใหลําบากกับการเดาเจตนาของผูสรางสรรคมัน
ขึ้นมา 

พิธีกรกะพริบตาปริบ ๆ  ผินหนามองภาพบนสกรีนครูหนึ่ง แลวยอนกลับมาสบตากับผูชนะเลิศประจําป ยอมรับวากําลังจิตของ
ผูหญิงคนนี้แข็งเสียจนเขาไมกลาตอตาดวยนานนัก อีกทั้งทําใหรูสึกฝนจนตองกลืนน้ําลายบอย ๆ  ขาดความเปนตัวของตัวเองลงเยอะ 

คะเนจากแววรูคิดในตา อายุหลอนนาจะเลยสามสิบมาพอควรแลว แตดวงหนาเมื่อดูผาดยังออนราวกับยังเปนสาวนอยที่เพิ่ง
เฉียดจะบรรลุนิติภาวะเทานั้น 

เขารูจักนักเลงสมาธิมามาก เคยพบเจอแมผูมีตบะแกกลาที่เลนกีฬาสมาบัติเปนอาชีพในปาลึก จึงแยกแยะออกวาใครเปนใคร 
กฤติยานาจะเกงกาจเกินตัว แตยังอยูในขั้นเก็บพลังไมอยู มีเทาไหรปลอยใหฉายออกมาหมด พลิกจิตใหเก็บพลังไวเงียบ ๆ ไมเปน ซึ่งแบบ
นี้คลุกคลีอยูกับคนในเมืองแลวจะขาดความกลมกลืน 

ชุดกระโปรงเสื้อแขนสั้นที่หลอนแตงเปนฝายอยางดี เคร่ืองประดับแมนอยชิน้ ทวาก็บงถึงรสนิยมชั้นเลิศ ลักษณะการปรากฏ
ของหลอนจึงออกจะมีความขัดแยง คือจะดูเหมือนแมชีตามถ้ําก็ไมใช จะวาเปนคนเมืองที่เปนแตนั่งระเหิดระหงในคฤหาสนก็ไมเชิง 

 



 ๔๕๐

แวดวงพุทธมีคนประหลาด ๆ อยูเยอะ เพราะพุทธสาวกนัน้ ถาสั่งสมวาสนาบารมีมาในรูปแบบเฉพาะตัวถึงจดุหนึ่ง ก็อาจเปน
อะไรไดทั้งนั้น ดวยเหตุที่ปจจัยบันดาลรูปนามมีอยูหลายชั้นหลายซอน ทั้งกําลังบุญ กําลังจิตของเจาตัว รวมทั้งกําลังปฏิกิริยาแหงพระไตร
สรณาคมนที่ชวยขยายผล จึงเกินวิสัยคณนาวาถาผูใดอาจหาญบําเพ็ญตนกวานบุญกิริยาอยางเต็มที่แลว ผลออกมาจะพิสดารพันลึกปานใด 

พิธีกรตองกระแอมกุกหนึ่งกอนไถถาม 

“ปจจุบันนี้คุณกฤตยิาทํางานในแวดวงศิลปะหรือเปลาครับ?” 

“คะ ดฉิันทําเกี่ยวกับการออกแบบเครื่องประดับ” 

“โอ ดีทีเดียวนะครบั งานในวันนี้ รวบรวมเอาผูปฏิบัติธรรมซึ่งอยูตางสาขา ตางอาชีพมาอยูดวยกัน ใหพวกเรามีโอกาสเห็นวา
พระสัทธรรมแผกวางครอบคลุมชนทุกหมูเหลาอยางไร ปกติที่เราเดินตามถนนไมคอยเจอ ไมไดแปลวาผูเกงกลาในธรรมมีเพียงจํานวน
นอยเลย เราแคไมคอยพบเห็น เพราะมีโอกาสชุมนุมสังสรรคผูรวมแนวอยูนอยคร้ังเทานั้นเอง 

ไหนผมถามตรงไปตรงมาเลยนะครับคณุกฤติยา ดูจากภายนอกแลว ผมวาคุณกฤติยาไมไดนั่งออกแบบเครื่องประดับอยูในหอง
แอรทั้งปเปนแน งา…คุณกฤติยาใชเวลาสวนใหญปฏิบัติธรรมอยูตามปาเขาหรือเปลาครับนี่?” 

หญิงสาวยิ้มเล็กนอย พิธีกรอดรูสึกเสียดายไมไดเมือ่สังเกตเห็นรอยลอกรอยดางบางแหงบนใบหนาอันเกิดจากการกรําแดดลม 
ดวยเคารูปหนานั้น หากหลอนเปนนักปรุงโฉมเหมือนสาวเมืองทั่วไป ก็คงเปนแมโฉมตรูไดคนหนึ่ง 

“โดยมากแลวดิฉันจะเก็บตัวอยูกับสํานักชีทางภาคอีสานหรือภาคใตไกล ๆ คะ” 

หลอนขยักไว ไมกลาววามรดกและรายไดที่หลอนหามาเกือบทั้งหมด มักใชไปในการสรางหลักแหลงที่มีการอารักขาอยาง
ปลอดภัยสําหรับผูหญิงที่ตองการปฏิบัติธรรมดวยกัน สิ่งนั้นเองคืออาชพีแทจริงของชีวิตหลอนในชาตินี้ 

นอยคนจะลวงรูความลกึลับของหลอน กฤติยาอยูเบื้องหลังการออกแบบเครื่องประดับชิ้นงามระดับโลกที่รํ่าลือกันวา ‘เหมือน
สมบัติเทพ’ ดวยความเขาใจอันลึกซึ้งในรูปความงามเพริดแพรวที่มีมากับคุณสมบัติและอํานาจแหงอัญมณีแตละชนิด หลอนรังสรรค
เคร่ืองประดับกายทีใ่หสัมผัสแนบเนียน บันดาลความรูสึกประณีตสูงสงประหลาดล้ําในทันทีที่สวมใส ใสแลวจะเกิดความหวงแหนสุด
ชีวิตราวกับเปนองคประกอบหนึ่งที่มีคายิ่งในกายตนทีเดยีว 

ปรัชญาของหลอนบินสูงเหนือคาของอัญมณีที่เขามารวมตัวกันเปน ‘เคร่ืองประดับ’ บุคคลสําคัญระดับประเทศทีว่าจางหลอน
ออกแบบใหกับ ‘ชีวิต’ ของตนสามารถรูสึกถึงสิ่งที่เหมาะสมที่สุดสําหรับตัวเอง โดยเฉพาะในแงบารมี ความสงางาม ตลอดไปจนกระทั่ง
การรักษาความคิดอานใหอยูในรองในรอย บางคนสวมใสเคร่ืองประดับของหลอนแลวอุปาทานวาตนฉลาดปราดเปรื่องขึ้นก็ม ี

สรุปคือเคร่ืองประดับชิ้นใดก็ตามที่มาจากหลอน จะตองสวย ชวนใหตาลุก เกิดความโลภโมโทสัน อยากครอบครองดวยความ
หวงแหน และมีพลังพิเศษในตัวเสมอ 

เพราะหลอนไมไดใชสมองในการออกแบบ 

กฤติยาขายลิขสิทธิอ์ันแสนแพงใหกับบริษัทเลื่องชื่อ พวกเขาไดความรุมรวยมหาศาลจากยอดขายพรอมกับความวุนวายใน
ตลาดเครื่องประดับแถวหนาของโลก ขณะที่หลอนไดเงนิกอนมหึมาพรอมกับความสงบในแดนพุทธ จาริกไปโดยปราศจากการเกาะแกะ

 



 ๔๕๑

รบกวนจากกระแสธุรกิจอันเชี่ยวกราก เนื่องจากการเขาถงึตัวหลอนตองผานหลายดานหลายชั้นนัก ธรรมชาติงานทําใหหลอนไม
จําเปนตองปรากฏตัวตามงานหรูหรา หรือเปนขาวฟูฟาในสื่อตาง ๆ 

บัดนี้แนนอนแลววารางวัลที่หนึ่งในงานประกวดภาพพุทธศาสนาเปนของหลอน ดวยผลงานอนัประหลาดและวิเศษเกิน
จินตนาการจิตรกรธรรมดา อยางไรก็ตาม ใหคาตอบแทนหลอนสามลานบาทกับไมใหเลยแทบจะมีความหมายเทากัน หลอนมาเพราะ
ปรารถนาที่จะมา ไมใชเพื่อรางวัลใหญหรือช่ือเสียงจอมปลอมชั่วครูชั่วคราวใด ๆ ทั้งสิ้น 

“คุณกฤติยาครับ ผมเองยังไมไดอานรอยกรองกํากับภาพของคุณ แลวก็ยังเดนิดูภาพไดไมทั่ว เพิ่งเห็นภาพของคุณพรอมกับผูมี
เกียรติทานอื่นๆในหอประชุมเดี๋ยวนี้เอง ยอมรับครับวาคอนขางแปลกใจกับรูปแบบการนําเสนอ ผมยังงงอยูวาภาพสื่ออะไร คงตองขอ
คําอธิบายจากคณุกฤติยาเลยดีกวา…เร่ิมจากคําวา ‘ทวิลักษณ’ นะครับ อันนี้มีคําแปลวาอะไร?” 

“แปลอยางงายที่สุดก็คงไดวาลักษณะปรากฏไดสองอยางในสิ่งเดียวกันนะคะ โดยทั่วไปเจาะจงเอาคุณสมบัติที่ขัดแยง แต
กลับมารวมอยูในสิ่งเดียว อยางเชนคณุสมบัติของแสง ซึ่งนักวิทยาศาสตรสามารถพิสูจนวาเปนไดทั้งคลื่นและอนภุาคพรอมๆกัน ลําแสง
เดียวกันนี่เอง เราจะมองใหเห็นเปนคลื่นซึ่งมีลักษณะเคลือ่นไหวตอเนื่องเหมือนระลอกน้ําในทะเล หรือจะเปนอนุภาคซึ่งมีลักษณะเปน
กอนแยกจากกันเปนเอกเทศเหมือนเมด็ทรายก็ได สองลักษณะนี้ขัดแยงกัน แตกลับกลายเปนสิ่งเดียวกันได ถาศึกษาลึก ๆ และรูมากอยาง
นักวิทยาศาสตรแลว จะเห็นวาอธิบายยาก หรือเปนเร่ืองเหลวไหลไมนายอมรับเอาทีเดียว” 

“ครับ ผมก็เคยทราบละวาถาเราใชเคร่ืองมือทดลองมองแสงตางกัน เราจะเห็นเปนคลื่นหรืออนุภาคก็ได” 

แลวพิธีกรก็ผินหนาไปทางภาพวงกลมที่ฉายคางบนสกรนียักษ กอนหันกลับมาขอ 

“ทีนี้คงตองขยายความละครับวาวงกลมที่พวกเราเห็นกันอยูนี ้มีความเปนทวิลักษณอยางไร และมีคาควรพิจารณาเปนขอธรรม
ไหน” 

กฤติยายิ้มเย็น สิ่งทีฉ่ายชัดออกมาทางสีหนาสงบ แววตานิ่งลึกจัด และรอยยิ้มซอนเลศขณะนั้น ทําใหพิธีกรรูสึกราวกับหลอน
เห็นเขามาถึงไสพุง ไมวาจะเคยทําสิ่งใด หรือกําลังคิดอยางไร เปนถูกอานออกหมดเหมือนตัวเขากลายเปนหนาหนังสือที่ถูกแบแลว และ
ไมอาจปดปกลงซอนขอความได 

หญิงสาวเบนหนาไปทางดานลางเวที แลวเอยเปนกังวานเชนเดิม 

“คงตองรบกวนทุกคน โดยเฉพาะผูที่นัง่อยูดานหลัง ๆ  ไปดูภาพจริงดวยตาตนเองนะคะ เพราะเมื่อฉายขึ้นสกรีนอยางนี้ 
รายละเอียดที่สาํคญัจะขาดหายไป ดิฉันคงกลาวไดแตเพียงวาเมื่อเพงศูนยกลางของรูปวงกลม คุณอาจเห็นไดทัง้วงเวียนลงสูกนหอย หรือ
เกล็ดเพชรระเกะระกะก็ได ขึ้นอยูกับความตั้งใจปรับสายตา 

ความสําคัญของภาพไมใชอยูที่การซอนลายซอนกันเพื่อใหมองไดสองมิติเทานั้น เมื่อคุณมองออกมาเปนวงกลมกนหอย คุณจะ
รูสึกเหมือนถูกดึงดูดใหดิ่งจมลงไปในความลึกของจินตนาการแปลกใหม เพอฝนเหนือจริง และใหความสุขไมตางกับจองอัญมณีที่มีคา 
แตเมื่อคุณมองเปนเกล็ดเพชร ความรูสึกจะแปรไปเปนอีกแบบ คือเหมือนอยูในพงหนามนาระคายเคือง 

สิ่งที่อยากใหสังเกตคือความคิดที่กอขึน้ในหัว ขณะเพงมองภาพนี ้อาจเกิดความคิดดานดีหรือดานรายก็ได เมื่อเรียนรูแลว
เชนนั้น จะพบวาสิง่ที่ควบคุม หรือปรับใหเกิดการเห็นเปนแบบใด ๆ  ก็คือความตั้งใจของเราเอง สรุปวาความเปนบวกและลบแฝงอยูใน

 



 ๔๕๒

เนื้อหาของภาพในแบบทวิลักษณนี่เอง สิ่งที่จะรับความเปนบวกหรือลบคือจิตใจของเรา นี่เหมือนเมื่อเรามองโลก สัมผัสโลกในความเปน
จริง ไมแตกตางกันเลย” 

เสียงฮือฮาระงมไปทั่ว แมแตพิธีกรก็รูสึกตกใจกับคําเฉลยที่ไหลรินออกมาจากริมฝปากบางเฉียบ ถึงกับหันหนาไปทาง
ประธานอยางจะเปนนัยเรียนถามทานวาปแรกมีเร่ืองนาตื่นใจขนาดนี้เชียวหรือ 

“ดิฉันใชรูปธรรมสื่อไดอยางมากที่สุดแคคูสอง คือมองอะไรใหเกิดสุขหรือทุกขในใจก็ได แตแทจริงธรรมที่เปนทวิลักษณมีอยู
ทั่วไป เชนความเปนกายที่ปรากฏไดทั้งงดงามหอมหวลและนาเกลียดเหม็นหืนในกอนเดียวกัน 

เปาหมายสูงสุดของภาพทวิลักษณนี้ไมใชเพื่อใหเห็น หรือกอความรูสึกขัดแยงวาอยางไหนถูกอยางไหนผิด สิ่งใดจริงสิ่งใดลวง 
แตเพื่อใหรูสึกวาหนาตาของอุปาทานในใจเราเปนอยางไร ความรูสึกนึกคิดมันแปรไปไดตามวิธีมองของเราจริง ๆ ” 

พิธีกรเปลี่ยนวิถีสายตาไปจับภาพเขม็ง เขาวาเขาเริ่มเห็นสิง่ที่หลอนพูดแลว วงกลมอันเกลื่อนไปดวยเสนสายสับสนนั้น เมื่อ
มองจับศูนยกลางดีๆ  ปรับสายตาเสียหนอย อาจเห็นเปนวงกลมในลักษณะเวยีนเขากนหอยก็ได หรือจะใหเปนเกล็ดเพชรดาษ ๆ ก็ได 
นับเปนเทคนคิซอนลายเสนหลอกตาอันควรทึ่งสุดขีด เพราะนอกจากเห็นภาพเปลี่ยนแลว ยังสามารถแปรอารมณจากหนามือใหคว่ําเปน
หลังมือไดอีกดวย! 

“เชื่อแลวครับ…” พิธีกรคราง “นี่สมควรเปนผลงานอันดับหนึ่งประจําป เพราะทําใหผมไดซึ้งวากิเลสไมไดอยูที่โลก แตอยูที่วิธี
มองของเรา” 

พักครูหนึ่งเหมือนจะใหทุกคนลิ้มรสความเขาถึงชนิดนั้นเชนเดียวกับตน กอนเอยสืบตอ 

“ตัวภาพเองก็สมควรแกรางวัลแลวครับ คราวนี้คงตองขอฟงรอยกรองจากคุณกฤติยา เพื่อดูเนือ้หาเสริมกันหนอย เชิญครับ” 

กฤติยารับกระดาษจากพิธีกร กมลงเปลงคําอานอยางสงบเสงี่ยม 

     

สนิทนิ่งมิติงไหวไรความคิด                   ไรดวงจิตผิดถูกอะไรไหน 

ไรสุขทุกขจุกอกสะทกใจ                       ไรสิ่งใดใกลกล้ําใหธรรมเมา 

เปนรูปวาดจึงอาจตองครรลองตา          ผิวนอกหนาดูสมกลมเสลา 

แตเมื่อเพงเล็งหยุดจุดกลางเขา             ก็กลับเราใหเราคิดผิดแผกกัน 

เพราะอาจเห็นเปนกนหอยถอยทางลึก      ตรึงใจนึกรูสึกหวานปานสายฝน 

แตปรับตาหาเกล็ดเพชรก็เสร็จกัน                     จะกลับคั้นฟนใจใหระคาย 

เปนตัวอยางทางดูใหรูแน                                  วารูปแคแหยตาหาความหมาย 

 



 ๔๕๓

ใชบาปบุญคุณโทษแตโดดดาย                  จะดีรายขึ้นกับเลศกิเลสคน 

  

สิ้นคําอาน และกฤติยาเงยหนาแลว ทุกคนในหอประชุมก็พรอมใจกันปรบมือใหเกียรติอึกทึกครึกโครมยิ่งกวาที่ปรบใหผูรับ
รางวัลที่ผานมาทั้งหมด แทบวาหอประชุมจะถลมทลายทเีดียว 

“นาประทับใจครับ นาประทับใจจริง ๆ ” พิธีกรกลาวเสริมเสียงปรบมือของผูชมขางลาง “และนายินดีที่ปแรกนี้ เราไดคนที่มี
ความรูอรรถธรรม ซึ่งประกอบพรอมไปดวยความสามารถเชนผูรับรางวัลทั้งสามทาน หวังวาคงไดเกียรติเชนนี้จากพวกทานทุกป…เชิญ
คุณกฤติยารับรางวัลจากทานประธานครับ” 

กฤติยายิ้มใหคนดู แลวหันมายิ้มลาพิธีกร จากนั้นกลับหลังกาวไปรับรางวัลจากคุณโภไคย 

“ขอบใจมากที่มาชวยเหลือกัน” ทานประธานกลาวยิ้มแยม “นาเสียดายนะ หนูรูถูก รูชอบแลว แตไมพยายามทําใหมาก มัวแต
เสียเวลาคิดขยายความ อยากใหคนอื่นรูตาม จนตัวเองไปไมถึงไหนสักที อยางนี้เดินทางออมไปสายพุทธภูมิแลวนะ” 

หญิงสาวเบะปากยิม้หมิ่นนิดหนึ่ง เพราะสัมผัสทางใจบอกวากระแสจิตทานประธานไมไดเขมขนสักเทาไหร ที่พูดเตือนเหมือน
สั่งสอนหลอนก็คงดวยวัยวุฒิและความรูสึกแบบผูใหญที่มีตอเด็ก หลอนเจอมานักตอนักแลว ถึงทําดี พูดเกง หรือรูมากขนาดไหน ก็ยังมี
กิเลสหนาปญญาหยาบอยูทั้งนั้น ชนิดที่สมองกับหัวใจทํางานตรงกันเพื่อลดละกิเลสอยางถูกทาง ถูกพุทธิปญญานะ หาแลวเจอยากเหมือน
งมเข็มในมหาสมุทรดี ๆ นี่เอง 

อยางไรก็ตาม เมื่อเหลือบสบกัน เห็นแววตาคุณโภไคยฉายนิ่งกวาคนมีการศึกษาธรรมดาทั่วไป กฤติยาก็ชักอยากรูวาทานมีดีสัก
แคไหน คนธรรมดา ‘ดูใจ’ กันดวยการคบหาระยะหนึ่ง เห็นกิริยาและปฏิกิริยา เจรจาพาทีกันจนซึมซับความเปนอีกฝาย หากจะยอมรับนับ
ถือก็คือเห็นการแสดงภูมิรู ภูมิคิดไดฉลาดปราดเปรื่องเปนพิเศษ มีความประพฤตินาเลื่อมใสกวาใคร ๆ  เชนในแวดวงธรรมะก็มักดูกันวา
ใครมีวาทะเฉยีบคม ทรงความรูจากพระไตรปฎกแตกฉาน ถามอะไรตอบไดหมด หรือมีจริยาที่เหนือกวาปุถุชน คนนั้นก็ถูกมองแลววา
ธรรมะแกกลา พูดอะไรนาเชื่อถือไปหมด ทั้งที่จริงขางนอกสุกใสขางในอาจเปนโพรงก็ได 

แตสําหรับหลอนไมตองเสียเวลารอดู รอฟงอะไรทั้งนั้น ถาอยากดูก็วากันเดีย๋วนั้นเลยตรง ๆ  เห็นกันจะจะโดยไมใหโอกาส
ซอนเงื่อนเบือนบดิดวยวาทะชักแมน้ําทั้งหาใด ๆ  หากยังอยากแตอําพรางวาหมดอยาก หากยังเอาแตอําพรางวาไมเอา หลอนดูปราดเดียวก็
รูแลว เห็นแลว 

สํารวมจิตเปดใจวางและกําหนดวาจะ ‘รับ’ กลาวคือถอดความรูสึกตัวเองออกไปขางนอกชั่วขณะ เหลือไวแตสภาพคลาย
กระจกเงาพรอมรับกระแสตัวตนของบุรุษผูยืนประจันหนา 

โดยทั่วไป หากมีอารมณหรือความรูสึกนึกคิดผุดขึ้นในใจของฝายตรงขาม หลอนก็จะสัมผัสคลายเกิดการปรุงแตงอยางนั้น ๆ
ขึ้นกับใจหลอนเอง และสิ่งที่กฤติยาสัมผัสในปจจุบันคือความเงียบวางสวางไสวในจิตใจของทานประธานผูใจบุญ จึงเชื่อวาเปนคนมี
เมตตากรุณาโดยปราศจากจริตมายาลวงโลก 

ความชํานาญในการเขาออกสมาธิของกฤติยาทําใหสภาพรูดังกลาวเกิดขึ้นในชั่วคร่ึงทางลมหายใจเขาเทานั้น พอรูแลววาคุณ
โภไคยดีจริง ก็ชักเห็นวาคุมถาจะออกแรงเพิ่มอีกนิดเพื่อดูวาทานดีทนสักเทาใด วัดจากพลังจิตอันเปนฐานกุศลนัน่เอง 

 



 ๔๕๔

รวมความเขมทั้งหมดของกระแสจิตตนสงไป ‘ผลัก’ กระแสของอีกฝายเบา ๆ  คลายเหวี่ยงหมัดลองเชิงวาจะมีพลังตานอยูแค
ไหน คาดหมายวาจะมีแรงสวนกลับเพียงแผวแบบผูใหญที่ลนอํานาจและบารมีทางโลกทั่วไป ซึ่งในระดับนั้น ฝายคุณโภไคยผูถูกคุกคาม
จะสะทานเยือกคลายเจอไอน้ําแข็งแผกระทบ สบตาหลอนแลวจะเกิดความครั่นครามอยางไมอาจหยัดตั้งสติทน 

แตแลวกฤติยาก็ตองสะดุงไหวอยูภายในเสียเอง หนวยตาเบิกขึ้นเล็กนอย เพราะแทนที่จะพบกําแพงพลัง ณ ตําแหนงกายยืน
ของทานประธานใหเกิดปฏิกิริยาสะทอนตอบดังคาดหมาย กลับพบแตความวางเปลารออยู จึงเหมือนนักมวยที่เหวี่ยงหมัดอยางนึกวาจะ
กระทบกระสอบทราย เพราะเห็นแขวนอยูตรงหนาแท ๆ  กลับวืดไปในอากาศวางอยางเหลือเชือ่ ทําใหหัวซุนคะมําถลําไปดวยความ
เสียศูนย 

และพรอมกันกับอาการซวนเซของกําลังจิต หญิงสาวก็สําเหนียกไดถึงปฏิกิริยาแหงกรรมที่ตนกอ คือเปนวูบปะทะกลับอยาง
รุนแรงของอะไรอยางหนึ่งที่ละเอียดเปนคนละชั้นกับพลงัจิต 

ลักษณะปลอยจิตวางเปนสุญญัง อันทําใหผูอื่นกําหนดหาตําแหนงที่ต้ังไมไดเชนนี้ มีอยูในผูเขากระแสนิพพานแลวเทานั้น 
หลอนทราบจากครูบาอาจารย กับทั้งผานพบผูถึงสุญญังมาแลวหลายทาน 

ประกอบกับความจริงที่วาหลอนทํากรรมแคนิดเดียว คือสงกําลังจิตเขาปะทะคุณโภไคยดวยความคิดปรามาสดูแคลนเพียง
เล็กนอย แตกลับสําเหนียกไดถึงการขยายผลเปนกรรมหนัก กฤติยาก็แนใจทันทีวาผูยืนอยูตรงหนาหลอนนี้ ไมใชปุถุชนธรรมดาดังที่ตน
ทึกทักเอาแตแรกเสียแลว 

ยังดีที่เมื่อครูทานไมรวมกําลังจิต ‘ผลักกลับ’ เพราะจะเหมือนหลอนขี่จักรยานประสานงากับรถกระบะที่วิ่งสวน หลอนอาจถึง
ขั้นบาดเจ็บ คือออนเปลี้ยรวมจิตไมติด ฟุงซานกระเจิง กําหนดตั้งสมาธิไมไดไปอีกนาน 

หญิงสาวหนาถอดสีดวยตระหนักในโทษแหงบาปอันกอขึ้นโดยความรูเทาไมถึงการณ หลอนพลาดไปถนัด เหมือนมีตาไรแวว 
เห็นทานใชชีวิตในเมือง คลุกกิเลสโลกยอยางใกลชิด คงไมไดดีทางธรรมเทาไหรนัก ที่แทสูงลิ่วทั้งมหากําลังและภูมิธรรมอันประเสริฐ
อยางนี ้

“อโหสิใหเด็กโงอยางหนูดวยเถอะคะ” 

พึมพําพอไดยิน และไมกลาสบตาคุณโภไคยตรง ๆ อีกเลย 

“ไมเปนไร ขอใหโทษมีแกความรูเทาไมถึงการณที่ผานพนไปแลว อยาไดมตีอหนูแมแตนิดเดียว ทั้งในปจจุบันและอนาคต” 

กฤติยายิ้มไมสนิทนัก พนมมือไหว ถอนสายบัวอยางงามดวยความคารวะอยางสูงพรอมขอลุแกโทษในตัว ผูปฏิบัติจิตที่เปน
สัมมาทิฏฐิไมไดเคารพนับถือกันดวยความเฉลยีวฉลาด ฐานะทางสังคม หรืออายุอานามเปนหลัก แตดูกันตรงคุณธรรมชั้นสูงที่เขาถึงแลว 
แจมชัดแลว ไมวาจะเปนฌานสมาบัติหรือมรรคผล 

ผูเปนที่หนึ่งประจําปกาวเลี่ยงลงจากเวทีไปดวยทวงทเีจียมตัว ตางจากขาขึ้นที่เปยมดวยความทะนงในภูมิ สําคัญวาตนเปนผูมี
คุณวิเศษสูงสุดของงาน 

 



 ๔๕๕

คุณโภไคยมองตามดวยสายตาชื่นชมน้าํใจเพราะอานออกวากฤติยามุงพุทธภมูิ ทวาความชื่นชมนั้นก็ระคนอยูดวยความเปนหวง 
เนื่องจากหลอนครองอัตภาพหญิง ซึ่งชี้ชัดวายังไมใชนิยตโพธิสัตว มีอนาคตใหพลิกผัน กลับรายเปนด ีกลับดีเปนรายอีกยืดยาว ไมมใีคร
พยากรณไดวาจะจบลงเอยที่สุดเปนอะไรแน 

สายหนาเล็กนอยกับตนเอง ผูปรารถนาพุทธภูมินั้นมากเทาน้ําในบอ แตผูดีพอ ดีทนจะดั้นดนไปถึงฝงอนุตตรสัมมาสัมโพธิ
ญาณนั้น นอยเทาน้าํเพียงหยดเดยีว ที่เหลือตกมาตายระหวางทาง ลาพุทธภูมกิันระนาว เขาเห็นดวยตานอกและตาในมานักตอนัก เหมือน
อยากเปนผูปกครองหมายเลขหนึ่งของประเทศนั้นใคร ๆ ก็อยากได แตสวนใหญพยายามจนแกตายก็ไปไมถึงดวงดาว เพราะตองสราง 
ตองทํา ตองเพียรกันเลือดตากระเด็น 

เวลาในการบําเพ็ญบารมีเพื่อพระโพธิญาณนั้น วัดไดเพียงประมาณดวยหนวยอสงไขยมหากัปป จะนับจํานวนชาติเปนตัวเลข
ใหเชื่อไมได ทํานองเดียวกับระยะทางในหวงวางของจักรวาล ที่ใชหนวยไมลหรือกิโลเมตรนั้นเล็กเกินกวาจะทําความเขาใจ ตองใชหนวย
ปแสงจึงพอฟงงาย 

จํานวนชาติที่ใชบําเพ็ญเพื่อตรัสรูชอบเอง และมีกําลังบารมีพอจะกอต้ังพระพุทธศาสนานั้น มากมายจนเปนอจินไตย คือคิด
คะเนคํานวณไมไหววาเทาไหรแน ทานจึงใหนับเปนอนันตชาติ… 

พิธีกรหันมาทางผูชม ซึ่งยังคงนั่งกับที่ แมสามรางวัลใหญจะผานไปแลว เนื่องจากรางวัลชมเชยของที่นี่ สูงกวารางวัลใหญของ
ที่ไหนๆทั้งหมด สิ่งนาสนใจจึงยังคงวางอยูตรงหนาอีกมาก 

“ย้ําอีกคร้ังวาทานทีเ่หลือตอไปนี้ทั้งหมด ลวนมีผลงานเปนที่พอใจของคุณโภไคยแตเพยีงผูเดียว ซึ่งโดยสวนตัวแลวผมเชื่อถือ
และเลื่อมใสในวิจารณญาณของทานเปนที่สุด ดังนั้นขอกลาววา ผูรับรางวัลชมเชยนาจะภูมิใจในผลงานของตัวเองไมแพผูรับรางวัลใหญ
สักเทาไหรครับ” 

แพตรีหันมาหามติ 

“ทาเลย ถาเธอพลาดรางวัลชมเชยนะ ใหปรับยังไงก็ได” 

เสียงนุมเย็นนั้นกอความรูสึกอบอุนใจกับเขายิ่ง แคมีหลอนอยูขาง ๆ  ก็ยิ่งกวาไดรางวัลที่หนึ่งแลว… 

“มั่นใจฝมือผมขนาดนั้นเลยเหรอ คนเกงกวามีอยูหลายรอยฮะ รูสึกจะสูไมไหวหรอก ชวงเชาเดินดูไดแคเกือบคร่ึง ก็เห็นแลววา
ที่รวมประกวดนี่หัวกะทิและมือทองกนัทั้งนั้น” 

“นี่ไงละ แพรับประกันอยูนี่ไงวาเธอกห็นึ่งเหมือนกัน และตองไดแน ๆ  ถึงยอมใหปรับถาผิดจากที่พูด” 

มติเห็นดวงตาหลอนขึ้นประกายในเงามืด จนสัมผัสไดถึงรอยยิ้มซุกซนที่ผุดพรายใตดวงตา รวมทั้งรูใจตนเองวาถลําลงหลุมรัก
แพตรีลึกขึ้นทุกที 

“ก็ดีฮะ ถาพลาดทุกรางวัลจะไดมีอะไรปลอบใจมั่ง ถาพี่แพเดาผิด ผมอดรางวัลชมเชย พี่แพตอง…ตองไปนั่งดูทะเลกับผมนะ” 

จิตรกรหนุมเอยขอตะกุกตะกักดวยความขลาดกับปฏิกิริยาอันไมเปนที่รูของแพตรี 

 



 ๔๕๖

“ตกลง!” 

หลอนตอบงายราวกับเขาฝนไป มติใจชื้นจนกลาถามอีก 

“แลวถาผมไดรางวัล จะฉลองกับผมหรือเปลา?” 

“ฉลองยังไง?” 

“ไปนั่งดูทะเลดวยกัน” 

หญิงสาวหัวเราะเบาใส 

“ก็ได…” 

เหมือนมีกระแสเยน็ร่ืนมาชอนหัวใจเขาลอยขึ้นสวรรค กังวานวิเวกหวานในสายเสียงตอบรับนัน้จุดรอยยิ้มเผลอไผลขึ้นที่ริม
ฝปากของมติ ไปอยูในที่ที่มีแตเขากับแพตรีสองคนคือความปรารถนาเพียงหนึ่งเดียวเสมอมา รองจาก… 

รองจากอะไรลืมแลว… 

มติกับแพตรี รวมทั้งคนอื่นในหอประชมุตางเงียบเสยีงตั้งใจฟง เมื่อพิธีกรกําลังจะเอยชือ่บุคคลแรกที่ไดรับรางวัลชมเชย 

“ขอแสดงความยินดีกับทานแรกครับ เจาของผลงาน ‘แสงนฤพาน’ คุณมติ ภริูพัฒน” 

เสียงปรบมือดังขึ้นอีกระลอก สองหนุมสาวหันมาแลตากัน แพตรีแยมริมฝปากเห็นประกายไรขาววาวแวว แลวยกสองมือขึ้น
ตบ เห็นไหวๆราวกับจะแทนรูปชอดอกไมแสดงความยินดีเยี่ยงคนใกลชิดสนิทที่สุด 

มติถอนสายตาจากหญิงสาว ลุกขึ้นเดินขึ้นเวทีเพื่อรับรางวัล แตแปลก ใจไมคิดสิ่งอื่นใดเลย นอกจากอยากเดินกลับที่นั่งเร็ว ๆ 
กลิ่นอายของแพตรีติดตามมาครอบงําจิตใจทุกฝกาว ความหอมหวานของหลอนเหมือนมนตรสะกดใหหลงลืมทุกสิ่ง แมความดีใจตรงหนา
ก็ถูกขมรัศมีลงจนเกือบมิด เงินรางวัลกอนโตถูกมองอยางเดียววาจะแปรเปนของขวัญอันแสนวิเศษสําหรับหลอนอยางไร ใหสมกับที่
หลอนเปนของขวญัแสนวิเศษสําหรับชีวิตเขาในยามนี ้

รูสึกเหมอ ๆ จนตองเตือนตนเองใหต้ังสติเมื่อกาวขึ้นมาอยูบนเวทีตอหนาคนเรือนพัน เขาพยายามมองหาแพตรี อยากยิ้มให
หลอนสักนิดหนึ่ง แตแสงจาของสปอตไลทที่แยงตาลงมาจากดานบนบดบังทุกสิ่งเบื้องลางไวใหเหลือเปนเพียงเงาตะคุมเลือนราง 

ถึงคิวนี้พิธีกรชักเร่ิมรูวาตนเองนาจะอานรอยกรองของผูรับรางวัลไวลวงหนาบาง เวลายิงคาํถามจะไดเขาเปาเร็วขึ้น แทนที่จะ
ใชความเกาเฉพาะตัวเพียงอยางเดียวเหมือนที่ผานมา ระหวางมติเดินขึ้นเวท ีจึงแอบชําเลืองไวแลว 

พิธีกรขบริมฝปากหนอย ๆ  มองหนาเด็กหนุมรุนราวคราวเดียวกับผูรับรางวัลเหรียญเงินเมื่อครู ดูอาจจะออนกวาเสยีดวยซ้ํา นึก
กังขาวาพอหนุมนอยนายนี้พยายามจะสื่อประสบการณตรงหรือจินตนาการนึกคิดฉลาดปรุงแตงกันแน 

ทาทางผูรับรางวัลคนนี้คงรักสันโดษอยู บุคลิกของความเปนคนเก็บตัวเงยีบฉายชัดออกมาทางกิริยาเดินเหินและกระแสนิ่ง
รอบตัว แตหากใหวิจารณตรงไปตรงมา ก็อยากบอกวานาจะยังเปนนักปฏิบติักระดูกออน หรือแคมือใหมหัดเดินจงกรม เหตุเพราะมอง

 



 ๔๕๗

นัยนตาและรอยยิ้มแลว ยังสอแววชางคิดชางฝนอยูมาก แทบนาฟนธงไปเลยดวยซ้ําวากําลังเคลิม้อยูในอารมณรัก แววชนิดนั้นใคร ๆ ก็ดู
ออก เพราะเปนของสมวัย สมวิถีโลกอยูแลว 

ทวาภาพและบทกลอนขยายความของมติก็ทรงพลังหนักแนนเกินกวาจะลงความเห็นปรามาสเสียแตตนมือ 

ฉะนั้นหลังจากทักทายปราศรัยเกี่ยวกบัสถานภาพปจจุบันเล็กนอย แทนที่จะถามถึงแรงบันดาลใจหรือความเปนมาของภาพ 
พิธีกรกลับเลือกยิงหมัดแย็บเปนการสอบภูมิเสียกอน 

“คุณมติครับ ผมทราบมาวาการจะบรรลุมรรคผลไดนี่ตองใชกําลังใจระดับหนึ่งเพื่อตัดกิเลส เหมือนเราตองมีทั้งใบเลื่อยที่คม
แข็ง และทั้งแขนที่แกรง ถึงจะตัดตนไมได อันนี้คุณมติพอจะมีคําแนะนําด ีๆ และงาย ๆ ในการสะสมกําลังใหพรอมจะตัดกิเลสบางไหม
ครับ?” 

มติกะพริบตาถี่ ๆ  เดิมทีเขาไมใชคนพดูคลอง โดยเฉพาะการพูดในที่ชุมชน วากันตรงไปตรงมาก็คือเขาเปนคนขี้อาย ขาดความ
เชื่อมั่นเมื่ออยูตอหนาคนจํานวนมาก ถาจะใหขยายความรูความฉลาดไดนี่ตองอยูในที่สงบเปนสัดสวนกับคนใกลชิดเทานั้น 

อยางไรก็ตาม เมื่อขึน้มายืนบนเวทีนี้แลว ความขลาดในการเผชิญหนากับหมูชนดูเหมือนขาดสายหายหนไปไดอยางแปลก
ประหลาด เขารูสึกถึงพลังอัดที่รออยูในแกวเสียง พรอมจะแปรสภาพเปนถอยกระทงพรั่งพรูออกไปเต็มปากเต็มคํา กับทั้งรูสึกสบาย ๆ 
หายใจปกติไดเทากับอยูในหองนอน ไมตองเกร็งเนื้อตัว ไมตองตระเตรียมสติเพื่อเคนความคิดในหัว เพราะแนใจวามีคําตอบอยูหมดแลว 
จะเรียกจากในกายหรือนอกกายเดี๋ยวนี้หรือเดี๋ยวไหนก็ไดทั้งนั้น 

พิธีกรถามถึงเร่ืองการสะสมกําลังเพื่อตัดกิเลส วาเขาไปถึงภาวะจิตที่พรอมบรรลุมรรคผลเลยทีเดียว โดยเฉพาะตั้งโจทยเลนแง
เฉพาะเสียดวย คือตองดีและงาย แนนอนหากถามคนเพิ่งศกึษาธรรมะจากหนาหนังสือ ไมเคยลงสนามจริงมากอน ก็คงตกตะลึงจังงัง 
เพราะคําตอบมิไดปรากฏอยูในตําราท่ัวไป ตองวากันสด ๆ  สืบหาเอาจากสมบัติภายในตนเอง หยิบยืมจากใครหรือคัมภีรเลมไหนไมได 

ช่ัวพริบตากอนขยบัปากพูด มติรูสึกถึงตัวตนใหมอันเกิดจากสภาพภายในที่เปลี่ยนแปลงฉับพลนั หลังตรง คอตั้ง ทรงอยูดวย
แกนรูวางสวางขาวเยี่ยงผูเบาบางแลวจากกิเลสหยาบ ใจที่เคารพธรรมอันสูงสงยอมถูกยกสงขึ้นสงูตามไปดวย เขากําลังจะพูดออกมาจาก
ธรรม มิใชจากตัวตน ในหัวยามนี้จึงดูเงียบเชียบ สงบสงัดจากความคิดแบบเดิม ๆ  เขากลายเปนธรรมทั้งแทงไปชั่วครูที่เอยถอยอันเปน
ธรรม 

“อันนี้พอเปรียบเทยีบไดกับนักยกน้ําหนัก ที่เพาะกลาม เพาะกําลังเพิ่มขึ้นเรื่อยๆจนเหมาะกับจานเหล็กหนักขนาดตาง ๆ  วิธีที่
ปลอดภัยที่สุดคือรูกําลังตัวเอง วาควรเริ่มที่น้ําหนักเทาไหร 

สภาพจิตที่พรอมบรรลุมรรคผลเพื่อตัดกิเลสนั้น เราเล็งไปที่กําลังในการเพงเห็นอนัตตาจนจิตหมดอาการยึดสิ่งใด ๆ แมจิตเอง
เปนตัวเปนตน จิตมีลักษณะปลอยวางวางสนิทจนตัวรูถูกเหนี่ยวนําดวยความบริสุทธิ์ของพระนิพพาน ใหโพลงขึ้นฉายเปนอิสระ หมดการ
กําหนดหมายใด ๆ 

เพราะฉะนั้นลักษณะจิตในแบบที่เราตองการ ควรปราศจากความยึดติด พรอมจะปลอยวางทุกสิง่ และมีน้ําอดน้ําทนพอจะเพง
เผาอุปาทานไดแหงสนิท ไมใชเดี๋ยวเดยีวก็คลายอาการเพงลง จนจิตไมทันดิ่งลงซึ้งถึงความวางไรการปรุงแตง 

ถาหากยึดลักษณะจิตเชนนี้เปนหลักแลวนอมเขามาดูใจเราเอง จะเห็นครับวาตัวเองมีกําลังพรอมแคไหนกับการบรรลุมรรคผล 
บางคนอาจมีใจปลอยวาง เบาโกรธ เบาโลภ เบาหลงอยูแลว รวมทั้งมีกําลังจิตดีพอจะเพงรูเขาไปในสิ่งใดสิ่งหนึ่งไดนาน ๆ  อยางนี้ก็อาจใช

 



 ๔๕๘

ปญญาพิจารณาธรรมในแงอนิจจัง ทุกขัง หรืออนัตตาไดเลย เปนการมุงลัดตัดตรงทีเดียวเหมือนเชนผูมีบารมีพรอมบรรลุมรรคผลเร็ว
ทั้งหลาย 

แตสําหรับคนทั่วไป ถายอมรับไดในขั้นแรกวาตัวเองยังโกรธแรง โลภแรง ก็จะไดเร่ิมเพาะกําลังกันจากจุดนั้น คือทําจิตใหเปน
ทานบอย ๆ  เสียสละแจกจายไดหมดทุกแง ไมวาจะเปนใจใหทรัพยสินเงินทองเปนประโยชนกับคนอื่น หรือเปนใจใหอภัยในความผิด
พลั้งของคนอื่น หรือเปนใจใหหลักธรรมในการพัฒนาชีวิตกับคนอื่น คุณของใจที่ใหทานจนชํานาญแลว จะถอดเกราะอันหนาเตอะลงวาง
เสียได กําจัดโรคสงสารตัวเองอันเปนเจาเรือนใหญของอุปาทานในอัตตา นอกจากนั้นพฤติกรรมทางจิตยังเปนแบบเดียวกับขณะกอน
บรรลุมรรคผล คือสลัดตัดวาง ปลอยออกไดหมดทุกอยาง ทิ้งไดหมดทุกสิ่ง 

ทานจึงไมใชของเลก็อยางที่หลายคนเขาใจ แตมีความหมายในระดับแบบฝกหัดเบื้องตนเพื่อการเขาถึงธรรมเปนพระอริยบุคคล
ทีเดียว ถาใครใหทานมากจนจิตติดทาน ขนาดคิดปรารถนาอุทิศตนเปนประโยชนกับสาธารณชน หรือนึกวาแมกายนี้ เมื่อไมใชแลวก็อยาก
บริจาค จะเขาใจไดดีครับ ความรูสึกปราศจากความหวงแหน อยากบริจาคดวงตา บริจาคอวัยวะ บริจาคเลือดแบบไมอาลัยไยดีนั้น 
ใกลเคียงกับ ‘จิตทิ้ง’ เมื่อจะบรรลุมรรคผลมาก 

กําลังจิตที่ไดจากการบําเพ็ญทานเปนนิตย วัดกันไดจากความสุขแรง สงบสวางเยือกเย็นในขั้นหนึ่ง เราสามารถใชความสุข
ระดับนั้นเปนกําลังใจในการตอยอดขั้นตอไปคือรักษาศีล ซึ่งธรรมดาคนทั่วไปบอกวาศีลรักษายาก แตเมื่อไดกําลังจากจิตที่เปนทานหนุน
หลังแลว จะเห็นวาไมยากเลยกับการเลิกฆาสัตว เลิกลักทรัพย เลิกผิดลูกเมีย เลิกโกหก และเลกิเสพสิ่งมึนเมา 

คนทั่วไปถูกยวนยั่วใหผิดศีลกันเปนปกติ เพราะฉะนั้นชีวติธรรมดาๆนี่เองเปนแบบฝกหัดสําหรับการถือศีล การถือศีลคือตอง
ต้ังใจไวลวงหนาวาเจอเหตุการณยั่วใหศีลขาดแลวจะไมไหลตามน้ํา จะทวนกระแส เชนเมื่อต้ังใจจะไมโกหก พบเหตุการณที่ยั่วยวนให
โกหก ก็ตัดสินใจเลือกพูดความจริงทันที ไมชะงักลังเลใด ๆ  อยางนี้จึงจะเรียก ‘ถือศีล’ ยิ่งถือมากเทาไหรยิ่งใกลความเปนผูทรงศีลถาวร
เทานั้น 

กําลังที่ไดจากการถือศีลคือความมัน่คงทางใจ กับทั้งรูสึกสูงพรอมพอจะตอยอด เพราะใจกับความดีกลมกลืนเปนอันเดียวกัน 
ความดีอันมั่นคงนีพ้ัฒนาเปนสมาธิไดงาย เพงจับสิ่งไหนก็ไมฟุงซานซัดสายจากสิ่งนั้น และเมื่อจิตมีกําลังเหลือเฟอ ก็สามารถใชเวลาทุก
นาทีใหมีคาไดดวยการพิจารณาธรรมอยางตอเนื่อง ยิ่งมีความตอเนื่องเนิ่นนานเทาไหร ยิ่งกอกระแสเหนี่ยวนํามรรคผลไดมากขึ้นเทานั้น 

ถึงจุดนี้เอง เราไดมหากําลังที่พรอมตอการเขาถึงมรรคผล ลักษณะภายในจะเปนจิตใหญ เหมือนผูมีมัดกลามยอมรูสึกพรอมจับ
ยึดสิ่งตางๆอยางแนนหนา หรือยกของมีน้ําหนักมากไดอยางมั่นใจ นั่นคือเอาจิตไปพินิจสิ่งตาง ๆ  นับเร่ิมจากความเปนกาย ความเปน
ผัสสะกระทบกาย ไปจนกระทั่งตัวของจิตผูรูเอง เห็นทุกสิ่งพรอมกัน และแทงตลอดไปถึงความเปนปจจัยของกันและกัน ไมมีตัวตนอยูใน
ที่ใดๆ 

ฉะนั้นเบื้องตนแลว ตองเล็งใหเห็นวากําลังในระดับทาน ศีล สมาธิ ปญญามีอยูในเราหรือยัง ถามีมีอยูที่ตรงไหน อันนี้สําคัญ
มาก ยิ่งมีกําลังสูงขึน้ ก็จะมองยอนกลบัไปเห็นครับวาพระพุทธเจาทานสอนไวถูกแลว ทางลัด ทางงายกวาทาน ศีล สมาธิ และปญญา ไมมี
อีกแลว ใครเขาปฏิบัติธรรมแบบดวนได ก็อาจเหมือนนักยกน้ําหนักใจรอนที่ผลีผลามพยายามเกนิกําลัง ถาผลเสียไมถึงขนาดกลามเนือ้ฉีก
ขาด อยางนอยก็เสยีกําลังใจ ไมชวนใหอยากกลับมาฝกฝนตอใหสําเร็จ” 

มติตอบยืดยาว เพราะลักษณะธรรมอันเปนคําตอบของคําถาม บังคับใหตองเปนไปเชนนั้น 

 



 ๔๕๙

และอันเนื่องจากจิตทรงตัวเปนสมาธิสวางไสวตลอดเวลาสาธยายธรรม น้ําเสยีงที่เปลงออกไปจึงชวนฟง เหนี่ยวนําใหจิตใจ
สงบลงใกลธรรม ใกลนิพพาน ซึ่งนั่นยอมตางกับคนที่พูดถึงธรรมะชั้นสูงดวยใจที่ยังไมถึงธรรม ฟงแลวเกิดความขดัแยง อยากหนายหนา
หนี 

สาระของการสาธยายธรรมจึงไมไดอยูที่สั้นหรือยาวเทาไหร ตองใชปญญาลึกซึ้งอัศจรรยเพียงใด แตอยูที่พูดจากใจที่เย็นแค
ไหน สงตรงจากสัจจะความจริงที่มีในตนหรือไม 

พิธีกรเห็นไดดวยตาเปลา วายิ่งพูด เด็กหนุมก็ยิ่งมีสีหนาผองใสขึ้น และมีกระแสใจสงบเย็นลงเรื่อย ๆ  กับทั้งธรรมที่เปลงจาก
ปากกลมกลืนเปนเนื้อเดียว ไมสอเคาขัดแยงกับใจ จึงชักเร่ิมเอนเอยีงขางเชือ่ วารายนี้ของจริง 

ดวยความเปนสัมมาทิฏฐิผูมีปญญา พิธีกรจึงเห็นสบโอกาสเหมาะ ไถถามขอของใจของคนทั่วไปเสียเลย ถามเอาจากตัวจริง 
เสียงจริงอยางนี้แหละเหมาะที่สุด เพราะคําตอบยอมเปนตัวสรุปใหเชื่อวานําไปสูมรรคผล ตางจากผูรับรางวัลใหญทั้งสามที่ผานมา ซึ่งชัด
วายังเปนผูของ ผูสงสัยอยูวานิพพานมจีริงหรือไม ในเมื่อยังไมเคยเห็น ไมเคยสัมผัสโดยตรงมากอน 

ผูยังไมถึงธรรม พูดแลวยอมแกวงที่ปลายทาง เพราะยังหาขอยุติแนชัดไมได 

แตผูเขาถึงธรรมแลว ยอมเปนมติแหงธรรม พูดเขาจุด เขาธรรมแทถายเดียว 

“คุณมติครับ เราจะพยายามบรรลุมรรคผลกันไปทําไม?” 

มตินิ่งอยูในอาการสมาธิอึดใจหนึ่ง ตัวคําตอบก็ผุดขึ้นในหัว 

“เบนคําถามเปนอยางนี้ดีกวาครับ เราจะละกิเลสไปทําไม เพราะการบรรลุมรรคผลที่แทไมใชเพื่อความสูงสงหรือหวังสมบัติ
สวรรคช้ันไหน แตเปนไปเพื่อดับกเิลส ทําลายกิเลสนั่นเอง หัวใจของพุทธศาสนาคือเห็นกิเลสเปนตัวกอทุกข กอความเรารอนขึ้นในใจ 
ฉะนั้นดับกิเลสก็คอืดับตนเหตุของทุกข 

กิเลสเปนไฟที่ดับดวยน้ําไมได ใชเจตนาหรือแมกําลังจิตอันแกกลามาดับก็ไมได นี่เองเปนเหตุใหคนทั้งหลายมองวาเปนไป
ไมไดที่จะดับโกรธ ดับโลภ ดับหลง จะเกงกาจจากไหนก็ตาม ในเมื่อเชื่อเสยีแลววาเปนเร่ืองธรรมชาติก็ไมคิดจะดับ อยางมากแคคิด
ควบคุมใหอยูในรองในรอยเทานั้น 

แมมีคนบางพวกที่เห็นภัยของกิเลส และพยายามหาทางดบักิเลส แตหาเทาไหรก็หาไมเจอ ถึงแมทําสมาธิไดจนถึงขั้นสูงสุด จิต
ก็ยังตก ยังคืนกลับมาแสดงกิเลสไดอีก กระทั่งพระมหาบุรุษเชนพระพุทธเจาอุบัติขึ้นในโลก จึงมีการคนพบวาตองใชไฟลางคือมรรคผลใน
การตัดกิเลส และพระองคก็ประกาศธรรม ประกาศทางคอืมรรคแปด หรือทางสายกลางที่เรารูจักกัน เพื่อจุดไฟลางดังกลาว ใครลางกิเลส
ไดขาดแลวก็รับรองตามพระพุทธเจาไดครับ วาเพียรพยายามเพื่อบรรลุมรรคผลนั้นดีแน หมดทุกขแน” 

“เมื่อก้ีคุณมติพดูถึงทางสายกลางที่จะนําไปสูการจุดไฟลางกิเลส จะกลาวโดยยนยอไดไหมครับวาทางสายกลางคืออะไร” 

“ทางสายกลางคือการเปนอยูที่เสพผัสสะชนิดไมแรงเกินไป ทั้งดานที่จะเปนทุกขและเปนสุข เรารูสึกไดเองวาดําเนนิชีวิต
อยางไรแลวไมเกิดราคะ โทสะ โมหะครอบงําใจ สามารถเตรียมใจใหพรอมเปนมรรคแปดงาย ๆ 

 



 ๔๖๐

ตัวมรรคแปดเองคือจิตดวงเดียวที่มคีวามสวางอันเกิดจากศีล สมาธิ และปญญาประชุมพรอมเขาดวยกัน ในภาวะจติแบบนั้น 
เมื่อคลื่นความคิดสงบตัวลง จะมีความเห็นถูก เห็นชอบผุดขึ้นแทน เรียกวา ‘ทิฏฐิวิสุทธิ’์ เห็นทุกสิ่งเปนอนิจจัง ทกุขัง อนัตตา เปนโทษเปน
ภัยนาหนายแหนง ยิ่งมีพฤติกรรมทางจิตผละออกเทาไหร ก็ยิ่งเหนี่ยวนําใหใกลเกิดกระแสลางกิเลสขึ้นเทานั้น” 

พิธีกรยังติดใจ อยากซักอยากถามใหทะลุตลอดสาย เสยีแตเห็นวาไดเวลาอันสมควร เพราะยังมผูีรับรางวัลขางหลังรออยู จึงหัน
มาสรุปดวยน้ําเสียงแสดงความปติ 

“ทานผูมีเกียรติครับ คุณมติทําใหผมเห็นตัวอยางวาถาจบัเสนทางชีวิตไดถกูจุดตั้งแตวัยแรกเร่ิม ก็เปนอันลัดทาง เขาถึงประโยชนของชีวิต
ไดแตเนิ่นๆอยางนี้เอง เอาละครับ…ขอเชิญอานรอยกรองประจําภาพ ‘แสงนฤพาน’ ของคณุมติใหพวกเราฟงเถิด” 

มติรับแผนกระดาษจากมือพิธีกรมา และเริ่มอานบทกลอนของตน ทีแรกก็อานไปเรื่อย ๆ ไมสะดุดอะไร แตพอผลัดชวงจาก
กลอนหกเปนกลอนแปด ตอนจบบาทแรกนั่นเอง เขาก็เห็นคําสะกดผิดคือ 
  

ทําไมเหวยไมเคยซึ้งจนวันนี้      วันท่ีมีพระผูชี้จนกูทาย 
  

คําวา ‘กูหาย’ กลายเปน ‘กูทาย’ คงเพราะคนคัดลอกเห็น ห. หีบเปน ท. ทหาร ขาดความระมัดระวังตรวจพิสูจนใหละเอียด
เนื่องจากจํานวนผลงานที่ไดรับรางวัลมีอยูเยอะ 

นั่นทําใหอึ้งงัน สะดุดการอานไปอึดใจ มติรูสึกตัววายนคิ้วดวยความขัดเคือง โทสะแลนขึ้นแทรกซึมเขาสูหัวใจเปนร้ิว ๆ  
เพราะทราบวาที่ฉายขึ้นสกรีนเล็กก็คงเหมือนกับที่อยูในกระดาษนี่เอง และอาจแพรกระจายไปในวงกวางผานสื่อมวลชนดวยอีกตางหาก 
ความหละหลวมของคณะดําเนินการทําใหงานของเขาพลอยมัวหมองไปดวย 

นี่เปนเร่ืองออกจะแรงเอามากสําหรับศิลปนทั่วไป ซึ่งมักเขมงวด อยากใหงานของตนไรที่ติ อัดแนนดวยความสมบูรณแบบ 
โดยเฉพาะเมื่อปรากฏตอสายตาสาธารณชน 

บนเวทีแหงนี้ ถามีใครเอาของแข็งมาฟาดทายทอยเขาเปรี้ยงหนึ่งโดยไมทันรูตัว เขาอาจไมโกรธ และเปนบทพิสูจนความมี
โทสะนอยของผูเปนหลักฐานการบรรลุมรรคผล ปรากฏนาเลื่อมใสแกสายตานับพันคู 

แตนี่เกิดเหตุบันดาลโทสะจี้ถูกจุด ถึงกับทําใหเขาชักสีหนา และหยุดอานไปชั่วขณะอยางนี ้

เพราะ ‘กู’ ของจริงยังไม ‘หาย’ สนิท 

เมื่อสติกลับคืนจึงเกิดความรูสึกละอาย เพราะเพิ่งทําหนาที่เปนตัวแทน พูดแทนพระธรรม ยังไมทันไรสําแดงกิเลสเฉพาะตัว
ออกมาอวดเสียแลว 

กอนขึ้นเวทีเขาปลอยใหราคะแผลงฤทธิ์จนเกือบตั้งสติทําหนาที่ไมได พออยูบนเวทีก็ปลอยใหโทสะสําแดงเดชเขาอีก นาอับ
อายขายหนาเหลือเกิน ใครไมเห็นก็เขาเองนี่แหละที่เห็น 

 



 ๔๖๑

กิเลสทุกชนิดมีลักษณะเหมือนกันหมด คือบดบังปญญาเห็นธรรม ปญญารักษาธรรม และปญญาปรารถนาธรรมเอาไว เมื่อ
ราคะยังไมดับก็แปลวาโทสะยังไมดับดวย เหลานี้ลวนเปนเร่ืองของใจที่ไมอาจทนตอสิ่งกระทบและแรงเราภายนอกทั้งสิ้น 

การเตือนตนเองไดเปนลักษณะหนึ่งของโสดาบันบุคคล 

เมื่อมติสํานึกได ดวงจิตก็สวางเบิกบานขึ้น อานกลอนตอดวยนวลเสยีงหนักแนน พอจบและรับเสียงปรบมือจากผูชม ก็หันมอง
ภาพบนสกรีนยักษ ใจนึกถึงแสงนฤพานในตนขึ้นมา คลายไดต่ืนขึ้นจากการหลับไหลหลงสติไปชั่วขณะหนึ่ง 

สําหรับจิตของอริยบุคคลชั้นตนนั้น ในระดับสมาธิธรรมดาจะเห็นกลางอกเปนความวางโลง โปรงสบาย ถาเอาจิตเขาไปอาศยั
ในความวางโลงนั้นแลวมองออกมาภายนอก ก็จะเห็นกาย เห็นสิ่งทั้งหลายภายนอกเปนสิ่งสมมติุชั่วคราว วางเปลาไดหมด โดยแทบไม
ตองกําหนดพิจารณาแตอยางใด ตางกับปุถุชนที่ยังตองเคนพิจารณาประกอบเหตุผลกันเหนื่อย กวาจะเริ่มเห็นจริงเห็นจังได 

ลักษณะของผูเขากระแส จะไมหลงเขารกเขาพงตามกิเลสแบบกูไมกลับก็ดวยอาการเชนนี ้แมเลอะเลือนบางเยี่ยงผูที่ยังชําระ
สะสางกิเลสไมเด็ดขาดสะอาดสิ้น ก็จะคืนสติเร็ว เพราะใจรําคาญความหมักหมมของกิเลส ปรารถนาความโปรงใส แชมชื่นสมภูมิจิตตน
ตลอดเวลา 

เดินเขาไปรับรางวลัจากทานประธานพิธี มติยกมือไหวอยางนอบนอมคอมตัว คุณโภไคยยิ้มเยน็ กอนเอยเนิบดวยความปรานียิ่ง
กวาคร้ังใด 

“คุณไดรับรางวัลจากตัวเอง ไมตองรอการตัดสินจากกรรมการมาแลวนี่นะ” 

ศิลปนหนุมเงยหนาขึ้นสบตากับผูอาวุโส 

“เปนรางวัลที่ไมตองรักษาก็คงอยู สูญหายหรือถูกขโมยไมได…แตก็ยังตองหมั่นปดฝุน ถาคุณชะลาใจ ก็อาจทําตัวเปนโทษ
ใหญหลวงกับตัวเองและคนอื่นได” 

ความจริงทานประธานจับตามองศิลปนหนุมคนนี้ต้ังแตกาวขึ้นเวทีมาแลว และกําหนดจิต ‘ลืมตา’ ขึ้นขางในเพือ่ดูใจที่กลางอก
ของมติ อยางปรารถนาที่จะลวงรูวาเจาของผลงานแสงนฤพานนั้น ‘ใช’ หรือเปลา จะลอกธรรมมาจากไหน หรือเขาใจไขวเขวคลาดเคลื่อน
วาตน ‘ถึง’ ดังที่เปนกันมากทุกยุคทุกสมัยหรือไม 

หากยังเปนปุถุชน ตอใหสรางสรรคผลงานลวงตานาเลื่อมใส หรือแมบําเพ็ญสมาธิจนลวงลุฌานสมาบัติชั้นสูงสักปานใด ก็จะ
เห็นกลางอกยังมีสิ่งปกคลุมมุงบังเหมือนหมอกบาง ยิ่งถาคดิคดชั่วรายก็จะเหน็หนาทึบราวกับแผนหิน ลักษณะจิตวิญญาณอันเปนของจริง
ประจําตัวจะเปดเผยออก อําพรางกันไมไดเลยสําหรับผูถึงกระแสและคลองในฌานเชนคุณโภไคย 

และดวยอํานาจทะลุทะลวงสิ่งหอหุมชั้นหยาบเขาไปเห็นนามธรรมอันแฝงซอนอยูในกายนี ้ทําใหคุณโภไคยเห็นธาตุพิสุทธิ์ใน
มติชัดเจน ธาตุนั้นปรากฏเปนสภาพรูแชมชื่น เบิกบาน ซึ่งอริยบุคคลมักเรียกเปน ‘จิตยิ้ม’ เมื่อบรรลุมรรคผลใหม ๆ จะเปนยิ้มใหญ แตเวลา
ปกติจะเปนยิ้มนอย และถูกเห็นไดเสมอจากผูเขาถึงกระแสดวยกัน แมถูกกิเลสหอหุมอยูอยางหนาแนนก็ตาม 

อริยบุคคลที่เปดตาในได จะพยากรณไมพลาด ที่มักพยากรณกันผิดพลาดหรือคลาดเคลือ่นก็เพราะดูเอาจากพฤติกรรมภายนอก
เปนหลัก เชนถือศีลไดบริสุทธิ์ก็ทึกทักวาเปนพระโสดาบนั หรือเห็นไมเสพกามก็เหมาเปนพระอนาคามี มองทะลเุขาไปถึงเชื้อกิเลสทีย่ัง
ปะทุ ยังกําเริบขึ้นอกีไมได 
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แมผูทรงฌาน ฝกตาทิพยสําเร็จ เห็นไปตลอดนรก สวรรค และพรหมภูมิ ตราบใดที่ยังไมบําเพญ็วิปสสนาจนรูจักมรรคผล หรือ
เปนพระนิยตโพธิสตัวที่ทรงภูมิบารมีแกกลาจริง ๆ  ก็อาจพยากรณพลาดไดเหมือนกัน เชนที่มีปรากฏบอย ๆ คือใชกําลังจิตระดับสูงเขาดู
รัศมีกาย พอเห็นโปรงใส สุกสวางคลายกับที่ปรากฏในพระอริยบุคคล ก็ฟนธงวาใช ทั้งที่เจาตัวเองรูอยูวากิเลสเพยีงถูกกดทับไวดวยอํานาจ
ฌานเทานั้น 

ในสวนของมติ ถอยคําของคุณโภไคยมีผลใหบังเกิดปติโสมนัสและชุมชื่นยิง่ ซึ่งถาหากเปนผูใหญธรรมดาเชนพิธีกรพูดแบบ
เดียวกันนี้เปะ เขาจะไมเกิดความปลาบปลื้มเทียบไดเทาเลย เนื่องจากกระแสธรรมไมรับกัน จึงทําใหเอะใจวาทานประธานคงไมใชกัลยาณ
ชนผูนาเลื่อมใสธรรมดา ๆ เสียแลว 

  เขายังเขาใจภาวะของตนเองนอยอยู รูเพียงวานิพพานคือความสนิทราบคาบจากการปรุงแตง อยูเหนือจิตรู เหนือความวาง 
เหนือความสวาง เหนืออนันตภาพใด ๆ ในจินตนาการ เปนของมีจริงอยางไมลังเลสงสัย รวมทั้งทราบหนทางเขาถึงอยางจะแจงวาตองมา
จากพฤติกรรมทางจิตแบบสลัดทิ้ง แตเร่ืองอื่นนั้น ยังคร่ึง ๆ อยูระหวางความรูของคนธรรมดากับกัลยาณชนผูมีความสามารถปฏิบัติธรรม
ระดับกลาง 

ฉะนั้นเมื่ออยูตอหนาคุณโภไคย ไดยนิคํากลาวคลายอนโุมทนาที่เคลามากับการสะกิดเตือน ก็เกิดความลังเลวาทีท่านพูดนั้น ดู
เอาจากภาพเขียนและรอยกรองของเขา หรือวาพูดดวยความรูจากภายในกันแน 

มติมีดีพอจะรวมจิตนิ่งเพื่อใหแสงรูทอตัวขึ้นที่กลางอก เห็นธาตุธรรมภายในโปรงใสพอจะนอมใช ก็สงออกเทียบวดัดูวาจะพบ
ความวางอยางไรขอบเปนเนื้อเดียวกันในผูยืนตรงหนาหรือไม ดวยภาวะหยั่งรูนั้น หากจิตชั้นในของทานประธานยงั 'ทึบ' อยูดวยกําแพง
สักกายทิฏฐิ มติจะสําเหนียกทราบถึงความหยาบ ไมโปรงเบาทันที ตอใหทรงฌานเปนปกติไดสูงระดับไหนก็ตาม 

แตธรรมละเอียดอันโลงวางที่มติสัมผัสวาเขากันไดกับจติตน ทําใหปราศจากขอคลางแคลงทันที เพราะแมภายนอกคือการปรุง
แตงรูปนามผิดแผกแตกตางกัน ดูเหมือนมีการแบงแยกเปนฝงนี้กับฝงโนน แตทวากระแสภายในคือความรูวาง รูเย็นเปนอันหนึ่งอันเดยีว
เสริมกัน ใกลกันแลวจิตยิ่งทวีความเบิกบานในมหาสุญตาไดไมรูจบรูสิ้น คุณโภไคยเขากระแสแลวแนนอน แตจะอยูชั้นใดนั้นเกินวิสัยเขา
หยั่งถึงดวยกําลังปจจุบัน 

อริยบุคคลยอมพึงใจสมาคมกับ ‘คนใน’ ดวยกันก็เพราะเหตุนี้ ตางรูวาอีกฝายไมมีความเปนอื่น และที่สุดจะตองบรรจบกันที่
นิพพานเมื่อเสร็จกจิ สิ้นภาระ สิ้นขอขดัของของตนแลว 

มติยิ้มออกมาดวยความบริสุทธิ์จากภายใน พนมมือไหวคณุโภไคยอีกคร้ังดวยกําลังใจเทากับลงคุกเขากราบ 

“ผมจะพยายามระมดัระวัง รักษาเนื้อรักษาตัวครับ” 

ทานประธานงานประกวดพยักยิ้ม แลวเอื้อมมือมาตบบาของเด็กหนุมดวยความปรานีเปนพิเศษ 

“เจริญในธรรมนะ” 

มติรีบไหวรับ เพราะแมนั่นเปนคําอวยพรเรียบ ๆ  ก็สัมผัสไดวามีพลังกุศลแรงมหาศาลแผออกมาแนนหนาไปทั่วทั้งปริมณฑล 
ประมาณเดียวกับทีเ่ขาเคยพบในพิธีเบกิฤกษอํานวยชัยอันยิ่งใหญตาง ๆ  แสดงถึงกําลังจิตอันล้ําลึกสุดหยั่งของบุรุษผูปรากฏสุกสวางทั้ง
ทางโลกและทางธรรมทานนี้ 

 



 ๔๖๓

เมื่อเดินลงเวทีกลับมาถึงที่นั่งแลว จึงเห็นกิเลสปรากฏอีกคร้ัง 

ขนาดใจเพิ่งสวางดวยแรงเรงจากผูถึงกระแสดวยกัน พอเห็นประกายยิ้มจากนัยนตาแพตรีทีเดียว ความรูสึกหลงก็เขาครอบงํา
เหมือนเมฆทะมึนเคลื่อนมาบังแสงอาทิตย 

กองกิเลสใหญปรากฏในรูปสาวนอยผูสวยหวานและแสนดีคนนี้ 

ภาพ ‘ทวิลักษณ’ ของกฤติยา ผูรับรางวัลเหรียญทอง ปรากฏวาบในหวงมโนนึก และเตือนใหคิดไดวาใจเขาเองตางหากที่มี
กิเลส แพตรีอยูของหลอนเฉย ๆ  ถาหากเขาไมมอง หรือมองแลวไมรูสึกรูสา หลอนก็มีความ ‘เปนเชนนั้น’ ของหลอน ไมเกี่ยวกับกิเลส
ของเขาเลย 

ทวายามนี้มติเร่ิมเกดิความขัดแยง ถึงเวลาหรือยังกับการตั้งคําถามใหตัวเอง 

จะเลือกไปหรือเลือกอยูกอนดี… 

เขาปฏิบัติธรรมเต็มกําลังเพราะอยากเปนพระใหไดกอนบวช แตบุญพาวาสนาสง ถึงขนาดทะลุกเิลส ตัดสังโยชนสามขอแรก
สําเร็จดวยไฟลาง คือโสดาปตติผลอยางไมคาดฝนเชนนี ้

ภาวะความเปนโสดาบันนั้นวิจิตรพิสดารยิ่งกวาอะไรหมด เพราะเหมือนเหยยีบเรือสองแคม มีกเิลสแรงไดเทากับเมือ่คร้ังเปน
ปุถุชน แตก็เห็นนิพพานแลว เขากระแสแลว 

บุคคลชนิดนี้จะสมคัรใจอยูครองเรือน หวังเสวยสวรรคเสยีกอนเขานิพพานก็ได ดังเชนที่มีบันทกึเปนหลักฐานวานางวิสาขา
บรรลุโสดาปตติผลมาตั้งแตวัยเยาว แตก็มิไดขวนขวายปฏบิัติธรรมหวังถึงนิพพานในชาติปจจุบัน ยังคงเสพสมาคมกับปุถุชนธรรมดา ออก
เรือนมีลูกหลานมากมาย และระหวางดํารงชีวิตก็ทําบุญอธิษฐานหวังสุขอันประณีตบนสวรรค สิ้นใจแลวก็เสวยสขุบนดาวดึงสพิภพ
เร่ือยมา 

แตหากโสดาบันบุคคลมีใจรักพระนิพพาน อยากถึงนิพพานเร็ว ๆ ในชาติปจจุบัน ก็จะไดเปรียบกวาผูยังติดของทั้งหลาย 
กลาวคือใชธรรมชาติอันโปรงสบายของจิตในการสลัดกิเลสไดงาย ต้ังสมาธิไมยาก 

มติประจักษดวยตนเองวาพระไตรปฎกกลาวไวตรงจริง ไมใชของหลอก เขาเห็นนิพพานแลว ทราบภาวะการเขากระแสแลว 
หมดกิเลสเกี่ยวกับความกังขาในมรรคผลนิพพานแลว ทวากิเลสคือราคะ โทสะ โมหะในตนยังคงคางอยูครบ แถมยิ่งรักแพตรีไดมาก
กวาเดิมเสียอีก ดวยเหตุผลแบบโลก ๆ  คือหลอนแสดงทาทีตอบสนอง แตกตางจากที่แลวมาเปนคนละคน 

ถาเสียเวลาสักชาติใหกับนางฟาเดินดินอยางหลอนจะคุมไหม? 

ทําไมจะไมคุมเลา ในเมื่อความเปนโสดาบันปดประตูอบายอยางเด็ดขาดแลว ถึงนิพพานในวันหนึ่งขางหนาแนนอนอยูแลว ที่
พระคัมภีรยืนยันวาพระโสดาบันเปนผูเที่ยงจะเขาถึงพระนิพพานนั้นไมเปนที่นาสงสัยเลยสําหรับเขา ก็ในเมื่อใจอยูในกระแสสุญญตา แม
ไมเพงก็สั่งสมความเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนัตตาไปเรื่อย ๆ อยางนี้ แนนอนวาที่สุดจะคิดเบือ่และเกิดใจตีจากวันยังค่ํา 
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เรียกวาถาไดโสดาปตติผลแลว ไมปฏิบัติก็เหมือนปฏิบัติ จะเนิ่นชาหรือตัดตรงเทานั้น โสดาปตติผลจึงถูกสรรเสริญไววาใคร
ไดแลว ยิ่งกวาความเปนพระเจาจักรพรรดิ ยิ่งกวาเปนเทวดา ยิ่งกวาเปนอะไร ๆ ทั้งหมด เพราะเขาถึงความปลอดภยัอยางลอยลํา ปดฉาก
สังสารวัฏสําเร็จในที่สุดแน ๆ 

เขาเหนื่อยมาตั้งมาก เขาเสนชัยแรกสมใจ ขอพักหนอยจะเปนไร 

แพตรีไมใชธิดาพญามาร หลอนเองเสียอีก ที่คร้ังหนึ่งเคยเปนผูปลูกฝงเมล็ดพันธุแหงความดีงามไวในหัวใจเขา กระทั่งไดเติบ
ใหญขึ้นในทางธรรม หากอยูกับหลอน เขาจะพยายามชักนําหลอนเขากระแสเปนการตอบแทนใหจงได 

ใจที่ยังดื้อ ยังไมอบรมจนแกกลา บอกกับตนเองวาอยางแพตรีไมใชตนเหตุทุกขไดหรอก 

มติคิดเชนนั้น ทั้งทีเ่พิ่งพูดไปบนเวทีวากิเลสเปนเหตุแหงทุกข 

คิดตกแลวก็ปลงใจ…เขาเลือกที่จะยังไมไปไหน ยังอยูกับแพตรี ถาไปไหนก็จะพาหลอนไปดวย 

สังสารวัฏมีเคร่ืองมอืพิสดารหลากหลายไวกักคนคิดหน ีไมใชเฉพาะดวยกิเลสตื้นๆเชนความโลภ ความโกรธ ความหดหู ความ
ฟุงซาน ความชางสงสัย ความชอบหนาที่การงาน ความชางคุย ความชอบนอน ความติดการคลุกคลีเทานั้น ในอัญญสูตรพระมหากัสสปะ
เคยสอนสานศุิษยของทานไว วานอกจากเครื่องถวงดังกลาวขางตนแลว แมอาการทอดธุระ ไมเพียรตั้งสติภาวนาใหถึงมรรคผลเบื้องสูง 
เพราะถือวาบรรลุมรรคผลชั้นตนแลว ปลอดภัยแนแลว ก็จัดเปนความเสื่อมจากความเจริญในธรรมของพระพุทธองคชนิดหนึ่ง 

เพราะยังมีความไมรูแจงตลอดสายถึงที่สุดทุกข จึงกลาววาอริยบุคคลชั้นตนยังเปนผูที่ตองศึกษา… 

ศึกษาใหเห็นจริงวาสังสารวัฏนั้น วินาทีเดียวก็ไมพึงหลงพอใจเลย จะนับโดยสภาพ ฐานะ หรือโอกาสใด ๆ ก็ตามที 
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บทท่ี ๒๘ วังวน 

เมื่อผูรับรางวัลปลอบใจคนที่ยี่สิบเจ็ดลงจากเวที และไฟหลักถูกเปดสวางพรอมการกลาวอําลาของพิธีกร ทุกคนก็ลุกขึ้นจากที่
นั่ง ซึ่งมองกวาดแลวยังคงเหลือกวาคอนของเมื่อเร่ิมพิธีแจกรางวัล ผูไมมีสวนไดสวนเสียจํานวนหนึ่งเทานั้นที่ยอย ๆ กลับไปกอน 

โดยมากศิลปนทั้งหลายจับกลุมคุยกันเองในแวดวงเพื่อนฝูงที่รูจัก บางก็ตระเวนดูภาพไปเรื่อย หากปราศจากการติดโบว
ประกันคุณภาพวาไดรับรางวัลใหญนอยแลว ก็คงตองใชเวลาอีกวันกวาจะกวาดเก็บภาพและเนื้อหาครบ จนแยกแยะถูกวามีภาพใดเขาขัน้
ควรนิยมบาง 

ถกเถียงกันอยางหนาชื่นบาง หนาง้ําบาง วาใครเปนใคร เจาของผลงานไหน ทําไมถึงเชิดเงิน ทําไมจึงชวดรางวัล บางคนก็
เอะอะมะเทิง่ ช้ีโบช้ีเบ บอกวางานนั้นงานนี้ฝมือไมนาจะถึงขั้น ทําไมไดรางวัลชมเชยบาง รางวลัปลอบใจบาง สวนของตนดีกวาตั้งเยอะ
กลับปว 

ประเภทนี้นาฝกระงับโทสะใหไดกอนแลวคอยลองสรางผลงานชวนเย็นใจใหมในปหนา 

อยางนอยวันนี้กเ็ปนแรงบันดาลใจใหศิลปนหลายคนมองยาวไปถึงปหนาแลว ตางไดแนวคิดและหลักสรางผลงานกันถวนทั่ว 
นี่ยอมเปนเร่ืองธรรมดา การระดมสมองของผูมีฝมือหลายรอยคนใหผลเปนความรุงเรืองกวางขวางทางปญญาแนนอน 

เจาของรางวัลใหญทั้งสามถูกขอรองใหไปยืนประจําภาพของตน เพื่อเปดโอกาสใหผูเขารวมนิทรรศการไดพูดคุยซักถาม 
รวมทั้งใหผูสื่อขาวสัมภาษณเปนรายบคุคล มติเดินผานตรอกซอยมาจนพบทฆีายุจากระยะไกล ยืนเดนเห็นหนาบานเปนจานเชิงทามกลาง
การสัมภาษณจากกลุมนักขาว ใจหนึ่งอยากอนุโมทนากับเพื่อน แตอีกใจไมเปนปติลนพนเหมือนอยางที่เห็นใครตอใครมะรุมมะตุมกฤติยา
ผูรับรางวัลเหรียญทอง กับขวัญหลาผูรับรางวัลเหรียญทองแดง สองคนนั่นนาจะพูดแทนชาวพทุธไดเต็มปากเต็มคาํทางดานการปฏิบัติอัน
เปนเสนทางเขาสูแกนแทของพระศาสนา 

แตสําหรับทีฆายุ มติกลัวอยูในสวนลึกวาจะพูดผิดพลามเพี้ยนเลอะเทอะ โดยเฉพาะเกี่ยวกับประเด็นลึก ดวยภาพลกัษณที่ทีฆายุ
ถูกดันขึ้นไปยืนบนแปนอันทรงเกียรติ มีภาระเสมือนตัวแทน หรือภาพแทนชาวพุทธเชนนี้ พูดอะไรออกมายอมมนี้ําหนัก โดยเฉพาะอยาง
ยิ่งเปนน้ําหนักที่เกดิจากระดับสติปญญา รูจักคิด รูจักพูดฉลาดเฉลยีวฉะฉานเสียดวย 

เทาที่คบหากับทีฆายุมา แมคอนขางหางเหิน มติก็ทราบไดวาฝายนั้นมีอคติอยางรุนแรงเกี่ยวกับหลายประเด็นทางศาสนา นับแต
บาปบุญคุณโทษ นรกสวรรค ชาติกอนชาติหนา ยิ่งประเด็นเกี่ยวกับนิพพานดวยแลว ทีฆายุเคยประกาศชัดวาตายเมื่อไหรทุกคนก็คง
นิพพานเหมือนกันหมด เพราะกายดับ ใจดับแลวจะเหลืออะไรใหทุกขตอ 

วางเปลาและสาบสญูแนนอน… 

เร่ืองของสิ่งที่เห็นไมไดดวยตา พิสูจนไมไดดวยผัสสะของสามัญมนุษย หากมีใครสักคนที่ทรงปญญา พูดไดแยบคาย จุดพลุ
ขึ้นมาดังๆแบบฟนธงวาไมม ีไมตองกงัวล ไมควรสนใจ เราศึกษามาแลว อานพระไตรปฎกมาหมดตูแลว ก็แนนอนวาอัตโนมัติของคน
สวนใหญยอมคลอยตามโดยงาย เพราะการปดหูปดตาไมยอมรับนั้น ยอมงายกวาการพยายามเปดหูเปดตามองใหเห็นจริงผานการพิสูจน
มากนัก 

 



 ๔๖๖

ผลงานของทีฆายุมคีวามเปนกลาง งานศพเปนสิ่งปรากฏตอตาเปลาไดทุกเมือ่เชื่อวัน ทีฆายุอาศยัสํานวนโวหารของกวี และ
ทักษะชั้นสูงของจติรกรมากลาวถึงงานศพไดอยางมีพลัง อีกทั้งงานศพและความตายก็เปนขอธรรมเตือนสติหนึ่งของพุทธศาสนาจรงิ ๆ 

อยางไรก็ตาม การตระหนักวาทุกคนอยูในเงื้อมมือมรณา อาจแยกสายเปนปญญาและโมหะไดเทา ๆ กัน คนหนึ่งอาจคิดวาใน
เมื่อตองตายแลวก็ไมควรประมาท เรงทําความดีหนีนรก เรงเขานิพพานเอาตวัรอดจากทะเลทุกข แตอีกคนอาจคิดวาไหน ๆ ก็ตองตายแน
แลว เรงกิน เรงโกย เรงกามใหจุใจ อยาคิดอะไรใหหนักหัวจะดีกวา 

มติพยายามวางใจเปนกลาง ขณะนั้นตองยอมรับวาไมอาจอนุโมทนากับความสําเร็จ ความสมหวงัของทีฆายุไดเต็มรอย แต
ขณะเดยีวกันก็เรงสาํรวจจิตใจวามีความอิจฉาริษยาปนอยูในความไมอนุโมทนาบางหรือเปลา พบวาเมื่อตรวจในแงนั้น ใจตนเงียบสนทิ 
ความตารอนสักแมนอยไมเกิดกับเขาเลย จึงคอยสบายอกขึ้น 

ถอนใจเฮือกหนึ่ง นึกอยากขยายความคดิเกี่ยวกับทีฆายุใหแพตรีฟง แตก็เห็นวานั่นเหมือนนินทาโดยไมยังผลใหเกิดประโยชน
กับใคร โดยเฉพาะในจังหวะนั้น ถาปลอยคําติฉินใหหลุดจากปาก แมแพตรีก็อาจเขาใจผิดไดวาเขากลาวดวยความริษยา 

ดวยเหตุดังนั้น ความคิดปรุงแตงคําพูดที่เกิดขึ้นในหัวจึงกลายเปนสิ่งระคาย มติระงับไวไมพูดบน ทําใจเสียวานี่อาจเปนงาน
เดียวที่ทีฆายุจะเขามาของเกี่ยวในแวดวงพุทธศาสนา พอขาวรางวัลงานประกวดซาแลวก็แลวกัน 

ผูเขาถึงกระแสธรรมยอมรักที่จะพูดแตในเร่ืองอันชวนสงบ เย็นใจ สอดคลองกับความโปรงโลงประณีตในอกตนเอง ทั้งนี้มิใช
วาคิดเร่ืองกิเลส ๆ ไมได หรือพูดจาเปนอกุศลไมออกเสียทีเดียว ยังคิดได พูดไดตามนิสัยเดิมของเจาตัว แตจะรูสึกขัด ๆ  ไมสบายใจอยาง
แรง ยิ่งพูดคอยิ่งแหง พูดนานเทาไหรใจยิ่งมัวเทานั้น หากมีนิสัยเกาเปนพวกพูดมาก ชอบคิดฟุงซานเลอะเทอะ พอนานเขาก็จะคอยปรับตัว
ใหสมภูมิจิต เชนเดยีวกับคนเคยผิวกรานหนาเหมือนชางมา ชอบเดินเลนในดงหมามุย ก็ไมแสบระคายมากนัก อาจคัน ๆ สะใจดวยซ้ํา 
ตอมาพอผิวบางลง เมื่อกลับไปเดินเลนในดงหมามุยอีกก็ไมสนุกแลว ไมอยากเอาอีกแลว ปวดแสบปวดรอนจะเปนจะตายออกอยางนัน้ 

สําหรับปุถุชนธรรมดา นิสัยเคยเสยีอยางไร ก็อาจเสียอยางนั้น หรือกระทั่งหนักหนวงเขมขนขึน้เร่ือย ๆ ตามทิฐิแหงอายุ ตางกับ
ผูเขาถึงธรรม ถานิสัยเคยเสีย กเ็ที่ยงทีจ่ะถูกปรับแตงใหดีขึ้นเร่ือยเปนแนแท 

เดิมทีมติไมใชคนชอบพูดใหรายสอเสียดอยูแลวโดยนิสัย เมื่อไดดวงตาเห็นธรรม นิสัยสวนนี้จึงกลืนกันสนิทกับภูมิจิต โดยไม
จําเปนตองใหจิตขัดเกลาตนเองแรมเดือนแรมปแตอยางใด 

พาแพตรีเยี่ยมชมงานที่ยังไมผานตาดวยความเพลิดเพลิน เห็นแพตรียังมีความสุขดี ไมเบื่อหนายหรือเหน็ดเหนื่อยก็เดินเร่ือย 

ขณะเดินเปลี่ยนซอย ในอารมณหนึ่ง แพตรีนึกพอใจจะยกมือขึ้นสอดเกาะแขนเขา และเบียดไหลใกลเขามา พอมตรูิสึกตัวก็
หนาแดง เดินเกร็งขึ้นหนอยหนึ่ง ภาคภมูิปรีดาที่แพตรียอมแสดงความชิดเชื้อชนิดนั้นใหใครตอใครเห็น 

“เฮ! มติ!” 

จําไดวานั่นเปนเสยีงของบางกอกเพื่อนรวมคณะ เมื่อหันไปก็พบกับเพื่อนรวมรุนทั้งหญิงชายกลุมใหญ มีอาจารยสมบูรณซึ่งเขา
เคารพนับถือยืนอยูดวย อาจารยยิ้มยิงฟนโรเพราะไดรับรางวัลชมเชยเหมือนกัน ทุกคนมองมาที่เขากับแพตรีเปนตาเดียว 

 



 ๔๖๗

มติกลืนน้ําลายลงคอดวยความรูสึกขัด ๆ  พะวาพะวังขึ้นมาเล็กนอย หากเขาอยูตัวคนเดยีวคงเดินตรงไปหาเพื่อนและสวัสดี
อาจารย แตนี่มีแพตรีควงแขนอยู เลยประดักประเดิดเกอเขิน เร่ืองของเรื่องคอืเกรงแพตรีจะอึดอัดกับการเขาวงใหญ อีกอยางเขาหาเพื่อน
ทั้งที่คนสวยควงแขนอยางนี ้ก็คลายจะเปนเชิงเปดตัวคูใจผูเปนสาวเดนอวดเพื่อนฝูงอยางไรชอบกล 

พูดงาย ๆ  แพตรีสวยเกินคูควรนายกระจอกอยางเขา ชักรูสึกผิดฝาผิดตัวจนขัดเขินที่จะเอาไปอวดใครตอใครวานี่แฟนฉัน แค
เห็นแววสุดพิศวงของพวกนั้นก็ฝอแลว 

หันมาทางหลอน กระซิบวา 

“ผมขอตัวไปทักทายเพื่อนหนอยนะ” 

แพตรีพอจะเดาความรูสึกของอีกฝายออก เพราะเขาเกร็งและเสียงแหบผิดปกติ เลยแกลงถามหวน ๆ 

“ทําไม ถาแพขอตามไปดวยนี่จะมอีะไรนารังเกียจรึเปลา?” 

“ปลาว…” รีบปฏิเสธเพราะไมเทาทันมายาหญิง นึกวาแพตรีเคืองจริง ๆ “เผื่อพี่แพรําคาญเพื่อน ๆ ผม เออ…” 

เขาพยายามหาคําอธิบายอ้ําอึ้งตะกุกตะกัก 

“ออ! แลวไป นึกวากลัวสาวเห็น ถาไมมีเหตุผลอื่นก็ไปดวยกันเดี๋ยวนีเ้ลย…เร็ว” 

แพตรีกระซิบดุ และใชมือที่เกาะแขนเขาอยูนั้นรุนไปขางหนา หลอนทําไปดวยความนึกสนุกและเอ็นดูอีกฝาย แตพอทําแลวก็
รูสึกวาอยางนี้เปนความเคยชินทีเ่ห็นเขาอยูในอาณัติ มองมติเปนเด็กในคาถาหรือกระทั่งลูกไลอยูตลอดเวลา จึงตั้งใจวาตอไปจะเลิกสั่งโนน
สั่งนี่แบบพี่สาวเสียที 

ฝายเพื่อนพองทีย่ืนชุมนุม ตางมองคูควงที่กําลังกาวเดินเขามาดวยความรูสึกรวมเดียวกันหมด คือเหมือนเห็นเจาหญิงกับทาสรับ
ใช นางงามกับนายขี้เหร หรืออยางดีที่สุด ถาวัดในแงความเขากันไดอยูบาง คือดูมีกิริยาสุภาพเรียบรอยกลมกลืนกัน ก็นาจะใหศักดิ์หรือ
ฐานะไดแคพี่กับนอง แตนี่เดินเกาะแขนประกาศสัมพันธภาพฉันชายหนุมหญิงสาว จึงดูขัดลูกตาพิลึก โดยเฉพาะสําหรับลูกตาชายขี้อิจฉา
ทั้งหลาย 

มติเปนคนรางเล็ก คอนขางผอมบาง สงูเทาแพตรีพอดี หนาตาแมพอไปวัดไปวา ออกสวางดวยราศีใสอยูบาง ทวาการแตงกายก็
มีลักษณะซําเหมา กินขาวแกง ขึ้นรถเมล และเดินเขาบานดวยรองเทาขาด ๆ  แบบที่ผูหญิงทั้งหลายเห็นปราดเดียวก็พรอมจะเมินแตแวบ
แรก สําคัญคือทุกคนรูวามติพูดนอย เร่ืองจะใหราวีกับหมูภมรนับรอยนับพันที่จองจะเชยสาวสวยระดับนี้ เห็นทีความสําเร็จนาจะเปนเร่ือง
เหลวไหล จึงนาแปลกใจเอามากกับความยินยอมสนิทสนมกลมเกลียวของฝายหญิง ที่มีใหอยางตอเนื่องเปนเวลายาวนานในความรับรูของ
เพื่อนฝูงที่เคยเห็นคูนี้เดินดวยกันมากอน 

และความสวยหวานของแพตรีก็เปนสิ่งบาดหัวใจชายทุกคน ยิ่งเห็นนานเทาไหรยิ่งวาวุนกระสับกระสาย ชวนใหอยากแสดง
อะไรแผลง ๆ ออกนอกหนาเพื่อเรียกรองความสนใจจากหลอนเสียบาง 

อยางเชนที่ต้ังทัพเดนิปราดเขามา ยกแขงยกขาคลายอยากเตะหยอกมติราวกับรักปานจะกลืน ทวาวันนี้มติดูมีดีบางอยางแปลก
ไปจากเมื่อกอน ต้ังทัพคิดในใจวาอาจเพราะสงาราศีของเจาของรางวัลสี่แสนก็เปนได งางแลวเตะไมลง แคไกตบไหลสงเสียงดัง 

 



 ๔๖๘

“ยินดีดวยโวย! รับรางวัลชมเชยเปนคนแรกเลยเชียว” 

วาแลวก็ยกแขนโอบไหลเพื่อน แบบที่อยากโอบเลยไปถึงสาวผูอยูอีกฝง แพตรีปลอยมือจากแขนมติทันที ดวยความระคาย
ผัสสะที่มากับหนุมหนาแหลม 

“ขอบใจ” 

มติฝนตอบตั้งทัพ แลวยกมือไหวอาจารยสมบูรณเพราะเพิ่งพบเปนคร้ังแรก และแนะนําใหแพตรีทราบวาเปนอาจารยสอนเขาที่
มหาวิทยาลัย หลอนจึงไหวตาม 

“เดี๋ยวตองฉลองกันหนอยละ นัดกับพวกนี้ไวแลว ไปดวยกันนะ” 

อาจารยสมบูรณชวน มติอึกอัก เกือบตอบปฏิเสธ เพราะมากับแพตรี แตก็เกรงใจอาจารยผูเปนที่นับถือ เพราะทีทาทานไมได
ชวนโดยหวังจะรับการบายเบี่ยง จึงหันมาทางหญิงสาวดวยสีหนาหนักใจหนอย ๆ 

แพตรีเห็นเขาจะปฏเิสธพรรคพวกเพราะเกรงใจหลอน ก็ยื่นหนาเขามากระซิบ 

“ไปเถอะ พอดีวันนีปู้คางบานคุณพอ แพไมตองรีบกลับ” 

นั่นเองจึงทําใหเขาหันกลับมาตอบรับอาจารย แพตรีมีปฏิสันถารเปนอันดีกับทุกคน มติจึงเบาใจลง แตก็ไมวายนึกหวงขึ้นมา
หนอยๆ เนื่องจากหนุมมากหนากระตือรือรนเกินงามที่จะทําความรูจักกับหลอน ชนิดทักสองคําจะตีสนิทใหเทียบเทาเขาเองทีเดียว 

ทีฆายุพารางสูงเขามาสมทบหลังจากเสร็จสิ้นภารกิจของตนที่มีตอผูสื่อขาว เพื่อนและอาจารยพากันแสดงความชื่นชม ลูบหนา
ลูบหลัง และหวังใหทําหนาที่เลี้ยงมื้อใหญแตเพียงผูเดียว ซึ่งทีฆายุก็ใจปารับโดยไมอิดเอื้อน เนือ่งจากกําลังอารมณดี รับมาทั้งเงินและทั้ง
กลอง 

เมื่อรับเปนเจาภาพ ความเคลือ่นไหวจึงไปตกอยูที่ทีฆาย ุหลังจากเฮฮาราเริงอยูตรงจุดนั้นอีกพัก เขาก็เปนคนกําหนดที่หมาย 
รวมทั้งเปนคนพยักหนานําเคลื่อนขบวน 

เงินรางวัลทําใหมติดูรวยขึ้นทันตา ยิ่งมีแพตรีมาดวยก็ยิ่งทําใหหลายคนไมนึกรังเกียจที่ชักชวนใหนั่งรถไปดวยกัน แตขณะที่
ทีฆายุเสียงใหญกวาใครในฐานะเจาภาพงานเลี้ยง เมื่อเอยปากเสนอใหมติไปรถเขา ทุกคนจึงเงยีบยินยอม ไมยื้อแยงแตประการใด มิไยฟอง
ชลจะทําหนามุย ดวยรูแกววาแฟนหนุมของตนพุงความสนใจไปที่สาวนอยหนาหวาน ไมใชหวังเอื้อเฟอมติเชนไรเลย 

เนื่องจากเปนวันหยดุ วันนี้ทีฆายุจึงขอยืมรถคันละเกือบสบิลานของพอมา จนไดยืดเปนพเิศษเมือ่นําแพตรีกับมติขึ้นรถ นึก
เสียดายอยูในใจ ถาทําไดก็อยากใหคาแท็กซี่ฟองชลกับมติเหลือเกิน ราชรถจะไดมีแตกิ่งทองกับใบหยกประทับอยู 

ฝายมติก็เพิ่งมีโอกาสขึ้นรถหรูระดับนั้น โครงภายนอกของตัวเรือนเหล็กกลาขึ้นเงาเปนมันวับ รับกับภายในที่โออาประดับ
ประดาดวยเฟอรนิเจอรงามลวน เบาะนิ่มแนนเนียนสัมผัส ความกวางขวางกับเครื่องกรองทําใหอากาศเย็นร่ืนชนิดที่หายใจแลวรูสึกสะอาด
ปลอดโปรง และแมเคร่ืองยนตรแปดสูบจะเรงพลังฉุดกบัสงแรงขับเคลื่อนไดมหาศาล ทวาก็นุมนวลดุจเลื่อนไปบนรางเมฆดวยระบบกัน
สะเทือนเหนือช้ัน แมสะดุดปุมปมหลุมบอเขาบางก็แทบไมรูสึก 

 



 ๔๖๙

ความโออาในระดบัชีวิตคนรวยที่สะทอนดวยตัวอยางเชนพาหนะเลิศหรูชนิดนั้น บันดาลใจใหมตินึกคิดถึงการกอรางสรางตัว 
คิดถึงการใชเงินรางวัลลงทุนใหแตกดอกออกผล จะไดมอีะไรอยางนี้กับเขาบางในวันหนา 

เดิมทีเคยคิดอยากสรางเนื้อสรางตัวเสียที่ไหน ที่ระอุไฟฝนขึ้นมาในบัดนี้ก็ดวยชนวนเดียวคือแพตรี เห็นเลยวาความรักมีพลัง
บันดาลใจเพียงใด เขาพรอมจะเปลีย่นตัวเองใหเปนคนรวย ขอเพียงหลอนแสดงตัวยืนยันวาจะอยูเคยีงขางตลอดไป 

คงมีความสขุ หากไดขึ้นมาบนรถระดับเดียวกันนี้กับหลอนตามลําพังเพียงสองคนในฐานะเจาของครองที่นั่งตอนหนา มิใช
ขึ้นมาในฐานะผูโดยสารติดตามทานเจาของอยางนี ้

“ภาพของนายเขาทาดีนี่มติ” 

ทีฆายุเอยชมมาจากดานหนา น้ําเสียงบอกใหรูวาเปนการแสดงความยินดีแบบชวนคุยดวยมากกวาจะชื่นชมจริงจัง 

“ขอบใจ” 

มติตอบสั้นดวยสําเนียงราบเรียบอยางคนที่ขาดสีสัน คิดเงียบ ๆ วาที่แททีฆายุรับรางวัลเหรียญเงินแลว ก็คงมัวแตเริงสุข
สนุกสนาน จอกับแฟนสาวอยางลิงโลดเนื้อเตน ไมเหลือแกใจสนผลงานของผูรับรางวัลที่เหลือเปนแน 

ฟองชลเสริมทีฆายุ แตวิจารณแบบตรงไปตรงมา 

“ซีวามติใชสื่อทางภาพนอยไปหนอยนะ ไปใหน้ําหนักเนนที่รอยกรองเสียมากกวา” 

ผูนั่งตอนหลังเงียบเหมือนยอมรับคําติกลาย ๆ นั้นอยูในท ี

“ภาพเขาดูมีพลังดีออก แลววันนี้ก็เพิ่งรูนะวามติฝกใฝธรรมะขนาดไหน ตอบคลองเชียว” 

ทีฆายุชวยแกตางนดิหนอย พอแสดงใหรูหรอกวารับทราบความเปนไปบนเวทีอยูบาง เขาทบทวนผลงานของมติอยูในใจ ภาพ
แสงนฤพานเปนที่วพิากษวิจารณในหมูเพื่อนฝูงและผูเขาชมหลายคนวา ‘เลนงาย’ แตกลับรับรางวัลชมเชย แถมเขาอนัดับแรก เรียกวา
ถูกใจคุณโภไคยเปนที่หนึ่งอีกตางหาก จึงถกกันตาง ๆ นานา สุดแตวาใครยืนอยูตรงไหน มองมาจากมุมใด 

ชวงที่มติขึ้นพูดบนเวทีนั้น ทีฆายุฟงอยูบาง ทวาก็เห็นเปนความพูดเกงและเรียนรูมาก เชนเดยีวกับตนและผูเขารวมประกวดคน
อื่น ๆ นั่นเอง แถมในสวนของภาพ ก็เพียงออกแรงใชฝมือในการเลนสีและเทคนิคขับเนนความสวางจัดจา ณ ใจกลางเทานั้น ตางจากงาน
ทั่วไปที่คิดกันหัวแทบแตกวาจะสื่อหรือซอนความหมายอะไรดีใหรับงายและมีแรงปะทะใจผูชมมากที่สุด 

ตามความเห็นของทีฆายุแลว หากใหคะแนนที่มติประพนัธรอยกรองไวเยี่ยมยอด ก็นาจะไดอยางมากแครางวัลปลอบใจอันดับ
ทาย ๆ  นาสงสัยวาเหตุใดจึงเขาวินเปนอันดับหนึ่งสําหรับคนตาถึงอยางคณุโภไคย สันนิษฐานวาอาจมีรหัสเรนลับแฝงอยูชนิดที่คนทั่วไป
มองไมเห็น 

“เราอยากรูอยาง ทีน่ายตองการสื่อนี่คอืการบรรลุธรรมหรือเปลา?” 

ทีฆายุยิงคาํถามเพื่อไขความติดคางคาใจ มตินิ่งคิดเปนครู กอนตอบอยางระมดัระวัง 

 



 ๔๗๐

“ใช เราไดแรงบันดาลใจจากพาหิยสูตรนะ พระพุทธองคตรัสเทศนนิดเดียว ชายผูหนึ่งชื่อพาหิยะก็สามารถเปนพระอรหันต
อยางฉับพลัน กลายเปนเอตทคัคะทางบรรลุธรรมเร็วไป” 

นึกวาจบความอยากรูของเพื่อนไปแลว แตก็เปลา ทีฆายุถามอีก 

“แลวภาพที่สื่อดวยแสงสวางนี่เปนจินตนาการลวน ๆ  หรือวาประสบการณภายในจริง ๆ ?” 

“เออ นั่นซี”่ ฟองชลหันมายิ้มสํารวจหนาตาเพื่อนชาย “อาจารยสมบูรณยังบอกเลยนะ ตอนเจอผลงานเธอนะ อานแลวเหมือน
เธอไปบรรลุอะไรมา สรุปแลวผลงานนี้กลั่นมาจากประสบการณตรงของเธอใชไหม?” 

มติเบนหลบไมสบตาฟองชลตรง ๆ  เมื่อยืนอยูบนเวท ีถูกพิธีกรซักถามตอหนาคนนับรอยนับพัน เขาอาจหาญตอบไดอยางไม
ตองลังเลสะดุดเลย โดยเฉพาะอยางยิ่งประเด็นคําถามที่ยิงมาเพื่อทราบประโยชนของการบรรลุมรรคผล หรือการปฏิบัติเพื่อเขาใหถึงมรรค
ผล เขาสามารถตอบไดอยางเนยีนร่ืนเยี่ยงผูควรเปนตัวแทนพระศาสนา 

แตที่นี่ เดี๋ยวนี้ เปนอีกเร่ืองหนึ่ง ทีฆายุกับฟองชลกําลังถามแบบเพื่อนฝูงซักไซไลเรียง ชนิดที่ไมเอาไปเปนประโยชนอันใด
นอกจากไวกลาวขานกับเพื่อนอื่น ๆ ภายหลัง มติจึงปดปากเงียบสนิท 

แตคนเราถึงคราวจะหาบาปใสตัว อยางไรก็ตองดึงดันดิ้นรนจนได ฟองชลเห็นมติเงียบเชนนั้นก็ถามเรงเรามาอีก 

“ไฮ! ทําไมเงยีบละ แสดงวาตองเก็บไตไวแน ๆ  เอาอยางนีแ้ลวกัน แคบอกวาใช หรือไมใชคําเดียวพอ” 

ฟองชลตอรองดวยเงื่อนไขพิเศษ ความจริงหลอนเปนคนไมจริงจังกับเร่ืองรอบตัวเทาไหรนัก ก็แคสาวนอยหนาตานารักคน
หนึ่งที่สนุกสนานเบิกบานกับชีวิตไปวัน ๆ  ขอเพยีงมติตอบสง ๆ หลอนก็เลิกใหความสนใจ ซึ่งเร่ืองจะงายมากเพียงพูดปดอยางสั้นวา 
‘ไมใช’ 

คําวา ‘ไมใช’ นั้นขยับปากพูดกันแคสองพยางค นาจะงายแสนงาย 

แตสําหรับผูมีจิตเปนวิสุทธิ์ศีล ซึ่งเกิดขึ้นโดยอัตโนมัติหลังเขากระแสนิพพาน การขยับปากเพือ่พูดสิ่งที่รูอยูแกใจวาเปนตรง
ขามกับจริง แมเพียงสองพยางคนั้น ก็เหมือนตองออกแรงงางขากรรไกรเปนสิบเทาเพื่อใหเผยอ ความยากไมไดอยูที่ฝนปาก แตเปนที่ฝนใจ
ตางหาก 

คนธรรมดาอับอายที่จะแกผาเดินกลางถนนปานใด ผูมีดวงตาเห็นธรรมก็ละอายที่จะกลาวเทจ็ปานนั้น 

ความรูสึกมันประมาณเดียวกัน ระหวางใหพูดโกหกกับลอนจอนตอหนาฝูงชน ทําได แตคงไมทําแน ๆ ถาสติยังดีอยู ที่สําคัญ
คือนี่ไมใชเจตนารกัษาศีล ทวาเปนเร่ืองของใจที่ละอายตอการพูดบิดเบือนความจริง ละอายขนาดแคคิดจะทํา น้ําลายก็ปร่ีขึ้นมาจุกคอหอย 
ลิ้นแข็งจนเหมือนเจอยาชา 

มติเมมปาก ในที่สุดก็ตัดสินใจตอบแบบยาว 

 



 ๔๗๑

“ซีใหเราตอบแคใชหรือไมใชนี่ยากนะ เราเหมือนซีและคนอื่นที่ตองการสื่อขอธรรมที่ถนัดที่สุด เราเขาใจหลายขอธรรมใน
พุทธศาสนา แตก็ยังมืดมนอยูอีกมาก และความที่ยังมืดอยูมากนั้นเองทําใหพูดไดเต็มปากวาหากการ ‘บรรลุธรรม’ ในใจซีคือการลางกิเลส
อยางเด็ดขาด สําหรับเรานับวายังหางนัก” 

ฟองชลกะพริบตาปริบ ๆ  กอนหันไปหาแฟนหนุม พึมพําวา 

“ฟงไมรูเร่ืองอะ” 

ทีฆายุหัวเราะพรืด 

“เหมือนกันเลย คงเพราะพวกเราบุญนอยนั่นเอง” 

แลวทีฆายุก็เปนฝายเบนหัวขอ โดยจับจังหวะโยงมาเปดฉากเสวนากับแพตรีบาง 

“แพมีงานสงเขาประกวดดวยหรือเปลาครับนี่?” 

พูดแลวก็เชิดคางเหลือบตามองเงาสะทอนของหญิงสาวที่ปรากฏครึ่งรางในบานกระจกสองหลัง 

“เปลาคะ” 

หลอนตอบดวยน้ําเสียงของคนพูดนอยเหมือนมติ สบตากับทีฆายุเพียงแวบเดียว 

“นั่นสิ ดูทาทางแพไมติสตเทาไหรนะ พวกเราก็ไมไดเรียนจิตรกรรมกันทุกคนหรอก อยางซีนี่เรียนมัณฑนศิลป แตมีฝมือวาด
ยิ่งกวาเด็กจิตรกรรมบางคนเสียอีก แลว…” 

กอนที่ทีฆายุจะตอความยาวกับแพตรี ฟองชลก็ขัดจังหวะขึ้นเสียกอนดวยการตะแคงราง หันหนาเอยกับทีฆายุแบบแขงเสียง 

“อุย! ขอบใจยะที่ชม นี่เปนรางวัลปลอบใจพิเศษที่ทานประธานฝากมาหรือเปลา?” 

แลวก็เอยสืบตอเปนการตีกันไมใหแฟนหนุมไดเปดฉากโอภาปราศรัยกับสาวสวยยืดยาวไปกวานั้น 

“ตอนที่เธอกลาวอทุิศสวนกุศลใหพี่แอแลวไฟดับเนี่ย ซีงีข้นลุกไปหมด สงสัยพี่แอคงลงมาแสดงความรับรูจริง ๆ ” 

ทีฆายุแคนยิ้มเล็กนอย นึกรําคาญและอยากใหฟองชลหายหนไปชั่วคราว เขาเคยชินกับการแสดงทาทีหึงหวงอยางออกหนา
ออกตาของหลอน แตไมอยากใหเปนเดี๋ยวนี้เลย ถาลองหนไปแบบแมมดไดจะขอบคณุมาก 

“ไฟบังเอิญดับนะซี ่อยาทึกทักเหลวไหลอยางคนอื่นเลย” 

โตตอบไปแบบเนือยนาย ความจริงเมื่อครูมีนักขาวเลาใหเขาฟงวาอุปกรณที่ใชแบตเตอรี่ก็พลอยหยุดทํางานไปดวย ใชแตไฟ
หลักในหองเทานั้นที่ถูกกระชากวูบไป ทวาทีฆายุยังคงเหน็เปนเร่ืองบังเอิญ หรือมีเหตุผลทางกายภาพสักอยางที่อธิบายได จะแมเหล็กโลก
รบกวนหรืออยางไรก็ไมรูละ เพียงแตเขาและคนสวนใหญขาดความเขาใจ เลยแตกตื่นขวัญหนีดีฝอกันใหญ 

 



 ๔๗๒

เทวดานางฟาตองไมมีแน ๆ  เขาพอใจที่จะเชื่อของเขาอยางนี้ และไมเห็นเหตุผลที่จะเปลี่ยนความเชื่อดวยประการใดทั้งสิ้น กี่
เจากี่ศาลที่ดังนักดังหนา พอโดนหนังสือพิมพขุดคุยมาแฉ จับคาหนังคาเขาเขาหนอยก็เจอแตของเกทั้งนั้น ถาลอยเขียว ๆ มาจากอากาศให
พิสูจนกับตตอนกลางวันแสก ๆ ไดเถอะคอยวากันใหม 

อยางไรก็ตาม หากคนทั่วไปจะพิจารณาวาผลงานของเขามีความขลัง ศักดิ์สิทธิ์ยิ่งใหญขนาดเทวดาลงมารวมรับรู นั่นก็เปนเร่ือง
นาพอใจอยูใชหยอก 

ฟองชลไมเคยมีโอกาสพบตัวจริงของเรือนแกวขณะยังมีชวีิต แตทีฆายุก็เลาเร่ืองตาง ๆ ใหฟงพอควร คือนับแตเปนขาวตึงตังที่
สิงคโปร ทีฆายุก็ช้ีใหดูรูปที่พาดหราหนาหนึ่งวาเปนลูกผูพี่ พอตกเปนขาวอีกทีตอนตาย คราวนี้เลยไดคยุกันยาวเหยียด หลอนเองมีโอกาส
ไปงานศพของเรือนแกววันหนึ่งดวย 

“แลวตกลงหาตัวคนรายที่ยิงพี่แอไดหรือยัง?” 

“ยัง…” ทีฆายุสายหนา “ตํารวจสันนิษฐานวาอาจเปนคนรายรายเดียวกับทีพ่ี่แอไปมีเร่ืองดวยที่สิงคโปรนะ ซึ่งถาใช อีตาพี่เขย
ของเราก็คงรอนตัวหลบหนี หรือมายก็เดดไปแลว แคแจงมาทางนาสายชลใหรับศพที่นิติเวชแลวเงียบสนิท งานศพก็ไมมาเลยซักวัน” 

สําหรับมติ เมื่อไดยินแลวผานเฉย เพราะชวงหลังเขาไมไดพบปะพูดคยุกับทีฆายุเลย อีกทั้งเก็บตัวปฏิบัติธรรมเต็มกําลัง ไมอาน
หนังสือพิมพ ไมดูโทรทัศน ไมฟงวิทย ุจึงขาดการสื่อสารกับโลกภายนอกในชวงที่มีขาวของเกาทณัฑกับเรือนแกว 

แตสําหรับแพตรี เมื่อไดยินทีฆายพุูดเชนนั้น ก็คลายถูกไฟช็อต… 

ประการแรก เพิ่งแนใจวา ‘พี่แอ’ ของทีฆายุคือเรือนแกวนั่นเอง หลอนผานตาเห็นชื่อนามสกุลของเรือนแกวบอย ๆ ในหนา
หนังสือพิมพ เมื่อไดยินนามสกุล ‘ธารเมธา’ ของทีฆายุตอนพิธีกรประกาศขึ้นรับรางวัลก็ไมคิดอะไรมาก กระทั่งทีฆายุคุยพาดพิงถึงพีแ่อ
ของเขาในบัดนี ้ทุกอยางจึงสอดคลองลงตัวอยางปราศจากขอสงสัย ไมวาเปนการระบุตัวบุคคล เหตุการณ หรือสถานที่ 

ประการที่สอง ขอสันนิษฐานของทีฆายุเกี่ยวกับการหายตัวไปของเกาทัณฑ ทําใหหลอนเหน็บหนาวขึ้นมาในใจ อาจเปนไดวา
เขา…ตามเรือนแกวไปแลวจริง ๆ ดวยน้ํามือยมทูตตนเดียวกัน 

แพตรีไดแตเงียบอึ้ง ต้ังใจสดับฟงทีฆายุกับแฟนสาวสนทนากันตอ โดยหวังวาจะเก็บตกรายละเอียดอันใดเกี่ยวกับเกาทัณฑ
เพิ่มเติมไดบาง 

แตเปลา ทีฆายุเบี่ยงแนวสนทนาเฉไปเรื่องอื่นที่รูกันโดยเฉพาะกับฟองชล 

คําวา ‘พี่เขย’ ที่ทีฆายุใชเปนสรรพนามแทนเกาทัณฑ ยินแลวเหมือนน้ําเกลือที่ราดลงไปบนแผลสดใหเกิดความแสบรอนสุด
ทน คนรอบขางของเรือนแกวและเกาทัณฑทาทางจะรับรูความสัมพันธฐานคูหมายเปนอันด ีโดยเฉพาะอยางยิ่งจากการขยายผลดวยขาว
ครึกโครมผานสื่อมวลชน ขณะทีค่นรอบขางหลอนซึ่งรับรูวาเขากําลังจะขอหมั้น มีจํานวนนอยจนนับไดถวนดวยนิว้มือ 

ชัดหรือยังวาบุญหลอนที่จะคูกับเขานอยกวาเรือนแกวเพยีงใด? 

 



 ๔๗๓

เหมือนกําลังถูกกัดกินดวยเขีย้วขย้ําของสิ่งโหดรายที่มองไมเห็น แพตรีหนาหมองลง ใจหนึ่งนึกเปนหวงเขา แตสัมผัสภายใน
บอกวาเขานาจะยังมีชีวิต เพียงดวยเหตุผลบางประการทําใหตองเรนกายหายหนาไปจากทุกคน ซึ่งเหตุผลนั้นจะเปนอะไรก็ตาม ในสายตา
ของเขา หลอนมีคาหรือความหมายนอยเกินกวาจะรวมรับรู… 

เมมปากแนน ในเมื่อตัวเองสําคัญสําหรับเขานอยขนาดนี ้ทําไมหลอนจะตองใหความสําคัญกับเขามากมายไมเลิกราดวย? 

มติหันมาดวยสําเหนียกกระแสเศราหงอยขางกาย เห็นแพตรีสีหนาหมองลงแลวสนเทห เฝาพินิจหลอนเงียบ ๆ ครูหนึ่งจนแนใจ
วามีสิ่งผิดปกติไป 

แพตรีคือตัวอยางความสงบกายสงบใจมาแตเล็ก นอยคร้ังที่เห็นหลอนเศราสรอย หลุดจากจุดยืนของตนเอง แตเห็นอยางนี้ทีไร
ก็วนไปเวียนมาอยูเร่ืองเดียวทุกท ีคือปมฝงหัวใจชวนหมนอันยากที่ใครจะเขาถึง กี่ป ๆ ก็เร่ืองเกานี่แหละ ราวกับถูกจองจําในกรงขังชนิด
หนึ่งทั้งชีวิต 

จู ๆ คงคิดถึงเขาคนนั้นขึ้นมานั่นเอง ไมมีเร่ืองอื่นหรอก… 

เหนื่อยใจแทน มติบอกตนเองขึ้นมาวบูหนึ่ง วาหากแกะรูปรางหนาตานาหลงใหลของแพตรีออกไป สิ่งที่เหลือคือวิญญาณอัน
ชุมกิเลส เปนทุกขเปนรอนไดดวงหนึ่ง ดูนาสงสารเพราะเปนดวงวิญญาณดี ๆ ที่ควรมีสิทธิ์พนทุกขไดแลว แตกลับถูกผูกยึดอยูกับอุปาทาน
บางอยางไมเลิกรา ไปไหนไมรอดเสียที 

“เปนอะไรไปฮะพีแ่พ?” 

หญิงสาวขบฟน ขมความรูสึกภายในเปนครู กอนหันมาฝนยิ้มตอบ 

“ยังไงเหรอ?” 

“อยู ๆ เหมือนเศราขึ้นมา” 

เขาบอกตามตรงฉนัผูใกลชิดสนิทนานนม ทั้งสองสื่อสารกันดวยการเอียงหนากระซิบพอไดยนิตามลําพัง 

“เธอนั่นแหละ อยู ๆ หาวาคนอื่นเขาเศรา เอาอะไรมาตัดสนิ?” 

“อยาอําผมเลย เมื่อกี้ยังหนาใสอยูดี ๆ  ตอนนี้หมองเหมือน…” 

“เหมือนอะไร?” 

ถามเมื่อเห็นเขาเวนชวงนาน 

“เหมือนลืมลางหนามาจากบาน” 

แพตรีหัวเราะ ทําหนาแจมใสขึ้นได การเยาแหยหยิกแกมหยอกของมติดูซื่อ เจตนาเพียงดูแลเอาใจใสเพื่อใหลืมความขุนของ
กังวล ไมโฉบเฉี่ยวโลดโผนเราความรูสึกแรงอยางเกาทัณฑ แตก็ทําใหเปนสุขเย็นใจกวา บางครั้งขณะหัวเราะเพลินเพราะถูกเกาทัณฑยัว่
ใหขํา หลอนอดคิดไมไดวามีผูหญิงกี่คนที่เพลินดวยมขุหรือลูกเลนเดียวกันนั้นอีก 

 



 ๔๗๔

ความซื่อที่ขาดเสนห นาจะดีกวาเสนหที่ขาดความซื่อมากนัก 

“ทําไม? มากับคนหนาหมองแลวอับอายนักใชไหม? จะไดขยับหนีไปหาง ๆ ” 

แพตรีทําเปนคร่ึงยิ้มคร่ึงบึ้ง ตอปากตอคําอยางพยายามจาํนรรจา 

“เปลาฮะ…” 

มติทําหนาตกอกตกใจเพราะตีความผดิ เห็นแตอาการขึงขังอยางเดยีว แปลยิ้มแฝงที่ฉาบหนาไมออก 

“ผมเปนหวงตางหาก โธ” 

รอยยิ้มของหญิงสาวเจื่อนลงใหกับทาทีตื่นๆของมติ ความจริงตลอดชีวิตสาว หลอนแทบไมเคยมีโอกาสหัดใสจริตจะกาน
เทาไหรนัก ทั้งกิริยาวาจา ถูกรีดใหเรียบดวยใจเสงี่ยมมาชานาน แตพอถึงคราวที่ควรใช ก็ทาทางจะกรอยสนิทเพราะเจอหนุมนอยผูไร
เดียงสากับวิถีโลกคนนี้เขา 

แพตรียิ้มเย็นดวยธาตุเดิมประจําตน เอือ้มมือวางบนหลังมือเขา 

“ขอบใจที่เปนหวง คอยเตือนแพใหผองใสไดสม่ําเสมอเหมือนอยางเธอดวยนะ” 

ความละมุนนุมนวลในมือแพตรีแปรตัวเปนกระแสสุขขึน้เออทนใจฉับพลนั มติอยากพลิกมือกุมกลับ แตไมกลา กลัวหลอนหด
หนีหรือทําตาเขียวใส ความสองจิตสองใจยังผลใหเกร็ง ที่สุดก็แสรงทําเปนเห็นปายโฆษณาสะดุดตา ชะเงอชะแงเพงมองออกนอกรถเสีย
ไกล 

  

ทีฆายุนัดมาเลีย้งทีภ่ัตตาคารหรูแหงหนึ่ง สมน้ําสมเนื้อพอจะเรียกไดวาเลี้ยงฉลองรางวัลสองลาน มติรูสึกเหมือนตนเองและแพ
ตรีมานั่งเปนสักขีพยานกับความสําเร็จกาวแรกใหกับเพื่อนมากกวาอยางอื่น อาจดวยงานนี้ทีฆายุเปนเจาภาพ กระแสความชื่นชมยินดจีึงพุง
ตรงไปใหทีฆายุผูรับรางวัลใหญแตเพียงผูเดียว 

สุมเสียงของทีฆายทุี่เคยเดนอยูแลว บัดนี้ยิ่งหาวกังวานเปนพิเศษราวกับนักรบใหญจากสมรภูมิ ทั้งหนาตา รอยยิ้ม เสียงหัวเราะ 
อากัปกิริยา ลวนรวมกันบงถึงภาวะของผูยืนเหยียบหลังคาโลกทั้งสิ้น เมื่อทฆีายุเอยคําใด ทุกคนจะตองเงียบฟง และแมใครโตตอบเลนหัว
ฉันเพื่อนสนิทมิตรสหาย ก็แฝงอยูดวยความพินอบพเิทาในทีเสมอ 

สองลานบาทนับเปนเงินกอนโตที่สุดที่ทีฆายุเคยไดมาดวยฝมือและน้ําพักน้าํแรง นอยนักที่รุนราวคราวเดียวกันจะเทียบเทา ตัว
เงินจึงคลายเปนกอนกําลังใจอันใหญ หนุนใหอัตตาแรงและเหอเหิมลําพองสุดสภาพ 

ขนาดยังไมทันเริ่มกาวเขาสูความเปนมืออาชีพ ยังประสพความสําเร็จระดับนี้ ถึงเวลาจริงจะยิ่งสําเร็จเปนทวีคูณแคไหน? 

นี่นับเปนสิ่งเสริมฐานอัตตาเดิมที่เขื่องอยูแลวใหเบงบานเขาไปใหญ ในกลุมเด็กรวยดวยกัน ทีฆายุหลอที่สุด ขับรถแพงที่สุด 
ควงแฟนนารักที่สุด แถมมีเสนทางแนนอนวาจะไปเอาดีทางจิตรกรรมหรือประติมากรรมระดับนานาชาติมากที่สุด เนื่องจากมีฝมือและ
ทักษะอันเที่ยงตองานศิลปหลากหลาย หัวคิดแหวกแนวกวาใคร ทั้งยังประกอบเขากับสัญชาตญาณหรือพรสวรรคพิเศษเชิงการสรางสื่อ

 



 ๔๗๕

กระทบใจ เหนี่ยวนําอารมณมนุษยใหเปนไปตาง ๆ ตามเจตนา จนอาจารยสมบูรณเคยทํานายไววาหากทีฆายุหาแหลงแจงเกิดดี ๆ ในงาน
ใหญที่ตางประเทศได ก็อาจมีช่ือเสียงระดับโลกไปโนนเลยทีเดียว 

หากเพื่อนคนอื่นทีน่ั่งลอมโตะอยูดวยกันไดรับรางวัลเหรียญเงินแทนทีฆาย ุคงไมแคลวถูกริษยาและจองจับผิดหาที่ติ เจอ
วิพากษวิจารณเละ ทวานี่เปนทีฆายุซึ่งทุกคนใหความยอมรับอยูแลวในทุกดาน จึงพรอมใจกันยกยองชื่นชมเปนอันหนึ่งอันเดียว หรือถาจะ
มีกระแสริษยารินๆไหลๆอยูบาง ก็คงถกูซอนไวในหลืบเรนลึกลับที่สุดในหัวใจแตละคน 

ไดเวลาเลือกสั่งอาหาร ทุกคนไดรับเมนูมากมหนากมตาเปดดูและทยอยสั่งบริกรกันตามอัธยาศัย หลังจากประชุมแลวไดความ
วาไมตองการอาหารชุดหรือกับขาวรวม 

มติทานไดทุกอยาง แตก็สมัครใจเลือกสลัดผักกับอาหารเบาที่ปราศจากเนื้อสัตวเพื่อเปนเพื่อนแพตรี เขาทานมังสวิรัติเปนเพื่อน
หลอนทุกคร้ัง ทุกงาน จนบางทีชิน หรือกระทั่งชอบ แตก็ยังทานเนื้อสัตวเล็กอยูเร่ือย ๆ  เยี่ยงผูไมรูไมเห็นวาสัตวใดจะถูกฆาเพื่อนํามาให
ตนทาน แตก็นึกอยูตลอด คือถามีการโหวตเสียงเพื่อเลิกฆาสัตวมาทําเปนอาหารพรอมกันทั้งโลก เขาจะอยูขางใหเลิก จะไมยินดีใหมีการ
เอาชีวิตอื่นมาตอชีวิตตนแน ๆ  และคดิอยางนี้มานานแลว ไมใชเพิ่งคิดหลังเห็นธรรม 

ลักษณะความบริสทุธิ์ของศีลตองเล็งตรงเขามาถึงระดับความคิดอยางนี ้

ระหวางสมาชิกในโตะเลือกอาหาร ทีฆายุก็ขอเมนไูวนจากบริกร และแมเขาจะอยูในฐานะเจาภาพ ก็ใหเกียรติอาจารยสมบูรณ
เปนคนดูเมนเูลือกสั่งไวน แกวไวนทรงสูงถูกนํามาวางเรียงตามลําดับ มติมองดวยความรูสึกไมดีนัก ปกติแตไหนแตไรมาเขาไมพิศวาส
น้ําเมาเทาไหร เคยตองทานเหลาบางตามโอกาสชนิดนานทีปหน เชนในงานวันเกิดเพื่อนสนิท หรือดื่มตามพรรคพวกรวมอาสาพัฒนา
ชนบท ซึ่งบางครั้งอยูในเขตหนาวเหน็บ ไดดีกรีเหลามาชวยเพิ่มความอุนภายในรางกายบาง กอนดื่มจะตั้งความคดิ ต้ังสติรูตัววา ‘แกวนี้
เพื่อเพือ่น’ หรือ ‘แกวนี้เพื่อเปนยา’ และแนใจอยางหนึ่งคอืไมเคยดื่มดวยความอยากสนุกคึกคะนองแตอยางใด 

ยิ่งถาชวงตั้งใจถือศลีใหบริสุทธิ์ ก็จะเวนขาดสนิท ไมใหเหลาแตะเลยแมปลายลิ้น 

วันนี้คงเปนอีกวันหนึ่งที่ตองตั้งสติรูตัววา ‘แกวนี้เพื่อสังคม’ 

คิดแควาตองทําตัวเอาใจสังคม ก็บังเกดิความเบื่อหนายการเขาพรรคเขาหมูขึน้มากะทันหัน เบื่อชนิดที่จิตขอหลบเขาขางใน 
ขาดจากความรูสึกในตัวตนชั่วคราว ฉายวางออกมาจนจอตารับความเคลื่อนไหวของผูคนมากหนาหลายตารอบโตะเสมือนภาพเชิงซอน 
คือภาคหนึ่งเห็นเขาและเธอทั้งหลายสรวลเสเฮฮาเปนปกติ รับรูวาใครเปนใคร ชื่ออะไร แตอีกภาคหนึ่งรูสึกเหมือนสักแตเปนสีสันและ
ความเคลือ่นไหวหลอก ๆ 

เมื่อใจวางจากตัวตน สิ่งทั้งหลายที่เห็นก็วางจากตัวตนไปดวย 

คลายกับใจเปลาๆเล็งมองสรรพสิ่งมาจากอีกมิติ ทุกอยางปรากฏราวกับเปนหุนเชิด หุนกระบอกกะโหลกกะลา ทั้งดวงหนา 
ดวงตา รูหู รูจมูกของใครตอใครปรากฏครบพรอมตอจักขุประสาท แลดูประหลาดราวกับไมเคยเห็นมากอน ทั้งนี้ก็เนื่องจากเมื่อความรูสึก
ในตัวตนขาดสายหายหนไป ก็เหลือแตใจรูเปลา ๆ ที่เปนเอกเทศจากอดีต ความกําหนดหมายแบบเดิม ๆ เหลือติดอยูเพียงนอยเทานอยใน
ช่ัวขณะนั้น 

 



 ๔๗๖

ราวกับดําน้ําลงไปแลวนําหนากากกระจกมาสวม ทําใหเห็นทุกสิ่งใตน้ําชัดเจนระยะหนึ่ง นั่นคอืขณะแหงการรูทั่วพรอม จะ
เรียกมหาสติก็ได แตแลวก็เหมือนถูกดึงหนากากกระจกออก ทําใหเห็นพรามัวไปอีก นั่นคือขณะแหงการรูเพียงบางสวนเหมือนปกติสามัญ 
จะเรียกสติธรรมดาก็ได 

ในวูบที่คืนกลับมาสูความรูสึกเปนตัวเปนตน และแกวไวนถูกวางประจําที่เขา ใจหนึ่งอึดอัดอยากบอกปฏิเสธ แตอีกใจก็คิดลอง
อนุโลมตามโลก หรืออนุโลมตามสมมุติ เพราะเคยทานเหลาใหเพื่อนกลุมนี้เห็นมากอน อยู ๆ วันนี้บอกจะไมทาน เดี๋ยวถูกหาวาทํา
ตัวแปลกแยก เยาะหยันถากถางหรือคะยั้นคะยอแกมบังคบัขึ้นมา ก็เกิดบาปเกิดกรรมฐานยัดเยียดพิษใหผูไมประสงคจะรับเปลา ๆ 

แตเมื่อบริกรจะวางแกวใหแพตรี มติก็รีบยกมือหาม 

“ที่นี้ไมตองครับ” 

เขาเอยแทนหลอนโดยไมหันถามความสมัครใจ เพราะรูวาแพตรีไมดื่มแน ๆ  จะเพื่ออนุโลมตามสังคม หรือเพื่อเห็นแกเขาก็
ตามที พอบริกรชะงักมือมติก็เงยหนาสั่ง 

“ขอน้ําสมใหแทนแลวกัน” 

ทุกคนในโตะมองมานิดหนึ่งแลวผาน เนื่องจากบุคลิกของแพตรีคอนขางบงบอกอยูในตัวเองทํานองมักนอย รักสันโดษ หรือ
กระทั่งชอบถือศีลแปด อีกอยางหลอนเปนคนนอกที่ติดตามมติมารวมโตะ จึงดูธรรมดาและไมทําใหเห็นแปลกแยกเทาไหร 

“เฮ! ชนกันหนอยเพื่อนยาก” 

ทีฆายุยกแกวใหมติซึ่งเปนหนึ่งในผูไดรับรางวัลเชนเดียวกับตน มติยิ้มและยกแกวขึ้นกระทบกับใบของเพื่อนกริ๊กหนึ่ง แลว
นํามาจิบเปนปกติ 

กลิ่นเหม็นและรสเอียนทั่วชองปากชองคอของเหลากอความรูสึกผิดจัดขึ้นมาพิลึก เหมือนยอมรับสิ่งแปลกปลอมบางอยางเขาสู
รางกาย แตก็ยังกลืนไดดวยเจตนารักษามิตรภาพ 

มิตรภาพตามบรรทัดฐานของสังคม ชนแกวแลวตองดื่ม 

คุย ๆ กันพักหนึ่ง อาจารยสมบูรณก็ชูแกวไวนในมือ พูดยกยองและกลาวถึงความสําเร็จจากงานประกวดของทีฆาย ุทําใหทุก
คนตองชูแกวเชียรและกระดกเขาคอตาม 

รอบนี้มติรูสึกเหมือนกินยาพิษ 

เด็กหนุมขมวดคิ้วยน เหลือบมาสบกับแพตรี เห็นหลอนปรายตามองรออยูกอน กลิ่นไวนที่เขามาเปนสวนหนึ่งในรางกายเขาไม
ผิดแปลกจากที่เคยลิ้มรสมาหลายตอหลายคร้ัง ทวาความรอนในกายสิชอบกลนัก เพราะไมรอนแบบกระตุนเลือดลมอยางเคย เปนความ
รอนแบบทรมาน ไลซาชาเหอมาตามใบหนาและเนื้อตัวคลายคนเปนลมพิษออน ๆ 

รูสึกวากําลังทําผิดอยางแรง 

 



 ๔๗๗

กลืนน้ําลายตามลงไปหลายอึกอยางไมสบายใจ เขานั่งฟง และคุยโตตอบกับเพื่อนบางคน พออาหารมาเสิรฟก็ทานเปนปกติ เมื่อ
ไวนหมดและบริกรมารินเติมใหก็ปฏิเสธไมทัน ดังนั้นจังหวะหนึ่งเมื่ออาจารยสมบูรณยื่นแกวมาใหชนดวยเปนสวนตัว จึงหลีกเลี่ยงไมได
อีกเชนเคย 

สําเหนียกความสะเทือนที่กอตัวขึ้นในกาย และแผออกมาเปนความสั่นที่มือไม พอชนแลวก็คือตองดื่ม มติพยายามหนวง
จังหวะไว โดยทําเปนนํามาจอดมเอากลิ่นเสียกอนลิ้มรส 

กลิ่นแอลกอฮอลฉุนเขาจมูก รับรูวานั่นคือที่ถูกปรุงขึ้นเพือ่เปนน้ําเมา ปรุงขึ้นดวยเจตนาปรับประสาทใหทํางานอีกแบบหนึ่ง
ตางจากขณะมีสติครองตัวเต็มรอย กับทั้งเกิดความเห็นภาวะรางกายตน วาถาดื่มมากกวานั้น ประสาทและสํานึกจะเริ่มแปรปรวนไป 

ตัวหามเกิดขึ้น กลิ่นเหลากลายเปนกลิ่นน้ํานรกในสํานึกชั่วขณะจิตนั้นเอง 

เปนสัมผัสนรกจริง ๆ ไมใชอุปมาอุปไมย นั่นคือสัญชาตญาณรูของผูปดประตูอบายไดเด็ดขาดแลวนับแตเกิดมรรคผล 

แตกอนเขาไมรูเหตุผลอยางแทจริงเลยวาทําไมการกินเหลาจึงเปนขอหามของศีลหา ตอเมื่อใจเปนศีล มีความวิสุทธิส์ะอาดจาก
ทางนรกในบัดนี้ จึงเขาใจแจมแจง เทียบไดกับคนสติดีธรรมดาเมื่อเห็นไฟลุกทวม ยอมไมเดินเขาไปยางสดตนเองเปนแน 

เคยสงสยัอยูเหมือนกันวาเมื่อเปนอริยบคุคลแลว จะตองทําหรือไมทําอะไรบาง เปนไปอยางตําราวาไวเปะเลยหรือเปลา ผูถึง
ธรรมทุกทานจะเสพหรืองดเสพสิ่งตาง ๆ เหมือนกันหมดโดยไมตองนัดหมายเลยจริง ๆ ละหรือ? 

ตอนนี้หายสงสัยแลว เมื่อเปนศีลดวยตัวเอง ระบบทั้งหมดโดยองครวมไมวาจิตหรือกาย ตางรวมกันปฏิเสธสิ่งแปลกปลอม 
กลาวคือตอไปนี้สารใด ๆ ก็ตามที่เขาสูรางกายแลวมีฤทธิ์กดประสาท แปรสติไปในทํานองมึนเมา เห็นผิดเปนชอบทั้งปวง เปนอันถูก
ปฏิเสธทั้งสิ้น ใชแตจะหมายเพียงสุราเทานั้น 

เขายกแกวแตะริมฝปาก จิบนิดหนึ่งสักแตเปนละครตามมารยาท ทวาปลอยให ‘น้ํานรก’ ซึมลิ้นเพียงนิดเดียว ไมลวงผานลําคอ
อีก 

เหลาที่ลวงผานลําคอไปกอนหนา บัดนี้เร่ิมออกฤทธิ์เปนที่รู คนธรรมดานั้นไวนแกวเดียวจะไมเกิดอาการผิดแปลกเลย แต
สําหรับมติ นอกจากรอนปุดอยูใตผิวหนัง อึดอัดไมสบายทั้งกายและใจแลว จิตยังเร่ิมแผลงสภาพไปเอง คอืเกิดอาการหลบใน ต้ังมั่นแนนิ่ง
อยูกับที่ ไมเขามายุงเกี่ยวกับกายเต็ม ๆ  กลาวคือต้ังปอมรูเฉยเมย มองดูไฟนรกมันลุกโชติอยูโดยรอบ ไมเฉียดเขาไปแตะตอง หากกลาว
ตามนัยของความเขาใจปกติ ก็ตองวาทุกขทรมาน ไมยินดกีับเหลาที่เขาปากแมเพียงเสีย้วแหงเสีย้วใจ 

มติพยายามลดดีกรีรุมรอนในกายลงดวยสติกําหนดลมหายใจ จึงคอยยังชั่วขึน้บาง แมซาเหอตามผิวหนังไมหยุด เกิดความ
เขาใจตอเนื่องตลอดสาย วาสําหรับศีลขออื่นจะถูกรักษาไวเองทาไหน 

หากมีสถานการณบีบคั้นใหฆาสัตวตัดชีวิตหรือลักขโมย มือไมคงแข็งทื่อเปนทอนเหล็กหมดทางขยับเขยื้อน เพราะชีวะของ
สัตวและทรัพยของผูอื่นยอมมีกระแสหามในตนเองที่อริยเจาสัมผัสได ฉะนัน้แนนอนวาตอไปนี้หมดสิทธิ์ประกอบอาชีพเชนพรานหรือ
คนงานโรงฆาสัตว อันนี้มีตัวอยางบันทึกไววาในสมัยพระพุทธองคยังทรงพระชนม พรานปาผูบรรลุโสดาปตติผลหันหลังใหอาชีพเกา
ทันทีดวยตนเอง ไมมีใครบังคับ และไมไดเรียนรูพระธรรมวินัย หรือกฎเกณฑที่วาอริยบุคคลตองทํานั่นทํานี่ หรือไมทําอยางนั้นอยางนี้ 
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หากมีสถานการณบีบคั้นใหผิดลูกที่ยังอยูในปกครอง เลีย้งตัวเองไมได หรือเมียใครที่ผัวเขายังไมหยาขาดดวยกาย วาจา ใจ ก็จะ
ไมมีความพรอมในการทําอกุศลกิจดวยประการใด ๆ 

หากมีสถานการณบีบคั้นใหมุสา อันนี้เขาผานเหตุการณสอบใจมาแลวเมื่ออยูในรถของทีฆาย ุเขาจะอาขากรรไกรดวยเจตนา
ตอบเปนตรงขามกับความจริงไมได อยางมากที่สุดคือพูดเฉพาะความจริงสวนที่พูดได หรือเลี่ยงเปนอื่น หรือเลือกทางสุดทายคือเงียบเสีย
ดื้อ ๆ 

  

แท็กซี่แลนมาจอดหนาบานปูชนะ มติควักกระเปาสตางคออกมาจายตามมิเตอร แลวลงจากรถพรอมแพตรี ยังคงมีความขมของ
เหลาและความรูสึกผิดติดตามตัวไมเลิก นึกในใจวาตอไปนี้เหลาหยดเดียวก็อยาไดมาแตะปลายลิน้ เขาเปรียบเหมือนคนเปนโรคแพสุรา
ถาวร คงตองประกาศตามนั้น ถาสังคมไมเห็นใจ เขาก็ไมจําเปนตองเห็นแกสังคมเชนกัน 

แพตรีลวงกุญแจออกมาไขประตู แตมติเรียกร้ังไว 

“พี่แพ” 

หญิงสาวเหลียวมา เลิกคิ้วสูงเปนเครื่องหมายคําถามวามีอะไร 

“พี่จะไปนั่งดูทะเลกับผมจริงหรือเปลา?” 

“จริงสิ แพเคยหลอกเธอสักคร้ังเหรอ” แลวหลอนก็เหลือบตาคิด “พรุงนี้เลยไหมละ ไปเชากลับเย็นทันใชไหม?” 

“ฮะ ทัน ไปใกล ๆ แถวชลบุรี พัทยานี่ก็ได” 

“ถางั้นจะรอที่บานนะ ออกสักเจ็ดโมงเชาเปนไง” 

“ฮะ” แลวเขาก็จองตาหลอนนิ่ง “พี่แพ ผมอยาก เออ…ถามอยางตรงไปตรงมาสักอยางหนึ่ง คือ…” 

พูดตะกุกตะกักจนตองกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  กมหนาลงและรูวาใจแข็งไมพอจะเอยถามตามตองการ 

“คืออะไรละ?” 

มติถอนใจเฮือก รวบรวมความกลาทั้งหมดมาไวที่ริมฝปาก 

“พี่แพจะแตงงานกับผมไดไหมฮะ?” 

แพตรีรับฟงดวยสีหนาเรียบเฉย ไมสะดุดวูบแตอยางใดทั้งสิ้น หลอนมองหนามติพักหนึ่ง เขาสบสานดวยเปนครู กอนเหลือบ
หลบลงต่ําคลายกลัวถูกหลอนดุ หญิงสาวตระหนักในบัดนั้นวาเขาไมมคีวามพรอมจะเปนเจาของหลอนเลย มีแตความปรารถนาที่จริงจัง
และจริงใจเทานั้น 
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คําถามที่มีมาเร็วเกนิไปของมตินั้นเอง ทําใหแพตรีรูสึกวาตนยังคงเปนผูหญิงของเกาทัณฑ คลายทาสรักโง ๆ ซื่อ ๆ ที่ไปไหน
ไมรอดสักที ถึงฉลาดคิด มีสติปญญาดานอื่นเพียงใด ก็เหมือนเปนเอกเทศ คนละสวนกันกับหัวจิตหัวใจอยางสิ้นเชงิ หลอนเพียรพยายาม
มานานป ที่จะผูกความคิดเปนเหตุเปนผล ศึกษาและทําใจใหรักวิทยาศาสตรเพื่อกลบเกลื่อนอาการฝงใจผูกมัดกับเร่ืองลี้ลับ ทวานั่นก็เปน
ความพยายามที่สูญเปลา ความรักที่เกิดจากบุพเพสันนิวาสในชาติใกลนั้นรุนแรงและแนนเหนียวยิ่งกวาโซตรวนที่มัดรางไมให
กระดุกกระดิก ใหทําอยางไรก็ดิ้นไมหลุด 

เหมือนของตายในมือเขา 

โดยเฉพาะในชวงหลังที่เขาขอหลอนแตงงาน และบอกผูใหญเตรียมหมั้นหมายไวอยางดิบดี ก็สิ้นความเคลอืบแคลง ปลอยให
ความรักล้ําลึกเขาครองจิตใจเทาแตกอนเกาทุกประการ 

พอรูวาเขารักคนอืน่เทาหลอน ก็เหมือนถูกฆาทั้งเปน 

ยังรักและคิดถึงเขาอยูทุกวินาที ทั้งเสยีใจ ทั้งนอยใจ กลางวันดูยิ้มแยมแจมใสเปนที่นานับถือของเด็กๆ แตกลางคืนบางทีนอน
รองไหหมดทา แมปรับสติทําสมาธิ อานหนังสือใหใจมีที่จับบาง ก็แคชั่วประเดี๋ยวประดาว ยิ่งอยากลืมก็ยิ่งเหมือนย้ําใหจําชัดขึ้นทุกที 

บัดนี้คงถึงเวลาตองทบทวนตนเอง หลอนเอาเคราะหมาฟาดมติหรือเปลา? หลอนใชเขาเปนสิ่งยดึเหนี่ยวแทนเกาทณัฑอยางไม
เปนธรรมหรือเปลา? ผลที่ไดจะคุมเสียหรือเปลา? 

คิดงายๆตามประสาคนไมรู คือเปนผูหญิงของใครก็คงไปกับคนนั้น เสนทางไปนิพพานของเกาทัณฑยืดยาวเยิ่นเยอจนชักนึก
กลัวความไมแนนอนอันดํามืดในภายภาคหนา แตเสนทางของมติอยูสั้นเหมือนแคเอื้อมถึง สวางกระจางแจงเห็นชัดยิ่ง 

หลอนวาหลอนขยาดกับการเกิดตายเต็มที ระลึกไดชาติเดียว เห็นความไมแนนอนแคนี้ ก็เหลือจะพอกับสํานึกลึกซึ้งถึงแกน
โทษภัย ความไมนาพิสมัยของชาติภพ ถายังติดอยู ยังของอยู ก็เวียนเกิดตายอยูกับความไมรู แตกลับเกิดอุปาทานหลอกตัวเองวารูๆๆเยีย่งนี้
ไปเรื่อย 

แมปลงคิดเปลี่ยนใจมาหามติแลวก็ตาม แตอยางหนึ่งที่รูก็คือวันนี้ เดี๋ยวนี ้หลอนคงรักเขาอยางชนิดที่จะใหมาครองกายครองใจ
ไมไหวแนๆ พอเขาชวนแตงงานแลวเห็นเปนเร่ืองเลื่อนลอยไกลตัวเหลือเกิน 

“เราคบกันมานานมากนะมติ” แพตรีคอยๆพูด “และอยูกันมาอยางพี่อยางนอง ถาอยากใหทุกอยางเปลี่ยนแปลงไป เราคงตอง
ชวยกันพูดถึงสิ่งทีพ่อดีกับความรูสึก ชวยกันทําสิ่งที่เกิดขึ้นไดในวันนี้วันพรุง ไมใชกระโดดไปคุยกันเร่ืองไกลเกนิตัว” 

มติกะพริบตา พยักหนาอยางเขาใจ 

“ที่พี่แพ…ยอมใหโอกาสเปลี่ยนแปลง เพราะ…เพราะเขาทําไมดีกับพี่แพใชไหม?” 

แพตรีสะอึกอึ้ง แตก็ช่ัวครูเทานั้น 

“ใช!” หลอนตอบตรงไปตรงมา “เธอรับไดไหมละ?” 

 



 ๔๘๐

มตินิ่งซึม แพตรีนึกสะใจขึ้นมาขณะจิตหนึ่งประสาคนที่ยังรกดวยกิเลสในสวนลึก เหมือนไดที่ลงเพื่อระบายความคบัแคน
ออกมาเสียบาง ทวาวูบเดียวก็สํานึกผดิ ดวยเห็นชัดวาพฤติกรรมดานลบถายทอดถึงกันอยางที่เรียก ‘ติดเชื้อราย’ ไดอยางไร หากปราศจาก
สติและความมั่นคงในตนเองแลว คนเรารับเชื้อรายจากบุคคลแวดลอมเขามาเทาไหรก็ยิ่งรายขึ้นเร่ือย ๆ เทานั้น 

เมมปากกอนเอยแผว 

“ยอมรับวาคิดใชเธอเปนเครื่องลบเขาออกจากใจ ถาเห็นวานั่นเปนความผิด ก็อยามาสนใจกันเลย” 

มติสายหนา 

“ถาอยางนั้นผมก็ผิดดวยคร่ึงหนึ่งที่เจียมตัวนอยไป” 

แพตรีนิ่งไปพักใหญ กอนเอยนุม 

“พี่จะไมหลอกตัวเองแลว” 

หลอนคืนฐานะเดิม เมื่อตระหนักวาตนเองอึดอัดมาทั้งวันกับการลองพยายามผันสัมพันธภาพเปนอื่นแบบปุบปบ 

“วันไหนเราเห็นกันและกันเปลี่ยนเปนอื่นไดจริง คอยรวมรูและยอมรับตามนั้น ตกลงไหม?” 

เด็กหนุมพยักหนา 

“ฮะ…” แลวก็ถามใหหายของใจ “วาแต ที่พี่แพรับปากวาพรุงนี้จะไป…” 

แพตรีหัวเราะถอนฉิวกอนที่เขาจะถามจบ ทําใหมติชะงักคาง 

“บอกวาไปก็ไปสิ เอ…” 

หญิงสาวแกลงแหว เห็นเขาตกใจแลวก็อดขําไมได เพิ่งประจักษชัดจากตัวตนของนองชายตรงหนา วาภูมิธรรม ภูมิปญญา และ
วุฒิภาวะความเปนผูใหญนั้น ไมจําเปนตองควบคูมาดวยกันเสมอไป มติยังคงเปนเด็กชายผูออนเยาวตลอดกาลเมือ่อยูตอหนาหลอน หาก
เขาขาดความเชือ่มัน่อยูอยางนี้ หลอนก็คงเห็นเขาเปนนองชายเรื่อยไปเชนกัน ไมมีวันเห็นเปนอื่นไดเลย แมในสวนลึกจะเคารพธรรม
ภายในของเขาก็ตาม 

“พอจะเลาใหฟงถึงเร่ืองที่เกิดขึ้นระหวางเขากับพี่แพไดไหมฮะ?” 

หญิงสาวนิ่งไปพักใหญ กอนเอยเนิบ 

“ไวนึกอยากเลาแลวจะเลานะ เขาบานละ” 

ในความเงียบเชียบของค่ําคืน มติกลั้นใจดึงมือหลอนมากุมดวยทาทีเชื่อมั่น 

“พรุงนี้เจ็ดโมงผมมารับนะ” 

 



 ๔๘๑

แพตรีกระตุกมือกลับและเผลอดุ 

“ไมเอานา” 

นั่นทําใหมติคอตกวูบไปอีก แพตรีเห็นแลวอดสงสารไมได ลังเลเปนครูกอนยกมือไลแกมเขานิดหนึ่งแลวตบเบา ๆ 

“กลับไปนอนซะนะหนุมนอย จะไดรีบฝนดีลวงหนา” 

สัมผัสนุมนวลชวนหลงนั้นทําใหมติไมอยากปลอยใหหลอนจากไปไหน แตก็จนใจเมื่อแพตรีกาวเขาบานหายไปโดยไมเหลียว
กลับมาใหความสนใจเขาอีก 

  

แพตรีอาบน้ําเสร็จก็ปดเรือนแนนหนาและเขาหองนอนดวยความคิดจะหลบัใหสนิท สมกับความเหนื่อยออนทั้งรางกายและ
จิตใจ 

หลอนปดไฟหองนอนไวมืด เมื่อเปดประตูเปดไฟจึงตกใจจนเกือบหลุดหวีดกับรางสูงที่ลุกเนิบจากทานั่งขยับเดินใกลเขามา 

ปรับสติไดรวดเร็ว เพราะเกาทัณฑเคยทําอยางนี้หนหนึ่งแลว จึงสรางความประหลาดใจไดนอยลง ตาสานตานิ่ง ฝายหนึ่งทอด
ออนอยางเตรียมขอทําความเขาใจ อีกฝายเย็นชาอยางเจตนาประกาศความเปนอื่น 

เขาคงมาซุมในบริเวณบานนานแลว เมื่อหลอนเปดเรือนเพื่อขึ้นมาบนหองและยอนลงไปอาบน้าํ จึงถือโอกาสบุกรุกอุกอาจ
อยางนี ้

“พี่เต” แพตรีทักเสียงเย็น “เคยมีมารยาทผูดีกับเขาบางไหมคะ?” 

หลอนวาเอาตรง ๆ  เพราะไมตองการใหเขาไดใจอีกและอกีอยางนึกวาหลอนเห็นเปนเร่ืองธรรมดา 

“พี่แคอยากใหแนใจวาเราจะไดคยุกัน ขอโทษที่เสียมารยาท” 

เกาทัณฑตอบเรียบ แพตรีกอดอกยิ้ม ซอนความเจ็บแปลบเหมือนถูกเข็มแทงเอาไวอยางมิดชิด 

“คะ คร้ังนี้ยกให แตถาจะกรุณา ก็ขอกุญแจบานคืนดวยเถอะ พี่ถือสนิทเกินขอบเขตแบบนี้รูสึกจะมากไปแลว” 

พูดจบก็เปดประตูกวาง 

“ถามีธุระดวนขั้นคอขาดบาดตายก็ลงไปคุยกันหนาบาน แตถาไมถึงขั้นนั้น ก็เชิญกลับ” 

เกาทัณฑเดินมาดวยทาทีคลายจะปฏิบติัตามที่หลอนตองการ คือสายตามองไปนอกหองเหมือนตั้งใจเดินออก แตพอไดระยะ ก็
กลับยกมือปดประตูลงหนาตาเฉย 

 



 ๔๘๒

“คุยกับพี่ที่นีเ่ถอะ ถาภายในครึ่งชั่วโมงนี้ยังรูวาแพจงเกลียดจงชังจนยอมรับนับถือกันไมไดอีกตอไป ก็สัญญาวาจะไมมาหาให
รําคาญใจอีกแลว” 

แพตรีใจออนยวบ นึกอยากรองไหขึ้นมาเฉย ๆ  ไดแตสะกดกลั้นไวภายใตสีหนาเรียบราบเย็นชา 

“ที่จริงเราไมนาจะมีเร่ืองตองพูดกันอีกแลวนี่คะ” 

เสียงหลอนเครือสัน่เกินควบคุม 

“มี แลวก็มากดวย” 

“ถาอยางนั้นก็เร่ิมพดูเลย แตถายาวเกินไปนักอาจทนฟงไดไมจบนะ พรุงนี้แพตองตื่นเชา มีนัด” 

เกาทัณฑยิ้มละไมอยางจะตรึงหลอนไวดวยเสนหแหงผูเปนที่รัก แพตรีอดมองไมได แตที่สุดก็สะบัดหนาหนี กาวเดินไปนั่งบน
เกาอี้หนาโตะทํางาน ปดปากสนิท 

“ทําไมแพไมใชรถเลย?” 

“ถามก็ดี ชวยเอาคนืไปเสีย ทําหนังสอืโอนกลับเปนชื่อพี่ดวย เราหมดพันธะตอกันแลว” 

“พันธะระหวางเราคืออะไร?” ชายหนุมถามเสียงเนิบ ยืนอยูที่เดิม “อะไรที่มนัหมดไปหรือแพ ใจหรือวาขอผูกมัดชนิดไหน?” 

คําถามสั้น ๆ  นั้นเหมือนสะกดใหหลอนมองยอนเขามาในใจ เห็นเยื่อใยอยูที่นั่น มั่นคงไมเคยเปลี่ยนแปลงเลย และเพราะเห็น
ความจริงเชนนั้นจึงเจ็บสุดทน 

“อยาพูดวกวนเลยคะ ใหจบกันแบบตรงไปตรงมาดีกวา พี่มีธุระอะไร?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว สาวเทามานั่งบนขอบเตียงหลอน แพตรีปรายตามองตาม แลวเมินไปทางอื่น เพราะเครื่องเรือน
ในหองหลอนมีนอยชิ้น หาที่นั่งไดก็แตเกาอี้ประจําโตะทํางานและเตียงนอนเทานั้น 

“กอนอื่นปรับความเขาใจสักนิดเถอะนะ แพกําลังโกรธพี่อยูหรือ?” 

“คะ” 

“เร่ืองอะไร?” 

แพตรียิ้มเย็น โคลงศีรษะนิดหนึ่งอยางออนใจ 

“ถาไมรูก็ชางเถอะคะพี”่ 

“พี่หายหนาไปหลายอาทิตย ไมบอกไมกลาว แพคงนึกเคอืง” 

 



 ๔๘๓

หญิงสาวใชน้ําหนักตัวหมุนเกาอี้หันมองอีกฝายในแนวตรง กลาวสม่ําเสมอดวยอารมณคงที ่

“อยาเรียกวาทําใหเคืองเลยคะ เอาเปนทําใหรูดีกวาวาแพมีความหมายสําหรับพี่ในระดับไหน ถาหากจะนึกเคือง ก็คงเปนเร่ือง
เกา ที่ยอนคิดทบทวนเทาไหรก็เห็นแตความหลายใจ มีคนที่พี่รักอยูกอนหนาแลว ยังมาหลอกขอแพกับผูใหญ ถาไมตกเปนขาวใหรูไสพุง 
ปานนี้คงหนักใจกันทุกฝาย” 

“เร่ืองนี…้พี่นึกวาคร้ังสุดทายเราเขาใจกันแลว” 

“คะ เขาใจวาพี่มาหาแพในวันนั้นเพื่อจองจะรักษาแพไว ในขณะที่ไมคิดจะทอดทิ้งอีกคนไปไหน วันนั้นสมองแพหนักจนลืม
บอกคะวา…อยามาใหเห็นหนากันอีก” 

เกาทัณฑยิ้มนิดหนึง่ โครงสรางความสัมพันธระหวางเขากับแพตรีปราศจากฐานใดรองพื้น ถาไมใชคนรักก็กลายเปนอื่นไปเลย 
แตกตางจากเรือนแกว ที่แมไมใชคนรักก็ยังเปนเพื่อนกันได แพตรีคอนขางปดตนเอง ทําใหมีใจมั่นเปนหนึ่งเดียวยากจะเปลี่ยน สวนเขา
และเรือนแกวเปนตรงขาม คือคอนขางเปดเสียจนมองอีกแงไดวาเผื่อใจไวมากเกินไป 

“หลายอาทิตยนี้พี่อยูไกลเมือง ไกลคน และเมื่อกลับมาก็ตรงหาแพเปนคนแรก อยากรูเหตุผลไหมวาทําไมพี่ถึงหายหนา แมแต
พอแมก็ไมบอกกลาว?” 

“พอเดาไดคะวาถูกเจากรรมนายเวรตามลาอยู” 

“ฟงดูไมมีเยื่อใยเลยนะ ถาพี่โดนฆาตายแพคงตบมือดีอกดีใจอยูในหองนี่เอง” 

“คงไมถึงขั้นนั้นหรอกคะ” 

สุมเสียงหลอนยังชาเย็นคงเสนคงวา แมเขาจะหาทางติดตลก หลอนก็ปดใหเขาทางเปนงานเปนการอีก 

“ตลอดมาพี่ก็ดีกับแพ ทําใหแพหลงใหลไดปลื้มจนรับจะรวมทุกขรวมสุขดวย แพคงเศราบาง แตเมื่อนึกวาความตายของพี่คือ
ทางไปหาคนที่พี่รัก ก็คงสมเพชตัวเองมากกวาจะอาลัยไยดีใคร” 

“แพ…” เกาทัณฑถอนใจ “เชื่อเถอะวาตอใหตายดับ พี่ก็ลืมความรักระหวางเราไมได ไปหาคนอืน่ก็ไมเปนสุขหรอก” 

“นาขํา!” แพตรีพยายามสะกดอารมณ “ลองดูแลวหรือคะถึงรู?” 

“ใช พี่รู” ตอบเนิบกอนจะเริ่มประโยคสืบสานดวยกังวานลึกกวาเดิม “เหมือนที่คร้ังหนึ่งพี่เคยถือพรตรักษาพรหมจรรย เพื่อรอ
พบแตเธอคนเดยีวไงละ…ลี” 

แพตรีชาวาบไปทั้งราง ตะลึงตะไลตาคางขณะจับจองเกาทัณฑราวกับเขากลายเปนใครอีกคนทีห่ลอนจําผิดตัว เขาแยมยิ้มแนนิ่ง 
นัยนตาทรงอํานาจผิดแผกจากเมื่อกอนเปนคนละคน มองหลอนดวยทาทีสงบ เนิ่นนานจนแพตรีกลับสติ 

“อะไร…สับสนหรือเปลา เรียกชื่อใครออกมานะ?” 

“จะใหเลาไหมวาพีล่ําบากตามหมอกี่เมือง ใชเงินไปเทาไหรเพื่อรักษาเธอกอนที่เราจะหมดหวัง ยอมใหความตายมาพราก?” 

 



 ๔๘๔

ชัดพอ เขาจําได… 

สภาวะอารมณแปรเปลี่ยนไปสิ้น ราวกับถูกกระชากจากหันหลังเปนหันหนา น้ําตาเออขึ้นหลอร้ืนฉับพลัน แพตรีจับมองรูปงาม
ของชายหนุมดวยแววโหยหารุนแรง ภาพรางตรงหนาอันเปนปจจุบันประทับกลางคลองเนตรแจมชัดตรึงจิต ทั้งคุนเคย ทั้งแปลกใหม 
ยังผลใหตกภวังคประหลาด เอยเอื้อนคําใดไมไดเลย 

เกาทัณฑคอย ๆ เ อยเหมือนรินน้ํา 

“เธอระลึกไดชาติเดียวยังนอยนัก เพราะเราไมไดเกื้อกูล ไมไดพิสูจนใจกันขนาดยอมหมดตัวลมจมแคคร้ังเดียว ถาเธอยอนจํา
ลึกพอ จะเห็นวาแมชีวิตพี่ก็ใหเธอได และใหมานับคร้ังไมถวนแลวดวย” 

สบตาเขา เห็นแววอาทรเดิมแทที่รอคอยมาแสนนาน ประกายกลาในแกวตาสีเหล็ก น้ําเสียงทุมนุมนวลเปนกังวานใสลึก 
ประกอบกับทวงทีเนิบนิ่งเปนสงาเยีย่งสุขุมาลชาติ รวมกันนาวใจหลอนใหออนยอบลง คลายเดก็หลงทางตะลอนหนาวมาพบความอบอุน
ของปราสาทสวยแพรวยิ่งใหญ ที่เปดประตูโอฬารอาพรอมรับผูกลับสูบานเกาเสมอ 

ชายหนุมลุกขึ้นและกาวเดินเขามาหา พอถูกแตะตนแขนเพียงแผว แพตรีก็ลืมหมดสิ้นวาเคยตั้งใจเลิกรางหางหายจากเขาให
เด็ดขาดอยางไร ลุกขึ้นกระหวัดกอดรางสูงเต็มออม ยิ้มปติและปลอยใหเม็ดน้าํคอย ๆ กลอกกลิ้งลงมาตามผิวแกม กระทั่งระลอกหลัง
ตามมาเปนสายยาวหลั่งรินลงเปยกเสื้อเขา เกาทัณฑกอดรับและยืนตรงแนนิ่งดุจเสาหลักที่พรอมจะใหหลอนเกาะยดึตลอดกาล 

สัมผัสภาวะความเปนคูครองอันแนนแฟนไมเปนอื่นตอกัน สูงเหนือกระแสรักสวางไสวพื้น ๆ  เพราะประกอบพรอมดวยความ
ตระหนักตามจริงวาอัตภาพอันสานรับเขากันสนิทนี ้สืบเนื่องมาจากสายสัมพันธในอดีตเชนไร บุพเพสันนิวาสมิไดปรากฏเปนเพียงคลื่น
ความสะเทือน สะกิดใจเพียงแผวเลือนเหมือนคูแทอื่น ๆ  ทวาหนักแนนดวยการรองรับทางความรูแจงและปญญากระจางถึงเบื้องหลัง
เปนมาเปนไป 

เสพรสอมฤตอันทอดเงายาวเปนอมตะ ดุจจะชนะความตายได… 

ความรักชนิดนี้มิไดเกิดขึ้นลอย ๆ  แตตองผานความเจ็บ ผานทะเลน้ําตา ผานสารพัดทุกขสุขรวมกัน รวมบุญรวมอธิษฐานจน
เกินจะนับ 

ใจเกาในรางใหม ความรักเดิมบนพื้นเพผิดแผก สนิทคุนเคยทามกลางความแปลกเปลี่ยนซับซอน ทรงมนตขลังดึงดูดให
ปฏิพัทธสุดตาน 

ธรรมชาติของผูระลึกไดเพียงภพเดียวที่ผูกพันสุดใจนั้น เมื่อมีบุคคลหรือสถานที่มาสะกิดเตือนใหหวนนึกถึง จะสําคัญไปวาตน
ยังมีความเปนเชนนัน้ ไมตายจากความเปนเชนนั้น ยิ่งถาหากนิสัยใจคอใกลเคยีงกับตัวตนเดิม ก็แทบไดความกําหนดหมายทั้งหมดกลับคืน
มา ถึงแมรูปรางหนาตาจะแปลกเปลี่ยนไปมากก็ตาม 

เชนสําหรับหญิงสาวยามนี้ ไมเห็นเปนอื่นเลยนอกจากตนเปนเมียเขา… 

เกาทัณฑชอนรางออนเหมือนหยดน้ําลอยขึ้นเดินเนิบมาวางบนเตียง ชุดนอนแมรัดกุมก็ยังแบบบางยวนสัมผัส เนียนเนื้ออัดอิ่ม
ของหลอนชางนากอดรัดไปทั้งตัว เกินหักใจทน เขาโนมหนาลงเยี่ยงภมรทีป่รารถนารสหวานจากเกสรดอกไม 

 



 ๔๘๕

ทีแรกแพตรีเคลิ้มในรสรักสนิทใจแหงความเปนคูแทไปกับเขา จะยอมโอนออนผอนตามเชนผูไมอาจทนกระแสสังสารวัฏอัน
วิจิตรพิสดารพันลึก ทวาเมื่อนึกไดถึงคาํสอนของปู ที่วางานแตงเปนพิธียกระดับจิตใจใหมองการไดเสียกันเปนเร่ืองสูงกวาความตองการ
ทางเพศธรรมดา เมื่อเร่ิมตนดวยการใหเกียรติ เห็นเหมือนสมบัติที่ไดมายาก การมองชีวิตคูจะเปนไปแบบผูใหญเต็มตัว ตางจากเด็กที่ชิงสุก
กอนหามเปนคนละเรื่อง 

คิดเชนนั้นแพตรีจึงกระถดตัวหลบ พรอมผลักมือเขาทิ้งจากเรือนกายอันเปนเขตตองหามไปทุกตารางนิ้ว และใชเสียงเขมเตือน 

“ไหนสัญญาแลวไงคะวากอนพิธีแตงจะไมทําอะไร” 

เกาทัณฑงุนงงเล็กนอย เพราะแนใจวาในภาวะอารมณดูดดื่มแนนแฟนเห็นปานนี้ แพตรีคงเลิกขัดขืนแลว ที่ไหนได ยังหวงตัว
จนวินาทีสุดทาย ชายหนุมหัวเราะเบา ๆ อยางพยายามทําความเขาใจ เดิมทีกไ็มคิดลงมือจริงจังนัก เพราะผานทุกรสมาหมดแลว ไมสงสัย
แสวงอยากรุกรอนอันใดสิ้นแลว เมื่อหลอนปรามจึงยั้งไวแคนั้น แตก็ยังคิดกลอม 

“แครใคร ในเมื่อเราเปนของกันและกนั เขาพิธีกันมาตั้งเทาไหร” 

“ปูไงคะ ถึงตอนนีแ้พทํางานแลว นับวาปกครองตัวเองได ไมถือวาพี่ผิดลูกใครเขา ก็นาจะเกรงใจ เพราะแพยังอาศยัเรือนทาน
อยู และนี่ก็ไมใชเรือนหอของเรา” 

ชายหนุมยิ้มเบะ 

“ปูนะเหรอ? รูวาพี่มาเอาแพไปเสียทีก็โลงอกเทานั้น ก็พี่เปนคนฝากแพกับมือนี่! ทุกวันนี้ทานก็รอพี่มาเอาภาระคืนจากอกทาน
ไปนั่นแหละ เพิ่งมองออกวาปูรูอะไรไปหมดมาตั้งแตตน อยางที่ทานไมอยูวนันี้นะ นึกวาบังเอญิเหรอะ?” 

แพตรีอึ้ง เชื่อแลววาเขารูกระจาง พอเกาทัณฑเห็นหลอนนิ่งก็สําทับอยางเปนตอ 

“เอาละ มเีหตุผลอีกไหม จะเสียเวลารอพิธีไปเพื่ออะไร?” 

หญิงสาวกะพริบตาคิด กอนพูดวอน 

“เพื่อสามัญสํานึก เพื่อเกียรติภูมิของความเปนมนุษยผูหญิง และเพื่อแสดงใหรูวาพี่เห็นคาของแพสูงกวากรวดทรายในบานเกา 
ที่เก็บเลนหรือปาทิ้งเมื่อไหรก็ได ไวเราเกิดในภูมิที่ตํ่ากวานี้ ถาพี่อยากใชสัญชาตญาณนําความรูสึกใหเกียรติ เวลานั้นแพคงไมวา” 

ชายหนุมฟงแลวแกลงทําตาโตอาปากคาง พอแพตรีหัวเราะขบขันทาแสรงอึ้งของเขา เกาทัณฑกจ็ับคางหลอนสั่นไปมา 

“ชางพูดนักนะ” 

แลวเขาก็ลงนอนเทาศอกตะแคงขาง ยติุทาทีรุกรานลงสนิท เหลือแตการดึงมือนอยมากุมไวอยางแสนถนอมดุจกํากลีบกุหลาบ
โดยระวังมิใหเสียรูป 

“คิดถึงแพมากเลย” 

“พี่ไปไหนมาละ?” 

 



 ๔๘๖

หญิงสาวถามดวยสําเนียงเงางอน 

“เขาปา” 

“จริงเหรอ?” 

“จริง” 

แพตรีปดตาลง ยอมใหเขาประทับริมฝปากลงบนหนาผาก กอนลืมขึ้นมองดวยแววพิศวง และพอจะไดคําตอบวากระแสจิตที่ดู
เขมขลังผิดปกติของเขาในยามนี้มีที่มาอยางไร และเหตุใดจู ๆ จึง ‘จํา’ เร่ืองราวหนหลังเขาได 

นั่นเปนประเด็นที่หลอนจะเอาไวถามทหีลัง เบื้องแรกที่อยากรูมากกวาคือภัยที่จอติดประชิดตัวในบัดนี้ 

“ที่ออกมาแปลวาแนใจในความปลอดภัยแลวหรือคะ?” 

“ยัง…” 

คราวนี้น้ําเสียงเขาออกวิตก หัวคิ้วขมวด หนาเครงลงนิดหนึ่ง 

“เร่ืองเปนยังไง เลาใหแพฟงบาง” 

เกาทัณฑเมมปากอยูพักใหญเพื่อเรียบเรียงถอยคํา มองตาหลอน เกิดความตืน้ตันลนอกเมื่อเห็นแพตรีมองตอบนิ่ง ๆ ปราศจาก
วี่แววกริ่งเกรงเงื้อมเงาภัยรายที่เกาะติดหลังเขามาแตอยางใดทั้งสิ้น 

“พี่มาเพราะทนคิดถึงแพไมได และคอนขางแนใจวาคืนนี้ เดี๋ยวนี้ ที่นี ่จะยังคงปลอดภัย” 

“ที่ตามลาพี่อยู คอืคนรายที่ตํารวจบอกวาแหกคุกหนีมาไดใชไหม?” 

ชายหนุมพยักหนา แพตรีถามอีก 

“พี่แนใจไดยังไง?” 

เกาทัณฑยิ้มมุมปาก ตอบเทาที่จะสามารถตอบ 

“เรือนแกวไมมีศัตรูกับใคร ทรัพยสินก็อยูครบ แสดงถึงเจตจํานงแกแคน แคนั้นนาจะเพียงพอแลว“ 

เวนจังหวะครูหนึ่ง กอนเอยปลง ๆ 

“และเหตุการณรุนแรงในหองพักคืนนั้น คนที่กอความแคน สรางความเจ็บกายเจ็บใจใหกับไซ…ฆาตกรที่เรากําลังพูดถึงกัน 
นาจะเปนพี่โดยตรง ไมใชเรือนแกวหรอก” 

“แลวทําไมเปาหมายแรกถึงเปนพี่เรือนแกว?” 

 



 ๔๘๗

เกาทัณฑโคลงศีรษะ 

“เรือนแกวถูกเอาชวีิตกอน เปาหมายก็คือพี่เองนั่นแหละ” 

พูดจบก็ดึงตัวขึ้นนัง่ ทําใหแพตรีลุกขึ้นนั่งพับเพียบตาม ความอยากรูเร่ืองตลอดสายทําใหลืมไปชั่วคราววาเรือนแกวมี
ความสําคัญอยางไรตอคนรักของหลอน 

“ยังไงคะ?” 

ชายหนุมโคลงศีรษะอีกคร้ัง ทอดตาออกสูความมืดนอกหนาตาง 

“พี่รูสึกถึงกระแสความอาฆาตที่รุนแรงมาก กระทั่งเดี๋ยวนี้ก็ยังรูสึก เหมือนมีกระไอวิญญาณรายหอหลังอยูตลอดเวลา เวรกรรม
เหลือเกินที่ไปเจอพวกนรกนี่เขา แถมเรือนแกวยิงขาตัวหัวหนาจนหวิดจะพิการ คงยิ่งเรงความแคนเปนทวีคูณ ตลอดชีวิตที่สะอาดหมดจด
ของแพคงไมเคยเฉยีดใกลพวกนี้หรอก ผูหญิงไมมีทางสูมันยังยิงไดอยางเลือดเย็น เพียงตองการเปนตัวอยางใหพี่รูตัววาจะถึงฆาตบาง คง
อยากลอบมองพี่ทรมานอยูกับความหวาดผวา เปนโรคประสาท หรือเหตุผลสะใจบา ๆ สักอยางของมัน” 

แพตรีนึกสงสารเรือนแกวขึ้นมาจับใจดวยความเปนเพศออนแอดวยกัน เกาทณัฑกมหนา กอนเงยขึ้นพูดตอ 

“ถาใหสันนิษฐานจากการปะติดปะตอ ไซคงรูที่อยูเรือนแกวจากสื่อมวลชน เพราะเรือนแกวใหสัมภาษณไปคอนขางละเอียด 
สวนพี่ปฏิเสธการใหขาวแตแรก เพราะฉะนั้นถาไซจะรูอะไร ก็คงรูแตวาทํางานที่ไหน เพราะอยูที่เดียวกัน แตเมื่อกลาฆาเรือนแกวที่เปน
สะพานเชื่อมโยงมาถึงพี่ ก็คงแนใจแลววาตองเสร็จมันแน 

พี่อยูในที่สวาง ไซอยูในที่มืด ไมรูวาถกูดักจับจดจองรอสบโอกาสเหมาะที่ไหนอยางไรบาง นั่นเปนเหตุผลใหไมกลาติดตอใคร
เลย คนแหกคุกออกมาไดในเวลาแคไมกี่สิบชั่วโมงนะ นาจะเกงจนทําอะไรก็ไดทั้งนั้น พี่ถึงตัดสินใจเนรเทศตัวเองออกไปไกล ๆ  ถาถูก
ติดตามก็ขอใหโดนคนเดียวพอ ตลอดทางก็ไดแตปลงชีวิต ถาจะตายคงตองสุดแลวแตเวรกรรม” 

แลวชายหนุมก็หัวเราะเมื่อยอนนึกถึงขณะหนีหัวซุกหัวซุน 

“พี่ออกมากับกระเปาเล็กใบเดียว เกือบตัวเปลาเลยนะ ตองทําตัวลึกลับเหมือนในหนัง เร่ิมจากลงทางบันไดหนีไฟ ใสแวนดํา 
สวมชุดทับหลาย ๆ ช้ันจนหนาเตอะ ไปถอดชั้นนอกในหองน้ําของรานกวยเตี๋ยว ปนออกทางประตูหลัง ตัดออกทางชองแคบระหวาง
ตึกแถว ลัดเลาะจนถึงอีกฝงถนนแลวถึงโบกแท็กซี่ไปสงเอกมัย และคิดเอาสด ๆ เดี๋ยวนั้นวาจะหนีใหไกลถึงไหน…” 

เกาทัณฑเลิกคิว้เมื่อยอนระลึกถึงนาทีวกิฤตในอดีต 

“ตอนคนเราไมรูวาอะไรเปนอะไรนี่ เหมือนกําลังโงที่สุด ไมมีตาหลังก็ไมรูวามีใครตามมาขางหลังบางหรือเปลา จะเขาหา
เพื่อนขอพักพิงเสียหนอยก็กลัวเขาจะเดือดรอน แพคงนึกออกนะ เราไมรูวาขณะหนี มีเงาใครประกบติดอยูบาง รูแตวาตอนนั้นมีศัตรูที่
โหดเห้ียมและมีความสามารถไลลาไดแบบพลิกแผนดินอยูคนหนึ่ง หรืออาจจะกองทัพหนึ่ง…” 

“ทําไมพี่ไมขอความชวยเหลือจากตํารวจ?” 

 



 ๔๘๘

“เปนผูตองหาคดียาเสพยติดที่สิงคโปร ยังหลบหนีออกมาไดอยางนี ้แพคิดวาเปนมือระดับไหน แลวใครจะยอมสงตํารวจมือดี
คุมกันพี่ตลอดยี่สิบสี่ช่ัวโมง” 

หญิงสาวอึ้งไปอึดใจ กอนพยักหนานอย ๆ เปนเชิงขอใหเลาตอ 

“ตอนนั้นพี่วาวุนเหมือนคนประสาท อยู ๆ ก็เกิดคิดขึ้นมาวาเขาปาดีกวา…” 

แพตรีเปนคนมีสัมผัสละเอียดออน หลอนสําเหนียกไดถงึวี่แววพิรุธบางอยางในประโยคนั้น เพยีงแตอานไมออกวาเกาทัณฑ
กําลังมีความในใจอยางไร 

“ถาเขาปาถูกฆาหมกอยูในนั้นก็ไมเดือดรอนใคร อีกอยางถือเสียวาไดเวลาเกบ็ตัวบําเพ็ญเพียร เพราะตั้งใจมานานแตไมมี
โอกาสเสียที เลยหาซื้ออุปกรณ เสบียง แลวตัดสินใจเด็ดขาดทําตามที่คิด พี่เคยเดินปามาบาง มีความรูพอเอาตัวรอดไดนานแหละนะ 
กระทั่ง…” 

เกาทัณฑยักไหล 

“นึกไมถึง วานั่นกลายเปนจังหวะทองไปได พี่ไดใชชีวิตอยางฤาษีชีไพร ทําสมาธิ เปนอยูสมถะปราศจากความรบกวนจากโลก
ภายนอก เพยีงเกาวนัเทานั้น ก็รูจักการผนึกรวมกระแสจิตอยางใหญเปนคร้ังแรก” 

เขาหมายถึงปฐมฌาน อันมีการหนวงนึกและเกาะติดอารมณเชนลมหายใจสายยาว เกิดปติแหลมซาน สุขสงบเหมือนลองทะเล
ทิพยไพศาล จิตฉายเดนจัดจาดุจดวงไฟใหญกลางฟา 

“ตอนนั้นลืมโลกหมดเลย กินแตน้ํา ขาวกินมื้อเดียว แลวลดลงเปนวันเวนวัน เอาแตเพลินอยูในสมาธิสลับกับเดินจงกรม ขนาด
ลืมตายังเห็นสวางได 

พอจิตถึงฌานแรก ทรงตัวเปนปกติแลว ก็เกิดความรูเองเห็นเอง จิตในชาติกอนมาสอนตัวเองตอนหลับบาง หรือตอนเพิ่งออก
จากสมาธิใหญลงมาอยูในสมาธิกลางบาง อยางเชนเร่ืองระลึกชาติ…” 

เขาเมมปาก ตาเปนประกายกอนสืบตอ 

“หลวงตาแขวนทานเคยเมตตาใหทางลัดไวแลว พอถึงจุดหนึ่งจิตมันฉายหนังใหดูเองเลย ไมตองเสียเวลาฝกไลยอนเอาเหมือน
คนอื่น สวนหนึ่งเพราะเราเคยชํานาญของพรรณนี้มากอน พอเขาล็อกก็จําแมนวาตองกําหนดจิตยังไงถึงจะดึงภาพเกา ๆ ใหไหลยอนกลับ
มาเปนสาย” 

แพตรีกะพริบตาสองครั้ง 

“ยินดีดวยคะ เหตุการณรายบังคับใหพี่กลับเขาลูดีที่สุดของตัวเองอยางนีไ้ด” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“อยากใหแพเห็นเหมือนที่พี่เห็นนะวาเราผูกพันกันมานานขนาดไหน เผชิญเร่ืองดีรายแปลกประหลาดเกินจินตนาการมามาก
เทาไหร มันทําใหโลกทัศนเดิมที่เคยมมีาตลอดชีวิตพลิกเปลี่ยนไปหมด ตอนนี้รูสึกเหมือนอยูในหองหนึ่งเทานั้น มีหองกอนหนาที่เรา

 



 ๔๘๙

กระโดดผานมานับไมถวน และมีหองถัดไปอีกมากมายทีจ่ะตองกระโดดเขาไป แตละหองมีฉากและสีสันของตัวเองที่รวม ๆ กันแลว
พิสดารจนเหลือจะเชื่อใหหมด” 

หญิงสาวเบนวิถีสายตาไปทางอื่น 

“แพนาจะไมไดตามพี่ไปทุกหองใชไหมคะ? คงมีใครอีกเยอะที่ผลัดกัน” 

ชายหนุมฝนกลืนน้ําลายอยางฝดคอ ไมกลาโกหกทํานองวามีแตหลอนคนเดียวที่เขาผูกพันอยูดวย เพราะทราบดวยจิตวามีใคร
ตอใครอีกมากมายในเสนทาง สวนใหญเขามาแลวหายไป บางรายชาติหนึ่งเปนหญิง อีกชาติเปนชาย มีก็แพตรีกับเรือนแกวนี่แหละเปน
หญิงตลอดและสลับกันอยูกับเขามาเรื่อย 

สวนใหญอยูกับแพตรี 

โลกทัศนและมุมมองเกี่ยวกับชีวิตเคยแปลกเปลี่ยนอยางรุนแรงมาแลวนับแตคร้ังแรกที่ฝกกรรมฐานกับหลวงตาแขวน ทวา
คราวนี้ยิ่งกวานั้น ความรูสึกเกี่ยวกับตัวตนไมไดผูกไวกับรางปจจุบันอีกตอไป ทวาผูกอยูกับสายอตัภาพอันยืดยาวทีค่ลี่คลายมาตามลําดบั
กรรมวิบาก นับจากหนหลังที่เกินจะประมาณกาลไดถูก ยอนไปกี่พันชีวิตก็ไมทราบ 

น้ําหนักความผูกพันจึงวัดชั่งกันดวยจาํนวนครั้งที่พบเจอและเหตุการณดีรายรวมกัน 

ทราบจากตําราและครูบาอาจารยวายังมีชาติภพใหยอนอีกเร่ือย ๆ  มีกําลังเพงไปไดเทาไหรก็เห็นไปไดไกลเทานั้น เพราะ
สังสารวัฏไมมีตนกําเนิด เนื่องจากตกอยูใตกฎปฏิจจสมุปบาท กลาวเพียงสั้นคือชาติภพเกิดจากอวิชชา สวนอวิชชาก็ไหลมาจากความมีชาติ
ภพ ทํานองเดียวกับปญหาอจินไตยเชนไกกับไขอันไหนเกดิกอนกัน คิดแลวหัวแตกเปลา 

แมพระพุทธเจาก็ไมทรงพยากรณตนกําเนิดของสังสารวฏั เมื่อใครถามถึง จะทรงใหคิดตามสายปฏิจจสมุปบาทวาเร่ิมจาก
อวิชชา เรียกวาหามคิดเปนเวลาซึ่งไมมทีางประมาณ ไมมีใครหยั่งไดถึง แตใหคิดเปนวงกลมเหตปุจจัยอาศัยกันและกันเกิด และสามารถ
พิสูจนไดดวยญาณหยั่งรูอันเกิดแตวิปสสนากรรมฐาน 

ในระดับที่เกาทัณฑปฏิบัติได ยังไมเคยถึงจิตแทที่ปราศจากอวิชชา แตก็เคยถึงจิตที่เห็นกายทัว่พรอมและตระหนักชัดถึงความ
เปนชาตินี้ภพนี ้หนึ่งชาติคือหนึ่งกายนี้เอง และกายก็แตกดับเปนขณะ ๆ  จิตที่เฝาดูเองก็แตกดับเปนขณะ ๆ เชนกัน นั่นทําใหเขามีมุมมอง
ตอสังสารวัฏเปนสายความแตกพังของรูปนามเชนกายใจที่กําลังปรากฏอยู ไมใชสายมโนภาพชาติกอน ชาตินี้ ชาติหนาในจินตนาการ
เหมือนอยางนักศึกษาธรรมทั่วไป 

สังสารวัฏถูกเรียกเปน ‘วังวน’ ไมใชเพราะเกิดเหตุการณซ้ําไปซ้ํามา แตเพราะมีเหตุปจจัยวนเวยีนใหเกิดทุกขในภพชาติอัน
สลับมาเปนเหตุใหเกิดอวิชชาหอหุมจิตเดิมแท เปนไปไมไดที่จะหาจุดเร่ิมตน แตเปนไปไดที่จะตัดตนเองออกจากวงจรอุบาทว 

สังสารวัฏไมมีหลักประกันความแนนอน เพราะความคิดเกี่ยวกับตัวเองในอตัภาพหนึ่ง ๆ  พรอมจะแปรเปนอื่นที่อาจตรงขาม
สุดขั้ว ชาติหนึ่งเปนนักบุญ ชาติถัด ๆ มาอาจเปนคนบาป ดังเชนพญามารนั้น ก็เปนนิยตโพธิสัตวผูเคยใหความเคารพพระพุทธเจาในอดีต
ขนาดบั่นศีรษะตนเองถวายได แตเมื่อเกิดเปนเทวดาก็กลบัลืมศรัทธาเดิม พบพระพุทธเจาองคปจจุบันกลับรบกวน เห็นกงจักรเปนดอกบัว 
กอบาปมหันตเปนภัยใหญแกตนเอง 
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สังสารวัฏเปนสิ่งนากลัว เพราะเวลาสวนใหญที่วิญญาณทองเที่ยวเกิดตาย หมดเปลืองไปกับกิเลสและความไมรู กอกรรมทํา
เข็ญจนชุมบาป ตองทนทุกขประการตาง ๆ  ผลักไสใหตกต่ําลงเปนเดรัจฉาน เปนเปรต เปนอสุรกาย เปนสัตวนรกในอบาย นาสังเวชตรงที่
ส่ําสัตวตางถูกสังสารวัฏแกลงปดหูปดตา ถูกกดใหลืมสนิท ขนาดเคยผานรอนผานหนาวมากันถวนหนาแท ๆ  ยังอุตสาหหัวเราะเยาะ เห็น
นรกสวรรคเปนเร่ืองหลอกเด็กไปได 

สังสารวัฏจัดเตรียมความทุกขไวใหทุกรูปแบบ ทุกชั้นภูมิ แมในภพอันประณีตเชนเทวโลก ไรทุกขเทาเศษเสีย้วยองใย ก็มีความ
แปรปรวนจากพรากจากภพภูมินั่นเองเปนทุกขรอนสาหัสสากรรจ เคยครอบครองสุขชวนหลงถวิลเพียงใด เมือ่ตองหลุดมือไปก็โหยหา
อาลัยใจจะขาดเพียงนั้น อยาตองนับมาในชั้นภูมิมนุษย จะเปนบุคคลระดับแนวหนา เสวยสุขในสายตาภายนอกเพยีงใด เจาตัวยอมรูแกใจ
วามีรูปแบบทุกขพิสดารชนิดตางเกาะกุมชีวิตตนอยูบางเสมอ 

สังสารวัฏยืดเยื้อไรที่จบสิ้น เพราะแนนอนวามีสัตวประเภท ‘นิยตมิจฉาทิฏฐิ’ หรือวิญญาณกลุมหนึ่งซึ่งเที่ยงตอการเวียนวาย
ตายเกิดตลอดกาล ไมมีสิทธิ์ดิ้นหนีเขานิพพาน เนื่องจากทุมเถียงคัดงางอริยบุคคลเกี่ยวกับสวรรค-นิพพานไวมาก กับทั้งมีวิญญาณกลุม
ใหญที่ไมเคยพบพานพุทธศาสนา ไมเคยไดยินเกีย่วกับเร่ืองสังสารวัฏและการหนีสังสารวัฏ แมพระพุทธองคใชกําลังสัพพัญุตญาณอันมี
ขอบขายกวางขวางสูงสุดในอนันตจักรวาล ก็ยังตรัสวาที่สุดของสังสารวัฏไมปรากฏใหเห็นเลย 

เกาทัณฑนั้นแมยอนระลึกไดนับพันชาติ ก็ไมหลงคิดวาจุดที่หมดกําลังระลึกตอนั้นคือชาติแรก เหตุเพราะศึกษาพระไตรปฎกไว
กอน เหมือนดูแผนที่มาลวงหนา ตางจากผูมีพรสวรรคในการระลึกธรรมดา ที่หยุดแคไหนก็คิดวาชาตินั้นคือชาติแรก ถาระลึกไดรอยชาติ
แลวหยุดก็บอกวาตนเกิดมารอยชาติ ระลึกไดสิบชาติก็บอกวาตนเกิดมาสิบชาติ 

และเพราะตั้งความเห็นไวชอบแลวนั้นเอง ทําใหตระหนักวาสิ่งที่ตนประจักษ เปนเพียงคาบเวลาชวงใกล มิใชสิ่งยืนยงมาอยาง
นี้แตแรก ทุกสิ่งถูกสรางขึ้นดวยกรรมรวมกัน รับผลรวมกัน ประจบกันบาง แยกจากกันบางตามเหตุปจจัยอันเหมาะสมยุติธรรมทั้งสิ้น 

“พี่รักแพ…” 

ศีลที่ค้ําคอทําใหไมอาจหยอดทายวา ‘มากกวาใครทั้งหมด’ ตามที่เห็นวาควรจะกลาวในจังหวะนั้น 

“ขอความเห็นใจเกีย่วกับเร่ืองของเรือนแกวเถอะนะ เปนเหตุสุดวิสัยที่พี่รูจักเขามากอน แตตอไปนี้จะอยูในวิสัยควบคุมได 
สาบานวาจนตายจากกัน พี่จะมีแพเพียงคนเดียว!” 

คําพูดหนักแนนชนิดนั้นสะเทือนเขาไปถึงไหนตอไหน แพตรีอั้นอึ้งดวยความตื้นตันอยูพักใหญ กอนจะถูกเขารวบมือทั้งสอง
ขึ้นกุม และแตะริมฝปากลงที่ปลายขอนิ้วเพียงแผว 

“เชื่อพี…่” 

แพตรีถอนใจ มีความรูสึกคางคาบางอยางเกินกวาจะออยอิง่ใหเขาออนเพลิน 

“แลวจะทําอยางไรตอไปคะ ถาศัตรูพีย่ังตามไมเลิกจริง ๆ ?” 

เกาทัณฑลุกขึ้นเดินไปที่หนาตางบานหนึ่ง ทอดสายตามองยาวไกล 
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“อยางที่บอกแตแรก พี่ออกจากปาเพราะทนคิดถึงแพไมได กอนออกมาก็ต้ังสัจจาธิษฐาน วาที่เขาปาก็เพราะเปนหวงความ
ปลอดภัยของคนรอบขาง กับทั้งเขาปาแลวสามารถเปลี่ยนวิกฤตของชีวิตใหกลายเปนมหัคตกุศล บําเพ็ญสมาธิจนเขาถึงฌานสมาบัติ ขอ
ความจริงทั้งหมดจงกลายเปนพลังชวยชี้อนาคตวาถาออกจากปาจะตายเร็วเพราะน้ํามือศัตรูหรือเปลา หากจะตองตายเร็วหรือทําความ
เดือดรอนใหญาติพี่นองและคนรัก ก็ขอใหจงอางกัดตายในวันนั้นไปเลย…” 

แพตรีมองแผนหลังเปนปกวีสมสวนเขารูปของอีกฝาย คิดตามแลวเบิกหนวยตากวาง 

“พี่ไปอยูใกลเขตจงอางหรือ?” 

ชายหนุมพยักหนา 

“เผอิญเปนจงอางทีก่ําลังวางไขเสยีดวย! ตอนนั้นหมดอาลัยไยดีชีวิตจริงๆ คิดวาขอตายชดใชเจากรรมนายเวรไปเสียใหหมด
เร่ือง แตขณะเดยีวกนัก็แผเมตตาใหงู อโหสิไวลวงหนาคือถามีเวรตอกันมา ก็จงเอาชีวิตเราไป หมดเวรเทานี ้พี่นั่งหลับตาดักใกลปาก
ทางเขาออกของมันอยูหนึ่งวัน ทําสมาธิเจริญมรณสติเต็มกําลัง กระทั่งสัจจาธิษฐานใหผลในขณะทรงจิตเปนสมาธินั้นเอง พี่เห็นนิมิตซึ่งจิต
บอกวาเปนเหตุการณที่จะเกิดขึ้นในอนาคต…” 

เกาทัณฑยกมือกอดอก นึกยอนไปถึงนมิิตที่ชัดเจนดุจภาพในหวงฝน แตสัญชาตญาณทางสมาธิบอกวาเปนจริงเปนจงั เสมือน
เหตุการณเกิดขึ้นแลว เพียงแตตองรอการคลี่คลายไปถึงตามลําดับกาลเทานั้น 

เขาเห็นตนเองแขนซายหัก เลือดชุมโชก สะบักสะบอมและเหนื่อยออนเต็มทน แตมือขวาถือปนสั้นขึ้นจอเล็งไปยังคูอาฆาตที่
นั่งกองอยูกับพื้น นัยนตาลุกโชนดวยประกายฉานจาเยี่ยงปรปกษผูสมัครใจจองเวรไปชั่วกัปปช่ัวกัลป 

นั่นเปนภาพที่นากลัวและไมอยากใหเกิดขึ้นจริงเลย แตตัวรูในสมาธิก็บอกวานั่นแหละที่จะตองเกิดขึ้น เขาใจเกี่ยวกับเร่ืองทาง
แยกในชีวิตก็ในบัดนั้นเอง หากเขาเลือกบําเพ็ญพรตอยูในปาไปเรื่อย ๆ  ก็จะไดวิถีทางใหเกิดสายเหตุการณแบบฤาษี หมดความของเกีย่ว
กันอยางสิ้นเชิงกับศัตรูในชาตินี้ แตหากออกจากปาเขาเมอืง ก็ไมแคลวตองถูกตามราวีในวันหนึ่ง 

ไซคงไมยอมใหเขาตายงายเหมือนที่สงเรือนแกวขึ้นสวรรค อาจมีลีลาทรมานคูอาฆาตตามแรงแคนคั่งอก ทวาพลาดเสียเอง จับ
พลัดจับผลูกลับกลายเปนฝายเขายืนจังกาเตรียมฆาเสียแทน ตามความรูสึกในนิมิต ดวงเขาแข็งกวาไซเปนคนละชัน้ แมไซจะเกิดใตฤกษ
เพชฌฆาต ก็หาไดมีตบะขมขี่มากพอจะเอาชีวิตเขาสําเร็จ 

เมื่อปะติดปะตอเขากับคําเตือนของเรือนแกว ผูบัดนี้อยูในภาวะเห็นลวงหนาดวยอภิญญาแหงเทวดา ขอรองใหเขาตัง้จิตอโหสิ
แกศัตรู อยาฆาแกงผูกเวรตอเนื่อง ก็ยิ่งเกิดความเชื่อมั่นวาภัยถึงชีวิตจะไมมีแกตน แตเขาเองนั่นแหละจะมีสิทธิ์เลือกระหวางใหอภัยทาน 
กับทําตนเปนมัจจุราชลางกังวล 

เมื่อพนกําหนดเสี่ยงชีวิตตามสัจจาธิษฐาน เขายังไมถูกจงอางทําราย ทั้งที่นั่งดักใกลทางเขาออกแท ๆ ก็เชื่อมั่นวาหากกลับเมือง
แลวจะตองเจอะเจอกับไซ ญาติพี่นองและคนรักคงไมพลอยติดรางแหบาปเคราะหไปดวยเปนแน 

เห็นเกาทัณฑนิ่งเงยีบอยูนาน แพตรีก็เตือนวา 

“กําลังรอฟงอยูนะคะ พี่เห็นนิมิตอะไร?” 

 



 ๔๙๒

ชายหนุมหันกลับมา เคยไดยินมาวาถาบอกเลานิมิตในอนาคต เหตุการณจะเคลื่อน จึงตัดบท 

“เอาเปนวาสิ่งที่พี่รับรูนั้นอยูเหนือสังหรณธรรมดา แตไมถึงอนาคตังสญาณหยั่งรูอนาคตเต็มขั้น พี่เชื่อวากลับมาครั้งนี้ปลอดภัย
พอสําหรับตัวเองและคนรอบขาง” 

ทอดถอนใจดวยความหนักอก 

“พี่ทิ้งทุกรองรอยที่ไซนาจะใชสืบสาวมาถึงตัวได งานก็จะหาใหม หองพักเดมิก็จะไมกลับไปอีก นั่นนาจะเพียงพอแลว” 

กลาวจบก็เมมปาก คอย ๆ กาวเดินกลบัมานั่งเคียงคนรัก สีหนาวิตกขณะดึงมือหลอนมากุม 

“เราเกิดมาเพื่ออยูดวยกัน…” 

พูดดวยนัยนตาทอดสนิททรงอิทธิพล ขนาดที่แพตรีใจออนใหอีกจนตองหลบ 

“ถึงแมมั่นใจในความปลอดภัยพอ พี่กย็ินดีใหแพเลือกทุกอยาง จะเรนหายไปอยูไกลๆดวยกัน จะอยูที่เดิมอยางเปดเผย หรือ
อยากไลพี่ไปใหพน ก็จะไมขัดเลย ทุกอยางใหแพเลือกดวยสิทธิ์เด็ดขาด สัญญาวาถึงแพเลือกขอใหจากลี้หนีหาย พี่ก็จะรักและซื่อสัตยกับ
แพคนเดียวอยูอยางนี้ พี่จะเขาใจวาแพก็ปรารถนามีชีวิตเพื่อหนาที่ที่ตัวเองตองการเหมือนกัน ไมใชเอาแตจมจอมกับพี่จนลืมสิ่งอื่นหมด” 

หญิงสาวกมหนาคิด ในเมื่อเลือกอยูกบัเขาก็ตองพรอมจะรับทั้งเงามืดและเงาสวางที่ตามติดตัวเขามาดวย เห็นจากหางตาและ
สัมผัสดวยใจ เขามสีติบริบูรณที่ฉายบารมีแกกลา นาอบอุนไรกังวลพอจะบันดาลใจใหหลอนกลาวนิ่ม ๆ 

“รูคําตอบดีอยูแลวก็อยาทําเปนแกลงลองใจเลย” 

  

มติต่ืนเชาขึ้นมาดวยความชุมชื่นใจ อาบน้ําแตงตัว อารมณแจมใสเปนลนพน เห็นอะไร ไดยินอะไรดูนาบันเทิงเริงร่ืนไปหมด 
นับแตเสียงนกรอง สายน้ําจากฝกบัว หรือกระทั่งกิริยาเคลื่อนไหวกระฉับกระเฉงของตนเอง 

เขาเลือกใสเสื้อเชิ้ตสีเหลืองสดที่มักใชไปเที่ยวหรือออกงานเลี้ยงกับเพื่อนฝูง ยิ้มมุมปากใหเงาในกระจกขณะหวีผมอยางบรรจง 
ต้ังใจเต็มที่วาวันนี้จะทําใหแพตรีหัวเราะเบิกบาน จะพาหลอนไปนั่งดูขอบฟาจรดน้ํา เดินเลนชวยกันสรางรอยเทาบนผืนทรายสวย 

กาวออกจากบานดวยความยิ้มกร่ิมมาดหมาย พลิกขอมือดูนาฬิกา เห็นเข็มบอกเวลาเจ็ดโมงเปะ 

มายืนกดกริ่งและชะเงอหาหลอนที่ประตูหนา เห็นเงาหลอนไหว ๆ อยูบนเรือนคลายติดธุระบางอยางงวนอยู แตเพียงครูหนึ่งก็
เปดประตูมุงลวดกาวลงมาหา 

แปลกใจที่เห็นหลอนอยูในชุดเสื้อกระโปรงยาวลําลอง ทาทางยังไมเตรียมตัวแตอยางใด 

“สงสัยต่ืนสาย” 

มติทักดวยการทาย แตใบหนาเปอนยิ้มอยางประกาศวาพรอมจะรอสักกี่ชั่วโมงก็ได 

 



 ๔๙๓

แพตรียิ้มรับทักซึม ๆ  มาถึงประตูและไขกุญแจเปดกวางใหนองชาย 

“นั่งกอน มติ…” 

แพตรีเชื้อเชิญเขามาที่โตะหินใตรมไมใหญซึ่งใชเปนมุมสนทนาเสมอนับแตอยูในวัยเยาว หญิงสาวกมหนาตลอดเวลา และไม
สบตาเขาแมแตแวบเดียว ทวามติเห็นสีหนาเซียวซีดแลวก็คิดเพียงวานั่นคงเปนเพราะหลอนเพิง่ตื่น 

“ผมรอไดฮะพี่แพ อาบน้ําทานขาวตามสบายนะ อยารีบ” 

แพตรีผินหนาไปแสนไกล ดูหลอนเศรา ไมชอบตอนจิตใจหลอนมัวหมองเลย ราวกับเขาตองรวมรับผิดชอบแกไข แตก็ขาด
กําลังที่เพียงพอ จะในอดีตหรือปจจุบันก็ตาม 

“มีอะไรหรือเปลาฮะ?” 

เด็กหนุมเอยแผวอยางเริ่มจับไดถึงความไมชอบมาพากลอนัมีผลกระทบมายังตน หญิงสาวนิ่งไปนาน กอนพยักหนารับ 

“ใช…มี” 

แพตรียันศอกเทาคาง อันเปนลักษณาการเหมอซึมที่ยากจะเกิดขึ้น สายตาของหลอนยังทอดไปในทิศที่ไมมีเขา มติกังขา จะเปน
อุปาทานไปเองหรือเปลาที่รูสึกวาหลอนกําลังสงสารเขา สงสารจนตองหรี่ซอนแมแตแววในตา 

ขณะแหงความเงยีบอันมึนซึม เดาทางยาก เงารางใครคนหนึ่งปรากฏใกลประตูบนเรือนมาตองหางตาเขา มติเงยหนาขึ้นมอง 
แลวก็ตกตะลึงจังงังคางเมื่อพบรางสูงเดน แลผงาดเงื้อมหลอกตาในบัดนั้น 

เกาทัณฑยืนนิ่งกับที่ครูใหญ สบตากับมติเขม็งในระยะไกล กอนผละจากไปแบบเลิกแยแสสน ทิ้งความพิศวงงงงวยไวกับผูเห็น
เบื้องลางที่ยังคางนิง่ในทาเดิม 

เปนนานกวาที่มติจะดึงหนากลับมามองแพตรีอยางไมเขาใจอะไรเลย หรือเขาใจแตก็เกินกวาจะคิดเชื่อวาเมื่อครูมิไดตาฝาด แพ
ตรียังคงนั่งนิ่ง จับสายตา ณ จุดเดิมที่เลือ่นลอยไรหลัก ทั้งรูวานองชายเพิ่งเห็นใครไป รังสีทรงอํานาจจากจิตตานุภาพของเกาทัณฑที่แผ
ความเปนเจาขาวเจาของครอบครองมายังหลอนนั้น เขมจดัเสียจนสัมผัสไดราวกับใครเอาผานวมหนาหนักมาหมหลัง 

“พี่แพ…” 

มติหอปากครางเสียงสูง 

“มติ…พี่ขอโทษ” 

แพตรีหลุดคําออกมาผะแผว เศราเพราะรูวาสิ่งที่ปรากฏไดทําความเจ็บใหกับนองชายขนาดไหน 

”ขอโทษจริง ๆ ” 

เด็กหนุมยังจองตะลึงงันจับใบหนาซีดขาวคลายคนเปนไขของอีกฝาย 

 



 ๔๙๔

“เมื่อคืน…พี่อยูกับเขาทั้งคืน?” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง ความคิดแรกอยากแกความเขาใจของนอง แตแลวก็เปลี่ยนเข็ม เพียงพยักหนาทีหนึ่งแลวนิ่งเปนดุษณ ี
ปลอยใหมติสรุปเอาจากภาพที่ปรากฏตามครรลองโลก 

มติรูสึกคลายมีมือไรตนผลักหนา พยายามยันใหลม เขาไดแตขืนตัวตาน จึงผงะแลวคืนกลับ แตก็เหมือนจะผงะอกีทั้งที่อยู
ทามกลางความเงียบและอากาศเซาซึมระหวางตนกับหญิงสาว มิไดมีสิ่งใดออกแรงผลักเขาเลย 

หัวเราะออกมาทั้งถอนสะอื้น พยายามหักหาม สะกดอารมณตนเองจนสุดฤทธิ์ สายหนาอยางไมเขาใจอะไรทั้งสิ้น 

“ทําไมถึง…ถึงคืนดีกับเขางายนักละฮะ ทําไมถึงไมจําวาเจ็บมายังไง?” 

พูดแลวเทาศอกยกมือยันหนาตนเองไมใหคว่ําลมลง 

“เธอไมเขาใจหรอกมติ” 

แพตรีหนามอย พึมพําตอบเพียงเทานั้น 

“ใชฮะ! ผมไมเขาใจพี่แพเลย!!” 

แผดเสียงตะโกนใสหลอนอยางเหลืออด เลิกเกรงวาใครบานไหนจะไดยินบาง เผอิญมีเพื่อนรวมซอยสองคนเดินผานหนาร้ัว
และเขาทางตาแพตรี ทั้งคูเหลียวมาอยางสนใจเหตุการณผิดปกติของชาวบาน โดยเฉพาะเรื่องขึน้เสียงระหองระแหงในเขตบานปูชนะที่
สงบสุขมาชานาน ดูมีความดึงดูดใหหันชมเปนพิเศษ แพตรีตองกมหนาหลบหนอย ๆ เพราะอายเปน แตก็อยากใหมติระบายความโกรธถึง
ที่สุด จะตบตีหลอนก็ยอม เพราะรูตัววาเมื่อคืนใหความหวังกับเขาไวมาก เสร็จแลวมากลับหัวเปนกอย กลับฝนเปนตื่นในชั่วเวลาขามหนึ่ง
นิทราอยางนี้ 

มติหูตาแดงก่ํา จุกอก หนามืดดวยแรงอัดของโทสะ รอนวบูวาบไปทั้งตัว เห็นตนยอมโงใหผูหญิงหลอกซ้ําแลวซ้ําเลาไมรูจัก
เข็ดเสยีท ี

ที่สุดก็ลุกพรวดราวกับดีดขึ้นดวยระเบดิไฟแหงโทสะ แตแลวตองแปลกใจตนเองที่จู ๆ ไฟในอกมันมอดดับวูบหายไปเฉย ๆ  
คลายเทน้ําทั้งกะละมังลงราด หรือทะลึ่งตัวโผลขึ้นพนบอตมสกปรก แมยังคงมีความขุนระคายเปนสายกรุน ความคิดปนปวนระส่ําระสาย
ไมเลิก ก็เห็นชัดวาตัวโกรธมันจางจืดลง ขนาดที่รูสึกวาถาเขายังขืนแสดงทาทีฮึดฮัดตอ ก็จัดเปนการแสดงละคร เปนเร่ืองเสแสรงไปแลว 

มติถอนใจยาว พอถึงธรรมแลวก็ดีอยางนี้เอง เมื่อครูเขาไมไดออกแรงขมใจแมแตนิดเดียว จิตแคเห็นอาการพลุงพลานเกินขีด
ขึ้นมา ทุกอยางก็คนืตัวสงบลงโดยอัตโนมัติ เหมือนน้ําพรุอนที่พุงพรวดจนสุดแรงสง แลวก็ไดเวลาตกกลับสูแผนน้ําอันราบเรียบตามเดิม 

ยิ้มใหหลอน แมใจยังสั่นหวิว หนาหมองจนรูสึกไดจากภายในอยูบาง 

“พี่แพ…” 

แพตรีเงยหนาขึ้น และนั่นเปนคร้ังแรกที่ขลาดเมื่อตองสบตากับนองชาย 

 



 ๔๙๕

“ผมไมรูวาเขาทํารายจิตใจพี่แพไวยังไงบาง แตขออวยพร ขออยาใหเขาทาํอยางนั้นอีก…” 

เวลาที่ควรโมโหโกรธาที่สุด มติกลับเยือกเย็นมีเมตตาเจอือยูในน้ําเสียงอยางนี้ นี่ไมใชเร่ืองนาแปลกใจนักสําหรับผูกาวลวง
ความเปนปุถุชนไปแลว 

สอบผานชั้นแรกไปแลว 

แพตรีหันหลบไปซอนหนานิด ๆ  เมมปากเงียบ 

“ผมไปกอนนะ” 

หญิงสาวยังคงนิ่งอยูในมุมของหลอน ทั้งที่ใจอยากกลาว อยากแสดงกิริยาอยางใดอยางหนึ่งออกไปบาง แตเจากรรมรางกายไม
กระดุกกระดิกแมแตนอย รํ่าติเตียนตนเองอยูในภายในวาไมควรดวนใหความหวังกับเขาอยางทีแ่ลวไปแลวเลย 

  เกาทัณฑรูสึกไดวานอนกอดแพตรีเฉย ๆ โดยไมลวงเกินแมแตนอย ก็เพียงพอแลวที่จะกอความเพลินสุขไดทั้งวัน 

เหมือนชีวิตถูกยกระดับขึ้นเมือ่เขาใจภาวะนั้น กอนสวมกอดแพตรีไวในออมแขนจากเบื้องหลัง เขารูสึกถึงแรงปรารถนาอัน
แสนสะอาด ปราศจากหยากเยื่อแหงราคี และขณะกระชับกอด ใจก็สัมผัสรสสุขที่ซานฉายถึงกนั ราวกับผิวเนื้อแตละฝายแปรสภาพเปนปุย
หิมะนุมที่ปกคลุมธารปติอันไหลรินๆเบื้องใตไวเพียงบาง 

ฝงจมูกลงบนกลุมผมหอมริมกระหมอม สูดกลิ่นร่ืนชื่นใจลนอก แลวดันศอกตะแคงขาง เหลือบมองเสี้ยวหนาชาเฉยที่มองเลย
ไปไกล เห็นเคากังวลไมสรางเสียท ีแมเด็กหนุมคนนั้นจะออกจากบานไปนานนับชั่วโมงแลว 

นึกในใจวาหลอนก็มีคนของหลอนใหเวทนาอาทรอยูขางหลัง ถือวาเสมอภาคกันกับเขา 

รักแทนะมีจริง แตที่จริงกวานั้นคือกิเลส 

กิเลสมากก็ทุกขมาก กิเลสนอยก็ทุกขนอย สมดังที่พระพทุธองคตรัสวาที่ใดมีรัก ที่นั่นมีทุกข 

เขารักหลอน นั่นคือใจจริง ของแท มิใชสิ่งลวง แสรงหลอกดวยมายา แตขณะเดียวกันก็รักเรือนแกว และหลงใหลไดปลื้มกับ
อัตภาพใหมของหลอนชนิดโงหัวไมขึ้นนับจากคืนแหง ‘ฝนเนรมิต’ คร้ังนั้น 

เร่ืองทั้งหมดที่เลาใหแพตรีฟง ลวนตรงตามจริง ไมถูกบิดเบือนแมเพียงนิดนอย แตเกาทัณฑก็ไมไดแยมเลย วาเหตุบันดาลใจ
แทจริงใหเลือกเขาปาเพื่อบําเพ็ญตบะเยี่ยงฤาษีชีไพรนั้น… 

ก็เพราะเขาปรารถนาที่จะละอัตภาพหยาบของมนุษย ไปเสวยสุขในวิมานทพิยรวมกับเรือนแกวบนสรวงสวรรค! 

ธรรมดามนุษยที่เห็นนิมิตเทวนารีอันเปนของจริงโดยปราศจากกําลังอุเบกขาชั้นสูงคุมครองนั้น เทากับเจอเคราะหรายประการ
หนึ่ง คือใจจะถอนจากความลุมหลงแทบเปนบาเปนหลังไมได ยิ่งนี่บวกเขาดวยบุพเพสันนวิาส ใหตระหนักถึงสิทธิ์อันชอบธรรมแหงตนที่
จะครอบครองรางทิพยอันแสนโสภานั้น ดวยจิตที่ยังปฏพิัทธตอกันชัดเจน เนื่องจากเพิ่งพรากกันสด ๆ รอน ๆ 

ใจเกาในรางใหมดึงดูดเหลือทนอยูแลว นี่สะสวยเหนือโลกเขาไปอีก 

 



 ๔๙๖

การดึงดันเรียกรองขอเห็นสภาพทิพย นับเปนความผิดมหันต แตตระหนักไดก็สายเสียแลว เขาเคยรูจักความฟุงซานจอจดคิดถึง
ผูหญิงมานักตอนัก ทวายังพอคุมสติกระทําการทั่วไปในชีวิตประจําวันไดบาง แมกระพรองกระแพรงก็เถอะ แตใจที่ติดอยูกับนางฟาตัว
จริงนั้น แนบแนนจนแกะอยางไรก็ไมออก แทบหูตาพราเลือน หมดความคิดอาน หมดความสัมผัสสัมพันธกับสิ่งรอบตัวไปอยางสิ้นเชิง
เลยทีเดยีว 

เคยฟงตํานานโบราณที่มนุษยเผยออาจเอื้อมขอเห็นเทพ พอสมใจแลวเปนบาเปนบอ เขายังหัวเราะเยาะ ดวยเห็นขันวาถาเทพมี
จริงก็คงเปนแคภาพๆหนึ่ง วิจิตรพิสดารปานใดก็คงไมถึงขนาดเปนศรเสียบใจใหคลุมคลั่งขนาดนั้น 

แตนี่รูดวยตัวเองทีเดียว จิตอันมีกิเลสนี่เอง เมื่อถูกปรุงแตงครอบงําถึงขีดหนึ่งแลว มันปนตัวไดยิ่งกวาคลื่นมวนอลเวง ก็ขนาด
ผูหญิงธรรมดาที่ครองกายหยาบ ปราศจากรัศมีอาภาพิลาส ยังมีตัวอยางนางมนุษยผูอาจแกลงใหชายคลุมคลั่งไดเพียงดวยการชมายชาํเลือง
ตา หรือเจาหญิงในอดีตบางองคที่งามรัดรึงใจ กระทั่งแมประทับนิ่งอยูกับที่เฉย ๆ  ยังลากเอาบุรุษโงมากมายมายอมตายตอพระพักตร ขอ
เพียงไดลักยลโฉม ทั้งรูวาโทษถึงประหารก็ชาง 

นางฟาชั้นสามัญนั้น แนงนอยและงามงอนเกินเจาหญิงทุกองคในโลกหลาอยูแลว เกินกวาจะหามใจทนอยูแลว ตอใหราชินีใน
ตํานานที่เลื่องชื่อลือชาวาเชิดองคในเครื่องทรงวิจิตรไดหวานชัดปานไหน ก็หาบาดตากินใจเทียบไมมีเทาเลย แตนี่เขาดันเจอเทวนารี
ระดับกลาง สวางมายาฤทธิ์ลวงอิตถีช้ันฟาสามัญขึ้นไปอกี จะยังมีตบะอะไรเหลือไวตานไหวเลา? 

นับเปนเคราะหอันซอนเขามาในเคราะห ใหเขาตองเจอเขากับศรเสียบแทงใจถอนยากที่สุดในสังสารวัฏ ไดเห็นแลวมีแตจะ
คลุมคลั่งถาไมเห็นอีก 

เขาเขาปา ใจหนึ่งก็หวังไปตายเอาดาบหนาหนีโจร แตอีกใจก็มาดหมายบําเพ็ญตบะแบบยอมอดตาย เพื่อวาเมื่อละรางแลว จะ
กําหนดจิตอันทรงกุศลหนักเลือกที่เกิดได 

ดาวดึงสเทวโลก! และตองอยูในฐานะสูงเหนือเรือนแกวดวย! 

เพราะเหตุแหงเจตนาอันไมเปนไปเพือ่ดับทุกข ชวงแรกแหงการภาวนาจึงนับเปนมิจฉาสมาธิโดยแท ความเงยีบของปา ความ
นาสะพรึงกลัวของความเปลี่ยว และมรณภัยอันเรียงรายอยูรอบดาน เปนตัวบีบบังคับใหจิตตกสูกระแสสมาธิไดเร็ว ไดนานก็จริง ทวาเมื่อ
ถอนสมาธิแลวก็ยังวันและคืนใหลวงไปดวยความหมกมุน หวังขอใหเรือนแกวมาปรากฏเปนกําลังใจตลอดเวลา 

ผลคือทําใหกําลังใจตก แทนที่เวลาลวงไปจิตจะยิ่งแนบแนนเขาสูองคฌาน ก็กลับกลัดกลุมรุมรอนยิ่งขึ้นทุกที เพราะไมไดรับ
การสนองตอบจากเบื้องบน เพียรเพงจีจ้ิตนึกถึงรูปทิพยของหลอนกระทั่งหนวงแนวเขาขั้นอุคคหนิมิต คือเห็นชัดไมคลาดเคลือ่นก็แลว 
ออนวอนเพยีงใดเรอืนแกวก็ไมมาปรากฏ ทั้งตอตาเนื้อและตาใน 

ตอนที่รูตัววามาผิดทาง ก็หวิด ๆ จะวิปลาส ตะโกนเรียกเรือนแกวในความสงัดของราวไพรเปนวรรคเปนเวร โทษหลอนที่ใจ
ราย ดาวาเปนนางววัลืมตีน อยูสูงหนอยก็หมดแกใจหวงใยเหลียวหลัง เขาสูบากบั่นบําเพ็ญเพียรเพ่ือใหพบหลอน ยังใจดําเฉยเมยไมเห็นคา
ไดลงคอ 

ทันทีที่กนดาดวยจติอันทรงกําลัง กับทั้งแนนหนาดวยโทสะและโมหะ ปฏิกิริยาตีกลับจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์เบื้องบนจงึกลาแข็ง 
เหมือนตีกลองเพลไปตุงหนึ่งในอากาศวางที่สะทอนความครึ้มมืดสวนวาบมาปะทะ กวาจะสํานึกไดก็เกือบสาย เมื่อเปนไข หนาวสัน่ อยา
วาแตทําสมาธิใหแข็ง เอาแคต้ังสติบังคับไมใหมือไมสั่นก็ยากเต็มทน นั่นเองความกลัวจึงเขาครอบงํา หวาดหวั่นวาจะตองตายทั้งระบมพิษ

 



 ๔๙๗

ไข จิตจะแกวงไปทางหัวหรือกอยก็ไมรู เขาเคยเฉยีดประตูมรณะมาแลว ทราบดีวาจิตเหมือนเรือที่ถูกทําลายหางเสอื ตองปลอยแลนไป
ตามยถาในหวงทะเลกรรมที่สั่งสมมาตลอดทั้งชาติ 

ในความครึ่งหลับคร่ึงตื่นมัวมน เขาเหน็เหมือนหลวงตาแขวนมานั่งตรงหนา เขาพยายามพนมมอืจะกราบ แตชาดิกไปหมด 
ขยับเขยื้อนเคลื่อนที่ไมได หลงเหลืออยูก็แตสติพอจะฟงทานเทศนด ุ

“ชีวิตเปนของสูง มนุษยทั่วไปไมผิดที่เห็นเปนของเลน ใชชีวิตกันเลน ๆ  อยากไดอะไรก็ดึงดันเอามันอยางนั้น แตเอง็นะรูอรรถ
รูธรรมขนาดนี้ ยังทาํเปนเลนบาใบอยูอกี สมควรจะไปนรกรึยัง?” 

เกาทัณฑบังเกิดความสลดสุดประมาณ แตก็รูสึกเหมือนสายเกินแกเสียแลว 

“บําเพ็ญตบะหวังสวรรคนะ เขาไมไดทํากันอยางนี้ เขาหวังไวตอนเริ่มอธิษฐาน แลวมุงมั่นเอาความสะอาดบริสุทธิ์ หนักแนน
เปนอารมณเดียวของจิต สลัดวางกิเลสใหหมด เพียรเร่ือยไปจนกวาชีวิตจะหาไมเองตามอายขุัย” 

ในนิมิตนั้น เกาทัณฑสําเหนียกวาหลวงตาทานเอ็ดเอาดวยความออนใจเหลือจะกลาว เขาไดแตหดหูในความเขลาของตนเองอยู
เชนนั้น 

“กลับลําซะใหมนะ เอ็งมาไกลจนเกินถอนตัว เหมือนขี่หลังเสือแลว ตองคุมเสือใหเชื่อง เดี๋ยวพอตื่นขึ้นไขจะสรางลง มุงมั่นทํา
สมาธิใหแกกลาขึ้นมาดวยใจบริสุทธิ์ แลวไขจะหาย อยาไปร่ํารองหาใครเขาอีก” 

พอตื่นขึ้นก็ทุเลาปวยลงจริง ๆ ดวยกําลังปติอันเกิดจากสัมมาสมาธิ เพราะคราวนี้เขามุงมั่นเอาความบริสุทธิ์ในขณะยังดํารงชีวิต 
มิใชพรํ่าเพอละเมอหาสวรรคเหมือนแตแรก 

เห็นดวยความสังเวชอยางแทจริง วาใจมนุษยนั้นรํ่ารอง จะเอา จะเอา แบบเด็ก ๆ ไปจนชั่วลมหายใจเฮือกสุดทาย เมื่อกายเติบ
ใหญขึ้นก็สนองความรองรํ่าพรํ่าเพอดวยวิถีตาง ๆ  นักธุรกิจแสวงวิธีดูดเงิน นักการเมืองแสวงอํานาจ ฤาษีแสวงตบะ กระทั่งปลงเห็น
หนาตาความอยากชัดเจนวาเหมือนทารกนอยทั้งนั้น จึงเลิกอยากเลิกเพอไดหมดทุกรูปแบบ 

เมื่อทุกอยางเขาทาง เลิกปฏิบัติแบบละเมอ ๆ  ของเกาก็ปรากฏ จิตออนควรแกการเขาถึงฐานสมาธิอยูแลว เนื่องจากเปนฌาน
ลาภีบุคคล หรือบุคคลผูมีสิทธิ์ถึงฌาน อีกทั้งเคยสําเร็จฌานสมาบัติมากอนนับภพนับชาติไมถวน จึงไมแตมีสิทธิ์เทานั้น ยังงายยิ่งอีกดวย 

และแมจะทําถึงเพียงปฐมฌาน ยังไมใชฐานของอภิญญาทีแ่ทจริง อภิญญาอันแกกลาที่ติดจิตติดวิญญาณมาก็ปรากฏแสดงตัว 
เขาเห็นกลุมญาณแตละประเภทวางเรียงเปนชั้น ๆ หอหุมดวงจิต พอเลือกหยบิฉวยเอาไดบางดวยกําลังในขณะนั้น อยางเชนความสามารถ
ดึงอดีตมาสูสํานึกปจจุบัน เพียงตรึกระลึกถึงอัตภาพฤาษีเกาที่หลวงตาแขวนเคยเมตตาฉายใหดูทีหนึ่ง ก็เหมือนทํานบเขื่อนพังภินท ภาพ
เหตุการณของตัวตนมากมายทะลักหลั่งทยอยเรียงลําดับมาใหเห็นจนจําแนกแทบไมทัน คลายคนธรรมดาระลึกไดแบบเร็ว ๆ วาเมื่อวาน
เกิดเหตุการณใดบาง โดยคัดเฉพาะที่ประทับขึ้นใจ ตางแตความหมายรูคมชัดเปนนิมิตและทราบเนื้อความละเอียดลออนัก 

บัดนี้เขาเปนผูหนึ่งที่ประจักษวาสังสารวัฏนั้นพิสดารพันลึกเสียจนเลาไมได ไมมีสิ่งใดเกิดขึ้นเปนคร้ังแรก ไมมีใครเปนผูสราง 
ไมมีใครเปนเจาของ ทุกคนเดินทางอยางโดดเดี่ยวไปตามยถากรรมแหงตน ทําอะไรไวก็รับผลอยางนั้น ปรับเปลี่ยนภาวะหยาบประณตีของ
วิญญาณไปเรื่อย ขึน้ลงเหมือนลูกคลื่น ไมมีใครรักษาสภาพสูงสงไวไดตลอด เพราะแรงเหวี่ยงทั้งดีรายนั้นซับซอนนัก อีกทั้งกิเลสแตละ
ขณะก็ไมแนนอน เดี๋ยวบันดาลใหประเสริฐ เดี๋ยวกดดันใหชั่วชาติ 

 



 ๔๙๘

วิญญาณที่แลนคูกันมา หรือเกาะกลุมกันมา ก็ลวนตางคนตางกมหนาเสวยกรรมของตน มิใชจะตีคูกอดคอรวมทกุขรวมสุขเคยีง
ขางกันจากตนทางยันปลายทาง ความสัมพันธในฐานะสงูต่ําล้ําเหลื่อมที่แนนอนก็ไมมี รักกันหวานซึ้งตรึงใจแบบมาราธอนขามชาติก็ไมมี 
ทุกอยางถูกบีบคั้นใหแปรไปเรื่อยตามเหตุปจจัยที่เกิดขึ้นเฉพาะหนา หรือเฉพาะชาติ 

เอาแคโลกมนุษยนี่ เมื่อเปลี่ยนยุคเปลี่ยนสมัยไป หรือขามวัฏจักรเผาพันธุแตละคร้ัง ก็เลาใหเชื่อยากแลววามีความแตกตางใน
รายละเอียดนาอัศจรรยอันใดบาง 

ขนาดอยูในโลกใบเดียวกัน รวมสมัยเดยีวกัน แคขามพรมแดนคนจนคนรวยเขาหนอย ก็ตะลึงตาคางหลุดปากอุทานกันแลววา 
‘มีอยางนี้ดวยหรือ’ หากไดเห็นถวนทั่วครอบคลุมเผาพันธุมนุษยที่มีวิทยาการสูงสง หรือที่มีศีลสัตยเปนสรณะ หรือที่มีอายุยืนยาวพันป ก็
คงเลิกอุทานแบบเดมิ และเปลี่ยนความเห็นกันแบบปฏิวัติ นั่นคือสังสารวัฏนี้ ‘มีทุกแบบ’ 

ที่พระพุทธเจาตรัสวาพระองคประทานใบไมเพียงกํามือเดียว จากสิ่งที่พระองครูทั้งหมดเทาใบไมในปา เขาอนุมานไดแลววา
เปนอยางไร เพราะแมฌานญาณอันคับแคบจํากัดของฤาษีธรรมดา ก็อาจแทงทะลุเขาไปเห็นหนาเห็นหลังอันสุดจะรวบรวมมากลาวได
หมดขนาดนี้ แลวพระสัพพัญุตญาณแหงองคสัมมาสัมพุทธเจาที่ใหญหลวงจนเปดแจงแทงถึงตลอดสายอนันตภาพเลา จะเอาความ
มโหฬารของสื่อชนิดใดมาบันทึกหรือถายทอดได 

ถอนใจเฮือกใหญ ทบทวนแลวนึกรูวาชาตินี้เปนอีกคร้ังหนึ่งที่เขาลิ้มรสหวานในรักไดเต็มเม็ดเต็มหนวย บันเทิงในสติปญญา
และความสามารถรอบดานอยางถึงพริกถึงขิง แตก็ตองประสบพบเจอกับศัตรูเกา รูจักความขมขืน่แหงการจากพราก ปวยไขปางตาย เฉียด
จะลงนรกมาก็แลว 

ชาติอื่นที่วิบากดีใหผลนอยกวานี้มิยิ่งทรมานทรกรรมเปนสิบเทารอยเทาหรอกหรือ? 

เห็นชัด ๆ แลววาภาพสังสารวัฏยืดเยื้อนาหวาดผวาเพียงใด ใครจะอยากอยูตอเขาไปลง ใครบอกวาชีวิตฉันดี เปนปกติสุข
ราบร่ืน คนนั้นยังรูจักพระอนิจจังนอยไป 

แตก็นั่นแหละ บารมีอันนอยนิดในปจจุบันชาติที่คูควรเปนกําลังแกพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณเบื้องหนา ก็เห็นอยูเพยีงหนึ่ง
เดียว คอือธิษฐานบารมีที่กระทําไปตอหนาพระอภิญญา ทั้งรูวาจะตองฝารอยสวรรคพันนรก ก็ยืนยันจะดั้นดนไปอยางปราศจากความเกรง
กลัว ดวยหวังกรุณาโปรดเวไนยสัตวใหพนจากสังสารวัฏดวยกําลังตน สวนบารมีอื่นนับวายังออน ไมวาจะเปนทาน ศีล การออกจากกาม 
ปญญา วิริยะ ขันติ สัจจะ เมตตา และอเุบกขา 

ยังตองเพียรสั่งสมอกียาวยืดสุดหยั่งในขบวนอัตภาพหยาบละเอียดที่จะสืบเนื่องตอไป ซึ่งก็คงเวียนวนซ้ําซากเหมอืนเชนที่เห็น
แลวในอดีตกาล 

จําสภาวจิตที่ ‘ไมใชมนุษย’ ไดชัดเจน เขาเคยเปนอสุรกายชนิดที่ไรสติคิดอานเปนเหตุเปนผล เนื้อตัวเต็มไปดวยหนามแหลม มี
สํานึกอยูอยางเดียวคือวิ่งอาละวาดบาเลือดดวยความคึกคะนองในกําลังอันยิง่ยง ในภาวะนั้นเมือ่จะเอยปากรองก็ไดยินแผดออกมาเปนเสียง
กรีดแบบคลุมคลั่ง เมื่อขยับเขยื้อนไหวกายก็กรอบแกรบเจ็บเสียดไปทั่วสรรพางคอันเทอะทะ อาศัยในสภาพแวดลอมอึมครึมหมนมืด
เหมือนยามโพลเพลอยูตลอดเวลา อยากหนีหรือคิดจบชีวิตแบบที่คนในโลกทํากันงาย ๆ  ก็ไมได 

แตเมื่อกอนเกิดเปนมนุษยนี้เอง เขาเคยเปนอะไรอยางหนึ่งที่ประณีตลออองคสุดพรรณนา เปนตรงขามสุดขั้วกับอัตภาพ
อสุรกายเมื่อหลายรอยชาติกอน 

 



 ๔๙๙

พระพรหม! 

สภาพนั้นจิตผนึกเปนดวงใหญอยางฌานอยูทุกขณะ ทวาแยกชั้นกันเปนตางหากจากสํานึกคิดอาน เปนความคิดอานอีกแบบ
แตกตางจากระบบความคิดของมนุษยอยางสิ้นเชิง พนวิสัยจะบรรยายดวยภาษาใด ๆ  แมเทพยดาเชนเรือนแกวก็ดูกระจอยรอยเมื่อเทียบกับ
อัตภาพอันนาปรารถนายิ่งชนิดนั้น 

ผานภูมิตํ่า ภูมิสูง คลี่คลายมาเปนอัตภาพนี้ ขยับแขนขาในกายหยาบนี้ เกิดมาแบบไมรูอิโหนอิเหนเยี่ยงมนุษย ทรงฤทธิ์ทางโลก
และทางธรรม เหิมเกริมตามประสากิเลสแบบมนุษย 

เขาเพลิดเพลินอยูในความรูเห็นเรนลับไดเพียงอาทิตยเศษ ใจก็เร่ิมพะวงถึงแพตรีขึ้นมา เมื่อคนืหนึ่งฝนเห็นตนเองดุมเดินไป
ตามทางรอบไหลเขา หนทางเต็มไปดวยหินแลงแหงผาก หอบห้ิวเสบียงติดตัวพะรุงพะรัง ขางกายคือแพตรีสีหนาอิดโรย ขะมุกขะมอมมอ
ซอ เสื้อผาเปรอะเปอนและมีร้ิวรอยฉีกขาดเยีย่งคนเพิ่งผานปาหนามมาหยก ๆ 

ในฝนบอกตนเองวาหลอนสูทนลําบากติดตามเขามาดวยความภักด ียอมผานรอนผานหนาวบุกน้ําลุยไฟ ก็เพราะใจเดียวบูชารัก 
เขาเสยีอีกมีความแข็งแรงบึกบึน ทนฝาฟนก็ดวยความมุงมั่นของตนเอง 

คร้ังหนึ่งในฝน เขาเงยหนาขึ้นมองยอดเขาที่กําลังดุมเดินขึน้ไป รูสึกคลายเลือดเขาตา ดูเหมือนตนกําลังบาบิ่นแกมดันทุรังทําใน
สิ่งเปนไปไมได เพราะเมื่อแหงนหนาดูดี ๆ แลว เบื้องสูงที่สุดนั้นเสียดขึ้นไปถึงยอดฟาชัด ๆ ! 

ยังจําภาพนั้นติดตา ปลายทางอยูที่ยอดฟา 

เขาตองดั้นดนอีกกีก่ัปปกี่กัลปไมอาจรูได รูแตวาตอนนี้ยังไกลแสนไกล เกินที่จะเอื้อมถึง ทวาใจในขณะนั้นเหิมหาญ บอก
ตนเองวายอดฟากย็อดฟา แสนกัปปเหมือนเดือนเดยีว ดั้นเดิน ปนปาย ใชกําลังบุกบั่นไมหยุดหยอน เดี๋ยวก็ลุแลว 

สงสารก็แตผูติดตามเขามา แพตรีดูออนโรยระโหยแรงเต็มทน ไมไดมีกําลังใจอยางใหญ ไมไดเห็นแสนกัปปเหมือนเดือนเดียว
อยางเขา ทวาเสนทางวิบากนั้นไกลเกินหวนกลับ และสูงเกินโดดดิ่งขางทางเหมือนทิ้งตัวจากรถไฟ จะใหหลอนขี่หลังเขาสบาย ๆ หรือก็
เหลือวิสัย ไดแตชวยฉุด ชวยประคองตามมีตามเกิด จูงมือกระชับชิดบาง ปลอยมือตางคนตางเดนิบางสลับกัน 

สํานึกวาแพตรีเปนความชุมชื่นกลางทางกันดาร เปนทะเลกวางกลางโลกแคบ เปนความงดงามกลางความนาชัง เปนความสวาง
สบายกลางค่ําคืนเยอืกหนาว เปนความร่ํารวยกลางความขดัสน เปนความหรรษากลางความนาเหน็ดหนาย เปนดนตรีออนหวานกลางความ
เงียบงันวังเวงใจ เปนเพื่อนคูทุกขแตเพยีงเดียวกลางความอางวางรอบราย… 

หลอนเปนทุกสิ่งที่ดีที่สุด 

ชวงหนึ่งเขาเกิดเหมอ เผลอสติอยางไรชอบกล เหมือนหลง ๆ ลืม ๆ ไปวามีแพตรีตะเกียกตะกายตามมา ยินหลอนอุทานคลาย
สะดุดหินลมกลิ้งลง โหยไหเสียงหลงรองเรียกเขาอยูทีเ่บือ้งหลัง แตเรียกเทาไหร ๆ เขาก็มัวเพลนิเดินรุดไปไมเหลยีวแล อันเนื่องจากมีวิหค
นกฟาบินโฉบลงมาลอตาชักชวนใหหลงเขาสูอุทยานอันรมคร้ึมดวยแมกไมเขียว สดชื่นบรรเจิดตาดวยหลากไมดอกหลากสีนานาพันธุ 

เพลินอยูนานพอดู กวาจะนึกขึ้นไดก็เมื่อดอกไมในสวนพรอมใจกันเห่ียวเฉา เบื้องสูงมืดคร้ึม ยนิเสียงฟาคํารณจากระยะไกล
แลวสะดุง คลายตื่นจากภวังคลึก เหลียวหาแพตรีก็ไมเห็นเสียแลว รูสึกผิดอยางแรงวาตนไดยินเสียงรองไหครํ่าครวญของหลอน แตคลาย
แกลงไมไดยิน เอาหูทวนลมอยางคนใจดํา ทิ้งลืมไวขางหลัง ปานนี้จะเปนอยางไรบางก็ไมรู 

 



 ๕๐๐

ไวเทาความคิด เขาใชกําลังทั้งหมดที่มีสาวเทาวิ่งยอนทางกลับมาโดยเร็ว เห็นภาพทางวางหายไรแพตรีแลวเศราจนสะอึกอั้นอยู
ในฝน เสียใจที่ทอดทิ้งหลอน คิดวาถามีโอกาสแกตัวจะยอมเหนื่อยแบกขึ้นหลัง ไมปลอยใหหางหายไปไหนอีกแลว 

ลืมตาตื่นขึ้นมาในตอนเชา ก็แลนกลับกรุงเทพฯทันที! 

เขามาพบหลอนแลว โลงใจไปถึงไหน… 

ฌานสมาบัติเปนของเสื่อมงาย โดยเฉพาะเพิ่งตั้งเขาที่เพยีงอาทิตยเดียว เมื่อโดนกิเลสครอบงําก็สลายหายสูญไปราวกับไมเคย
เกิดขึ้นมากอน 

แตความจดจําเกี่ยวกับสังสารวัฏ การเวียนเกิดตายสลับสงูต่ําดําขาวยังคงอยู ยังรูความนาขนพองสยองเกลาอยู และตระหนักวา
สิ่งใดยึดเขาไวกับการเกิดตายแลว ๆ เลา ๆ  ไรตนไรปลายนี้ 

กมลงหอมแกมนวลตรงหนา กลิ่นเนื้อแพตรียวน 

ใจนัก 

สํารวจความติดตรึง ความอยากอันโหมแรงที่เกิดขึ้นภายใน บอกตนเองวาสิ่งนี้เองผูกยึดส่ําสัตวไวกับสังสารวัฏ พยายามมอง
ใหเห็นโทษภัย 

เห็น… 

แตตัดไมได 

ก็ในเมื่อใจยังบอกอยูวารางสาวนอยอันเปนที่รักตรงหนา ทั้งสวยหวาน ทั้งละมุนนาชิดเชย อยูใกลแลวเยือกเย็นเปนสุขอยาบอก
ใครขนาดนี้ 

นางฟาเดินดินนั้นคลายของขวัญสําหรับผูแนวแนในเสนทางหฤโหดสายพุทธภูมิ เปนธรรมดาของผูบําเพ็ญเพียร สัง่สมบารมี
ไวมาก ยิ่งผลักดันใหคูบารมีสูงสงขึ้นเทาไหร ก็ยิ่งไดมีสทิธิ์ชื่นเชยสมบัติวิเศษอันสรางดวยน้ําพักน้ําแรงของตนเองเทานั้น เพราะการลาก
จูงกันมานานโดยเจตจํานงอันเปนกุศลยิ่งใหญ ยอมกอรางสรางสังขารโดยยืนพื้นบนยานกุศลนั่นเอง 

หลอนเปนของเขาแตเพียงผูเดียว! 

ภาคหนึ่งของใจเหน็วานั่นเปนอุปาทานที่โงมาก หลอนเองยังไมใชของตัวเอง กอนธรรมชาติตองตายอยางไรกายหลอนก็ตอง
แตกดับตามนั้น 

แตเนื้อที่แนบเนื้ออยูอยางนี้ ใจรูคาความเปนหลอนอยูอยางนี้ มีหรือจะยอมปลอยหลอนได วางหลอนได เห็นหลอนเปน
อนัตตาได? 

เกิดความคิดวูบ ๆ วาบ ๆ ขึ้นมาวาเจาเด็กหนุมที่ชื่อมตินั่นพลาดโอกาสเชยชมอัญมณีล้ําคา หรือโชคดีที่แคลวคลาดจากบวงรัด
ของอสรพิษรายแหงมหาสังสารวัฏกันแน? ภาพผิวเผินภายนอกที่ปรากฏตอกิเลส กับภาพลึกซึ้งภายในที่ปรากฏตอปญญานั้น ชางขัดแยง
กันสุดขั้วไดอยางนี ้

 



 ๕๐๑

“กังวลอะไรอยูหรือแพ?” 

เขาเอยถามทั้งรูวาใครกําลังมีบทบาทรบกวนจิตใจหลอน ชวงที่เขาหายไป แพตรีอาจประชดรักดวยการหันไปทอดสนิทคืน
ความสัมพันธอันด ีใหความหวังลมแลงกับหนุมหนาออนคนนั้นจนเกือบเปนบา โดยเฉพาะเมื่อพบวาเขากลับมาครอบครองจองตัวหลอน
ตามเดิม มิไดหายขาดไปอยางที่คิดกัน 

ยินเสียงถอนใจแผว หญิงสาวเอยกระซิบจนเขาตองจอหูเขาไปใกลแทบแกมแนบแกม 

“แพทํากรรมหนักเหลือเกิน ตอไปคงตองเจอคนหลอกใหดีใจ รองหมรองไหแทบคลุมคลั่ง” 

เกาทัณฑยนคิ้ว เขาไมรูเร่ืองราวความเปนมาเกี่ยวกับมติเทาไหรนัก จึงคาดเดาแบบปะติดปะตอโดยมีเจตนาปลอบโยน 

“แพไมไดมีเจตนาหลอกลวงเขานี”่ 

“แตแพก็ไมรักษาคําพูด ทําใหเขาเสียใจ” 

ชายหนุมลอบยักไหล แอบคิดเงียบ ๆ วาชางปะไร ก็แคไอหนุมหนาจืดคนหนึ่ง… 

“เขาไมเหมาะกับแพหรอก คนเราเขากันไมได แตพยายามจับคูกันในฐานะผดิจากที่ควร ก็เกิดความวิบัติขึ้นในเบื้องปลายอยาง
นี้เอง ถือวาแพกับเขาผิดกันคนละครึ่งนะ แบงความเสยีใจกันแลวก็แลวไป” 

แมชวยปลอบเชนนัน้ ก็ดูหลอนไมหลุดจากอาการกังวล ราวกับเห็นเปนอาชญากรรมใหญโตขั้นเขาคุกเขาตะราง ขี้เกียจคิดมาก
เลยปลอบซ้ําไปแกน ๆ  ทั้งรูวาโอโลมปฏิโลมอยางไรก็ปวยการ 

“ความรักเหมือนกีฬา ตองมีไดมีเสีย มีสมหวังผิดหวัง วิถีโลกนะ อยาวิตกเกินเหตุเลย” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง 

“พี่ไมรูอะไรหรอก” 

เกาทัณฑชะงักเล็กนอย ไมสบอารมณขึ้นมาวาบหนึ่ง เพราะทราบตามจริงวาเวลานี้เทียบระหวางเขากับหลอนแลว หลอนรูนอย
กวาอยางเรียกไดวาอนุบาลกับอุดมศึกษาทีเดียว 

แตที่สุดก็ฝนยิ้ม แพตรีกําลังโศก เขาควรทําใหหาย 

“ใช” เอาปลายนิ้วเกลี่ยชายผมที่ระแกมหลอนใหเขาที่ “อยางเชนไมรูวาทํายังไงแพถึงจะหันมายิ้มกับพี่เสียท”ี 

แพตรีดึงกายขึ้นนั่ง ทําทาคลายจะลุกจากเตียง แตเกาทัณฑเอาแขนคลองเอวยึดไว หญิงสาวพยายามแกะ 

“ปลอย” 

“จะไปไหนละ?” 

 



 ๕๐๒

“โทร.หามติ” 

หลอนตอบตามตรง 

“จะพูดอะไรกับเขาอีก?” 

“อยากขอโทษ ขอคาํอโหสิ และฟงเสียงวาตอนนี้ดีขึ้นหรือยัง” 

เกาทัณฑทําหนาเมือ่ย แตก็ยอมปลอยแขน 

โทรศัพทวางอยูบนโตะทํางานหางจากเตียงหนอยเดยีว ทีแรกแพตรีอยากขอใหเกาทัณฑออกไปขางนอก แตแลวก็เห็นวาทํา
อยางนั้นดูมีลับลมมากไปหนอยสําหรับฐานะอันชิดเชื้อยามนี้ จึงปลอยใหเขาอยูดวยอยางนั้น ตนเองยืนนิ่งกับที่ ทําใจตระเตรียมคําพูด 

ชายหนุมตะแคงหนาไปยังจุดที่แพตรียืนอยู หลอนกอดอกหลวม ๆ หันขางให เห็นเสี้ยวหนาสวยและเสนผมเหยียดตรงยาวจรด
แผนหลังในอาการนิ่งเปนดุษณีนั้นแลว ทําใหนึกถึงนางในฝน เหมือนหลอนเปนรุงอรุณที่สาดแสงละไม สองใจใหอบอุนปรีดาล้ําลึก 

แพตรียกหูโทรศัพทขึ้นกดเบอรเนือย ๆ  ทั้งรูวาเขากําลังจบัตามองและเงี่ยหูฟง หลอนรอสัญญาณเพียงสองครั้ง ก็มีเสียงเรียบ
เบาตอบมาจากปลายสาย 

“สวัสดีครับ” 

“มติ…” ทั้งที่เตรียมคําพูดไวพรอม กไ็มวายติดขัด “กลับถึงบานนานหรือยัง?” 

เด็กหนุมเงียบเพยีงครูเดียว ก็ตอบกลับมาดวยสุมเสยีงนุมนวลเปนปกติทุกอยาง สมแลวที่เปนบัณฑิตทางธรรม 

“ตรงกลับเขาบานเลยฮะ ไมไดแวะที่ไหน” แลวเขาก็ดักคอ “เปนหวงกลัวผมจะไปเดินหาทําเลดิง่พสุธาหรือ?” 

แพตรีหัวเราะออกมาได สบายใจขึ้น 

“เปลา…” หลอนทําตาเปนประกายใสในการเฝาสังเกตของใครอีกคนใกลตัว “รูนาวาเกง ถาเดินก็คงหาทําเลปกกลดทําสมาธิ
มากกวา” 

“เขากลับไปแลวหรือถึงโทร.มา?” 

“ยังอยู” ตอบโดยมิไดระวังออมเสยีงนกั “ทําไม โทร.หาเธอตองรอใครกลับเสียกอนดวย?” 

มติทําหนางงอยูที่ปลายสาย สําเนียงคลายหยิกประชดนั้นบอกอยูในทีวาคนรกัของหลอนหางออกไปแคเอื้อม ไดแตทอดถอน
ใจวาโลกนี้ยุงจริงหนอ ขัดของจริงหนอ หวังวาคงไมใชแงงอนระหองระแหงกันแลวจับเขามาขึน้เขียงสับแทนอีก เพราะคราวนี้เข็ดจนตาย 
ไมยอมหลงเหยื่ออกีแลว 

เด็กหนุมยอบกายลงนั่งพิงผนังหอง สงเสียงเนือย ๆ 

 



 ๕๐๓

“พูดอยางนี้ถาพีเ่ขาฟงอยู เขาหนามืดตามมาอัดผมถึงบานก็เสร็จซี่” 

แพตรีอมยิ้ม ปรายตามาทางเกาทัณฑ 

“ใครกลาอัดเธอ นากลัวตายละ พี่จะขวางเอง” 

มติหัวเราะเอื่อยทั้งครานที่จะมีอารมณขัน 

“นี่…พี่แพ” บอกทั้งหนาชื่นอกตรม “ไปใหเขากอดตอเถอะไป” 

หญิงสาวสะดุง แตก็ทําหนาเฉยอยางรวดเร็ว 

“นี่…นองชาย! อยาทําเปนรูดีนักเลย ชักปากคอเราะรายนะเรานะ” 

“ผมจะวางละ” 

“เดี๋ยว…” เมมปากกล้ํากลืนกอนขมลงคอ และเริ่มตั้งใจพดูมากขึ้น “มติ พี่อยากขอโทษเธอ พี่ไมต้ังใจให…” 

“พี่แพฮะ” มติขัด “ระหวางทางกลับบาน ผมเบาตัว สบายใจ และปลอดโปรงโลงตลอดอยางที่สุด ตอนยังนึกวาพี่แพไมเปน
สิทธิ์ของใคร ยังไง ๆ ก็แอบหวังอยูในสวนลึก แตนี่หมดอยาก หมดหวังอยางเด็ดขาดเสยีท ีต้ังแตนาทีที่รูวาพี่เปนของเขาแลว” 

แพตรีอึกอัก หนาแดงขึ้นมาดวยความอาย อยากแกความเขาใจผิดของนอง แตเหมือนถูกค้ําคอ เพราะมติบอกกับปากวาความ
เขาใจผิดนั้นเองปลดเปลื้องเขาเปนอิสระอยางสมบูรณ หลอนจะใจรายคลองหวงบาง ๆ กลับไปมัดเขาอีกไดอยางไร 

“สิ่งที่เห็นวันนี้ไมใชแคพระเอกตัวจริงของพี ่แตยังไดเห็นทุกขในอกของตัวเอง เห็นตนเหตุทุกขคืออาการที่จิตจับยดึพี่แพเปน
ความหวังอยางเลื่อนลอย พอเห็นอาการยึด เลยรูวาจะปลอยไดทาไหน แตกอนไมรูดวยซ้ําวาอาการยึดแบบนี้เปนตนเหตุทุกข ไมรูวาเรามี
ทุกขในอก พอถูกขยายผลชัด ๆ เปนกอนใหญขึ้นมา เลยจับถนัด ก็นับเปนบทเรียนฝกดับไฟทุกขกองเล็กอีกบทหนึ่ง ตองขอบคุณเสียอกีที่
พี่แพกับเขาทําใหผมเห็นไดอยางนี ้

ผมคิดไดต้ังไมรูกี่ปดีดัก วาตัวเองเปนอยางมากแคนองของพี่นะสมควรที่สุดแลว แตก็อดรักอดหลงไมได ทรมานนานแคไหนขี้
เกียจจํา เอาเปนวาตอนนี้เหมือนพันธนาการถูกปลดทิ้ง อยากังวลเพราะผมเลย ควรยินดีดวยมากกวา เราสนิทกันเสียจนไมจําเปนตองอํา
พรางหรือพูดออมคอมใหคาใจใชไหม คุยกันหานาทีเสร็จดีกวาอ้ําอึ้งเปนชั่วโมงโดยไมลงเอยอะไร พี่ฟงเสียงผมก็ได ผมไมใชคําเลี่ยง
แมแตนิดเดียว ผมเคยนับถือ เคยรัก เคยหลง แตถึงตอนนี้เหลือแคความนับถือเทานั้น ดีดวยกันทุกฝาย” 

เงียบพักใหญ กอนมติจะถามแบบตบทาย 

“สบายใจรึยัง?” 

แพตรีกะพริบตาปริบ ๆ 

“สบายแลว ขอบใจมาก” แลวหลอนก็ขอเสียงสั่น “เหมือนพี่หลอกเธอใหดีใจ อโหสิดวยนะ” 

 



 ๕๐๔

มติสูดลมหายใจเขาปอดลึก เกือบ ๆ บอกตามตรงวาหลอนทําใหเขาโตขึ้นเพราะมองเห็นและอยากละวิถีโลกเสียท ีคนเรานั้น
ทั้งยุง ทั้งกลับไปกลับมานาระอาขนาดไหน เขาเกิดปญญาเห็นชัดวาเมื่อเอาชนะตนเอง จิตพิพากษาเสร็จสิ้นแลวไมมีกลับไมมีเปลี่ยน ตาง
จากการเอาชนะใจผูหญิง ที่ใหผลเรรวน เหมือนชนะไดในวันหนึ่ง แตแคขามวันก็เปลี่ยนผลเสยีแลว 

ทวาพูดอยางนั้นจะออกนอกกรอบไปหนอย แพตรีฟงแลวคงไมนึกชื่นชมนกั เพราะเปนเร่ืองเขาตัว มติจึงคิดคําอโหสิใหฟง
ปราศจากความกระทบกระทั่งหรือเปนเหตุใหเก็บไปคิดของติดใจในภายหลัง 

“อยางที่บอกนะฮะ ขอใหถือวาพี่แพมอบความปลอดโปรงสบายใจกับผม ความไมรูใด ๆ ของพี่แพที่ถือเปนบันไดขัน้ตนใหไต
มาถึงจุดนี้ ตองนับเปนคุณ ไมใชโทษ เพราะฉะนั้น…ผมอโหสิครับพี่แพ และกราบขอบพระคุณดวยใจจริงกับการใสผมลงลูทางที่เหมาะ
สุดสําหรับภาวะปจจุบัน” 

ประโยคทายของเขาสะกิดใหหลอนนึกถึงนิมิตที่เกิดขึ้นเมื่อนั่งสมาธิอยูหนาพระประธานในโบสถวัดปาสาละวัน 

หลอนกับเกาทัณฑชวยกันพายเรือพาเขาสงขึ้นฝง! 

“เธอจะบวชหรือ?” 

แพตรีโพลงถามทั้งที่เขายังไมเคยเอยเฉียดไปทางนั้นสักคํา 

“ถายังไมเปนพระก็จะยังไมบวชหรอกฮะ” มติตอบกลาง ๆ  “วางเถอะ อยาคยุกับผมนานเลย เดี๋ยวพี่เขารูสึกไมดี” 

“มติ…เราเปนพี่เปนนองกันตลอดไปนะ” 

“ฮะ” 

ตอบเรียบสั้นแลวก็วางกระบอกโทรศัพทลงกับแปนตัดสายไป แพตรียืนถือหูนิ่งงันอยูอีกครู กอนวางลงตาม หัวอกเบาโลง 
ระบายยิ้มพนมมืออนุโมทนากับนองชายผูเปนที่รัก 

เกาทัณฑลุกเดินมาหา แพตรีรูเชิง หลอนยังไมอยากโดนแตะเนื้อตองตัวนัก จึงขยับกาวหลบไปทางหนึ่ง แตเขาไวกวาและควา
เอวไดดวยปลอกแขนล่ําสัน พารางหลอนมาที่เตียงอีก โดยลงนั่งกอนแลวเหนี่ยวหลอนนั่งบนตักขวาของเขา 

“ออกไปเทีย่วขางนอกกันบางเถอะคะ อยูในนี้อุดอูจะตาย” 

แพตรีเอยชวนกระเงากระงอดเพราะเบือ่สภาพสองตอสองที่หลอนเสียเปรียบเหมือนลูกไกในกํามือเขาเต็มแก สัญชาตญาณ
ระแวงภัยของผูหญิงเตือนวาผูชายถาเห็นโอกาสจนน้ําลายหกไดที่ขึ้นมาเมื่อไหร สัญญาไวแคไหนก็ลืมหมด 

“แปลกแฮะ พี่นาจะเปนฝายชวนแพเทีย่วมากกวานะ” 

“จะไปไหมละ?” 

“เที่ยวไหน?” 

 



 ๕๐๕

“เที่ยววัดไง หาที่นัง่สมาธิกัน” 

เกาทัณฑหัวเราะเอิก้ 

“เคยไปเทีย่วไหนมัง่หา เรานะ ใชคําวา ‘เที่ยว’ ผิดที่ผิดทางหรือเปลา? ตอไปนี้คงตองปรับความเขาใจกันหนอยมั้ง” 

“แบบไหนคือที่ที่ควรใชคําวา ‘เที่ยว’ ของพี่ละคะ?” 

“โรงหนัง ศูนยการคา แหลงตากอากาศชายเขา ชายทะเล” 

“เอาเถอะ อยากไปไหนก็ไป” 

“ตอนนี้อยากอยูที่นีแ่หละ ยังไมเบื่อนะ” 

แพตรีกะพริบตา เบนหนาเนิบชามามองเขา 

“อยางพี่นะเบื่องาย แพรู ที่ไมรูคือพอแตงแลว เบื่อแพแลว จะเกิดอะไรขึ้นบาง” 

เกาทัณฑเห็นทาจะวกเขาเร่ืองเครียด กรี็บฉีกไปอีกทาง 

“เออ…วาจะคยุดวยพอดี หลังแตงงานเราสองคนนาจะหาโอกาสไปนมัสการสังเวชนียสถานในอินเดียกันนะ คงจะดี เปนมงคล
กับชีวิตสมรสมากทีเดียว” 

แพตรีเงียบไป สังเวชนียสถานคือสถานที่ตางๆซึ่งเตือนใหรําลึกถึงพระพุทธคุณ ขณะเดยีวกันก็บันดาลใหเกิดความสังเวชใจใน
การเกิด แก เจ็บ ตาย อันไดแกลุมพินี-สถานที่ประสูติ พุทธคยา-สถานที่ตรัสรู สารนาถ-สถานที่แสดงธรรมครั้งแรก กุสินารา-สถานที่เสด็จ
ดับขันธปรินิพพาน ทั้งหมดอยูในอินเดีย ยกเวนลุมพินีแหงเดียวที่อยูในเนปาล 

คร้ังที่คุณยายังมีชีวติ ปูชนะเคยพายากบัหลอนตระเวนทองนมัสการพุทธสถานที่สําคัญในแดนกําเนิดและเผยแผพระสัทธรรม
ขององคตถาคตมาแลว หลอนยังจดจําบรรยากาศตาง ๆ ไดติดใจ เพราะมีแรงประทับลึกซึ้งยิ่ง 

ภาพในความทรงจาํโดยมากคือหลักหินที่ใหเงาครึ้ม สงบวิเวก รมเย็น และเต็มไปดวยพลังความศักดิ์สิทธิ์ขรึมขลัง ชวนใหเกิด
ใจระยอบลงเคารพและสักการะดวยธรรมภายในอันกระจางไสว 

ในคร้ังนั้น ตลอดการรอนแรมยาวไกลเพื่อขามสังเวชนียสถานแตละถิ่น จะอยูในราตรีอันมืดมิดหรือทิวาอันสวางแจง มองขาง
ทางเห็นแตทุงนาเวิ้งวาง ดูเงียบเหงายาวนานเหมือนไรที่สิ้นสุด ภาพความอางวางเคยทําใหหลอนคิดถึงเขาอยางจับใจ อยากใหเขาเปนผูพา
หลอนขามน้ําขามดนิไปทุกแหง แทนที่จะปลอยใหเหมือนอยูตามลําพังอยางนั้น 

นั่นเปนกอนหนาที่จะพบกับเขาเปนครั้งแรก เพื่อทราบวาเขาไมแมแตอยากชายตาเหลียวแล… 

แตวันนี้ เดี๋ยวนี้ นาแปลกนัก เปนความบังเอิญ เปนการอธิษฐานที่ใหผลสมหวังหรืออยางไร เขาจึงเปนฝายชักชวนขึ้นมาได 

“คิดยังไงถึงชวนคะ?” 

 



 ๕๐๖

“ปูเคยเลาใหฟงนะแพ ฟงแลวอยากไปบาง เห็นปูวาระหวางเดินทางขามเมืองนี่ จิตใจเยือกเย็น สงบสุข ทําสมาธิไดมีพลังเปน
พิเศษ เหมือนรมฟายังมีเงากาสาวพัสตรของพระพุทธองคแผใหสัมผัส พี่คิดวาเมื่อเราแตงงานกัน เดินทางไกลรวมกัน คงกอสายใยผูกพนั
ไดแนนแฟนยิ่งขึ้น” 

“คะ ไกล…ไกลมากนะคะ ตองใชเวลามากทีเดียว” 

“ดีสิ ยิ่งไกล ยิ่งใชเวลา เราก็ยิ่งใกลชิดกันในรมกุศลมากขึ้น เมื่อเสร็จจากการนมัสการครบทุกถิ่นแลว นาจะอธิษฐานขอใหเปน
พลวปจจัย รวมเที่ยวไปในสังสารวัฏบนทางมหากุศลเชนนี้ตราบเขาถึงพระนิพพาน” 

แพตรีนิ่งงัน เพราะรอยระคายยังไมจางหายดีนักจากเรื่องนาเข็ดที่ผานมา แตก็เกรงวาเมื่อเขาชักนําเร่ืองบุญเร่ืองกุศลแลวหลอน
ทําเพิกเฉยไมยอมรับรูหรือรวมโมทนา เดี๋ยวจะเปนการจุดชนวนใหเกิดความไมลงรอยเปนลูกโซ จึงจําใจระงับความรูสึกดานลบ แปร
ความคิดเปนยินดีคลอยตามในทํานองโมทนาสาธุการ 

“คะ” 

รับคําเพียงสั้นเหมือนบอกวารับรูแลว และไมขัด ทวายังรูสึกฝน ๆ อยูในภายใน เพราะคนเรามีกาํแพงทิฐิจากความเจ็บกันเสมอ 
แพตรีจึงคิดเอาชนะทิฐิตนเองดวยการออกความเห็นเสริมเสียหนอย 

“ความจริงสถานทีส่ําคัญทางพุทธศาสนาในอินเดียยังมอีกีหลายแหงนะคะ และถามีโอกาส คนที่ไปก็มักจะไมพลาด อยางเชนที่
อยูใกลลุมพินีก็ไดแกสาวัตถี ที่ต้ังของพระเชตวันมหาวิหารซึ่งพระพุทธองคประทับอยูสิบเกาพรรษา และยังมีบุพพารามที่พระองคประทับ
อีกหกพรรษา ซึ่งรวมแลวเกินคร่ึงของเวลาที่พระองคใชโปรดสัตว ถาไปกับกลุมทัวรจะมีกําหนดการคอนขางครอบคลุมอยูแลว” 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง 

“แพเคยไปมาแลวเหรอ? รูดีจริง” 

“ปดเทอมชวงสิบขวบปูเคยพาไปคะ” 

“อาว…ดีสิ ไปอีกรอบคราวนี้เปนไกดใหพี่” เขาพูดดวยตาตื่นสดชื่น “พระพทุธเจาทานประทับอยูสาวัตถีนาน คงมเีหตุการณ
เกิดขึ้นมาก หลักหรือรองรอยสถานที่ตาง ๆ คงมีมากตามไปดวยสินะ” 

“คะ ยังเห็นรองรอยและซากโบราณวัตถุหลายแหง เชนวัดเชตวัน พระราชวังของพระเจาปเสนทโิกศล เจดียบอกตําแหนงพระ
พุทธองคแสดงยมกปาฏิหาริย มูลคันธกุฎีที่ประทับ หรือกระทั่งจุดเกิดเหตุสําคัญเชนตําแหนงแผนดินสูบพระเทวทตัตและนางจิณจ
มาณวิกา กุฎีพระเถระตาง ๆ ก็มาก” 

“บรรยากาศเปนยังไง รกรางหรือเปลา?” 

“ตอนนี้เขาพัฒนาหรือปลอยปละอยางไรไมทราบนะคะ แตเมื่อสิบปกอนนี่เขยีวคร้ึมไปหมด ทั้งหญา ทั้งแมกไมใหญ พื้นที่ใน
อินเดียโดยมากยังเห็นวัตถุสมัยใหมนอย เขตโบราณสถานยังคงบรรยากาศยคุเกาไว บางแหงก็วิเวกวังเวงเหมือนปา” 

“เห็นเขาวาอินเดยีขอทานเยอะเหรอ?” 

 



 ๕๐๗

ถามพลางยื่นมือเอาปลายนิ้วแตะไลริมฝปากลางอยางขอลองวาที่เห็นอิ่มเต็มนั้นจะนุมแคไหน แพตรีโยกศีรษะหลบนิด ๆ  ขึง
ตาหาม พลางตอบเปนปกติ 

“คะ ตลอดทางเลย บางทีลูกชาวบานไมไดอดอยาก ก็วิ่งมาขอเงินจากนักทองเที่ยวสนุก ๆ  ประชาชนสวนใหญอดอยากยากจน
กันจริง ๆ  กระทั่งการขอทานแทบจะกลายเปนประเพณีไปทุกหัวระแหง” 

“ที่พักสะดวกหรือเปลา?” 

“ตามจุดตาง ๆ ก็มีโรงแรมอยางดีเหมือนประเทศอื่น ไมตองนอนกระตอบหรอก” 

“ไดแวะคงคาบางไหม? เห็นวาชาวพุทธไปอาบน้ําขอพรสิง่ศักดิ์สิทธิ์ที่นั่นกันมาก” 

“ไมใชคะ คงคามหานทีเปนแมน้ําศักดิ์สิทธิ์ในความศรัทธาของชาวฮินด ูแตกลาวอางอิงในหลายพระสูตร หลายคนเลยคิดวา
เปนแมน้ําศักดิ์สิทธิ์ของชาวพุทธ ชาวฮินดูยังศรัทธากันมั่นคงมากนะคะ เด็ก หนุมสาว ผูเฒา ยากดีมีจนมาอาบน้ํารวมในที่เดียวกันหมด แพ
เห็นทั้งขอทานแก ๆ ที่ปากหุบไมได แมลงวันเขาไปตอมหนอง ไปจนถึงสาวทาทางผูดี สวมใสเสื้อผามีราคา ตางมาลงอาบอยางไมมกีาร
รังเกียจกัน” 

เกาทัณฑเบหนา นกึในใจวาจางสักแสนเขาก็คงไมเอาดวย 

“รวมแลวพอจบการเดินทางรูสึกยังไง ช่ืนใจมากไหม?” 

“ไดเห็นอนุสรณสถาน ที่แมจะเปนเพยีงซากปรักหักพัง ก็ยังทรงพลังยิ่งใหญใหสัมผัสได การไปพบสถานที่จริงที่เกิดเหตุการณ
ศักดิ์สิทธิ์ตาง ๆ  เปดใจเราใหรับบรรยากาศของพุทธดั้งเดมิอยางเต็มกําลัง เหมือนเรายอนกลับไปอยูในยุคเดียวกับพระพุทธองคและพระ
สาวกทั้งหลาย” 

ชายหนุมพยักยิ้ม สรุปดวยความมาดหมายเต็มเปยม 

“คงตองเลือกเวลาพรอมทั้งสองคนใหเร็วที่สุดแลวละ” 

อยางรวดเร็วและนุมนวลแทบไมทันใหรูสึกตัว เกาทัณฑชอนรางหลอนเลื่อนไปนั่งขอบเตยีง แลวลมตัวลงพาดศีรษะหนุนตัก
นิ่ม แพตรีเกือบงุนงงในพลกําลังและความวองไวฉับพลนัชนิดนั้น ดวยถูกสลับเปลี่ยนจากการนั่งตักเขามาเปนใหเขานอนตักงายดายใน
พริบตา ราวกับหลอนเปนเพยีงหุนปนเล็กเบาที่อาจนําไปวางหรือจัดตั้งที่ไหนเมื่อไหรก็ได 

ครูหนึ่งในความนิ่งงันทามกลางความไมเปนอื่น แพตรีกมลงมองหนาเขา เห็นกําลังเหลือบจองขึ้นจับหลอนอยูกอนแลว และ
พยายามสงยิ้มใหหลอนยิ้มตอบ แตแพตรีเฉย เพราะอยางไรก็ยังมีความขุนอยูจาง ๆ ในอก ลักษณาการที่มองสานลงมาจึงออกตัดพอเสีย
มากกวารวมอารมณใส ๆ ไปกับเขา 

“แพ…” 

“หือม?” 

"เคยใหใครหนุนตักไหม?" 

 



 ๕๐๘

หางตาคมตวัดเฉี่ยวหนาเขา ออกเคอืงเพราะคลายเกาทณัฑเร่ิมทวงถามความบริสุทธิ์สะอาดจากหลอน ในขณะที่หลอนรูวาเขา
เองผานใครตอใครมาจนเจน 

"เคยมั้ง" 

คําตอบหวนแบบประชดทําใหเกาทัณฑยิ้มเอ็นด ู

"เคยมั้ง..." 

ทําเสียงเล็กเสียงนอยลอเลียน แพตรีเลยยิ่งเชิดหนาหนีไกลออกไปอีก 

เกาทัณฑเล็งตาขึ้นมองกิริยาเงางอนของหญิงสาวดวยความเพลินสุข แลวครูหนึ่งก็พลิกหนา พร้ิมตาสูดกลิ่นระเหยจากตักหอม
อยางแสนรัก 

“ไปเที่ยวที่อื่นกันเถอะคะ อยาอยูอยางนี้เลย” 

เกาทัณฑยังอยากแนบสนิทชิดใกลหลอนเชนนี้ แตครานที่จะปฏิเสธซ้ําหลายหน จึงยักไหลดึงตัวขึ้นนั่ง 

“ก็ได” 

รับคําแตนั่งเฉย แพตรีจึงไล 

“ก็ไดก็ออกไปรอขางนอกสิคะ” 

ชายหนุมหัวเราะเงยีบ แบมือ 

“เอากุญแจรถมาซิ เดี๋ยวจะไปตรวจสภาพหนอย ทาทางคลุมผาปลอยทิ้งไวเฉย ๆ เปนอาทิตยเลยใชไหมนี่?” 

แพตรีเดินไปหยิบมาใหจากลิ้นชักโตะทํางาน เกาทัณฑรับแลวลุกเดินออกนอกหองเพื่อใหหลอนแตงตัวตามที่ขอ 

โลกสวาง ทางดูโลงใสยิ่งนักแลว 

 

 

 

 

 

 



 ๕๐๙

บทท่ี ๒๙ สิ้นโศก 

มตินั่งอยูที่ระเบียงบานตามลําพัง ในคืนพระจันทรสุกปลั่งสาดแสงเงินยวงเยน็ตา เฉกเชนดวงจติที่ฉายรัศมีอาภาประจักษกับ
ตนเองในภายใน 

ทั้งเปดตานิ่งดูภาพราตรีอันงามละมุนนั้นเอง มติเห็นเหมอืนตนเองมีสองภาค ภาคหนึ่งนั่งพิงพนักเกาอี้ปลอยอารมณตามสบาย 
ทอดตามองจันทรงามเบื้องบน เปนมิติที่มีเนื้อตัวหูตาจับจองได ผิวกายรับอากาศเย็น นัยนตารับฉากกวางใหญบนโพนฟา ทราบชัดใน
ความเปนราตรีอันผาสุกนั้น 

อีกภาคหนึ่งรูแจงเขามาในภายใน กายปรากฏสวางคลายหองทึบที่ความมืดถูกขับไลดวยแสงใส ใจอันเบาบางจากกิเลสนั่นเอง
คือแหลงกําเนิดแสง สองใหเห็นสัณฐานคราวแหงกายที่สติอาศัยเปนพื้นยืน องคาพยพปรากฏดุจขาวของเครื่องวางภายในหอง ความรูสึก
นึกคิดปรากฏดุจหมอกควันที่ถูกโปรยฟุง โปรงบาง ทึบบาง 

จิตอันเบาบางจากกิเลสนั่นเอง ละเอียดพอจะจอนิ่งอยูกับแสงรูอันกลมกลืนเปนหนึ่งเดียวกับดวงสติ เมื่อนอมระลึกเขามารูสึก
ในกาย กายก็ปรากฏเปนรูปขันธที่ถูกรู เห็นมีชองวางระหวางโครงกายกับแสงรู จิตและกายไมเหนี่ยวยึด ไมเกาะติดกันใหเกิดอุปาทานใน
อัตตา 

จิตอันทรงแสงรูนั้น เมื่อต้ังมั่นเดนดวง ก็ทรงตัวประดุจกองไฟใหญอันโชตินิ่งรับกลุมแมลงหวี่ที่บินร่ีมาวายดับโดยไมอาจ
รบกวนเปลวสวาง ความคิดและอารมณที่สุมจรเขามาทั้งหลายทั้งปวง หรือกระทั่งความหมายรูเปนตัวฉันผูคิด ก็ปรากฏดุจเดียวกับพยับ
แดด ที่ดูมีจริง แตสลายหายหนอยางไรรองรอย ไรตัวตนใดใหยึดถือไดแมแตนอย 

ดวยความรูสึกออนนอม ออนโยนอันเปนธรรมชาติภายใน มติสํารวจตนเอง แลวพิจารณาชนิดของความสขุที่บังเกิดขณะนั้น 

อัตตาอันขนหนักถูกปลดแลวจากหัวอก จึงเบากายหายหวง 

ไฟคือราคะและโทสะยากจะลุกโชนขึน้ในดวงจิต จึงสงบเงียบเย็นใจ 

เมื่อกายใสใจเบา กายก็ปรากฏโดยความเปนอยางนั้น ใจกป็รากฏโดยความเปนอยางนั้น มีแตสภาวธรรมภาครูเห็นสภาวธรรม
ภาคถูกรู เปนธรรมเสมอกัน ไมขาด ไมเกิน ไมเกิดภาวะยดึมั่นถือมั่นสิ่งใดเปนฐานแหงอุปาทาน จิตรวมลงเปนหนึ่งเดียวกับความวาง 
ปราศจากภาระ ปราศจากการวิ่งตามเหยื่อทุกชนิด ปรากฏเปนสุดยอดเหนือภาวะและอสภาวะกับตนเอง 

“นั่งชมฟาเปนกระตายหมายจันทรเลยนิพี่ชายเรา” 

เสียงเด็กหนุมคนหนึ่งทักมาแตไกล ฉดุมติออกจากรสแหงความวางอันปราศจากขอบเขตในระดบัอุปจารสมาธิ เหลียวมาทาง
ตนเสียง นองชายเขานั่นเอง เพิ่งกลับเขาบานในชุดเที่ยวเตม็ยศ 

“วาไงทับ” 

มติทักดวยเสียงเรียบเย็น แมสายตาเล็งแลที่นองชายดวยอาการปฏิสันถารอันควรมีควรเปน แตใจยังจับนิ่งดวยพลังแหงความ
ต่ืนรูอยางเปนธรรมชาติ โลงวางจากความคิด สงบเฉยไรปฏิกิริยาทางอารมณโตตอบวิธีทักแบบยั่วแหยของประทับ 

 



 ๕๑๐

“เมื่อกลางวันตอนออกจากบาน เราเห็นพี่แพนั่งรถปายแดงไปกับหนุมหลออะมัด” 

ประทับบอกเลาดวยความจงใจทิ่มแทง เพราะหมั่นไสมานานที่มติควงสาวสวยเกินตัว โฉบไปฉายมาอยูเร่ือย ความจริงมติกับ
ประทับเปนพี่นองที่รักใครชอบพอกันดี เสียแตประทับชอบเขนดวยความริษยาตามโอกาส 

“ถาหมายถึงแฟนพี่แพ ก็หลานชายปูชนะไงละทับ” 

มติเอยเรียบสนิท 

“ออ...อยางนั้นเรอะ” ผูนองทําเสียงสูงอยางเพิ่งรับรู “ตอนเราเดินผาน กําลังปดประตูร้ัวกาวขึ้นรถพอดี พี่แพเห็นเราแลวหลบ ๆ 
หนายังไงชอบกลวะมัด สงสัยอายที่เราเห็นแฟนเขา กลัวเอามาฟองนายมั้ง” 

พูดจบก็หัวรอรา มติฟงแลวพยักหนาเนือยนาย ทราบดีวาแพตรีคงยังติดอยูกับความรูสึกผิด พอเห็นนองชายเขา เลยทําใหนึกถึง
เขาและพลอยเขาหนาประทับไมติดไปโดยปริยาย 

“เรารูสึกกับพี่แพ เหมือนที่รูสึกกับนายนะทับ บอกมาหลายครั้ง ขอใหเชื่อเสยีทีเถอะ” 

ประทับทําปากแบะ 

“จะเหมือนกันยังไงละพอคูณ เราเปนชาย เกิดจากพอแมเดยีวกับนาย แลวพี่แพเขาเปนหญิง คนละพอแมกับพวกเรา เดินควงกัน
ไปควงกันมาตั้งหลายป อี๋อออยางกับโรมิโอ-จูเลียต ทําปากแข็งจนเจอใครมางาบไปแลว” 

เพราะถูกจี้อยางแรง โทสะจึงปะทุขึ้นจากใจที่ยังมีสภาพเปนเชื้อ มติขมวดคิว้เล็กนอย ทวาองคมรรคคือสัมมาสติแสดงตัวอยาง
เฉียบพลัน เพียงไฟโกรธถูกรูวาวูบขึ้นมา จิตอันเปนผูรูก็แยกเปนตางหากออกมาจากไอรอนทันที ซึ่งเมื่อใจไมปรุงแตงตอ ไอรอนแหง
โทสะก็แสดงความเปนอนิจจัง จางหาย สลายตัวคืนกลับสูความวางเปลา ปราศจากการผุดขึ้นของอุปาทานแหงตัวกูผูโกรธอยางสิ้นเชิง 

และเพราะพนจากการหอหุมของโทสะ จิตจึงมีลักษณะเบกิบาน สะทอนออกมาดวยความกระจางใสในใบหนา ปรากฏใหเห็น
ไดในเงาสลัวรางแหงราตรีอันอาบแสงจันทร 

เมื่อเห็นมตินิ่ง เฉยเมย ปราศจากกระแสความยินยลสนใจลอยออกมาใหสําเหนียกสัมผัส ประทับก็เปนฝายหงุดหงิดขึ้นมาเสีย
เอง เขาควักบุหร่ีออกมาจุดสูบมวนหนึ่ง เงยหนามองดวงจนัทรกลางฟา เงียบเสียงไปแบบนึกเร่ือยเปอยลอยตามลมเกี่ยวกับแพตรี แมอายุ
จะหางจากหลอนหลายป แตเขาก็โตเกินพอจะเปนเด็กหนุมอีกคนหนึ่ง ที่ลุมหลงความสวยหวานของผูหญิงดี ๆ เชนหลอน 

มติชําเลืองแลเงารางของประทับ และโดยมิไดต้ังใจลวงหนา จิตอันนิ่งวางและตื่นรูในตนเอง สงออกสัมผัสคลื่นความเหมอ
ลอยอันสงออกมาจากรางซึ่งยืนหางไปเพียงสามกาว 

ทีแรกก็เหมือนกับที่คนทั่วไปอาจสําเหนียกสัมผัสคลื่นอารมณหรือความนึกคิดอันเขมขนจากคนอื่น เชนกําลังมีความเครียด
กังวล ความฟุงซานเลื่อนลอย ความของใจสงสัย ความมีเลศนัยซอนแฝง หรือความมีอารมณขันซุกซน แตดวยจิตที่ชํานาญการรูทันเทา 
และสามารถแยกแยะสัญญาณความคดิอานของตนเอง ไดเกิดประสบการณใหมกับมติ คือเหมอืนจิตอันสงัดนิ่งและวางใสของเขา
สามารถล็อกคลื่นความคิดที่กระจายออกมาจากประทับไดถนัด ราวกับเปนกระแสความคิดของตนเอง อีกทั้งตีความดวยอาการหมายรูชนิด
เดียวกับที่จิตเห็นความคิดผุดขึ้นในหัวตนดวย 

 



 ๕๑๑

มติกะพริบตาปริบ ๆ  ความกําหนดรูเกิดขึ้นชั่วเวลาสั้น ๆ ราวกับเปนเพียงอปุาทาน เหมือนไดยนิเสียงรําพึงแผวกริบ 
เชนเดียวกับที่ผุดชดัในหัวตนเอง ตางแตตําแหนงตนกําเนิดความคิดถูกรูวาอยูที่ประทับ อันเปนเครื่องชี้ใหจิตทราบวายินจากจิตอีกฝาย 

‘ปานนี้เอาตัวไปไหนวา จะสี่ทุมแลวยังไมกลับอีก’ 

มติใจเตนแรง อาการของจิตที่มีปรีชาลวงรูความรูสึกนึกคิดผูอื่นแบบ 'เจโตปริยญาณ' เกิดขึ้นเปนคร้ังแรกโดยปราศจากการตั้ง
เจตนาไวลวงหนาแตประการใด มติจึงออกสงสัยเล็กนอย วาตนอุปาทานไปเองหรือเปลา 

เมมปากนิดหนึ่ง กอนถามเลียบเคียงพสิูจน 

“ทับ...ไฟบานพี่แพยังปดมืดหรือเปลา?” 

ประทับหันขวับ แปลความตามเขาใจตื้น ๆ เพียงวามติอยูในอารมณหึงหวงและเปนหวงแพตรีจนเกินหักหาม ตองหลุดปากถาม
จนได 

“ฮา!...ไหมละ” เด็กหนุมรองอยางมีชัย “เขายังไมกลับกันโวยมัด จะสี่ทุมแลว ปานนี้เอาตัวไปไหนตอไหน” 

มติระบายลมหายใจยาว ประทับพูดคลายกับที่เมื่อครูเขาเห็นฝายนั้นรําพึงในใจ นาจะใชแน อยางไรก็ตาม มติพยายามล็อก
ความคิดของอีกฝายใหมเพื่อดูวาเปนเพียงความสามารถที่เกิดขึ้นชั่วครูช่ัวยามหรือเปลา 

ดวยใจที่เตนผิดจังหวะจากความอยากรูอยากเห็น ทําใหขาดความตั้งมั่นแนวนิ่งในชวงแรก เหมือนเขาพยายามจูนหาคลื่นวิทยุ
ในยานความถี่ที่ตองการ แตพบเพียงเสยีงอูอี้ฟงไมไดศพัท ประทับกําลังคิดอะไรอยูแน ๆ  เขาสมัผัสไดเปนคลื่นหยาบที่แฝงมากับรอยยิ้ม
เยาะ 

มติกะพริบตา เปลี่ยนวิถีการรูทันความคิดคนอื่นมาเปนเทาทันตัวโลภะของตนเอง ความสามารถพิเศษทางสัมผัสที่หกเปนเร่ือง
ธรรมดาของผูฝกจิต เพราะในภาวะนิง่ ธาตุรูอาจถูกนอมไปใชอยางไรก็ได สุดแตจะเลือก 

ถาเลือกผิดก็ติดอยูในวังวนการเกิด แก เจ็บ ตายไมเลิก... 

พอสติผุดเชนนั้น มติก็ตัดความใสใจในความคิดคนอื่น หันมากําหนดรูความคิดตนเองแทน ซึ่งงายกวา แนนอนกวา กับทั้งเมื่อ
เฝาดูโดยความกําหนดเปนอนัตตาแลว วันหนึ่งก็จะถึงที่สุดทุกขได เปนประโยชนสูงสุดแกตนเอง 

“เรารูนะวานายกําลงัคิดถึงพี่แพ เปนหวงพี่แพ แตทําเปนปากแข็ง” 

ประทับทักทายแบบสูรูประสานักเดาที่สําคัญวาตนแนจริง มติตัดรําคาญดวยการไมตอลอตอเถยีง แตนองชายก็ยังอุตสาหหา
ความยาวอีก 

“อยาวาเราตอกย้ําเลย แตนายตัดใจเถอะ พี่แพเขาสวยเกนิไปวะ หาใหมแบบที่เขากับนายไดดกีวา” 

มติตามดูใจตนเอง ที่นาจะคุกรุนเพราะถูกเด็กเมื่อวานซืนสั่งสอน แปลกที่โลกภายในกลับเงียบสนิท หัวใจเตนเปนจังหวะปกติ
คงเสนคงวาทุกประการ ราวกับเด็กนอยไรเดียงสา ไรความยินยลสนใจกับความกระทบกระทั่งอันกอเกิดจากรูปภาษาของมนุษยใด ๆ 

 



 ๕๑๒

อาจเปนเพราะรูทางไปทางมาของราคะ โทสะ โมหะจนเคยชิน กระทั่งเทาทันแมขณะจิตที่รับผัสสะอันควรกออกุศล จึงเกิดการ
ต้ังรับขึ้นอยางเปนไปเอง คงไวแตความเนิบนิ่งทางความคิด และรูสึกสงบละไมไมไหวติงในกลางอกอยางไรก็อยางนั้น 

เมื่อเขาเงียบ ประทบัก็เงียบตาม แตในความเงียบของประทับมีแรงดันขนหนักแฝงอยู แสดงวากําลังคิดหาคําพูดถลมเขาตอ ใจที่
กําลังอยูในอุเบกขา ทรงกําลังรู กระแสจิตตอเชื่อมกันสนิท พลิกกําหนดจับนิดเดียวก็ล็อกสัญญาณความคิดอีกฝายไดถนัด 

‘ลูกสาวแมคากลวยแขกหนาปากซอยนะเหมาะ’ 

ประทับคิดจับคูใหกับเขาแบบทีเลนทจีริง แทนที่จะโกรธ มติกลับขบขันจนหัวเราะออกมา 

“นายขําอะไรวะ?” 

ประทับถามยียวน เพราะนึกวามติแกลงหัวเราะแบบทําเปนไมยี่หระ 

“ขําที่นายจะใหเราเอายายโอมาเปนแฟนนะซี” 

มติตอบตรงไปตรงมา ประทับขมวดคิว้ยน 

“โอไหน?” 

“อาว! ไมรูจักชื่อหรือ ลูกสาวแมคาขายกลวยแขกไง ตัวอวน ๆ นะ” 

คราวนี้ประทับถึงกับสะดุง 

“เอะ! เราเคยบอกเมื่อไหรวาจะใหนายเอาเปนแฟน?” 

ถามคอแข็งดวยความหนาวขึ้นมา เมื่อรูสึกเปนคร้ังแรกในชีวิตถึงความคิดตนที่ร่ัวไหลใหคนอื่นจับได 

มติหัวเราะเอื่อย ครานจะกระทําตนเปนผูมีฤทธิ์ คงทุกขกันถวนหนาถาประทับจะอยูในบานเดยีวกับเขาอยางหวาดกลัว ระแวง
วาจะถูกลวงรูความลับไปทุกซอกมุมความคิด 

“ออ นานมาแลว นายเคยแซวเราตอนยายโอชวยแมขายของ เห็นแถมมากกวาที่สั่งสิบบาทไปเยอะไง หาวาเราแอบจีบไวต้ังแต
เมื่อไหร” 

ประทับคลายความเกร็งลง แตยังจองหนาพี่ชายอยางขุดคน ลังเลเปนครู เมื่อเห็นไรพิรุธ ก็เชื่อวาเปนความประจวบเหมาะ
บังเอิญ 

“ไปอาบน้ําละ” 

ดีดบุหร่ีทิ้งตัดบทลาดื้อ ๆ  มติพยักพเยดิรับรู สบายใจขึ้นเมื่อนองชายปลีกตัว ปลอยใหเขาอยูตามลําพังดังเดิม 
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เมื่อเงารางของประทับพนไป ใจมติก็วางลงราวกับคนลืมงายที่สุดในโลก ปราศจากเยื่อใยความขุนของพัวพันสักนิดเดียว เปน
สุขกับความปลอดโลงของจิตอันอารมณเกาะไมติดชนิดนั้นจนตองยิ้มออกมานอย ๆ  ความรูสึกในอัตตาเปรียบเสมือนสิ่งอุดตันในกาย 
เมื่อทะลวงหลุดออกเสียได ก็เหลือเพียงความเบาสบาย คลายปลองกลวงที่ไรความอึดอัดแมนอยเทานอย 

นั่นทําใหมติอนุมานอยางยินดี วาพระอรหันตทานคงวางเหมือนแกวที่ปราศจากน้ํา แมแกวถูกกระทบอยางไร ก็หาความ
กระเพื่อมไหวหรือกระฉอกหกเปยกเปอนไมไดเลย ใจของทานเสมอกับธรรมชาติ คือรูสิ่งไหน ก็สักวามีความเสมอกับสิ่งนั้น ไมเกดิ
อุปาทานวาสิ่งนั้นเปนตนหรือของตน ไมเกิดอุปาทานวาสิ่งนั้นนายินดีควรแกการเสพสม ใจถูกทําใหวางเสมอความวางทั้งปวงนั่นแลว ที่
ดํารงอยูอยางหมดอาลัยยินด ีหมดทุกขหมดโศกในกายใจอันเปนสมบัติของความแตกพัง 

  

เปนอีกคืนหนึ่งที่ปูชนะถูกรับตัวมานอนคางบานลูกชายคนโต ความจริงลูก ๆ ทานกตัญูรูคุณ อยากใหทานมาพํานักถาวรกัน
โดยไมมีการเกี่ยงงอน ทวาทานเองยงัอยากอยูบานเกา อางวาชอบสถานที่ นานทีจึงมาใหลูก ๆ เลี้ยงดูอยางนี้ อยางมากจะอยูเพยีงสองสาม
คืน เพราะเปนหวงหนูแพหลานสาวคนโปรดของทาน 

ทานเขาหองนอนแตหัวค่ํา อากาศเย็นกําลังดี เปดหนาตางรับลมไดสบาย เงยหนาชมแสงจันทรเบื้องไกลดวยความสงบสุขเพียง
ลําพัง บังเกิดความปลอดโปรงถึงที่สุดเมื่อทราบชัดแกจิตอันละเอยีดสุขุม วาภาระคือแกวตาดวงใจไดถูกวางลงแลว 

ทุกขสุขทั้งชีวิตเหมอืนฝนไป คลายเมฆที่จรมาผานดวงจันทร บดบังอยูครูแลวผานไป ผานแลวก็มีแผงเมฆใหมมาบังอีกแลว ๆ 
เลา ๆ  ที่สุดทั้งหลายทั้งปวงก็ลวนเลยผานจนหมดสิ้น จะเคยจริงจังกับเหตุการณในชีวิตชวงใด เห็นใครสลักสําคัญเพียงไหน วันหนึ่งก็
ปลดปลงลงจากการแบกรับทางใจทั้งนั้น 

เมื่อถึงเวลาทีเ่กาทณัฑมารับตัวแพตรีไปจากทาน ใจทานก็เหมือนสลัดคืนทกุสิ่ง เหลือเพียงกายใจเปนเครื่องระลึก สักแตเห็น
สภาวธรรมในกายใจเพื่อความรูแจงแทงตลอดถึงที่สุด 

จิตของชายชราสงบวิเวกเปนเนือ้เดยีวกับฉากโลกที่อาบแสงจันทรสวางนวล ลมดึกรําเพยผานมาหอบหนึ่ง โชยกลิ่นหอมของ
มะลิวัลยในซุมเบือ้งลางหนาตางขึ้นมากระทบนาสิกประสาท ขณะนั้นเองปรากฏสิ่งปรุงแตงในสวนลึกของจิต คลายบอกตนเองวาคุนเคย
กับบรรยากาศเชนนี้มานานนักหนา ระลึกไดวาแมยังเด็ก เมื่อเห็นฟาราตรีมีจันทรฉาย ก็คลายเห็นมากอน ณ สถานที่ศักดิ์สิทธิ์แดนดินถิ่น
ไหนสักแหงอยางประหลาด 

ในยามพักงานวิปสสนา เวนจากการพิจารณากายใจเปนไตรลักษณ ปูชนะมกัปลอยใหจิตเขารู เขาดูธรรมละเอียดในตนที่ผุดขึ้น
ตามวาระโอกาสตาง ๆ  เหมือนเจาของบานผูมียามวางก็เดนิทอดนอง พลิกดูสมบัติหรือกอนกรวดกอนหินในเขตบานพอใหทราบวาเปน
อยางไรแลววางลง ทั้งตระหนักวาเสียเวลาไปอีกสิบชาติรอยชาติ ก็ไมอาจพลกิดูไดถวนทั่วทั้งหมดวามีอะไรอยูบาง 

วาระนี้ ปญญาญาณจากจิตอันบางดวยกิเลสของทานเหมอืนแสงสองเห็นความคุนชนิดพิเศษอนัโยงใยกับการอบรมจิตในพุทธ
ศาสนา โดยปรากฏเปนความรูสึกรักเล็ก ๆ สงออกมาจากจิตอันทรงธรรม 

ทานกําหนดวารักเล็ก ๆ นั้นเปนสุขเวทนา เปนสิ่งแปลกปลอมที่แทรกตัวเขามาทามกลางความสะอาดนิ่งสงบรูของจิต โดย
ลักษณะนั้น สุขเวทนาอาจลองหนลับหาย แสดงความเปนทุกขังแหงตนใหปรากฏตอกระแสรูก็ได 

 



 ๕๑๔

แตดวยเจตนาเขารูรายละเอยีด สุขเวทนานั้นก็ถูกหนวงไวใหดํารงอยูกับสติเฉพาะหนา เชนเดยีวกับเมื่อสะดุดหิน แทนที่จะกาว
เทาขามผาน ก็กมลงหยิบขึ้นดูเลนใหเห็นลาย เห็นสี เห็นรูปทรงอยางถนัดเสียหนอย 

ปูชนะลากลมหายใจเขายืดยาว นิ่มนวล กอนกําหนดสติรูวาหายใจออก ความชํานาญทําใหจิตกับลมเคลาเคลียเขาดวยกัน
แนบเนียนสนิท กระแสจิตดึงดูดเขาหากันดวยอาการแนวรูรวมดวง ฉีดปติสุขซานเย็นเต็มรอบทันที ยังความชุมชืน่ อิ่มเอิบลึกซึ้ง ปราศจาก
เอกเทศใดแหงกายทั่วราง ที่ปติและสุขอันเกิดแตวิเวกจะไมถูกตอง จิตปรากฏแกตนเองเสมือนไฟเย็นดวงมหึมาทีม่ีแรงผนึกรวมเขาหา
ศูนยกลางคือสายลมหายใจเหยียดยาวประหนึ่งน้ําตกทิพย 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับแรก เรียกวาปฐมฌาน ประกอบดวยองคหลักคือวิตก วิจาร ปติ สุข และ
เอกัคคตา 

ปฐมฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับลมหายใจ
จนจิตแยกออก วาสายลมหายใจยังปรากฏตอจิตผูรูก็เพราะมีอาการระลึกแนบแนนอยูกับลมหายใจ เมื่อจิตมัวพะวงกับเปลือกหยาบ ก็ยัง
นับวาจิตหยาบอยู ตอเมื่อละอาการระลึกรูที่สายลม หลุดออกมารักษาจิตใหทรงมั่นปติสุขเพียงเดียว จิตก็เดนดวงผองใสเปนธรรมเอก 
เสมือนนกที่เลิกกระพือปกเสียไดเพราะโบยบินมาสูงพอ จึงแผปกนิ่งลอยลมสบาย ปลอดจากภาระหนักในการออกแรงพยุงตัวในอากาศ
กวาง 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สอง เรียกวาทุติยฌาน ประกอบดวยองคหลักคือปติ สุข และเอกัคคตา 

ทุติยฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับปติจน
แยกออก วาปติเปนเสมือนคลื่นน้ําที่กระเพื่อม ทําใหจิตซึ่งเปรียบเหมือนเรือโยกโคลง เมื่อแทรกลําเขาสูรองน้ําที่สงบกวา เรือก็นิ่งลง 
เชนเดียวกับที่ละปติเสียได จึงพบกับสภาพนาพึงใจกวากัน 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สาม เรียกวาตติยฌาน ประกอบดวยองคหลักคือสุข และเอกัคคตา 
สมบูรณดวยองครองคือสติและอุเบกขา 

ตติยฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับสุขอันเกิด
จากความสงบจนจติแยกออก เห็นราคะชนิดละเอยีดออนอันเกิดแตความพึงใจแทรกอยูจาง ๆ  แลวตัวปญญารูแจงนั้นก็ตัดราคะในฌาน
ช้ันสูงไดขาด จิตเขาถึงความสงบสงัดอีกระดับหนึ่งที่ประณีตเสียจนความระลึกรูในกายขาดหายไป ทรงอยูก็แตภาวะแผดจาแหงจิตอันดู
ประหนึ่งดาวฤกษแหงสติอันบริสุทธิ์รุงเรือง ปราศจากความแตะตองของเกี่ยวกับสภาพหยาบใด ๆ ทั้งปวง ละทุกข ละสุข ดับโสมนัสได
สิ้น ขาวรอบตลอดกระแสรูอยูอยางนั้น 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สี่ เรียกวาจตุตถฌาน ประกอบดวยองคหลักคืออุเบกขาและเอกัคคตา 

ชวงเวลาอันสั้นที่ถกูกําหนดไวลวงหนา พอจิตเร่ิมถอนออกสูผัสสะแผว ปรากฏถึงความมีอยูของกายและการกลับมาของลม
หายใจ อยูในภาวะพรอมรูแจงถึงที่สุด ปูชนะก็นอมจิต จอสติอยางแผวลงไปในภาวะรูของตนเอง ตรวจอารมณคุนกับบรรยากาศสงบใต
แสงจันทรอันโยงใยกับวิถีธรรมในปจจุบันชาติ แลวจิตก็แนบสนิทเขากับความรูสึกคุนเคยดังกลาว เหมือนหลุดออกจากกายและ
สิ่งแวดลอมปจจุบัน ปรากฏใหมกึ่งรูแจง กึ่งอยูหางจากความเปนเชนนั้น 

เห็นตนเองนั่งขัดสมาธิ์อยูบนแครเตี้ย ๆ กลางแสงจันทรนวลใย ที่นั่นเปนหนาบานของทานในแควนอวันตี ซึ่งหันออกสูราวปา
สงัด ปลอดคน ในภาวะที่เร่ิมคุนกับอาการระลึกรู เหมือนมีอีกคนนั่งซอนตนเอง เปนการซอนตัวปจจุบันเขาไปในตัวอดีต 
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ขณะแหงการนั่งบนแครนั้น ลักษณะจิตมิใชปลอยใหตนเองดื่มด่ํากับธรรมชาติอันงาม ทวากําลังยินดีกับความรูใหมที่รับมา นั่น
คือขาวมหาปุโรหิตที่ออกบวชไดฉายานามวาพระมหากัจจายนะ ทานกลับคืนสูบานเกิดพรอมพาลูกศิษยผูถือเพศบรรพชิตดวยกันจํานวน
หนึ่งมาดวย 

กุลบุตรชาวอวันตีจํานวนมากเมื่อเขาสูสํานักของพระมหากัจจายนะก็เกิดความเลื่อมใส แตดวยเหตุขัดของที่มีภิกษุไมเพียงพอ
แกการทําสังฆกรรมในการบวชพระตามวินัย จึงเปนไดแตเพียงบวชเณร ถึงแมมีอายุครบบวชพระกันแลวก็ตาม 

ขาวมหามงคลเกี่ยวกับพระมหากัจจายนะดังกลาวนี ้มีมาถงึทานในยามอรุณรุงของวันเดยีวกันกบัที่นั่งชมจันทร นับเปนวาสนา
อันใหญหลวงที่พระหนุมในสํานักของพระมหากัจจายนะรูปหนึ่งเดินมาบิณฑบาตถึงหนาบานทาน ซึ่งเมื่อทานเห็นกิริยาอันควรแกสมณ
สารูปแลว ก็เกิดความเลื่อมใส ตกลงใจถวายภัตตาหารทันทีดวยความเบิกบานราเริงใจ 

ในสมัยนั้น จะมีการรับบาตรดินเผาของพระมาบรรจุอาหารดวยมือของโยมเอง ทานรับบาตรจากพระมาสงตอใหนางพราหมณี
ผูภรรยา เพื่อเอาเขาบานใสอาหาร ระหวางนั้นทานก็นิมนตพระนั่งสนทนาบนแครเสมอกันนั้นเอง ดวยเหตุที่ทานอยูในวรรณะพราหมณ 
และยังไมทราบถึงความเปนบคุคลอันทรงธรรมควรเคารพของสมณะหนุม 

เมื่อคร้ังพุทธกาล ศาสนาพุทธปรากฏเหมือนเพียงลัทธิคําสอนอีกแนวหนึ่ง กลาวไดวาเบื้องตนพทุธศาสนาเปนความเชื่อของ
ชนกลุมนอยที่กระจัดกระจายทั่วไป เมื่อดูจากลักษณะภายนอกของพระซึ่งนุงหมผายอมฝาดเพียงนอยชิ้น ก็มิไดมีเอกลักษณบงบอกวาเปน
เคร่ืองหมายแทนการเชื่อคําสอนแนวทางใดไดเลย 

อยางไรก็ตาม ทานเคยยินคําเลาลือเกี่ยวกับการอุบัติของพระพุทธเจา ผูเสด็จมายังโลกมนุษยเพือ่ความสิ้นกิเลส ความถึงที่สุด
แหงทุกข ก็บังเกิดความใจสั่นหวั่นไหวอยางนาฉงน เมื่อสอบไดความวาพระหนุมตรงหนานั้นบวชในสํานักของพระมหากัจจายนะผูเปน
หนึ่งในศิษยเอกของพระพุทธเจา ทานก็ปรีดาปราโมทยเปนลนพน รีบไถถามถึงสิ่งที่ขัดของคาใจมาเนิ่นนาน 

คําถามของทานที่มตีอภิกษุหนุมคือธรรมะของพระสมณโคดมนั้น ตองฟงจากพระโอษฐแตประการเดียวจึงไดผลอันไพบูลยถึง
ที่สุด คือการสิ้นทุกข หรือวาเพียงฟงคาํบอกเลา ก็ไดผลสูงสุดเปนการสิ้นทุกขอยางเดยีวกัน พระไดยินคําถามก็สอบกลับวาทําไมจึงสงสัย
เชนนั้นเลา ทานก็อธิบายวาทานอยูในวัยชรา จะใหเดินทางไปฟงธรรมจากพระพุทธองคซึ่งประทับอยูไกลบาน เห็นทีคงเปนการลําบาก
เกินกําลังสังขาร 

พระฟงเหตุผลจึงตอบวาธรรมะเปนของกลาง การที่พระศาสดาใหสาวกแยกยายกันออกประกาศธรรมอนุเคราะหประชาชนไป
ทั่วทั้งชมพูทวีป ยอมยืนยันวาชาวบานดานเมืองทั้งหลาย ก็ฟงธรรมอันเดียวกับที่ออกจากพระโอษฐได รวมทั้งรับผลสูงสุดคือการสิ้นทุกข
เชนเดียวกันไดดวย หากนอมรับธรรมไปปฏิบัติอยางสัตยซื่อ 

ฟงเชนนั้น อัตภาพเดิมของปูชนะก็เกิดความปติลนพนประมาณ ยึดเอาภิกษุหนุมตรงหนานั่นเองเปนตัวแทนพระบรมศาสดา 
ถามพระวาเพื่อถึงทีสุ่ดทุกขตองทําอยางไร พระก็อธิบายใหฟงเร่ืองอริยสัจ 4 ซึ่งมีสาระสําคัญหลักคือทุกข สมุทัย นโิรธ และมรรค 

ฟงนัยพอสังเขปโดยทําไวในใจอยางแยบคายแลว พราหมณผูชราก็กําหนดไดวาอริยสัจสี่นี้เปนเร่ืองของจิตใจโดยแท จิตใด
สะบั้นเปนอิสระขาดจากการเกาะกุมของตัณหา จิตนั้นก็ไมมีเหตุแหงทุกข แตการจะพนตัณหาได ตองรูจริงๆเสียกอนวาตนเปนทาสตณัหา
หรือเปลา หากขาดสติรูเทาทันเสียแลว ไมตระหนักวาเปนขาทาสของตัณหาเสียแลว ที่ไหนจะมีแรงบันดาลใจใหประกอบความเพยีรเรง
พนจากอํานาจของตัณหา 

นั่นเอง จึงเปนเหตุเหนี่ยวนําใหเกิดเจตนา วาทานจะเฝารู เฝาดูตัณหาในใจตนเอง 

 



 ๕๑๖

เมื่อพระจากไปแลว ทานก็คิดเกี่ยวกับเรื่องการดูตัณหาในใจตลอดวัน จนตกค่ําเมื่อนางพราหมณีผูภรรยาหลับสนิท จึงออกมา
นั่งหนาบานดวยอาการเปนดุษณีทามกลางความสงัดเงยีบของปามืดอันฉาบไลดวยนวลรัศมีแขอนัรองเรือง แลวพยายามสังเกตกิเลสตัณหา
ในจิต ก็เห็นปรากฏเปนความเกิดแลวดบั ดับแลวเกิด ดวยความคํานึงถึงเหตุการณในชีวิตประจําวัน วนไปเวยีนมาเรื่อยๆ ไมตางกับแพเมฆ
ที่ผานมาบังจันทร แลวก็ผานจรจากไป 

แมอดีตชาติคร้ังนั้นทานยังหางจากมรรคผล ทวาก็เปนชนวนธรรมอันแสนประเสริฐ เหตุการณเมื่อรับธรรมจากพระหนุมจึง
ปฏิรูปเปนแรงประทับลงสูความทรงจําสนิทซึ้ง จึงเขาใจวาเหตุใดจิตทานมักโยงแสงจันทรเขากับความยินดีในธรรมมาจนกระทั่งถึงชาติ
ปจจุบัน 

ถอนจากนิมิตอดีตกลับคืนสูสํานึกเต็มบริบูรณแหงความเปนปูชนะ ชายชราใหนึกเหนื่อยหนายเปนที่ยิ่ง เหตุการณลวงผานมาก็
กวาสองพันป ทานก็ยังหลงวนเกิดตาย มีอัตภาพ มีการเติบโตเขาสูวัยแก รอวันแตกตายอยูอีก 

ในชาตินี้ นาจะเปนเพราะบมบารมีมาแกกลาพอ ทานจึงเร่ิมสนใจและศึกษาธรรมมาตั้งแตยังหนุมแนน และนั่นทําใหทาน
ตระหนักวาการแสดงตัวของบารมีธรรมนั้น มาในรูปของการใหความสนใจธรรม นําไปสูครูบาอาจารยที่ประพฤติตรง ประพฤติชอบ 
รวมทั้งความฝกใฝขยันปฏิบัติ ไมเกี่ยงงอนวาตนกิเลสบางหรือหนา ไมทอดอาลัยอธิษฐานรอขอสําเร็จมรรคผลในศาสนาพระศรีอารย
เมตไตรย แตมุงใชอัตภาพคือกายนี้ใจนี้ดับเหตุแหงทุกขใหทันกอนถึงลมหายใจเฮือกสุดทาย 

ในสวนของการใหความสนใจธรรมที่นําไปสูครูบาอารยนั้น ทานมีวาสนาพบคําสอนอันทรงพลังอัศจรรยที่สั้น ทวา
เปลี่ยนแปลงผูคนใหหันเหมาเขาสูทางมรรคผลกันเปนจํานวนมากตอมาก นั่นคือ 

  

จิตสงออกนอกเปนสมุทัย 

ผลของจติสงออกนอกเปนทุกข 

จิตเห็นจิตเปนมรรค 

ผลของจติเห็นจิตเปนนิโรธ 

  

นั่นเองเปนจุดหักเหของชีวิต ทานเดนิทางรถไฟไปกราบหลวงปูดูลย อตุโล พระสาวกผูเปนตัวแทนประกาศธรรมของ
พระพุทธเจาที่ยิ่งใหญที่สุดรูปหนึ่งแหงยุค 

หนทางธรรมในชาตินี้ เมื่อไดรับคําสอนจากหลวงปูดูลย ซึ่งมีสาระสําคัญใหดูจิตตนเอง สิ่งแรกที่ทานกลับมาพิจารณาก็คือ จิต
คืออะไร จิตอยูที่ไหน จะดูจิตไดอยางไร 

นั่นเปนเหตุใหพิจารณาตอวาจิตยอมอยูในกายนี้เอง ดังนัน้ถาจะหาจิต ก็จําเปนตองคนควาลงในกายนี้แหละ นับแตการปูพื้นคือ
ทําความสงบ ยุติความอยาก ดับความกระวนกระวาย เหมอืนทําน้ําใหหายขุน สะอาดใสเพียงพอจะดูใหรูวามีสิ่งใดในน้ํานั้น 

 



 ๕๑๗

การดูก็คือการตรวจระลึกลงไปในกายทีละสวน นับแตเสนผมบนกระหมอมลงไปจนถึงพื้นฝาเทา ดวยจิตที่ต้ังมั่นและนิ่งใส จะ
เห็นชัดประจักษวากายนี้มิใชจิต กายเปนธรรมชาติสวนหนึ่งตางหาก 

จากนั้นเมื่อตรวจระลึกลงไปในเวทนา ซึ่งหมายถึงความรูสึกสุข ทุกข เปนกลางที่ปรากฏอยูในปจจุบันขณะ ก็เห็นเปนตางหาก
จากจิตเชนกัน และแมเวทนาจะขึ้นตรงกับประสาทกาย ก็แยกเปนคนละสวนอยางเด็ดขาดจากกาย ทํานองเดียวกับกระแสไฟฟาที่แลนไป
ตามลวดทองแดง ตางก็เปนธรรมชาติคนละชนิดกันนั่นเอง 

เมื่อตรวจระลึกลงไปในสัญญา ซึ่งหมายถึงความจําไดหมายรู เชนความหมายจําวานี่คือตัวเรา ก็เห็นเปนตางหากจากจิต เพราะ
เมื่อจิตสงบนิ่งตั้งมั่นแลว สัญญาจะเปนสิ่งถูกรูได คลายกับลอนคลื่นที่ปรากฏรองรอยแตกตางกับแผนน้ําเรียบ เมื่อกระเพื่อมแลวก็หายไป
เปนผิวน้ํานิ่งไดอีก ราวกับไมเคยเกิดรองรอยใด ๆ ขึ้นเลย 

เมื่อตรวจระลึกลงไปในสังขาร ซึ่งหมายถึงความคดินึกปรุงแตง หรือเจตนาคิด พูด ทํา ก็เห็นวาสังขารไมใชจิตอีก เพราะถาใช 
เมื่อเจตนากระทําการยอมปรากฏควบคูไปกับจิตผูดูตลอดไป แตนี่ยังตกกลับเปนอาการรู อาการนิ่งไดอยู 

โดยรวบรัดที่สุด สิ่งใดถูกรูได สิ่งนั้นไมใชจิต ปรากฏเปนอื่นจากจิต ปราศจากอัตตาแฝงเงาอยูในสิ่งนั้น 

ในสมัยแรกเร่ิมปฏิบัติธรรมตามหลวงปูดูลยสอนนั้นเอง ทานก็จับไดวาจิตคอืผูรู ผูสังเกตการณอารมณทั้งปวงที่กําลังปรากฏ 
เมื่อใดจิตทรงตัวรูอยูเปนหนึ่ง ดังที่พระพุทธองคบัญญัติเรียกไววา 'ธรรมเอก' บรรดาสิ่งที่ถูกรูก็ลวนแตแสดงไตรลักษณออกมาตลอดเวลา 
กลาวคือปรากฏใหเห็นเปนความเกิดขึน้ ต้ังอยู ดับไปทั้งสิน้ ไมเห็นอะไรสักอยางเดียวที่ต้ังมั่นอยูได 

ขณะที่ปฏิบัติในยคุนั้น ทานไมใหความสําคัญกับบัญญัติในตําราเทากับธรรมที่กําลังปรากฏแสดงตัวตอจิต เหมือนจิตเปนลิ้น 
และธรรมเปนรส เมื่อล้ิมรสก็ไมมัวคดิวานั่นเค็ม นี่หวาน ทํานองเดียวกับทีเ่มื่อแยกขันธออกเปนตางหากจากกัน ก็มิไดใสใจวาเขาขัน้ 'นาม
รูปปริจเฉทญาณ' หรือยัง หรือเมื่อเห็นสภาวธรรมตาง ๆ แสดงความเกิดดับเอง ก็มิไดใสใจวานั่นเรียก 'อุทยัพพยญาณ' หรือเปลา 

ทราบแตธรรมนั้นเมื่อจิตลิ้มแลว มีแตความรูแจงเปนธรรมชาติ เปนอิสระจากภาษาและอยูเหนือความคิดปรุงแตงอยางที่สุด 

ทานสังเกตเห็นตอไปวาบางคราวจิตกับอารมณก็รวมตัวเขาดวยกันเปนกลุมกอน หนัก แนน เรารอน บอยคร้ังที่เทาทัน เห็นจิต
อยูสวนหนึ่ง อารมณอยูสวนหนึ่ง แตเมื่อจิตไปรูอารมณเขา ก็เหมือนมีแรงดึงดูดใหจิตเคลื่อนเขาไปยึดถืออารมณอยางแนนเหนียว เมื่อใด
เคลื่อนเขายึดอารมณแลว จิตก็รูสึกเปนทุกข เพราะความไมเปนอิสระจากอารมณนั่นเอง 

แมมาถึงจุดนั้น ทานก็มิไดพิจารณาวานั่นคือการแสดงตัวของอริยสัจสี ่เพียงเฝารูอยางซื่อสัตย ไมตกแตงดัดแปลงสิ่งที่กําลัง
ปรากฏ อะไรจะปรากฏอยางไรก็ปลอยตามที่มันเปนไปอยางนั้น ทราบแตวาการเปนปุถุชนทําใหบอยคร้ังที่จิตกับอารมณรวมตัวอยูดวยกัน
อยางเหนียวแนน นานๆเมื่อเดินสัมมาสติเขาสวน จิตกับอารมณจึงแยกออก เหมือนมีชองวางระหวางกันบาง ใหทราบวานี่ฝงรู นั่นฝงถูกรู 

และแลววันหนึ่ง เมื่อทานเห็นความกังวลหวงรางกาย กลัวจะเปนไขหวัดเพราะเปยกฝน ดวยความชํานาญในการดูจิตใจตนเอง 
ทําใหเกิดสติระลึกรูลงตรงใจกลางความกังวลนั้นโดยปราศจากความจงใจ ความกังวลก็ดับไป เพราะถูกเห็นจึงผานหาย 

นอกจากความกังวลจะดับลงแลว รางกายที่กําลังนั่งกอดเขา พายุฝนที่กําลังกระหน่ําซัด ตลอดจนกระทั่งโลกรอบดานทั้งหมด ก็
พลอยดับลงตาม 

 



 ๕๑๘

รูปหายแลว เวทนา สัญญาหยาบๆก็ดับสิ้น เหลือเพียงกระแสความปรุงแตงอันประณีตผิดกันกับระดับความคิด ที่ผุดแผวขึ้น
เปนขณะ ๆ  จิตรูโดยปราศจากการจงใจรู รูเทาไหรวางเทานั้น หมดจากความมั่นหมายหรือวิพากษวิจารณใด ๆ  ตอไป 

ถัดจากนั้นคือการลงภวังคในแวบเล็ก ตัดกระแสคํานึงของเกี่ยวอันใด คลายรูปนามสลัดคืนความหมายและความปรากฏมี
ตัวตน แลวจิตก็ดําเนินเขาสูความดับสนิท ไรรองรอยโดยสิ้นเชิง ถัดจากนั้นความรับรูก็เร่ิมปรากฏขึ้นอีก แตยังละเอยีดเหนือขั้นที่จะเปน
ความคิด เพียงแจมแจงในสิ่งที่ปรากฏกอนหนา วาบางสิ่งที่ไมเคยเห็นมากอน อันหอหุมเคลือบคลุมธาตุรูไว ไดถูกแหวกออก จิตอุทาน
อยางลิงโลดประหลาด หากถอดความเปนสัญลักษณทางภาษาก็คงไดความวา 'เอะ จิตไมใชเรานี่!' 

แลวจิตก็ทรงตัวอยูกับความวางชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นจึงบังเกิดแสงสวางพลุงโพลงจากความวาง แผกวางออกไปอยางไร
ขอบเขต ขณะถัดมาก็ผุดความเบิกบานอันเปนสื่อสัญญลักษณแสดงตัวของธรรมชาติบริสุทธิ์ ไรรูป ไรนาม ปราศจากอารมณเปนเหยื่อลอ
แมนอยเทานอย เปนการแสดงใหรูวาบางสิ่งมีอยู ทวาไรการปรุงแตง ไรที่ต้ัง ไรนิมิตหมายใด ๆ ที่เคยเห็นดวยตา ไดยินดวยหู สัมผัสดวย
กายประการใด ๆ ทั้งสิ้น 

เมื่อถอยลงจากเอกภาวะอันไรซึ่งคูสอง สูความรับรูปกติ ทําใหจิตไดขอสรุปกับตนเอง วาความเปนตัวตนไมมีจริง ความลังเล
สงสัยในพระรัตนตรัยหมดสิ้นไป ทางนี้มีอยู ไมมีทางอื่นที่ตองแสวงหา ภพชาติไดถูกบั่นทอนใหหดสั้นลงแลว 

โสดาบันปรากฏเปนประจักษพยานแกพุทธศาสนาอีกรูปนามหนึ่งแลว 

หลังจากนาทีแหงมหาปรากฏการณ ทานก็ดําเนินชีวิตตามปกติ ความรูสึกเปลี่ยนเปนผูใหญเต็มตัว รูจักตนเอง และดําเนินชีวิต
อยางมีจุดหมาย มิใชลอยชายตามกระแสโลกไปวัน ๆ เชนแตกอน สวนการปฏิบัติก็ทําอยูอยางเดิมนั่นเอง 

การปฏิบัติยังคงเดิม เหมือนที่ผานมาทุกประการ ในขั้นของความเปนโสดาบันอริยบุคคล จิตกบัอารมณคอยมีลักษณะตางคน
ตางอยูไดเอง โดยไมตองอาศัยความพยายามรวมจิตเปนสมาธิเพื่อใชแสงรูแสงปญญาใหมากเหมือนคร้ังเปนปุถุชน แมบอยคร้ัง จิตกับ
อารมณผสมกันจนเกิดอุปาทานในตัวตนและอุปาทานในกามคุณไดเทากับคนธรรมดา ก็เปนไปแบบมีกรอบมีเกณฑลอม จิตอันทรงธรรม
สูงเหนือมนุษยคอยหามไวเมื่อจะลวงอกุศลกรรมบถขั้นรุนแรง และถอยกลบัมาสูฐานที่มั่นเอง คือทรงรู แยกจิตแยกอารมณจากกันเปน
พักๆ มิใชวาดิ่งรุด ๆ ไปหาราคะ โทสะ โมหะเต็มสูบเหมือนสังสารสัตวทั้งหลาย 

ประมาณ 8 เดือนถดัจากวันแหงมหาปติ จิตก็มาถึงสภาพที่ประหลาด คือเจริญสติคราวใด จะรวมลงตกภวังคอยูเสมอๆอยาง
รวดเร็ว ไมวาจะยืน เดิน นั่ง นอน ดูต้ังทารวมดับเงียบเหมอืนคนหลับเปนประจํา สรางความกังวลใจใหทานมาก 

ในวันอาสาฬหบูชาคราวหนึ่ง ทานไดขึ้นไปกราบหลวงปูสิม พุทธาจาโร ที่ถ้ําผาปลอง และเรียนปรึกษาถึงปญหาที่เกิดขึ้นและ
แกไขไมได หลวงปูกลับยิ้ม ๆ แลวบอกวา เมื่อเปนผูรูแลว จะตองสงสัยอะไร จะตองถามใครอีก ใหปฏิบัติไปเถิดจะไดของดีในพรรษานี้
แหละ 

วันรุงขึ้นระหวางนั่งรถโดยสารกลับกรุงเทพฯ ปูนั่งเจริญสติสัมปชัญญะตามปกติ จิตก็รวมลงดับความรับรูรูปกายและ
สิ่งแวดลอมภายนอก เขาไปรูรูปนามภายในที่เกิดดับ แลวตัดกระแสรวมลงถึงความไมมีอะไรเลย หมดสิ้นทั้งรูปและนามอันเปนเวทีแสดง
ไตรลักษณ บรรลุซึ่งอริยธรรมขั้นที่สอง 

จิตเขาถึงของเขาเอง หาไดมีการบีบบังคับหรือจงใจใหเปนไปอยางไรไม ขอเพียงตั้งผูดู ผูรู ใหอยูในกระแสความเห็นไตร
ลักษณเทานั้น 

 



 ๕๑๙

ในขั้นของความเปนสกทาคามีอริยบุคคล จิตเร่ิมมีปกติแยกกับอารมณ นอยครั้งนักที่จิตจะเคลื่อนเขาเกาะอารมณจงั ๆ ที่จะให
เขาเกาะอารมณเหนียวแนน ก็เมื่อปะทะกับผัสสะที่แรงมาก สติสัมปชัญญะอันวองไวทําใหจติเห็นแมการเริ่มกอตัวขึ้นของกิเลสอนั
เล็กนอย กิเลสจึงดับสลายกอนกลายเปนไฟกองใหญเสมอ 

สภาวจิตในขั้นนี้จึงปลอดโปรงโลงหัวอก เปนอยูผาสุก มีปกติสุขสบายแตกตางจากครั้งเปนปุถุชนอยางเห็นไดชัด เรียกวาแม
หางจากการภาวนาบาง ก็มีความสบายอยูในตัวเองตามธรรมจิตขั้นนี้ 

อยางไรก็ดี เมื่อกิเลสละเอียดลงตามภมูิธรรม ตัณหาที่จะพาจิตใหเคลื่อนไปยึดอารมณ จึงเปนตณัหาชนิดละเอียดตามไปดวย อา
สวะคือภพหรือที่เรียก 'ภวาสวะ' ซึ่งจิตของทานเขาเสวย จึงมีปกติเปนภพอันละเอียดยิ่ง มีสภาพ 'หลอกจิต' วาดี เพราะมาในหนาตาของบุญ
กุศลอันแทจริง ปราศจากเบื้องหลังจงใจกําหนดสรางใหเปนเชนนั้น นี่เปนขอลําบากประการหนึ่ง คือมีตัวเรง แรงจูงใจใหกาวลวงสันติสุข
มีอยูนอย เพราะเหน็ทุกขไมชัดเทาเมือ่คร้ังกอน ๆ 

อันเนื่องจากปูชนะระลึกชาติไดมาก ความรูสึกเกี่ยวกับสังสารวัฏจึงเหมือนคนวายน้ํากลางทะเลจนเขาเขตน้ําตื้นแลว เพียงเขยง
ปลายเทาก็สามารถดันตัวใหพนการจมน้ําไดแลว ดังนั้นแมยังตองลอยคอสลบัเขยงเปนระยะตามแรงโถมของคลื่นผัสสะเพื่อไมใหจมน้ํา
ตายก็ตาม นี่เองจะวาเปนทุกขนักก็ไมใช จะวาปลอดภัยพนทุกขก็ไมเชิง รวมความคือเหนื่อยนอยกวาเมื่อคร้ังลอยคอกลางทะเลอยางเห็น
ไดชัด 

การถึงอริยธรรมขั้นที่สาม หรือ 'อนาคามิผล' นั้น จําเปนตองอาศัยปจจัยอันพร่ังพรอมหลายประการ ซึ่งพรอมไดยากในชีวิต
ฆราวาสอันคลุกคลอียูกับญาติสนิทมิตรสหาย บุคคลอันเปนที่รัก ตลอดจนกระทั่งหนาที่การงานอันวุนวาย 

และคลายมีภาระผกูพันเปนกรรมสัมพันธไมเลิก เมื่อลวงเขาวัยที่ปลดเปลื้องความรับผิดชอบจากลูกสาวลูกชายเสยีได ก็ใหตอง
มีแกวตาดวงใจใหมมาอยูในความดูแลเสียอีก ลูกตนพนอก ลูกคนอื่นก็มาอยูใตปกอีกแลว 

การปฏิบัติในชวงหลังของปูจึงเหมือนคอย ๆ สั่งสมกําลัง รอเวลาที่จะทําสงครามแตกหักกับกิเลสตัณหาตอไป โดยที่ทานชอบ
เดินจงกรมมากกวาการนั่งหลับตาภาวนา เพราะจิตอันเดนดวงเขาที่รูอยูแลว เพียงเบือ้งแรกกําหนดรูการกระทบพื้นของเทาขวาซายเปนการ
เอากําลังในฝายสมถะเสียหนอย ครูเดยีวจิตก็เหมือนทวีกําลังขึ้นมากพอ ดุจเดียวกับอากาศยานที่ไดพลังอัดมากพอจะแลนทะยานขึ้นสูนาน
ฟาแหงความรูแจง มองลงเห็นธรรมหยาบและละเอยีดกวางขวางตามจริง 

บางวันจิตสงบรูอยูที่จิตก็นิ่งดูไตรลักษณ บางวันจิตผาดโผน ก็พิจารณาธรรมอันใดอันหนึ่ง ทําใหรูเห็นเร่ืองราวลี้ลับพิสดาร
มากมายกายกอง โดยเฉพาะความจริงเกี่ยวกับสิ่งที่ปรุงเปนขันธหาในอัตภาพปจจุบัน เห็นโยงใยกับอดีตเบื้องใกลและเบื้องไกลใน
สังสารวัฏอันสลับซับซอนซอนเงื่อน 

แตเร่ืองที่จิตชอบพิจารณาเปนหลักคือชีวิตนี้ ทั้งความสุข ความทุกข ความรัก ความชัง ลูกเมีย หนาที่การงาน ชื่อเสียงเกียรติยศ 
ปูเคยมี เคยเปน แลวผานหายดุจควันทีส่ลายไปในอากาศธาตุเมื่อหมดเปลวไฟสงตอ 

เมื่อจิตพิจารณาถึงความไมมีอะไรของสิ่งภายนอกแลว จิตมักรวมตัวเขามาพิจารณาลงในกาย เปนตนวาเห็นโครงกระดูกที่มี
เนื้อหนังอันเร่ิมทรุดโทรมหุมอยู มีลมหายใจเปนเครื่องหลอเลี้ยง ไมนาน ก็จกัตองทิ้งกายนี้ใหทับถมแผนดิน ทุกขสุขทั้งหลาย ความทรงจํา
ทั้งหลาย ความนึกคิดปรุงแตงตาง ๆ  ก็จะขาดหายไป หมดจากสภาพความปรากฏมีปรากฏเปน 

แมจิตเองอันเปนธรรมชาติชนิดหนึ่ง ก็จะดับลงดวย แตหากดับแบบมีเชื้อพันธุใหงอกเงย ก็จะสงกระแสกอจิตใหมใน
สัมปรายภพตอไปอีก เพื่อมีแลวทิ้ง พบแลวพราก ไดแลวเสีย วนไปเวียนมาหาแกนสารไมไดเลย 

 



 ๕๒๐

ทุกคร้ังที่มาถึงจุดแหงการพิจารณาขอธรรมอยางใดอยางหนึ่ง จิตของปูชนะจะเห็นชัดถึงความไรแกนสารของขันธหา จิตนอม
ไปถึงอมตธรรม อนัปราศจากความเคลื่อนไหวในภายใน ปราศจากรูปลักษณในภายนอก อุปาทานขันธก็ถูกลิดรอนใหกรอบบางลงเรื่อย 

อยางไรก็ตาม คลายยังปรากฏเยื่อใยสายหนึ่งที่ไรรูปลักษณ แมบาง ทวาก็เหนียวอยู 
เมื่อกําหนดจิตยอนดูกายจากดานหนาเขาไป ก็เหมือนจะทะลุปรุโปรงไปตามลําดับ เหลือเพียงเยือ่ผิวหนังทางดานหลังของกาย ซึ่งเบาใส
แตหยุนเหนียวอยูอกีชั้นหนึ่งเทานั้น 

เมื่อใดเดินเลนในหยอมสวนไมดอกไมประดับบนหญาขจีของแพตรี จิตกับธรรมก็สัมผัสกันเสมอ ปูเห็นตนไมใบหญาและ
แผนดินแผนฟาเปนสิ่งไรสภาวะ ทั้งหมดทั้งปวงบางเบาราวกับปราศจากน้ําหนักใหสําเหนียกกําหนด จิตของทานกับธรรมชาติยังตางกัน
นิดหนึ่ง คือแบงเปนฝกฝายได โดยฝายจิตมีน้ําหนักอยูเลก็นอย จิตจึงยงัมีพฤติกรรม ในขณะทีธ่รรมชาติภายนอกปราศจากพฤติกรรม แม
ธรรมชาติจะเกิดดับเปลี่ยนแปลง ก็เปนไปตามธรรมดา ไมมีการใหคาตอความเปลี่ยนแปลงแตอยางใด 

มีแตจิตนั่นเองยังมั่นหมาย ยินดียินรายกับการเปลี่ยนแปลง... 

จิตเหมือนรู เหมือนรออยูภายใน วาวันหนึ่งเร็ว ๆ นี้ ตนจะวางขันธคืนใหธรรมชาติ ขันธก็จะเปนเหมือนแผนฟาแผนดิน 
เหมือนตนไมและสายน้ํา สวนจิตที่รับอิสรภาพจากตัณหาแลว ก็เปนไปอยางที่จิตจะเปน ซึ่งไมเกี่ยวกับทานอีกแลว 

ทรงภูมิธรรมขั้นสอง เวียนปลอยแลวกลับยึดมาก็นานหลายสิบป บัดนี้ทานเพิง่อานออกอยางแทจริง ไดมองเห็นเชื้อพันธุของ
ภพชาติในจิตใจ ที่พรอมจะงอกเงยเปนกิเลสตัณหาไดตลอดเวลา อยางเชนทีตั่วของจิตเองก็ยังมคีวามเรารอนแสวงหาทางหลุดพนเปนตน 

ตลอดมาทานเขาใจวาการมีหวงคือแกวตาดวงใจอยางแพตรี ซึ่งถือเสมือนลกูสาวในไสนั่นเองที่เปนตัวปดบัง เปนดานกั้นขวาง
คุณธรรมระดับอนาคามี แตบัดนี้เมื่อสบายใจไรกังวลเกี่ยวกับแพตรีแลว หมดหวงอยางเด็ดขาดแนแลว ทานก็เพิ่งเห็นวาแทจริงแพตรีมิใช
ดานสกัดขัดขวางแตอยางใด ความหิวธรรม ใครอยากพน รอวันเปนอิสระจากกิเลสตัณหา ไดบรรลุมรรคผลขั้นสูงสุดตางหาก ที่ใช
ของแข็ง ของจริงอนัหามไว 

ทานปลอยความอยากชนิดนี้คางคาไวเนิ่นนานอยางรูเทาไมถึงการณ ที่ผานมาจึงเหมือนปฏิบัติธรรมแบบเลี้ยงไข ยิง่ปฏิบัติดวย
ความรอวันเปนอิสระจากภาระภายนอก รอการบรรลุมรรคผลมากเทาไหร ยิ่งบมเพาะใหความอยากขั้นละเอียดเติบกลา แฝงเงาอยาง
แนบเนียนขึ้นเทานัน้ 

เสนผมบังภูเขาแท ๆ  เมื่ออานไมออกวานั่นเปนความอยาก เลี้ยงความอยากไว มรรคผลขั้นสูงขึ้นจึงคลายกระถดเลือ่นออกหาง
ไปเรื่อยๆ ทั้งที่รูสึกเฉียดรอมรอ เหมือนเอื้อมถึงแคนิดเดยีวมาเนิ่นนานขนาดนี้ 

แรงดึงดูดของสังสารวัฏมีอํานาจ มีอิทธิพลเห็นปานนี้ กอนบรรลุธรรม ขอเพยีงปฏิบัติถูกปฏิบัติตรง รวมจิตใหเปน เห็นกาย
เห็นจิตสักแตเปนสภาวธรรม พอพังที่ยืนของอัตตาไดราบคาบชั่ววูบเดยีว ก็ทิ้งความยึดมั่นจนจติทะลุทะลวงลวงรูปนามทั้งสิ้นทั้งปวง ถึง
นิพพานครั้งแรกไดทันที แตพอสําเร็จมรรคผลสักขั้นหรือสองขั้นแลว จิตก็หมุนจากการปฏิบัติสักแตเห็นสภาวธรรม มากอความปรารถนา
ชนิดใหม ปฏิบัติโดยแอบหวังเรงเขาเสนชัยสุดทายโดยไมรูเนื้อรูตัว 

ทานรําลึกถึงคําสอนหลวงปูเทสก เทสรังสี ครูบาอาจารยผูลวงลับอีกรูปหนึ่งของทาน มีอยูคราวที่ทานเคยถามหลวงปู วาเมื่อ
เจริญสติสัมปชัญญะไดอยางตอเนื่องแลว จะมีอุบายธรรมอยางใดใหยิ่งไปกวานี้อีกไหม หลวงปูเทสกเมตตาตอบวาไมมี มีแตตองเจริญ
สติสัมปชัญญะจนจิตเขาพอ เขาจะปลอยวางอุปาทานขันธเอง เหมือนผลไมที่ตองรอเวลาสุก 

 



 ๕๒๑

เหลือบมองฝอยเมฆที่เผอิญเคลื่อนผานดวงจันทร เผยแสงเรืองเดนเต็มตาอาบแผนดินแผนฟา เมื่อแสงจันทรอับเพราะเมฆบัง 
พระจันทรไมไดทําอะไรเลย เมื่อเมฆจะมามันก็มา เมื่อเมฆจะไปมันก็ไป พระจันทรเปนธาตุธรรมอันปราศจากความยินดียินราย ปราศจาก
ความมั่นหมายใด ๆ  จะเอาความอยากพนเมฆเพื่อฉายแสงมาแตไหน 

ยามนั้นเอง จิตของทานจึงทําตัวอยางดวงจันทร เมื่อกิเลสจรมาก็เลิกยินรายกับกิเลส เมื่อกิเลสจรไปก็เลิกยินดีที่สิ่งบดบังเลื่อน
ผาน ทานเตือนตนเองซ้ําวาหากพยายามหาทางหลุดพนจากอํานาจของกิเลส ก็เทากับยังมีกิจใหจิตทํา 

เมื่อปรารถนาพนจากกิเลสก็เรียกวามีความจงใจ เมื่อจงใจก็เทากับยอมรับใหมีจิตผูจงใจนั่นเอง ความยึดถือไดชองแทรกตัวอยู
ตรงนั้น จิตผูเปน 'ตัวฉัน' หลบซอน ลับมุมบังอยูตรงความจงใจปรารถนาหลุดพนนั่นเอง 

สติ สมาธิ และปญญาของปูชนะประชุมลงที่ความรูสึกวา 'นี่ตัวฉัน' ของจิต โดยมิไดจงใจ แตคราวนี้ตางจากเดิมที่เคยคนควา
พิจารณาหาทางทําลายความยึดมั่นถือมั่น จิตสักแตระลึกเขาไปที่อุปาทานในอัตตา ปราศจากตัณหาคือความอยากหลุดพน ปราศจาก
ความเห็นอันเปนการวิพากษวิจารณใด ๆ ตอสภาวะนั้น 

เมื่อจิตสักแตรู โดยปราศจากตัณหาและทิฐิ จิตก็ถึงสภาพเดียวกับธรรม ไมมีความเคลือ่นไหวภายใน ไมมีขอบเขตรูปทรงให
กําหนดไดในภายนอก จิตเขาถึงความสงัดเงียบอยูตามลําพัง หลุดจากความเกาะเกี่ยวกับอารมณทั้งภายนอกภายในสิ้น 

รูปภายในคือกายกส็วนหนึ่ง รูปภายนอกคือสิ่งแวดลอมตาง ๆ ก็สวนหนึ่ง ผัสสะใหญนอยอันเปนที่มาของความสขุก็สวนหนึ่ง 
ความนึกคิดปรุงแตงก็สวนหนึ่ง แมประชุมพรอมกันในรูปแบบของความเปนชายชรารางหนึ่ง ก็ปรากฏแยกตางหากจากกันสิ้นในความ
ปกหลักรูอันสุขุมยิ่ง เชนที่โบราณาจารยเรียกวาแยกขันธจากกันเปนกอง ๆ  นั่นเอง 

จดจออยูกับความเห็นเชนนั้นพักใหญ สภาพจิตของปูชนะก็พลกิตัว เหมือนยอนเขามาเห็นชัดวาอาการแชอยูกับรูกองขันธ
เชนนั้น คืออีกแบบของการจงใจระลึกรูออกไปยังรูปธรรมและนามธรรม อันเปนของนอก ของอื่นจากจิตผูรูอยูดี 

ดวยความชํานาญแกรอบในวิปสสนาญาณชั้นสูงนั้น จิตก็เลื่อนระดับความรูแจงเห็นจริงละเอียดเขามาอีก คือถึงขนาดเห็นเขา
มาหยุดในจิตผูรูผูดู ขาดจากความเห็นขันธอื่นสิ้น 

อาการรูอยูในรูนั้น นุมนวลแนบเนียน ปราศจากกิริยาประคับประคอง กลายเปนธรรมชาติอีกชนิดหนึ่งใหเปรียบเทียบได วา
ความหมายรูอารมณทั้งปวงหาใชจะใกลเคียงใจอันบริสทุธิ์แตอยางใดเลย แมกระทั่งอาการหมายรูอยูในตัวผูรูก็ตามที 

ความหมายรูก็เปนธรรมชาติหนึ่ง ใจอันเงียบกริบ ขาดจากการรูรูปลักษณภายนอก และไรความเคลื่อนไหวภายใน ก็เปนอีก
ธรรมชาติหนึ่ง ปรากฏเปนความวาง สวาง บริสุทธิ์ หยุดความปรุงแตง หยุดการแสวงหา หยุดกิริยาของทุกชนิดจิต เรียกวาแยกชั้น วิจัย
ธรรมลงไปจนหมดจดที่การหยุดปรุงแตงจิตสิ้น ไมหลงเหลือสิ่งใดเกาะติดตกคางเปนงาน เปนภาระไดอีก 

ถอนจากเงานิพพานกลับสูภาวะพิจารณาทบทวนแลว ปูชนะจึงทราบวาภาวะที่จิตรูโดยปราศจากตัณหาและทิฏฐิครอบงํานั้นมี
อยู การปฏิบัติขั้นแตกหักไมมีอะไรมากกวาการอยูกับธรรมชาติรู โดยปราศจากความอยากและความคิดเห็นแมละเอยีดแสนละเอียด 

ความเห็นวาอันนี้ดี อันนี้ไมดี อันนี้ถูก อันนี้ผิด แมที่วาบรรลุมรรคผลขั้นอื่นหรือจมอยูกับมรรคผลขั้นเดิมวาประเสริฐกวากัน ก็
คือการตัดสินใหคาในสิ่งที่เปนคู ที่เปนจุดอางอิงเปรียบเทียบนั่นเอง เปนชนวนหนึ่งที่ทําใหจิตเกิดพฤติกรรมทํางานตออีกและอีก 

ตระหนักดังนั้น ชายชราจึงยุติการคิดเร่ืองปฏิบัติ เร่ืองผิดเร่ืองถูก เร่ืองบรรลุมรรคผล 

 



 ๕๒๒

เมื่อหยุดคิด ความจงใจอันเปนภาชนะอิงอาศัยของผูรู ผูมี ผูหวังจึงหายไป เหลือไวแตสติระลึกรูลงในกายรูปนั่งบนเกาอี้ริม
หนาตาง เห็นรูปกายกําลังหายใจอยูในอิริยาบถสบาย ลําดับถัดจากนั้นจึงสังเกตเห็นสภาวจิตของตนเองที่กําลังจงใจมองกาย ความจงใจก็
สลายตัวไป 

ประจักษธรรมในบัดนั้น วาจิตผูรู กับสิ่งที่ถูกรู ทั้งหลายทั้งปวงก็คือจิตเอง เปนสิ่งเดียวกัน จิตเห็นจิตอยางแจมแจง ปราศจาก
ตัณหาและทิฏฐิอันจะยังจิตใหเกิดพฤติกรรมใด ๆ เหนี่ยวนําอุปาทานขันธ จึงเขาถึงภาวะอันเปนหนึ่ง หรือจิตหนึ่ง ไมมีสอง 

เมื่อประจักษวาผูรูกับสิ่งถูกรูเปนอันเดยีวกัน ใด ๆ บรรดามีอันเกิดแตการปะทะสังสรรคระหวางจิตกับอารมณก็ถูกปลอยวางลง
ดวยกัน ปราศจากความซึมซานเขาหากนัเทายองใย เหลือธรรมอันสงัดวิเวก เงียบเชียบ เบิกบานอยางเรนลับ มีความเปนธรรมดาลวน ๆ  
ไมหลงธรรมใดอันแตงเปนคําพูดไดเลย 
  

เร่ืองของคนในโลกนั้น จะหาที่จบ ที่ลงเอยไดอยางไร คงมีแตเร่ืองคางคา มีคนรัก มีศัตรู มีสายใยโยงยึด มีความขัดของวุนวาย
บนเสนทางอันสลบัซับซอนซอนเงื่อน เดาทางไปยาก ตางจากเรื่องของคนในธรรม ที่เมื่อหลุดพนขึ้นมาจากโลกแลว มีแตความเรียบงาย
เปนที่จบ เห็นจุดลงเอยชัด เหมือนพบฝงอันผาสุกหลังจากลอยคอเวียนวายในทะเลทุกขมาแสนนาน หมดรูปหมดนามใหดูแลสิ้นเชิง 

มติสูงสุดแหงธรรมคือการชนะ คือการยุติกิเลสหยาบและละเอียด คือการหยุดวายวน คือการคายเชื้อแหงการเกิดรูปนาม เพราะ
แจมแจงแทงตลอดเสียแลววารูปนามเปนทุกข หมุดที่ยึดใจไวกับทุกขก็คือตัณหาอุปาทานในนามรูปนั่นเอง เมื่อถอนหมุดออกเสียไดแมขั้น
ละเอียด กเ็หมือนเปดหลังคา พังกําแพงออกเห็นฟากวางโดยรอบ หมดความลุมหลงเพอพก หายเศรา หายสงสัย หายติดของคางคาอาลัย 
เหลือแตความไรทุกข เหนือรสสุข เกนิจินตนาการบรรดามีที่เคยสั่งสมมาระหวางการเดินทางอันแสนไกลในวังวนสังสารวัฏ 
  

นิพพานเปนสุขยิ่ง นิพพานนั้นวางยิ่ง 

ที่เกินขอบเขตนิพพานน้ัน 

นอกจากทุกขไมมีอะไรเกิดขึ้น นอกจากทุกขไมมีอะไรดับไป 

ใจที่ถึงนิพพาน เปนความจบบริบูรณอยางแทจริง 

เปนของจริงเหนือการสรรคํารอยถอยประพันธอันใดสิ้น 
  

จบ. 

 

 

 


