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บทท่ี ๑  รักแรกพบ 

มันเกิดขึ้นอีกแลว... 

เกาทัณฑเห็นตนเองขับรถคูใจไปบนถนนยาวเหยียด ไมรูทางกลับบาน ไมทราบจุดหมายปลายทาง เขารูสึกเดียวดายเหมือนถูก
นํามาปลอยทิ้งไวในอีกมิติหนึ่งเพียงลําพัง เบื้องหนาเปนทองฟาที่ดูคับแคบ หมนมืดนาอึดอัด ชวนใหจิตใจหดหูวังเวงอยางยากจะบรรยาย 

นี่ตองไมใชโลกใบเกาแน ๆ 

สะกิดใจดวยความเคยคุนที่ฝกถามตนเองบอย ๆ ขณะตื่น วากําลังฝนอยูหรือเปลา ชายหนุมรีบยกฝามือขางขวาขึ้นดู เพงพินิจ
ลายมืออยางตั้งใจ ทีแรกปรากฏเปนเสนสายยุงเหยิงดไูมคุนตา จากนั้นเมื่อเวลาผานไปอึดใจหนึ่ง เสนลายมือก็เร่ิมโยเย ขาดความชดัเจน จึง
รูตัวในบัดนั้นวาตนกําลังตกอยูในหวงฝน และเปนฝนอันไมพึงปรารถนาเสียดวย 

พอรูตัว เกิดสติทราบชัดวากําลังหลับ กําลังอยูในโลกที่ถูกจิตสรางขึ้น เกาทัณฑก็ตระหนักวาตนสามารถบงการทุกสิ่งให
เปนไปดังใจ เขากําหนดใหสภาพของรถเปลี่ยนเปนอื่น ดวยเคล็ดคือปดตาลงนึกถึงสภาพภายในหองโดยสารเครื่องบินเล็ก แลวลืมตาขึ้น 

เปนไปตามตองการ พวงมาลัยรถเปลี่ยนเปนคันบังคับเครือ่งบินเล็ก 

นักบินในโลกความฝนดึงคันบังคับขึน้เพื่อใหเคร่ืองเชิดหัวทะยานสูทองฟา หลบหนีจากทางรางวังเวงนาทรมานไปเสีย เขา
พยายามสังเกตรายละเอียดของเครื่องบิน เชนเหลียวไปนอกหนาตาง ดูปกขวาที่ยื่นยาวออกไป โดยกําหนดมองไมนานนัก เพราะทราบวา
ถามองสิ่งใดสิ่งหนึ่งนาน ๆ ภาพจะเปลี่ยนเปนอื่นตามธรรมชาติของผูเร่ิมฝกสติขณะฝน 

ปรับระดับการบินคงที่ ชะโงกหนากมลงมองต่ําผานกระจกหนาตาง บัดนี้เขาลอยตัวขึ้นมาอยูสูงเหนือพื้นดินลิบลับ เบื้องลาง
คือความเวิ้งวางของผืนดินสีน้ําตาล บอกตนเองวานี่มันแดนสนธยาชัด ๆ  นกึดีใจที่หนีมาเสียได 

ขยับตัวมองตรง ความกดอากาศขนหนักจนอึดอัด ทําไมความอึดอัดยังตามขึน้มาอีก ลอยตัวสูงขนาดนี้ อากาศนาจะสดชื่นได
แลว เกาทัณฑขมวดคิ้วเครง จิตประหวัดถึงความจริงที่ตนบังคับเครื่องบินเล็กไมเปน เคยแตนั่งโดยสาร จะหาจุดหมายปลายทางมาแตไหน 

จะเดินทางกลับบานไดอยางไร ถาในหัวเต็มไปดวยความไมรู 

หลงอีกแลว คราวนี้ยิ่งเควงควางเขาไปใหญ เพราะทุกทิศทุกทางคืออากาศวางเปลา บังเกิดความกลัวขึ้นมาขณะหนึ่ง หากความ
ฝนคือการหลงติดอยูกับความคับแคบ เขาก็อยากออกจากฝนเสียโดยพลัน 

มีอาการควานหาทาง ซึ่งคร้ังนี้มิใชทิศทางพุงไปของเครื่องบิน ทวาฉลาดขึ้นมาหนอย คือหาทางออกจากฝน... 

ขณะคอย ๆ รูสึกตัวต่ืนขึ้น เกาทัณฑหายใจถี่เหมือนคนออกแรงไปมาก เขาตองปรับสติเปนครู กวาจะแนใจวาหลุดออกมาจาก
กรงแหงความฝนแลว 
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รอจนอาการทางกายสงบเปนปกติ ชายหนุมจึงลืมตามองเพดานหอง ถอนหายใจเฮือกใหญ แทบจะคืนเวนคืนในชวงหลังที่เขา
ตองทรมานกับฝนประหลาด ฝนวาหลงทาง ขี่จักรยานเสอืหมอบไปตามทุงรางบาง เดินเทาเปลาไปตามถนนในเมืองที่ปราศจากผูคนบาง 
มาคืนนี้ขับรถไปในแดนสนธยา ยิ่งรายกวาทุกคืนตรงที่แมเกิดสติ พยายามหนีขึ้นฟาแลวก็ยังหลงอยูนั่น 

แตละปมีคนเปนโรคประสาทเพราะฝนรายกันมาก ทางจิตวิทยายืนยันวาถาคนเราฝนผิดปกติรบกวนจิตใจซ้ํา ๆ  ตองเกิดจาก
สาเหตุใดสาเหตุหนึ่ง จะปมในอดีตหรือเร่ืองคาใจในปจจุบันก็ตาม 

คงนากังวลนอยกวานี้ หากเขาจะรูตัววามีปมปญหาอยูจริง แตนี่จะใหสืบเคาจากไหน ในเมื่อเขาเกิดมาทามกลางความพรั่ง
พรอม กับทั้งกําลังอยูทามกลางความมั่งคั่งและมั่นคง อัตราสวนของรายรับกับรายจายผิดกันแทบเปนสิบตอหนึ่ง รถมีใหขับ หองหับมีให
อยูเปนของตนเอง ทุกอยางไดมาจากน้ําพักน้ําแรงในทางอันชอบดวยกฎหมายและศีลธรรมทั้งสิ้น ที่จะตองหวาดระแวงสักนอยวาตํารวจ
มาจับหรือศัตรูมาลางนั้น ไมมีเลย 

แรงผลักดันในชีวิตโดยรวมคือความเปนหมายเลขหนึ่ง นับแตวัยเรียนที่ผลสอบเปนเกรดเอรวด หรือคะแนนเต็มคนเดียวใน
วิชายาก มาจนถึงวยัทํางานที่ความรูความสามารถโดดเดน การงานลุลวงและดีเลิศ รวยโดยไมตองโกง มีความสุขโดยไมตองเบียดเบยีนคน
อื่น แถมรูจักวิถีทางชีวิตของตนเอง วางแผนไวลวงหนาเลยวาจะเอาอะไรเมื่ออายุเทาไหร 

แตทําไมสวนลึกยังรูสึกวาหลงทาง โดยเฉพาะเมื่อมาถงึขดีความมั่นคงในชีวติอยางที่สุดแลวนี้? 

เกิดความกลุมจนเมือ่หลายวันกอนตองยอมเสียคาโทรศัพททางไกลตางประเทศ เพื่อปรึกษากับเพื่อนรุนพี่ที่เปนจิตแพทย แต
ฝายนั้นคงไมอยากเสียเวลาอันมคีาฟรี ๆ เพื่อลวงตับไตไสพุงของเขาเอาไปวิเคราะหเทาไหร ฟงแลวจึงใหคําแนะนํามางาย ๆ  คือลองฝก 
‘รูตัว’ ขึ้นมาในฝน ดวยเคล็ดคือถามตนเองบอย ๆ ระหวางวัน วากําลังฝนหรือต่ืน พอถามตัวเองทีก็ยกมือดูลายมือเสียที วาชัดหรือจาง หาก
ชัดก็บอกไดวากําลังตื่น หากจาง และเสนสายเปลี่ยนแปลง ก็แสดงวาเปนฝน ใหกําหนดไวลวงหนาวาจะทําอะไรในจังหวะที่รูตัวแลวนั้น 

ฝร่ังมังคาวิจัยและบนัทึกผลเกี่ยวกับความรูตัวชัดในฝน หรือที่เรียกเปนศัพทเฉพาะวา Lucid Dreaming มาเนิ่นนาน เปนที่รูจัก
และปฏิบัติไดผลกันอยางกวางขวางพอควร มีเร่ืองบันทึกเลาขานมากมาย พอสรุปไดวาจะเอาอะไร แกปมเครียดชนิดใด หรืออยากสนุกสุด
เดชแคไหน ลวนเปนไปไดทั้งสิ้น ขอเพียงสั่งสมทักษะในการควบคุมฝนไวอยูมือ 

เขาทําตามคําแนะนาํอยางดิบดี โดยมากกําหนดไวคือเมื่อไหรรูตัววาฝนหลง จะหลบทางรางเสียดวยการเหาะหนี ซึ่งก็สําเร็จอยู
หรอก ปลูกเชื้อจิตสํานึกขณะตื่นไวจนสามารถติดตามมาเชื่อมติดกับจิตขณะฝนได อีกทั้งกําหนดใหตนพนจากพื้นแลว แตพอลองฟาก็ยัง
หลงอยูดี แบบที่เขาเรียกหนีเสือปะจรเขอยางไรอยางนั้น 

สายหนาดิก ถาฝนแคหนสองหนก็ชางเถิด แตซ้ําไปซ้ํามาแบบนี้ ต่ืนขึ้นมาแลวถามตัวเองวาลืมอะไร หลงอยางไรเขาบาง ระยะ
ยาวคงบั่นทอนสขุภาพจิตจนหมดความสุขในชีวิตเอาทีเดยีว 

เอ...หรือวานาจะไปเปดหัวใหไกล ๆ  เดินทางแบบสุดเหนือสุดใตประชดฝนเสียเลย 

ทีแรกแคคิดแบบวูบวาบเรื่อยเปอย แตพอเวลาผานไปนิดหนึ่ง ก็เกิดความรูสึกจริงจังตึงตังขึ้นมา โปรเจ็กตขนาดกลางซึ่งเขา
รับผิดชอบเพิ่งเรียบรอยไปเมื่อวาน นาจะใหนี่เปนคร้ังแรกในรอบหลายป ที่ไดหยุดเฉยสักสองสามวัน ทองเที่ยวไปตามตางจังหวัดให
สบายใจ 

แวบหนึ่งคิดอยากชวนเพื่อนตามประสาคนชอบเฮฮากับหมู แตใครจะไปตกคางอางแรมกับเขาได ในเมื่อพรุงนี้เปนวันทํางาน 
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ลังเลอยูเพียงคร่ึงนาทีก็ตัดสินใจเด็ดขาดวาฉายเดี่ยวดูสักครั้ง นี่จะเปนหนแรกอยางแทจริง ที่คิดแลนไกลตามลําพัง ไมมีเสียง
เจี๊ยวจาวของสาวสวยและเสียงเอะอะโวยวายของเพือ่นขี้เมารอบรายพะรุงพะรัง 

นึกวาดภาพการทองเที่ยวอันโดดเดีย่วเดียวดายแลว ก็รูสึกขึ้นมาขณะจิตหนึ่งวา เออ...สบายดี ไดลองพูดนอย ๆ เห็นผูคนนอย ๆ  
จะไปไหนทีไมตองพะวงถามไถความเห็นชอบจากใคร ชางเปนประสบการณสดใหมอยางประหลาด ราวกับกําลังจะออกผจญภัยคร้ังแรก
ในโลกกวางที่ไมเคยรูจักฉะนั้น 

สวนลึกแลวเห็นวานี่นาจะแกเคล็ดฝนหลงได เขาแนใจวาตนเองไปไกลทั่วไทยโดยไมหลง ทั้งสติปญญา ทั้งกําลังกาย กําลัง
ทรัพยพรอมพรักออกอยางนี ้หากบองตื้นขนาดขับรถไปหลงที่ไหนก็ไมตองกลับเขาเมืองอีกแลว สมัครทําไรไถนาชดใชความบื้ออยูแถว ๆ  
ที่หลงนั่นแหละ 

สะสางธุระยามเชาในหองน้ํา ออกมาโทรศัพทหาเจานาย เขามีความสําคัญกับบริษัทและสนิทกับเจานายมากพอจะโทร.ขอลา
หยุดงานไดปุบปบ ฝายนั้นรับฟงและอวยพรใหเที่ยวสนุกอยางงายดาย เขาทํางานตลอดเจ็ดวันอยูหลายชวง อีกทั้งเพิ่งจะปดโปรเจ็กตไป
เมื่อวาน สองสามวันสําหรับเปดหัวจึงนับเปนเร่ืองเล็กนอยอยูแลว 

ใสเสื้อฮาวายหลวมสบายและกางเกงยนีสตัวโปรด ยัดเสื้อผาหลายชุดใสกระเปาสะพาย ก็พรอมเดินทางทันที นับเปนความรูสึก
อิสระไรกังวลอยางแทจริง เพราะแมแตจุดหมายปลายทาง แผนการทองเที่ยวก็ยังไมปรากฏขึ้นในหัวเลย ขอใหเดนิทางพนไปจาก
กรุงเทพฯกอนเถอะ 

เคลื่อนรถออกจากที่จอด แมกระทั่งเกือบถึงประตูทางออกจากเขตคอนโดมิเนี่ยม ก็ยังไมตกลงปลงใจอยูดี วาจะไปไหน เหนือ 
ใต ออก หรือตก จนเลี้ยวซายออกถนนใหญนั่นแหละ ถึงปลงใจวาใหถนนพาไปก็แลวกัน 

ขับเร่ือยเฉื่อย ไมทําความเร็วอยางเคย กระทั่งพบวาตนเองอยูบนถนนวิภาวดรัีงสิต และอีกสิบนาทีตอมา ก็แฉลบมาวิ่งบน
เสนทางที่จะไปเมืองกาญจ 

เห็นรานกวยเตี๋ยวขางทาง ก็นึกขึ้นไดวาตองหาอาหารเชาใสทองเสียหนอย จึงจอดทานที่รานนั้น ทานอิ่มก็ขึ้นรถสตารทเครื่อง
เดินทางตอ เกาทัณฑยิ้มอยูกับตนเอง เหมือนเมื่อครูไดทําสิ่งพิเศษ ตอนนี้เขาเปนอิสระจริง ๆ ทั้งจากการงาน จากสังคม และแมกระทั่งจาก
ความตองการของตนเอง ไรแผนการในหัว ไดแตทอดตาไปเบื้องหนาเพื่อมุงเดินทางอยางเสรี หิวก็หาทาน งวงก็หานอน เดินทางตอแลว
ตออีก ไมมีใครใหหวง ไมมีภาระใหพะวงถึง 

ยิ้มออกมาเฉย ๆ  ตองอยางนี้กระมัง ที่สรางความรูสึกใหมไดเหมือนเปลี่ยนไปเปนคนละคน 

ความสดชื่นร่ืนเริงกับเสรีภาพไรขอบเขตเกิดขึ้นเพยีงชั่วขณะเดียว ก็ตองมลายวับ เมื่อชวงหนึ่งถึงถนนเหยียดยาว แลเห็น
ทองฟาวางเปลาเบือ้งหนา สะกิดใหนึกถึงภาพฝน และเกิดคําถามในหัววา ‘นี่เรากําลังจะไปไหน ?’ 

อารมณสดชื่นแผวซึมลงถนัด เกาทัณฑหร่ีตากับตนเอง เบี่ยงรถเขาจอดที่ไหลทาง และเหมือนพยายามใหคําตอบกบัตนเองเปน
เหตุเปนผล วาที่ขับรถออกมาอยางไรจุดหมายนี้ ก็เพื่อสรางบรรยากาศเลียนแบบฝน และหาทางออกดวยภาวะจิตใจที่เต็มตื่นบริบูรณ 

ตอนนี้เหมือนอยูในฝนเปยบ ตางกันตรงที่มีสติคิดอานพรักพรอม 
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สวางวาบขึ้นมากะทันหัน เกาทัณฑใชหางตามองกระจกหลัง แลวเบนไปมองเบื้องหนา เมื่อเห็นถนนปลอดก็หักพวงมาลัย
เหยียบคันเรง พุงรถวนยอนสวนทางกลับคืนเมือง นี่ยังไง คราวนี้ภาพตรงหนาเต็มไปดวยความรูสึก รูต่ืน รูตัว วาเขากําลังจะวิ่งกลับบาน 
ชายหนุมซึมซับความรับรูชนิดนั้นไวอยางเต็มตื้น เกิดความสุข ความเชื่อมั่นขึ้นมาอีกคร้ัง นี่อาจเปนเกมแกฝนที่ตองลงทุนลงแรงและ
เปลืองเวลานิดหนอย แตก็คุม หากฝนอีก เขาจะนึกถึงการวกกลับมาสูฐานที่มั่นของชีวิตเชนกําลงัเกิดขึ้นเดีย๋วนี ้

ทองซ้ํา ๆ ดวยความโสมนัส วาจะจําการยอนทางกลับบานอยางนี ้จะจําการยอนทางกลับบานอยางนี้ เยาะในใจวาเขาหาทาง
ออกไดเกงกวาจิตแพทยเสียอีก 

ตอโทรศัพทมือถือ กรอกเสียงลงไปอยางร่ืนเริงฝากเลขาฯของเจานายวาพรุงนี้เขาจะไปทํางานตามปกติ ยกเลิกวันลาที่ขอไว 
เจานายคงงง แตนาจะชินแลวกับความเปนคนตัดสินใจเรว็ตามสถานการณเฉพาะหนาของเขา อาจคิดวาเขาเจออุปสรรคบางอยาง หรือเกิด
ไอเดียใหมที่รอนใจอยากเริ่มตนเสียแตพรุงนี้ก็ได 

ขับรถกลับบานดวยอารมณปลอดโปรง หนทางเบื้องหนาเต็มไปดวยความรูจกัมักคุน ภาพความวางเปลาไรจุดหมายสลายหาย
หนไปสิ้น อิสระที่แทจริงสําหรับชีวิตเขาคือการงานซึ่งชตัูวตนใหสูงเดนเปนสงา เมื่องานอยูในมือ เขาสามารถทาํอะไรก็ได ทุกคนตอง
เงี่ยหูฟงเขาพูด ทุกคนตองใหน้ําหนักกับความเห็นและการตัดสินใจของเขากอน นั่นแหละตัวตนของเขา นั่นแหละจุดหมายปลายทางใน
ชีวิตเขา และเขาก็อยูที่จุดหมายปลายทางของชีวิตแลว 

ใกลเขาเขตกรุงเทพฯ สายตาเหลือบซายเห็นปายบอกทางเขาวัด เมื่อขามาไมสังเกต แตขากลับเห็นเดนถนัดตา แลวก็ถึงกับขน
ลุกซูกับชื่อบนแผนปายไมหนา 

วัดทางนฤพาน 

ความเร็วของรถชะลอลงทันใด นึกออกเดี๋ยวนั้นวานี่เปนปากซอยเขาบานปูซึ่งเขาหางหายหนา ไมแวะมาเยีย่มเยียนหลายปดีดัก 
เขาจําชื่อวัดได เพราะเห็นสะดุดตา ฟงสะดุดหูผิดแผกแตกตางจากชื่อวัดอื่น เมื่อกอนเคยมาบานปูกับพอสองสามหน เหลียวมองปายชือ่วัด
ดวยความสนใจทุกคร้ัง คลายมีมนตขลังบางอยางดึงใหตองมอง แมเมื่อสายตากําลังจับที่อื่น ก็จะเหมือนเผอิญหันขวับมาเจอทุกคราวไป 

ปุบปบตัดสินใจเลี้ยวเขาซอย ดีเหมือนกัน จะไดมาไมเสยีเที่ยว ลองเขาไปดูเสยีหนอย วาสภาพวดัเปนอยางไร ใจไมคาดหวัง
อะไรเลย เพราะเหน็มาจนรูดีวาวัดก็คือวัด ที่อยูของพระสงฆ และพระสงฆก็มีมากมายหลายประเภท ทั้งพวกชาวบานที่วันดีคืนดีหยบิจีวร
มานุงหมตามประเพณี และพวกที่มีความเห็นเกี่ยวกับชีวติบางอยางซึ่งเขาไมเขาใจ คือ ‘เห็น’ ขนาดพรอมจะสละบานเรือนและทรัพยสิน
อยางไรความอาลยัไยด ี

ผานหนาบานปู ทีแรกเกือบเลยไปดวยความขี้เกยีจแวะทักญาติผูใหญวัยชรา ปกติเขามักพบทานที่บานญาติเชนลุงหรืออา นอย
คร้ังจะมาหาถึงนี่ 

ความจําดานดีเกี่ยวกับปูแวบเขามาในหัว ปูเปนคนพิเศษ เปนคนแกที่ดูไมแก มีคําพูดสะกิดใจ ชวนคิดไดเกือบทุกคาํ นั่นทําให
ตัดสินใจฝนความรูสึก ไหน ๆ ก็กําลังเบื่อ ลงเยี่ยมคนแกใหเกิดความเบื่อลบลางความเบื่อ อาจกลับออกมาดวยความกระชุมกระชวยขึน้ก็
ได 

นึกเลน ๆ วาอาจเจออะไรไมคาดฝนเขาบาง… 
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มองปราดเดียวรูเลยวาบานไมสองชั้นของปูเกาแกนมนาน ทวาไดรับการดูแลซอมแซมอยางตอเนื่อง มิฉะนั้นปานนี้ก็คงเห็นผุ
พังไมเจริญตานัก เกาทัณฑจอดรถลงมากดออดหนาประตูบาน รอบบริเวณเงียบเชียบอยางไมนาจะมีคนอยู  ชวนใหคิดวาคนในบานอาจ
ออกไปขางนอก ซึง่นั่นก็แปลวาเขาแวะลงเสียเที่ยวเปลา 

กําลังหันรีหันขวางจะขึ้นรถหนีดวยความอดทนต่ํา ก็เผอิญเห็นหญิงสาวคนหนึ่งเดินออกจากเรือนชั้นลางและเมียงมองมา 
เกาทัณฑเขมนตาจองหลอนดวยความแปลกหนา ความที่เคยตามพอมาเยี่ยมปูนอยหน ทําใหไมแนใจวาใครเปนใคร สมาชิกในเรือนมีอยูกี่
คน จําไดหลัก ๆ เพยีงปูชนะ ยาเล็กซึ่งปจจุบันเสียชีวิตแลว กับเด็กอีกสองสามคน 

ผูหญิงคนนั้นเดินมาใกลประตู ลมหายใจเกาทัณฑถึงกับขาดหวง งันนิ่งไปเมือ่เห็นหลอนถนัด 

"มาหาใครคะ?" 

กังวานใสของแกวเสียงวิเวกหวานนั้นทําใหเขารูสึกตัว และเปดยิ้มปราศรัยได 

"ปูชนะอยูไหมครับ? ผมเปนหลาน" 

ชอบกล ที่เขาเห็นหนวยตาของหลอนขยายขึ้นหนอย ๆ  ฉายแววคลายเปลี่ยนจากลังเลเปนมั่นใจ และมองมาดวยทาทีแปลก
กวาเดิม 

"อยูคะ" ตอบแผวแลวไขประตูเปดให “กําลังนั่งอานหนังสือพิมพที่ชั้นบน" 

ชายหนุมกาวเขามาขางใน มีความสงบอกสงบใจเกิดขึ้นพรอมกับการวางเทาลงในเขตบานของปู สาวงามยิ้มใหเขาบาง ๆ ทําทา
จะปลีกตัว ทวาความออนโยนที่แฝงไวดวยชีวิตชีวาอยางประหลาดนั้น รัดรึงใจใหเกาทัณฑไมนึกอยากปลอยหลอนหางไปเร็วนัก จึงรีบตั้ง
คําถามที่พอจะนึกไดปุบปบทันดวน 

"คุณเปนหลานปู ลกูพี่ลูกนองของผมหรือเปลาเอย?" 

วงศวานวานเครือของปูและยามีอยูมากมายกายกอง เขาจาํไมหมด โดยเฉพาะที่หางหนาหายตากันหลาย ๆ ป ทบทวนดูแลวเชื่อ
วาสมัยเด็กเขาไมเคยเห็นหลอนที่นี่มากอนแน ๆ 

สบตากัน นิลเนตรมีประกายสงบซึ้งที่สะทอนความเรียบนิ่งของจิตใจอันงดงาม หายากที่จะพบดวงตาชนิดนี้ เหมือนมองแผน
น้ําที่ทําใหใจใสเย็นและออนโยนตามไดฉะนั้น 

"ก็ไมเชิงคะ...เดี๋ยวจะทําน้ําสมขึ้นไปให เชิญกอนนะคะ" 

เกาทัณฑฟงหลอนพูดตอบ แตจิตใจมัวจดจอกับเรียวปากสวยที่ขยับเจรจาไดงามปานวาด หญิงสาวผายมือไปทางบันไดขึ้น
เรือน ระบายยิ้มออนและกาวเทาลับหายไปทางหนึ่ง ไมเปดโอกาสใหเขาทันตอความยาวสาวความยืดนานกวานัน้ 

เดินขึ้นเรือนอยางใจไมคอยอยูกับเนื้อกับตัว รูปติดตา เสยีงติดหูตามมาทุกฝกาว หนทางในทิศที่ปราศจากหลอนดูไร
ความหมายขึ้นมากะทันหัน 
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พื้นที่กลางเรือนชั้นบนจัดวางดวยโตะเกาอี้  ทีวี  ตูเย็นและพัดลมเกาแก ราวกับหยุดยุคสมัยไวกับวันวาน เกาทัณฑพบคุณปูนั่ง
เอกเขนกกางหนังสอืพิมพอานอยูบนเกาอี้โยก ทานไมเปลีย่นแปลงไปเลยแมแตนอยจากการมองผาดทีแรก 

"สวัสดีครับปู" 

ชายหนุมสงเสียงนาํ เมื่อเห็นทานเงยหนามองก็พนมมือไหว ปูลดหนังสือพิมพลงวางกับตัก เกาทัณฑมองทานอยางเกรงวาจะ
จําตนไมได แตปรากฏวาทานมองดวยตาเปลาปราศจากแวนอยูครูก็ทักเรียบ ๆ อยางคนมีสติระลึกรูแจมชัด 

"อาว! เปนไงนายเต มาถึงนี่ได" 

ชายหนุมยิ้มและนั่งลงบนเกาอี้ตัวหนึ่ง แคไดยินเสียงก็ระลกึไดหมดถึงบรรยากาศเกา ๆ ในวันกอน บังเกิดความยินดทีี่ไดพบ
ทานอีกคร้ัง 

"อยากมาเยีย่มปูสิฮะ" 

เพิ่งอยากเอาจริง ๆ ก็ตอนที่พูด แปลกที่นึกรักปูขึ้นมากมายปุบปบ อาจเปนดวยความเย็นใจรอบกาย อาจเปนดวยดวงตาดําสนิท
ราวกับหนุมฉกรรจผูรูคิดและเปยมเมตตา อาจเปนดวยทาทีทรงภูมิและสุขุมคัมภีรภาพของทาน... 

หรือไมก็อาจเปนเพราะเพิ่งรูวาในบานนี้มีสาวแสนสวยคนหนึ่งอาศัยอยู 

"ผมไมไดมาเยีย่มปูเสียสามสี่ป" 

เอยคลายสารภาพผดิ ผูอาวุโสพับหนังสือพิมพวางลงบนโตะ 

"เจ็ดป" ทานแกดวยน้ําเสียงแนนของผูมีสมองประจุไวดวยความจําอันชดัเจนเทากับหรือมากกวาคนรุนหนุม "ตอนมาครั้ง
สุดทายนะแกเรียนวิศวะฯ ปสองไง ฉนัยังทักเลย เพิ่งอายสุิบเจ็ดก็ขึ้นปสองแลว และถามวาพอจบจะไปตอโทเมืองนอกเลยหรือเปลา” 

เกาทัณฑอาปากคางเปนครูดวยความงงงัน นึกไมถึงวาทานจะจํารายละเอียดเกี่ยวกับหลานผูหางเหินอยางเขาไดแมนยําขนาด
นั้น 

"ออ…เออ ปูสบายดีใชไหมฮะ? ดูก็รู" 

"ก็เทาที่คนแกจะสบายไดนั่นแหละ...หนาตาทาทางแกเปลี่ยนไปเยอะเหมือนกันนะนี่ ถาเดินสวนกันขางนอกคงจาํไมได ดูเปน
ผูหลักผูใหญ ทั้งสวนสูง ทรงผมทรงเผา ทวงทีนั่งเดินภูมิฐานกวาสมัยวัยรุนเปนคนละคน" 

ชายหนุมยิ้มเฉยีง 

"บานปูเงียบยังไงก็อยางนั้นเลย ดีจริง ๆ ที่ไดอยูกับอากาศอยางนี ้ปูคงแข็งแรงไปอีกนาน” 

"อยากมาอยูมั่งไหมละ?" 

 



 ๙

เกาทัณฑไมไดนึกถงึสถานที่กลางสิ่งแวดลอมดี ๆ  แตไพลไปนึกถึงแมงามผูนาใกลชิดเสียแทน ปากจึงตอบเรื่อยเปอยตาม
ประสา 

"อยูไดก็ดีสิฮะ บานแสนสุขอยางนี้" แลวก็วกมาถามถึงเจาหลอนนางนั้นอยางสบจังหวะ "ผูหญิงที่เปดประตูใหผมเมื่อก้ีใคร
ครับ? ถามแลวเห็นวาไมใชหลานปู" 

ปูชนะหยิบหูถวยแกวขางตัวขึ้นจิบน้ําชา 

"แกจํายายแพไมไดเหรอะ?" 

เกาทัณฑขมวดคิ้วงง 

"แพ? ผมเคยรูจักเขาดวยหรือครับ?" 

ถามอยางนึกไมออกจริง ๆ  ปูชนะพยกัหนาแลวพูดปดตัดบท 

"เอาเถอะ ก็หลานฉนัคนหนึ่งนะแหละ"  

“เอะ! ยังไงกัน เขาบอกไมใช แตปูบอกใช” 

ชายชราผอนลมหายใจ เปลี่ยนเร่ืองเสยีเฉย ๆ 

"นี่กินอะไรมารึยังละ?" 

"เรียบรอยฮะ ปูละครับ ถายังเดี๋ยวผมจะออกไปซื้อใหไหม?" 

"ไมตองหรอก เพิ่งกินกับยายแพไปเมือ่ก้ีเหมือนกัน" 

พอดี ‘ยายแพ’ เดินขึ้นมาบนเรือนพรอมกับแกวน้ําสมคั้น เกาทัณฑชะงักไป และมองหลอนนําเครื่องรับรองมาวางตรงหนาดวย
ดวงตาจับนิ่ง ใจคลายถูกแชเย็นไปชั่วขณะดวยอิทธิพลเหนือคําบรรยายในหลอน 

"แพ นี่เต หลานปู รูจักพี่เขาไวนะลูก" 

หญิงสาวพนมมือไหวตามมารยาทและยิ้มใหเขาบาง ๆ  เกาทัณฑรับไหวและยิ้มตอบดวยทาทีของพี่ชาย ทวงทีกิริยาของหลอน
ฉายความบริสุทธิ์สะอาดไปตลอดทั้งกายใจเยี่ยงผูเปนอยูเรียบงายสันโดษ ทวาดวงตาแฝงแววฉลาดรูลึกซึ้ง ทําใหภาพรางชวนทัศนานั้น ยิ่ง
ดูยิ่งมีคาขึ้นอยางประหลาดล้ํา 

อยากยินเสยีงหวานใสและแสนจะนุมหูของหลอนอีก ทวาเมื่อเสร็จจากยิ้มใหเขาพอเปนพิธีแลว ก็หันกลับและเดินหลีกลง
บันไดไป ชายหนุมมองตามจนลับสายตาดวยความอยากจะหาเชือกมาทําบวงบาศกเหวี่ยงไปคลองตัวดึงหลอนกลับมานั่งคุยกับเขาและปู
ตอ ไมใชขึ้นมาทําใหตาสวางแลวเดินหายไปเฉย ๆ  ราวกับตัวละครที่โผลออกมาจากมานเรียกความสนใจคนดูใหเร่ิมตั้งตาโตชม แตแลว
ยังไมทันแสดงบทบาทสําคัญก็แวบเขาหลังเวทีเสียนี ่

 



 ๑๐

ไดสติเมื่อปูกระแอมเบา ๆ เกาทัณฑหันกลับมายิ้มเกอ ๆ อยากจะถามอะไรเกี่ยวกับหลานสาวของปูอีกมาก ๆ แตก็ใหรูสึก
ประเจิดประเจอไปหนอย จึงเลี่ยงถามเรื่องอื่นเสียพน ๆ เปนการพักยก 

"ปูยังนั่งวิปสสนาอยูหรือเปลาครับ?" 

ดึงเขาเร่ืองนั้นเพราะบุคลิกลักษณะของปูยังดูเปนผูทรงธรรมไมสรางซา ทานคงยินดีคยุเกี่ยวกบัของชอบเปนแน สมัยเด็กพอ
เคยพูดเขาหูบอย วาปูรักการนั่งวิปสสนาเปนชีวิตจิตใจ 

“อือม ก็นั่งอยูนะ ปะเหมาะเคราะหดีก็เดินวิปสสนา ยืนวิปสสนา หรือกระทั่งนอนวิปสสนาดวยเหมือนกัน” 

“นอนก็วิปสสนาไดหรือครับ?” เกาทัณฑทักกลั้วหัวเราะ “เอ สงสัยผมคงรูจักคํานี้นอยไปหนอย” 

ทําใจใหนึกอยากรูความหมายและตนสายปลายเหตุจริงจัง จะไดคุยกับปูแบบออกรส ความรูความสามารถอันหลากหลายของ
เขามีสวนชวยเปดใจใหยอมรับขอมูลใหมเพื่อเขามาเก็บเปนวัตถุดิบโดยปราศจากกําแพงกั้น แมสวนลึกลงไปที่กนบึ้งหัวใจจะนึกปฏิเสธ
อยูเต็มประตู สาเหตุก็มิใชอะไรอื่น ปจจุบันพระสงฆองคเจาและการวิปสสนาธุระทั้งหลายกลายเปนภาพเสื่อมเสยีที่ถูกตีแผแฉตามสื่อหลัก
ตาง ๆ มั่วไปหมด ขุดคุยแลวมีแตเร่ืองหลอกลวงทั้งเพ แทบกลาวไดวาใครเร่ิมสนใจเกี่ยวกับเร่ืองจิตวิญญาณหรือการศาสนา ก็เร่ิมมีสิทธิ์
เขารกเขาพงแลว 

“แลวแกนึกนะ วิปสสนาเปนยังไง ตองนั่งอยางเดียวหรือ?” 

ปูยอนถาม เกาทัณฑคิดเล็กนอยกอนตอบตามจริง 

“พอไดยินคํานี้ ผมจะนึกถึงภาพคนใสชุดขาว นั่งหลับตา หรือเดินจงกรมกลับไปกลับมา เพื่อทําจิตใจใหสงบ ปลอยวางทาง
โลก หันหลังใหกับความบันเทิงทุกชนดิ” 

“ถาเดินกลับไปกลบัมาแลวใจสงบ ปลอยวางทางโลกได พวกชอบเดินเลนหลังกินขาวคงไดดี บันเทิงใจเทาพระกนัไปแลว” 

เกาทัณฑหัวเราะ 

“ทราบอยูครับปู วาตองมีวิธีกําหนดใจอยูขางในดวย” 

แลวชายหนุมก็ถึงบางออดวยคําโตตอบของตนเอง เขาใจในบัดนั้นวาวิธี ‘ทํา’ วิปสสนาไมขึ้นอยูกับอิริยาบถภายนอก แตเปน
วิธีการทางใจ 

“อยางที่นึกดูลมหายใจไปเรื่อย ๆ แลวเกิดฌาน เกิดญาณขึ้นมานี่ เรียกวาวิปสสนาใชไหมครับ?” 

“ถาทําสมาธิจนเกิดความนิ่ง แตไมเปลีย่นความเชือ่เกา ๆ ก็ไดช่ือวามาแคปากประตูวิปสสนาเทานั้น” 

ชายชราตอบเอื่อย ๆ  ทวาแฝงดวยพลังลนลึกชวนใหสงบและอยากฟงตอ ฝายหลานฟงพลางยกมือลูบคาง อมยิม้และพยายาม
ซอนแววตา มิใหฉายความคดิชัดนัก ความเชื่อแบบไหนกันที่เปนเปาหมายของวิปสสนา แบบที่ลางสมองจนเห็นวาควรหันหลังและทิ้ง
ขวางความสนุกบรรดามีในโลกอยางนั้นหรือ? 
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“ความเชือ่เกา ๆ เสยีหายตรงไหนครับ?” 

“ตรงที่มันคลาดเคลื่อนจากความเปนจริง ทําใหดวงจิตอยูในสภาพเชื้อของทุกขนะซ”ี 

“ความเปนจริง ? ปูคงหมายถึง เออ...อะไรที่เขาเรียกกันวาความจริงสูงสุดใชไหมฮะ? ถาวากันแบบปรัชญา ทางพุทธอนุญาตให
ความจริงผูกอยูกับมุมมองของแตละคนไดหรือเปลา? ผมเคยคุยกับเพือ่นคร้ังหนึ่ง ไมไดแยงปูนะครับ คือเรามองกนัวาคนเลือกเชือ่ยังไง ก็
มีความจริงรองรับอยูอยางนั้น ยกตัวอยางเชนถาเชื่อวาชีวติคือหนาที่ เราก็จะพบหนาที่สักอยางที่สมตัว และอยูกับมันไปไดจนตาย” 

เกาทัณฑควบคุมเสยีงไมใหมีน้ําหนักเกินออกมาจนกลายเปนการชวนปูโตวาที 

“ก็จริง” ปูรับดวยสีหนาออกยิ้ม “บางคนก็รักหนาที่ ยึดมั่นในหนาที่ขนาดยอมตายได” 

“นั่นซีครับ” ชายหนุมรีบเสริม “แสดงใหเห็นวาใครตั้งมุมมองเพื่อเชือ่อะไรสกัอยาง ชีวิตก็จะเปนไปตามนั้น มนุษยเปนสัตว
โลกที่พิสดารกวาสิ่งมีชีวิตอื่นก็ตรงความหลากหลาย ความเปนอิสระในการเลือกเชื่อ และเลนแรแปรธาตุความเชื่อใหกลายเปนรูปธรรม 
กลายเปนความจริงที่จับตองไดขึ้นมา ผมถึง...สงสัยอยูบาง เมื่อมีการบัญญัติคําวา ‘ความจริงสูงสุด’ ไวในคัมภีรของแตละศาสนา เราเอา
อะไรเปนเกณฑวัดวานั่นแนนอนแลว ชนิดดิ้นเปนอื่นไมได?” 

“ก็คงตองดูที่พระศาสดาแตละองคตรัสมั้ง วาเมื่อมาตามทางของศาสนาแลว จะเกิดผลลัพธสุดทายเปนความจริงชนิดไหน ถา
สาวกตางๆทําตามกติกาแลวพบความจริงตามนั้น ก็ถือวาใช” 

ชายหนุมเอียงคอนดิหนึ่ง นาประหลาดแท เขาเคยเรียนพทุธศาสนาในหลักสูตรมากอน แตตอนนี้ลืมแลววาเปาหมายของพุทธ
ศาสนาคืออะไร 

“แลวผลลัพธของการมาตามทางพุทธ หรืออีกนัยหนึ่งการทําวิปสสนานี่ คืออะไรครับปู?” 

“การดับทุกข...ดับชนิดที่กลับกําเริบขึ้นไมไดอีกเลย” 

คราวนี้เกาทัณฑแอบหัวเราะอยูในใจ คนตายไงละ หัวใจไมกลับเตนอีก ก็คือสิ้นทุกขอยางสนทิ นั่นแหละความจริง นั่นแหละ
สิ่งที่ประจักษตาวาเปนปลายทางของทกุชีวิต เขาไมเห็นเลยวารางวัลของพุทธจะแตกตางจากโบนัสของธรรมชาติตรงไหน 

ออ...ลืมไป อยางปูคงเชื่อเร่ืองชีวิตหนา โลกสวรรค โลกนิพพาน 

สิ่งเหลานี้จะเรียกวา ‘ความจริง’ อยางไรได ในเมื่อไมมีอะไรมารองรับสักอยางนอกจากความเชื่อ เปนการเชื่อโดยปราศจากพื้น
ยืนโดยแท 

แตราวกับปูลวงรูวาเขาคิดอะไร ทานเอยเนิบวา 

“ถาเหลือแตใจที่เสมอกับธรรมชาติ เลิกดิ้นรน เลิกเปนเชื้อไฟอยางสิ้นเชิง คนเราเปนสุขไดยิ่งกวาขึ้นสวรรคเสียอีก เพราะบน
สวรรคอาจมีความนาขัดใจ จัดเปนทุกขทางใจชนิดหนึ่ง การดับทุกขอยางสนิทเปนประโยชนในปจจุบัน พิสูจนไดกอนตาย เชื่อไดสนิทใจ
เดี๋ยวนี้ ตางจากโลกหนา ที่ตองตายเสียกอนถึงรูวาเร่ืองกุหรือของจริง” 
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“เขาใจละครับ พอจําไดแลววาพุทธศาสนาเนนเร่ืองทุกขและการดับทุกข กอนอื่นตองเร่ิมดวยการเห็นทุกข เหมือนมองใหออก
วามีไฟไหม แลวก็ตองหาน้ํามาดับไฟ ซึ่งน้ํานั้นคือวิปสสนานี่เอง ถูกไหมครับ?” 

“บางทีน้ําที่เอามาดบัไฟอาจเปนแคสตปิญญารูตัวธรรมดา ๆ ก็ได เอางี ้แกเชื่อไหมวาโดยธรรมชาตินะ คนเราหวงทุกข ทั้งรูวา
ทุกขเกิดขึ้น ก็ยังทูซี้จะรักษาเอาไว” 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง 

“เหรอครับ? เอ ผมไมเคยคิดอยางนี้เลย ใคร ๆ ก็เกลียดทกุขกันทั้งนั้น จะหวงไวทําไม” 

“ใช คนเราเกลียดทกุข แตเมื่อทุกขเกิดแลว ก็เหมือนแกลงตัวเอง เก็บมันไวในที่ที่เกิดนั่นแหละ” 

ชายหนุมครางอออยางพอมองเห็นราง ๆ  รอฟงปูขยายความตอ 

“ลองตัดความรูสึกในตัวตนออกไปนะ ใหเหลือใจอยางเดียวพอ ถาวากันตามเหตุผล เมื่อเกิดทุกขแลวก็ควรจะตัดทิ้งจากใจใช
ไหม ?” 

“ครับ” 

“ถาใจมันมีปญญากํากับก็ควรทําอยางนั้นแหละ แตนี่เปลา อยางเชนเกิดโทสะ เกิดความอาฆาตมาดราย มีความรุมรอนขึ้นใน
อก แทนที่จะรูตัววาเกิดความทุกขเพื่อผลักไสออกไป กลับออกอาการอุมทุกขนั้นไว บางทีขยายผลดวยซ้ํา ทําใหเกิดพฤติกรรมภายนอก
เปนการอาละวาดหัวฟดหัวเหวี่ยง หรือกระทั่งตีรันฟนแทงใหตายกันไปขาง 

ลองตรองดูนะ เมื่อพลิกอาการของจิตจากอุมทุกข ประคบประหงมทุกข เปนรูตัววากําลังทุกข มีสติพอจะถามตัวเองวาตนเหตุ
ทุกขคือใครหรืออะไร ถาโมโหโกรธา ก็สืบจนพบวามีภาพใครปรากฏอยูในโทสะ 

พอทําไดอยางนั้น ก็เทากับเห็นอาการที่ใจจับยึดตนเหตุทุกข เมื่อเห็นแลววาอาการจับยึดเปนอยางไร ก็เกิดสัญชาตญาณเองวา
จะปลอยวางดวยทาไหน ปลอยใครคนที่ทําใหเกิดทุกขนั่นแหละ ปลอยเสียไดก็เบาโลงในหัวอก ลิ้มรสความสุขที่เกดิจากการดับทุกขขึ้น
เอง เห็นไหม ไมตองใชวิปสสนาเลย เอาแคความฉลาดทางจิตก็พอแลว” 

เกาทัณฑยิ้มแบบเหน็ดวย แตไมใชเห็นจริง เพราะจังหวะนั้นปราศจากตัวอยางโทสะในอกตนเปนเครื่องสาธิตและทดลองให
เห็นตาม 

“ก็เขาหลักจิตวิทยาดีนี่ฮะ แตคงประยกุตใชกับทุกเร่ืองไมได เพราะเหตุการณที่กอไฟโทสะมีน้าํหนักแตกตางกัน คนเราถูกตีให
เจ็บ ถาความเจ็บกายยังอยู คงยากจะขมใจไมใหเจ็บตาม” 

“นั่นแหละเหตุผลที่ตองมีวิปสสนาธุระไวดับกิเลส ดับเชื้อโทสะใหสนิท ถาปราศจากเชื้อโทสะเสียอยางเดยีว ใครก็ทําใหเรา
ทุกขดวยไฟโกรธไมไดดวยวิธีใด ๆ เลย” 

“เชื้อโทสะคอื…?” 

 



 ๑๓

“ภาวะไมรูของจิตไงละ พอไมรูมันก็คดิไปเรื่อยเปอย บาปบาง บุญบาง เปนที่ต้ัง ที่อิงอาศัยของอุปาทานในตัวตนแบบหนึ่ง ๆ 
ถาปลุกจิตใหต่ืนขึ้นดวยการเห็นในวิปสสนาขั้นสูงจนสดุสายเมื่อไหร ความรูสึกเกี่ยวกับตัวตนแบบไหน ๆ ก็ไมเหลืออยูเลย เหลือแตจิตที่
ปลอดโปรงจากเงื่อนไขและการรอยรัดทุกชนิด” 

ชายหนุมขมวดคิ้วกังขา 

"แปลวาที่ทุกคนในโลกเกิดมาพรอมกับความรูสึกในตัวตนนี่ ผิดหมด?" 

"ถามองวามีผิดมีถูกนี่ไมจบหรอก อยางที่แกวานั่นแหละ มีความจริงรองรับทุกความเชื่ออยูเสมอ แตความจริงของคนในโลกนี่
มันหนัก เต็มไปดวยความเปลีย่นแปลงกลับไปกลับมา เปนเหตุใหเกิดโลภะ โทสะ โมหะ หรืออีกนัยหนึ่งความดิ้นรนกระสับกระสายของ
จิต ซึ่งอาการนั้นเรียกไดเต็มปากเต็มคาํวา 'เปนทุกข' พูดใหงายวาเชื่อแบบคนในโลก ยึดแบบคนในโลกแลวตองทุกขนี่ ทางพุทธศาสนา
ปฏิเสธ" 

เกาทัณฑอึ้งไปพักใหญ ประเด็นสงสัยเกี่ยวกับคําวา ‘วิปสสนา’ ถูกปดตกไปได นึกในใจวาพุทธศาสนามีเหตุผลรองรับเหมือน
เสาค้ําคานมั่นคงด ีแตสวนลึกไมคอยเชื่อนักวาการกําจัดกิเลสอยางเด็ดขาดนั้นเปนไปได หรือถึงเปนไปได ก็ไมรูจะกําจัดทําไม ในเมื่อทุก
วันนี้มีกิเลสก็เปนสขุสนุกสนานดีจะตาย 

อยางไรก็ตาม การสนทนาดําเนินมาจนถึงจุดที่เขาขีเ้กียจแหยตอ ยังไงก็ตองใหความเคารพเกรงใจปูบาง มิเชนนั้นจะเหมือนทํา
ตัวเปนคนชางจับผิด และจับปูมาแตงตั้งเปนทนายแกตางใหพระศาสนา เกาทัณฑจึงคอย ๆ เบี่ยงหัวเร่ือง 

"แพ...หลานสาวปูคงไดรับอะไรไปจากปูเยอะ ปูคงสอนเรื่องดี ๆ ไวหลายอยาง โดยเฉพาะธรรมะในพระศาสนา ทาทางฉลาด
คิดอานมากเลย" 

"ก็ไมเชิง ฉันแนะแตเร่ืองที่จําเปน ไมไดสั่งสอนมากมายนกัหรอก ยายแพเปนเด็กดี รูอะไรดี ๆ ดวยตัวเองอยูแลว" 

"ปูเลี้ยงเขามาตั้งแตเกิดหรือฮะ?" 

"อือม" 

"เรียนจบรึยังครับนัน่?” 

"เรียนครุศาสตรปสุดทาย" 

เกาทัณฑขยบัจะถามรายละเอียดใหมากกวานั้น แตปูชิงถามถึงสารทุกขสุขดิบของญาติ ๆ เสียกอน ซึ่งเขาก็จาระไนไปตามเพลง 
รวมถึงความกาวหนาในชีวิตการงานของตนเองดวย 

“เอาละ” ปูเงยหนามองนาฬิกา “เดี๋ยวไดเวลาพระผูใหญที่ฉันนับถือมาออกรายการแสดงธรรม แกจะดูกับฉันไหม?” 

“เออ…ไมละครับ ผมรบกวนปูแคนี้ดีกวา” 

บอกกลาววาจะหมั่นมาเยี่ยมเยียนทานอีก แลวเกาทัณฑก็ไหวลา 

 



 ๑๔

จิตใจคึกคักขึ้นทันใด เขาลงบันไดมาถงึขางลาง เหลียวไปรอบ ๆ ดวยหวังจะไดพบกับหญิงสาวที่ตนสะดุดตาสะดดุใจ อยางไร
เสียก็ตองหาหลอนใหพบเพื่อวานชวยมาเปดประตูอยูแลว คงเปนโอกาสอันดีที่จะทําความรูจักกับหลอน ไหน ๆ นับศักดิ์แลวไมใชญาติก็
เหมือนญาติ ในเมื่อปูยกเปนหลานแท ๆ อยางนั้น 

บานปูมีอาณาเขตพอควร เกาทัณฑเดินเลียบมาถึงดานหลังก็พบหลอนคนนั้นนั่งลิดกิ่งไมดวยกรรไกรอยูที่ริมร้ัวดานหนึ่ง ดีใจ
อยางประหลาดแมเมื่อเห็นเพียงดานหลัง เขาผอนฝเทาลงหยุดยืนแยมริมฝปากยิ้ม เบิกตาเฝาพินจิเงียบ ๆ  รูปศีรษะหลอนมนสวย ผิวพรรณ
มีน้ํามีนวลเฉิดฉายเสียจนสองรอบดานใหดูสวางตา 

ในทามกลางความสะพรั่งแหงไมดอกไมประดับรอบราย หลอนคลายนั่ง ณ ศูนยกลางความสดชื่นออนหวานอันดึงดูดใหนาเขา
ใกลที่สุด เห็นหลอนแลวใจเปดราวกับมองทะเลกวาง ผูหญิงคนนี้ทําใหที่ที่หลอนปรากฏกลายเปนเขตเฉพาะอันวิเศษ และทําใหวันที่พบ
หลอนกลายเปนวันอันทรงความหมายยิ่ง 

ดูเหมือนฝายถูกจับจองจะมีสัญชาตญาณรูตัววามีใครคนหนึ่งลอบพินิจอยูเบือ้งหลัง จึงเหลียวหนามาและสบตากัน ชายหนุม
เกือบเกอไป เพราะรูตัววาทําลับลอเสียมารยาทอยูเปนนาน แตก็ทําทีปกติ คือสงยิ้มใหอยางจะขอผูกมิตร ทวาหลอนเพียงมองตอบดวย
ดวงตาทอแววนิ่ง มิไดยิ้มรับแตอยางใด 

ไมปลอยเวลาใหทอดนานนัก เกาทัณฑเปลงคําทักทายดวยน้ําเสียงเปนกันเอง 

"รูสึกวาแพจะรักตนไมมากนะฮะ" 

โดยคิดวาปูแนะนําแลว จึงถือสนิทเรียกหลอนไดเต็มปาก หลอนลุกขึ้นยืนและแยมยิ้มอยางคนมอีัธยาศัยด ี

"คงอยางนั้นแหละคะ" แลวก็ถามในฐานะผูมีหนาที่อํานวยความสะดวกแขกไปใครมา "จะกลับใชไหมคะ?" 

ถามแลวทําทาขยับจะนําทางไปเปดประตูร้ัวให แตเกาทัณฑไมรูไมชี้ เสยื่นหนาเขาไปดูดอกไมสีแดงใกลตัวอยางใจเย็น แลว
ถามอยางจะดึงใหหลอนตองหยุด 

"แพคงหามาเองทั้งนั้น แปลกตาเยอะแยะไปหมด นี่เรียกวาอะไรฮะ?" 

หญิงสาวผินหนามองตาม ทอดระยะนดิหนึ่งกอนตอบ 

"ดอกพวงแกวคะ" 

เอื้อนเอยไมดังนัก น้ําเสียงไมสอแววอยากสนทนาหาความยาวกับคนชางไกหาเร่ืองถามเทาไหร เกาทัณฑเหลียวหนามาหา ปน
หนากึ่งยิ้มกึ่งเครงแบบนักวิชาการผูทราบวาจะชวนคนรักตนไมคุยอยางไรใหสบอารมณ 

"ดอกของมันรูปเหมือนหัวใจนะ คงมใีครตั้งชื่อใหเกี่ยวของกับหัวใจไวบางใชไหม?" 

นัยนตาคูงามเหลือบมาทางเขาแวบหนึ่งกอนตอบ 

"ฝร่ังเรียกดอกพวงแกววา Bleeding Heart คะ เพราะมีกลีบเทียมรูปหัวใจ กับกลีบดอกและเกสรยื่นออกมาเหมือนหยดเลือด 
รวมทั้งดอกเลยคลายหัวใจที่ถูกคั้นจนเลือดหยด” 

 



 ๑๕

เกาทัณฑหอปากครางอยางคนเพิ่งสังเกตตาม 

“เออ จริงดวยแฮะ ชางตั้งชื่อกันจริง” 

ฟงจากคําตอบแคนัน้ ก็เดาวาหลอนคงเปนนักพฤกษศาสตรผูรูรอบ มีความผูกพันกับหลากไมนานาพันธุเกินกวาคนทั่วไปมาก 
ที่สําคัญดูมีความรักและจินตนาการอันออนโยนตอพฤกษาทั้งหลายราวกับพวกมันเปนนองสาวนองชาย เกาทัณฑคิดในใจวาคราวหนา
คราวหลังคงตองเอาพันธุอะไรที่มีคาหายากมากํานัลเสียหนอย 

"ถาผมเขาถึงความรูสึกของไมดอกพวกนี้ได” เขามองแถวแนวดอกพวงแกวที่หอยตัวอยูบนกิ่งและสงบกับธรรมชาติอันบอบ
บางของพวกมัน "ผมคงรูจักความประณีตอีกแบบหนึ่งของจิตใจเหมือนแพบาง" 

เกาทัณฑหันมายิ้มให หญิงสาวสบตาดวยครูหนึ่ง กอนจะกะพริบเนิบชาและเบนหางไปทางอื่น 

"นั่นดอก Forget-Me-Not ใชไหมฮะ?" เขาชี้ไปที่ดอกไมสฟีาซึ่งตนพอรูจัก  "ชื่อเหมือนเศรา แตก็ฟงดูซึ้งดี...อยาลืมฉัน...แพ
พอจะรูที่มาของชื่อนี้ไหม?" 

หญิงสาวทอดตามองดอกไมอันเปนเปาคําถาม มีความงนันิ่งชวนใหรูสึกผิดสังเกต ราวกับหลอนถูกสะกิดใหระลึกถึงความหลัง
บางอยาง เกาทัณฑสําเหนียกถึงกระแสเศราที่กระจายจางออกมา เกือบขยับจะเปลี่ยนเรื่อง แตหลอนเอยตอบเสียกอน 

"ถาจําไมผิด ดูเหมือนตํานานออสเตรีย-ฮังการีสมัยศตวรรษที่สิบสองจะกลาวไววามีชายหนุมคนหนึ่ง ชะโงกจากริมผาเอื้อมมือ
จะเด็ดดอกไมนี้สงใหคนรัก แตพลาดตกลงไปสูกระแสน้ําเชี่ยวเบือ้งลาง ฝายหญิงไดยินแตเสียงแววจากสายน้ําวา ‘รักฉัน...อยาลืมฉัน' ก็
เลยกลายเปนที่มาของชื่อนะคะ" 

เกาทัณฑจินตนาการตาม และอยางเห็นเปนเร่ืองสนุก เขานึกอยากใหตนเองเปนชายดวงกุดเมื่อชาติกอน และใหหลอนคนนี้
เปนหญิงสาวคนรัก เร่ืองคงบรรเจิดแทถาระลึกไดอยางนัน้แลวเด็ดดอก ‘อยาลืมฉัน' สงใหหลอนสักดอกเดี๋ยวนี ้

"เศรานะฮะ เด็ดดอกไมแลวตาย รูอยางนี้เดินไปซื้อจากตลาดดีกวา” 

พูดติดตลก แตหลอนทําหนาเฉยเปนเชงิแสดงวาไมมีอารมณขันรวมดวย 

"ที่จริงถาหนุมคนนั้นอุทานอะไรธรรมดา ๆ ออกมาใหคนรักไดยินกอนตกน้ําละก็ ดอกไมนี้นาจะชื่อ ‘เวรแลวที่รัก' มากกวา
นะ" 

คราวนี้หลอนเผลอหัวเราะออกมาได แตหัวเราะนิดเดียวแลวรีบเงียบตามประสาผูหญิงมาดสวย ไมปลอยเอิ๊กอากนาน ๆ ตอ
หนาผูชายแปลกหนา เกาทัณฑอมยิ้ม สายลมออนพัดมาระลอกหนึ่ง ความสงบจากธรรมชาติรอบตัวและจากคนงามตรงหนาทําใหอยากยืน
อยูตรงนั้นนานแสนนาน 

"แพ..." 

เสียงปูชนะดังมาจากชั้นบน หญิงสาวเบิกตาเล็กนอยและรีบหันไปขานรับ 

“ขา” 

 



 ๑๖

“โทรศัพทหนูนะ” 

“คะ ขึ้นไปเดีย๋วนี้แหละคะ” 

แลวก็หันมามองเขา เกาทัณฑยิ้มเจื่อน 

“เห็นทีผมคงตองขอตัวแลวมั้ง” 

ราชินีแหงสวนดอกไมเงียบเสยีง ไดแตเดินนํามาออกมาหนาบาน ซึ่งชายหนุมจําตองเดินตาม 

“ขอบคณุฮะ” พูดเมือ่กาวพนเขตรั้วที่หลอนเปดประตูให “ผมคงหาโอกาสมาเยี่ยมปูอีกเร็ว ๆ นี้ ไมไดทําหนาที่หลานที่ดีมาเสีย
นาน” 

“โชคดีคะ” 

อวยพรพอเปนพิธีเพื่อหมุนตัวกลับ ผละจากไปรับโทรศัพท เกาทัณฑรูสึกวาบางสิ่งในทรวงอกวูบไหว ใจสวนหนึ่งแลน
ตามหลังหลอนไป แมหญิงสาวขึ้นเรือนลับตาแลว ก็ยังมองคางอยูเปนนาน 

แกวลํ้าคา หายาก และคงไดมายาก 

แตคนอยางเขา 

ถาอยาก...ตองได! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 ๑๗

บทท่ี ๒ เอกาปต ิ

แพตรีกลับมาถึงบานกอนหาโมงเย็นเล็กนอย ลางหนาลางตาแลวขึ้นไปดูคุณปูขางบนเรือน เห็นหลับอยูก็ลงมาขางลางเพื่อ
พบปะกับนองนอยทั้งหลายของหลอนเสียหนอย กอนเขาครัวทําอาหารเย็น 

นอง ๆ เรียงรายอยูรอบบาน รอการรดน้ํารินใจจากหลอนสลอน แพตรียิ้มมุมปากนิด ๆ อยางคนที่สามารถมีความสุขอยูกับ
ตนเอง หลอนมองไมดอกไมประดับแตละตนดวยความรกัสนิท สัมผัสชัดถึงกระแสแหงความมีชีวิตและวิญญาณของพวกมัน เคยชินกับ
การเห็นรอยยิ้มที่สงออกมาจากแตละไมใบ แตละกลีบดอก พวกมันถือกําเนิดมาจากมือหลอน หลอนเปนผูเลี้ยงดทูะนุถนอมใหแตก
กิ่งกานสาขาออกมาวันตอวันอยางไมเคยเบื่อหนาย 

‘ถาผมเขาถึงความรูสึกของดอกไมพวกนี้ได ผมคงรูจักความประณีตอีกแบบหนึ่งของจิตใจเหมือนแพบาง’ 

คําพูดของใครคนหนึ่งกลับมากลับมากระซิบกองอยูในหู อารมณไหวไกวเลก็นอย แลวกลับสงบเยือกเย็นลงราบคาบ สายลม
ออนพัดกิ่งใบมวลไมรอบขางพลิ้วไหว มือนอยยกขึ้นเสยปอยผมที่ตองแรงลมเขาที่ สยายยิ้มกวางขึ้น สีชมพูสดฉ่ําของกอกุหลาบซึ่งเขา
ประทับกลางตาเวลานั้นชางใหความหวานแหลมล้ําลึกตางจากธรรมดา หลอนรินรดสายน้ําจากถังติดฝกบัวลงดินจนชุมพอประมาณไปทั่ว
บริเวณ ต้ังความคิดใหน้ํานั้นซึมลงถึงทุกรากทุกแขนงของไมพุมหอมเบื้องหนา จินตนาการเห็นความเอิบอาบอันแผซานขึ้นเลี้ยงทั่วทกุอณู
ลําตน กิ่งใบ และกลีบดอกสีชมพู ดวงจิตดิ่งลงเปนสมาธิ รูชัดถึงความอิ่มเกษมสดชื่นในตัวกุหลาบ เทากับความปติเบิกบานในตนเอง 

กําหนดรูการเขาออกของสายลมหายใจอันนิ่มนวลและยดืยาวชัดลึกกวาปกติ กลิ่นอายความสดฉ่ําระร่ืนจากมวลพฤกษพันธุ
รอบดานรวมอยูในสายลมหายใจนั้น กระจายเขาสูทรวงอก แลเห็นในมโนนึกดุจธารทิพยที่ไหลบาสูขายประสาททั่วรางจนเต็มปติ ชั่ว
ขณะนั้นหลอนสามารถจับตองกลีบใบของกุหลาบดวยสายตาที่เปดกวางกวาปกติ จนสําเหนียกความเนียนแนนทวาบางเบาละเอียดออน
ดวยใจโดยตรง ราวกับปราศจากประสาทตากั้นขวาง 

จากความอาบเออแหงกระแสปติทวีขึ้นหลามลนทนอกในชั่วขณะนั้น ประกอบกับความเห็นแนวเพียงลมหายใจและกลีบ
กุหลาบหวาน รวมกันดึงดวงจิตแพตรีดิ่งลวงเขาสูหวงแหงสมาธิอันล้ําลึกโอฬาร ดวงสํานึกแปรเปนเปลวมหัศจรรยลุกโพลงซานไสวไป
ทุกทิศทุกทาง ภายในอันผนึกแนนมั่นคงรูเห็นแตรสหวานแหงสีชมพูอันงามตระการ ลอยลองอยูในสรวงสวรรคอันรังสรรคขึ้นจากสัมผัส
ละไมลึกซึ้งระหวางวิญญาณมนุษยกับดอกไม ทั้งสุขสงบปราณีต ทั้งปรีดาปราโมทยราวกับทะยานขึ้นสูหวงหฤหรรษอันไรเขต ไร
พรมแดน ไปสถิตอยูในที่ที่ดีที่สุดนอกเขตพิภพหยาบไกลโพน 

การสังสรรคระหวางวิญญาณมนุษยและพฤกษพันธุดํารงอยูเพียงชัว่ไมนานกแ็ปรไปตามธรรมชาติแหงพระอนิจจัง แพตรี
ออยอิ่งอาวรณกับความยิ่งใหญนาพิสมัยนั้น ทวายังมีความชํานาญนอย โดยเฉพาะในขณะแหงการลืมตา จึงตองปลอยใหละลายหายไป
ตามยถา 

สมาธิจิตระดับเฉียดฌานหรือที่เรียก อปุจารสมาธ ินับเปนของสูง มิใชสภาวะอันเปนสาธารณะแกปุถุชน ภาวะนั้นคลายลอยคอ
อยูกลางทะเลเมฆอนัละมุนเสมอกัน แผผายขยายกวางสุดประมาณ แมเทาติดพื้นก็เหมือนยืนอยูบนหมอนนุม เหตุเพราะธรรมชาติสมาธิ
ยังผลใหกายเบาดวยการหลั่งสารอันใหรสเกษมอาบตนเอง 

  

 



 ๑๘

สองปูหลานรับประทานอาหารเย็นดวยกันเงียบ ๆ เมื่อไดเวลาทุมคร่ึง ทั้งสองเปนมังสวิรัติ หรือผูปราศจากความยินดีใน
เนื้อสัตว อาหารที่วางบนโตะจึงหาจานเด็ดตามรสนิยมของคนทั่วไปไมได แตก็หนาตานาทานดวยความสามารถเฉพาะตัวของแมครัวสาว 

“สอบเปนไงมั่ง?” 

ปูชนะถามเหมือนชวนสนทนามากกวาอยากรู เสียงของปูมีกังวานนุมลึกชวนฟงและกอใหเกิดความอบอุนใจแกผูไดยินเสมอ 

“ก็ดีคะ เหลือวิชาสดุทายวันจันทร” 

“สอบเสร็จก็จบแลวสินะ” 

“คะ” 

แพตรียิ้ม ๆ  การคุยกับปูเปนอีกความสขุหนึ่งในชีวิต 

“ตกลงยังแนใจอยูรึเปลาวาอยากจะสอนหนังสือเด็ก?” 

เปนคร้ังแรกในรอบหลายปที่ปูถามถึง หญิงสาวแกลงเลิกคิ้วทําตาเปนประกาย 

“อยูเฉย ๆ ไดไหมคะ ใหปูเลี้ยงไปเรื่อย ๆ อยางนี้แหละ” 

หลอนยังอยากอยูในวัยเยาวและชางฉอเลาะเสมอเมื่ออยูตอหนาปู ปูชนะยิ้มอยางอารมณด ีนัยนตาดําสนิทผิดวัยทอดจับ
หลานสาวเปยมดวยแววหวงใยปรานี 

“เปนตนไมหรือไงถึงจะอยูเฉย ๆ ใหปูเลี้ยง” 

“คะ แพเปนตนไม” หญิงสาวหัวเราะนิด ๆ “บางทีก็รูสึกเหมือนเปนตนกระถินในบาน” 

ปูชนะหัวเราะในลําคอ ทวาสายตายังร้ังคําถามเดิมเพงมองหลอน 

“แพแนใจวาตองการสอนเด็กตลอดไปคะปู” 

ขยับเรียวปากตอบในลักษณาการแยมยิ้ม แตน้ําเสียงจริงจังขึ้น ชายชราถอนใจ 

“สมัยนี้...เปนครูในแบบที่แพอยากเปนนะ ไมงายหรอกนะ” 

หลานสาวพยักหนา 

“ทราบคะ” ตาคูงามทอประกายรูตามคํากลาวของตน “แตแพก็มองไมเห็นวาตัวเองจะทําอะไรไดมีความสุขเทากบัเปนครูของ
เด็กเลย” 

ชายชราเคี้ยวคําขาวเรื่อย ๆ จนละเอียด กลืนแลวจึงเปรย 

 



 ๑๙

“ทุกวันนี้ผูคนถูกมอมเมา ถูกฝงนิสัยรายกันตั้งแตยังเล็ก ครูบาอาจารยที่เปนสิ่งแวดลอมสําคัญ บางทีก็กลับมีพฤติกรรมชั่วราย
เสียเอง ถาไดแพเปนแสงนําทางดี ๆ ไวสักดวง ก็คงชวยรักษาภาพพจนของครูดี ๆ บางละนะ” 

แพตรียิ้มอยางเชื่อมัน่ 

“แพจะทําใหเด็กนับถือ และคลอยตามในทางดี เหมือนอยางที่แพนับถือและคลอยตามปูมาตั้งแตเด็กใหไดคะ” 

ปูชนะพยักหนา ใชสอมเขี่ยขาวจากชอน กอนตักน้ําแกงจากชามพลางถามคลายหยั่งเชิง 

“หากมีเวลาจํากัด ระหวางเด็กดีกับเด็กดื้อ หนูจะเลือกดูแล หรือใหความสําคัญกับใครกอน?” 

แพตรีคิดนิดหนึ่ง กอนใหคําตอบ 

“คงตองเปนเด็กดีคะ เพราะเด็กดีอาจจะยังไมดีจริง แตอยูในวิสัยงายที่จะเปนได เมื่อโตขึ้นแลวก็อาจเปนประโยชนในวงกวาง 
สวนเด็กดื้อนั้นอาจไมเลวจริง แตความรั้นจะดึงเวลาของเราไปมาก และไมมีอะไรประกันวาเราสามารถชนะความรั้นของเขาไดหรือเปลา” 

วาที่คุณครูคนงามเมมปากเล็กนอย 

“ในความเปนจริง แพคงมีเวลาเพยีงพอจะดูแลทั้งเด็กดีและเด็กดื้อมั้งคะ ถาปลอยใหเด็กดื้อกลายเปนคนเลว วันหนึ่งเขาอาจ
สรางผลสะเทือนดานรายไดอยางประมาณไมถูก สิ่งดีที่คนดี ๆ สรางสรรคไวมากและใชเวลายาวนานแคไหน ก็อาจพินาศจนหมดสิ้นใน
ช่ัววันเดียวดวยน้ํามอืคนเลว” 

เห็นความมุงมั่นและยินน้ําเสยีงจริงจังของหลานสาวแลว ปูชนะตองเผยอยิ้มออกมาดวยความเอน็ดูไฟฝนและพลังอุดมคติแหง
วัยสาว ประติมากรมองผลงานอันนาภาคภูมิของตนเชนไร ทานก็มองแพตรีดวยทาทีเชนนั้น 

“ปรัชญาในการใหความรู ความคิด ความดีงามของหนูเปนยังไง?” 

แพตรีกะพริบตาทีหนึ่ง 

“จากที่แพเคยฝกสอนมาบาง ก็พอมองเห็นคะวาเราใหความรูก็เมื่อขณะพดูอยูฝายเดยีว ใหความคิดไดตอนถามหรือโตตอบกับ
พวกเขา สวนความดีงาม คงตองถายทอดอยางตรงไปตรงมาผานการกระทําเปนหลัก” 

ปูชนะผงกศีรษะนอย ๆ 

“แคเด็กไดยินเสียงหนูทุกวัน เขาก็รับกระแสความดีไปเก็บไวเปนสวนหนึ่งในใจแลวละ” 

  เสร็จจากโตะทานขาว สองปูหลานออกมาเดินตากน้ําคางเลนในบริเวณทางเดินของเขตบาน ชายชราจามเบา ๆ ทีหนึ่งแลว
แหงนหนามองดาว บางค่ําคืนทองฟาราตรีแถบชานเมืองก็มีดาวสวย ๆ พรางพราวละลานตาใหเพลินพิศ อยางเชนคนืนี้เปนอาท ิ

“อายุยี่สิบเอ็ดใชไหมแพนะ?” 

ปูถามลอย ๆ คลายแคใหการดูดาวไมเงียบจนเกินไป 

 



 ๒๐

“อีกหาเดือนนะคะ” 

หลอนตอบเสียงใสดวยความรูสึกแบบเด็กนอยที่อบอุนและราเริงเมื่ออยูใกลชดิบิดา คืนนี้กลุมดาวนายพรานขึ้นตั้งแตหัวค่ํา 
หลอนติดใจดาวกลุมนี้มาแตไหนแตไร อาจเปนเพราะปูชี้ใหดูและแนะนําใหรูจักเปนกลุมแรก มันทําใหหลอนมีจินตนาการบรรเจิด มี
ความชางฝนและรูจักอารมณออนอุนที่เกิดจากหัวใจบริสุทธิ์เสมอมา 

“พอเรียนจบก็เปนผูปกครองตัวเองไดแลวสินะ” 

ปูยังคงพูดในลักษณะเรื่อยเปอย ทวาทําใหหญิงสาวใจหายอยางประหลาด หลอนตอบดวยเสียงเบาและสั่นในอึดใจตอมาดวย
อารมณที่แปลกเปลี่ยนกะทันหัน 

“คงยังไมไดมั้งคะ” 

“ปูอยากบวชเสยีทแีลวนะแพ” 

แมจะทอดออนนุมนวลเชนเคย แตคําประกาศนั้นก็แฝงสําเนียงเปนงานเปนการดวยเจตนาจะใหหลานสาวรับรูวาหลอนตอง
ต้ังใจฟงเร่ืองสําคัญ แพตรีเงียบกริบ พูดอะไรไมออกอยูเปนนาน 

“ทุกวันนี้ก็เหมือนบวชอยูแลวนี่คะ” 

ในที่สุดหลอนก็เอยคํานั้นออกมาไดเพยีงแผว 

“ไมเหมือน...ปูยังมแีพเปนแกวตาดวงใจ ยังเปนหวงหนู อยางนี้ไปถึงที่สุดไมไดหรอก” 

แพตรีเมมปากอยูในเงามืด ความเดียวดายและความเงียบเหงาอยางลึกซึ้งแลนเขาจับใจจนเกิดกอนสะอึก แตกอนจะทวีตัวถึงขั้น
แปรเปนความนอยเนื้อตํ่าใจ ก็ชิงตัดอารมณเศราทิ้ง และแทรกแทนดวยจิตอนุโมทนาเปยมลน ที่ทําไดก็เพราะหลอนรูดีวารสธรรมนั้นล้ํา
เลิศเพียงไหน สมควรที่เวไนยชนจะพงึแสวงและควรรักษาไวเพียงใด หลอนตองดีใจกับปูถึงจะถูกที่ทานกําลังจะไดครองธรรมอัน
ประเสริฐขั้นสูงสุด 

เมื่อจิตอันเปนกุศลผุดขึ้นชัดเต็มดวง แพตรีจึงยกมือพนมไหวไปทางผูมีพระคุณลนเกลา 

“แพขออนุโมทนาดวยคะปู” 

“อือม” 

ปูเอื้อมมือไปลูบศีรษะหลอนอยางออนโยนครูหนึ่งกอนกลาวคํา 

“ไมตองกลัววาจะอยูคนเดยีวหรอก  อีกไมนานแพก็จะมีครอบครัวของแพเอง มีคนที่แพจะรักและรักแพแทนปู มีลูกหลานที่จะ
ทําใหแพตองวุนวายดูแล” 

“คงไมหรอกคะ” หลอนตอบปูดวยน้ําเสียงเรียบนิ่ง “ถาปูบวชแพก็จะบวชชีตาม และเพื่อความสบายใจไมเปนหวงใยซึ่งกันและ
กัน แพจะบวชใหไกลจากที่ที่ปูอยู ไมมาพบปูอีกเลยชั่วชีวิต” 

 



 ๒๑

ปูชนะเหลือบตามองสาวนอยใกลตัวแลวหัวเราะหึ ๆ ซอนแววรูเห็นเชนผูใหญเคยผานรอนผานหนาวไวในเงามืด 

“จะเอาอยางนั้นก็ตามใจ” 

ชายชรากับหลานสาวทอดเทาเดินตอเอื่อย ๆ  แววเสียงหรีดหร่ิงเรไรจากรอบดานกลางความสงัดเงียบของค่ําคืน ไมมีใครเอย
คําพูดใดอีก หญิงสาวพยายามกลั้นสะอื้น แตอยางไรก็กลั้นไมอยู ตองกมหนารองไหออกมาจนได 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 ๒๒

บทท่ี ๓ คูบุญ 

แพตรีจัดของสังฆทานใสถัง เตรียมตัวไปทําบุญกับปูที่วัดทางนฤพาน นั่นเปนสิ่งที่หลอนกับทานปฏิบัติอยูเปนนิจศีล อยาง
นอยเดือนละหนึ่งคร้ัง นอกเหนือจากการใสบาตรพระทุกเชาซึ่งเปนกิจวัตรของหลอนอยูแลว 

เสร็จจากการจัดของ หญิงสาวก็เดินออกไปหนาปากซอยเพื่อเรียกแท็กซี่มาขนของและรับปู เดิมทีบานนี้มีรถเกาของปูใหหลอน
ขับไปไหนมาไหน แตเพราะถึงอายุขยั จึงเพิ่งขายไปเมื่อเร็ว ๆ นี้เอง 

บอกโชเฟอรรอหนาบานแลวขึ้นเรือนเพื่อบอกปูดวยสีหนายิ้มแยมแจมใส 

“แท็กซี่มาแลวนะคะ” 

บอกเสร็จก็ตองชะงักดวยความแปลกใจ เมื่อเห็นปูยังอยูในชุดเสื้อนอนคอกลมกางเกงแพรบนเกาอี้โยก ทานยิ้มตอบ พยักหนา
นิดหนึ่ง 

“หนูไปเถอะ” ปูบอกงาย ๆ  “ลองไปคนเดียวดูบาง” 

หญิงสาวยืนงงอยางทําอะไรไมถูกไปชั่วขณะ ที่สุดก็ถามเสียงแผว 

“ทําไมละคะ?” 

ปูเอนหลังหลับตาและโยกเกาอี้เฉย หญิงสาวมองผูอุปการะตนมาดวยความไมเขาใจพักใหญ แตแท็กซี่ที่กําลังรอก็ทําใหหลอน
ไมอาจยืนเควงอยูตรงนั้นไดนาน จําตองกมหนากมตาหิ้วถังสังฆทานสองใบแรกลงเรือนไปใสทายรถที่เรียกมา แลวกลับขึ้นมาอีกคร้ังเพื่อ
ขนสองถังที่เหลือตามลําพัง 

แตขณะจะดึงหูห้ิวของถังเขามอื ปูก็เรียกไวเสียกอน 

“เดี๋ยว…หนูชวยชงชาใหปูกอนนะแพ” 

แพตรีตองประหลาดใจอีกคํารบ ยนคิ้วเล็กนอย แตไหนแตไรมาทานไมเคยรัง้หลอนดวยธุระเลก็นอยเชนนี้เลย ทวาก็กาวไป
จัดแจงชงชาตามคําสั่ง ทั้งที่พะวงกับการคอยของคนขับแท็กซี่ หลอนทําอยางคอนขางเรงรีบ พอเสร็จก็วางบนโตะขางเกาอี้โยกของปู
เรียบรอย แตเมื่อจะหยิบถังปูก็เรียกไวอีก 

“ปูอยากดูตารางอะไรในหนังสือพิมพฉบับวันศุกรที่ยี่สิบของเดือนกอนหนอย แพชวยลงไปเอาจากกองมาใหปูทีนะ เชานี้แขง
ขาขัดชอบกล ไมอยากขึ้นลงบันได” 

หญิงสาวชักนึกโมโห แตพอรูตัวก็รีบสะกดลงอยางรวดเร็ว เมมปากเดินลงบันไดไปคนหนังสอืพิมพจากหองเก็บของ ตอง
เสียเวลาพอควรเนือ่งจากถูกซอนไวหลายชั้นดวยความทีไ่มนึกวาจะตองร้ือกลับใชอีก หลอนหาอยางตั้งใจจนพบ ตลอดมานับแตจําความ
ไดปูไมเคยสั่งอะไรไรเหตุผลผิดกาลเทศะ คิดวาทานคงมีความจําเปนอยางใดอยางหนึ่งเปนแน 

 



 ๒๓

พอขึ้นเรือนวางหนงัสือพิมพลงบนโตะขางปูเสร็จก็ทําทากระวีกระวาดเปนพิเศษ ฉวยถังไดรีบกาวลงบันไดราวกับแมว
กระโจน ดวยเกรงจะไดยินเสยีงปูทักร้ังเอาไวอีก แลวก็โลงอกที่ออกมาถึงหนาบานจนได 

เมื่อเชามืดฝนหลงฤดูตกลงมาปรอยปราย อากาศจึงยังโปรงเย็นชุมชื่นแมจะลวงเขาแปดโมงครึ่งแลว แพตรียิ้มใหคนขับแท็กซี่
แทนการขอโทษที่ทําใหตองรอนาน พอเห็นยิ้มของหลอนเทานั้น หนาตาที่เร่ิมจะบูดบึ้งของชายรางอวนใหญก็ดูผอนคลายลง แถมเดินมา
ชวยยกถังใสทายรถใหอีก 

วางถังสุดทายเขาที่ ยังไมทันปดฝากระโปรง หางตาแพตรีก็เห็นเงารถคันหนึ่งโฉบเขามาเทยีบร้ัว ตอทายแท็กซี่ ประตูดาน
คนขับเปดปบ เงารางสูงของชายคนหนึ่งโผลพรวดออกมายืนเดน 

“จะไปไหนหรือฮะแพ?” 

หญิงสาวมองหนาเขา น้ําเสียงคอนขางกระตือรือรนกับนัยนตาสีเหล็กที่จองจับเขม็งทําใหหลอนหนาขึ้นสีชมพูนิดหนึ่ง แต
เพียงครูเดยีวก็จางไป เหลือไวแตความสงบและรอยยิ้มเยน็ของคนมีความสขุอยูกับตัวเอง 

“ไปทําสังฆทานคะ” แลวหลอนก็เบือนหนาไปทางตัวบาน “คุณปูอยูขางบนแนะคะ” 

เกาทัณฑชักกระเปาสตางคออกมาจากกางเกงยีนส ดึงธนบัตรใบละรอยออกมาจากรองเก็บยื่นใหคนขับแท็กซี่หนาตาเฉย 

“เอาไปเลยลุง เดีย๋วฉันพานองสาวไปเอง” 

พอมอบเงินซึ่งแนใจวาเกินเลขมเิตอรเสร็จก็ไปเปดกระโปรงทายรถของตน แลวหันมากุลีกุจอหยิบยกถังสังฆทานโยกยาย
ถายเทเปนการดวน แพตรีเบิกตามองอยางสุดทึ่ง ไดแตยืนนิ่งพูดอะไรไมออกสักคํา 

จนธุระถายเทเรียบรอย แท็กซี่วิ่งหายลับตาไป และเกาทัณฑปดกระโปรงทายแลวนั่นแหละ ถึงไดมายืนสบตากันนิ่ง สายตา
หญิงสาวไมเชิงไมพอใจ ทวาก็มิไดสอแววยินด ีหรือมีการกลาวขอบคุณแตประการใด ตางเปนตรงขามกับสายตาของชายหนุม ที่เปลง
ประกายยินดีปรีดาจัดจา 

“ไปกันเถอะฮะ” 

เกาทัณฑอมยิ้ม เดนิไปเปดประตูดานซายและทําหนาใสคอมตัวใหลอ ๆ ราวกับขาราชบริพารรอเสด็จ ดูเหมือนรูจักมักจี่สนิท
สนมกับหลอนเสียเต็มประดา หญิงสาวยืนอยูกับที่ครูหนึง่ เขาอาศัยความเปนหลานปูถือสนิทชวยเหลือเยี่ยงคนในครอบครัว หลอนไมมี
เหตุผลจะปฏิเสธ แมกระอักกระอวนใจอยางยากจะกลาว ที่สุดคือตองยอมเดนิไปขึ้นรถเนือย ๆ 

เมื่อเห็นหลอนลงนั่งเรียบรอย เกาทัณฑก็ปดประตูให แลวเดินออมหนารถมาทางดานคนขับ รอไวสนิทกันมากกวานี้หนอย จะ
บอกวาพิธีเปดปดประตูรถใหสาวตามธรรมเนียมรุนปูนี้ เขาเพิ่งปฏิบัติกับหลอนเปนคนแรก 

“ไปวัดไหนฮะ?” 

ชายหนุมกดปุมหร่ีเคร่ืองเสียงถาม หญิงสาวนิ่งเฉยราวกับไมไดยิน ใจกําลังครุนคิดวาเหตุใดจึงประจวบเหมาะเหลือเกิน ปูไม
ยอมไปกับหลอนอยางเคย สวนเขาคนนี้ก็เผอิญมาแทนพอดี จนเมื่อเกาทัณฑถามซ้ํา แพตรีจึงตอบเบา ๆ 

 



 ๒๔

“วัดทางนฤพานคะ” 

คนขับรองออ เพราะคราวกอนแวะเขามาก็ดวยความอยากจะเห็นวัดชื่อสะดุดหูสะดุดตาแหงนี้เอง ทวาขากลับจากบานปูดันลืม
ไปเสียสนิท เนือ่งจากมัวแตเหมอลอย ใจถูกใบหนาสวยหวานครอบงําจนความคิดอานเตลิดเปดเปงไมอยูกับเนือ้กับตัวเสียแลว 

เกาทัณฑออกรถเชือ่งชา ทาทางมีความสุขอยางลนเหลือกับการถวงเวลาอยูกับหลอนใหนานที่สุด 

“ทําบุญเนื่องในโอกาสอะไรครับ?” 

แพตรีมองตรงไปเบื้องหนา ทอดจังหวะเล็กนอยกอนตอบ 

“ทํากับปูทุกเดือนคะ ไมใชโอกาสพิเศษ” 

“ออ” ทําทีรับรูและเห็นเปนเร่ืองธรรมดา แตแลวก็ทักวา “อาว...แลวปูละครับ วันนี้ไมออกมาดวยหรือ?” 

ชะลอรถลงมองกระจกหลัง นึกวาตนเองทิ้งปูไวที่บานโดยไมเจตนา 

“คงตองการพักผอนมั้งคะ” 

ชายหนุมพยักหนาอยางไมติดใจ 

“ผมเองกําลังนึก ๆ อยากทําบุญอยูพอดี สบโอกาสเลย ขอรวมดวยคนนะ รังเกียจหรือเปลาฮะนี?่” 

หันมาดูทาที เห็นหลอนเงียบเหมือนปลอยใหคิดเองอยางคลุมเครือ จึงรีบเบี่ยงประเด็น 

“ดีนะ ปูยังแข็งแรงอยูเลย โชคดีที่มีแพดูแลอยางนี้” 

เกาทัณฑหักเลี้ยวขวา ทางตอจากนั้นคอนขางขรุขระเปนหลุมเปนบอจนตองชะลอความเร็วลงวิ่งแคเกียรตํ่า เลื่อนมือไปเปลี่ยน
เพลง เลือกหมายเลขที่ตรงกับอัลบั้มโรแมนติกจากซีดีเชนเจอร เพิ่มเสยีงขึ้นเล็กนอยอวดความนุมลึกของชุดเครื่องเสียงราคาแพงที่เขา
ภาคภูมินักหนา ทุกสิ่งดูสดใสชวนกระหยิ่มยิ้มยองไปหมดในสายตายามนี ้

“คุณปูกับแพคงศรทัธาพุทธศาสนามาก ทาทางใจบุญดวยกันทั้งคู นี่ผมคุยกับปูแลวไดซึมซับอะไรมาเยอะ คอยตาสวางเห็น
ธรรมกับเขาบาง” 

คลื่นความไมจริงใจที่แฝงมากับน้ําเสียงของชายหนุมทําใหแพตรีผินหนาเมินออกขางทางและรักษาความเงียบไว เกาทัณฑรูสึก
ถึงความหางเหินที่หลอนจงใจกอ เขาซอนยิ้ม ยังดูไมออกทะลุปรุโปรงวาหลอนเปนผูหญิงอยางไรกันแน เขาเคยชนิกับอาการเลนตัวของ
ผูหญิงสวยมามากตอมาก หากแตสัมผัสใจพวกหลอนไดเสมอวาแทจริงแลวอยากใหเขาออนหนัก ๆ เทานั้นแหละ 

ทวาสําหรับหลานปูคนนี้ เวลานี ้ดูเหมือนกําลังครุนคิดหรือพะวงอะไรอยูสักอยางมากกวาจะวางมาดเพราะเห็นเขาแสดงทาที
อยากตีสนิท 

 



 ๒๕

เมื่อมีโอกาสใกล ก็ยิ่งเห็นเปนสิ่งแปลกและทาทาย หลอนเยือกเย็นอยางชนดิที่เขาใกลแลวมีความสุขประหลาด กับหญิงอื่นนั้น 
ความปรารถนาอันเปนที่สุดเมื่ออยูดวยกันตามลําพังก็คือการไดเขาไปคนหารายละเอยีดในเรือนรางของพวกหลอนตามวิสัยชาติเจาชู แต
กับสาวนอยนางนี้ นาฉงนนักที่ความปรารถนานั้นไมปรากฏแกใจเลย ความดึงดูดที่เกิดเปนอีกแบบแตกตางออกไป เหมือนกอรางอัน
ผาสุกสงบขึ้นแทนตัวตนเดิม คลายเปนอีกภาคหนึ่งที่ปรากฏขึ้นรองรับภาวะเคียงคูกับหลอนโดยเฉพาะ เปนสัมผัสกระจางชัดจากภายใน
อยูตลอดเวลา มิใชเพียงคิดไปเองชั่วครูดวยอารมณหลง 

ความนิ่งดวยสติกับรัศมีอาภาพิเศษชนดินั้นของหลอน ทําใหอยากศึกษา อยากคนหาวาหลอนรูอะไร และคิดอยางไรบาง 

“นอกจากอยูกับตนไมแลว แพชอบทําอะไรอีกฮะ?” 

เกาทัณฑถามอยางแนใจสนิทวาคําถามนั้นคงไมทําใหหลอนประดักประเดดิ เพราะดูออกวาหลอนไมใชประเภทบังอรเอาแต
นอน 

“แลวแตโอกาสคะ” 

คําตอบของหลอนคลายหลีกเลี่ยงที่จะตอบตามตรง 

“ถาเดาไมผิดแพคงชอบนั่งสมาธิทั้งวนั” 

เขาเสีย่งทายดเูลน ๆ  แตหลอนก็งดที่จะเฉลยวาผิดหรือถูก 

“สมัยเรียนมัธยมปลายผมเคยฝกสมาธกิับเขาเหมือนกัน มพีวกไปสอนนักเรียนเปนกลุม วากันวาเปนเทคนคิที่ไดผลมาก แต
เสียดายผมนั่งแบบนั้นแลวเกิดพลังจิตมากไปหนอย ถึงขัน้เอาหัวไปโขกโปกกับเพื่อนขาง ๆ  ตาเหลทั้งคู” 

กะพูดใหขํา แตพอหันไปเห็นหลอนเฉยสนิทเปนเทวรูปก็เลยตองอาปากหัวเราะเองแกเกอ ชักแนใจวาหลอนกําลังขุน เหตุอาจ
ดวยการจุนถือสนิทเกินงามของเขากระมัง แตก็ชางเถิด มีปูเปนสะพานเชือ่มอยูทั้งคน ถือวาเขามศีักดิ์เปนพี่ในครอบครัวเดียวกันเสยีอยาง 
จีบสาวครั้งนี้เหมือนมีเร่ียวแรงกําลังวังชาลนเหลือ เชื่อแนวาตอใหตองเพียรเปนปก็ทําไดสบายมาก 

แทนการชวนคุยตอ ชายหนุมทําเปนฮัมเพลงตามเสียงจากลําโพงซึ่งกําลังกระจายคลื่นความไพเราะเสนาะโสตอยูรอบทิศ หวัง
วาทาทีผอนคลายสบายใจของเขาจะทาํใหหลอนเกิดความสนิทใจขึ้นบาง สําหรับเขาแลว แมหลอนทําทีขรึมอยางนี้ ก็ยังใหความรูสึกที่ดี
อยางบอกไมถูก เย็นร่ืนชื่นใจจนยิ้มอยูคนเดียวกย็ังได 

กระซิบกับตนเองวามาพบใครบางคนที่มีความหมายกับเขาเหลือเกิน เร่ืองจะใหเขาทองาย ๆ นัน้ อยาหวังเลย 

“เลี้ยวขวาคะ” 

หญิงสาวบอกเตือนคอนขางดังเมื่อเห็นเขาขับเพลินจนเลยซอยแยก ความจริงเกาทัณฑเห็นปายชีท้างไปวัดอยูแลว แตแกลงทํา
เปนวิ่งเลยเพื่อใหหลอนเปดปากพูดเสยีบาง ซึ่งเมื่อหลอนทักตามคาดก็เหยียบเบรกพรืด เขาเกียรถอยหลังยิ้ม ๆ คลายเพิ่งตื่นจากเหมอ 

“วัดทางนฤพาน...” เขาพึมพําขณะสงสายตาพินิจปายไมเกาครํ่าครา “ผมสะดดุตากับปายบอกหนาซอยมาตั้งแตคร้ังที่เคยมา
เยี่ยมปูเมื่อหลายปกอนโนน อยากเห็นมานาน คราวที่แลววาจะเขาไปดูเสยีหนอยก็ลืม” 

 



 ๒๖

รถวิ่งไปตามทางซึ่งดีกวาเดิมอีกราวสองรอยเมตรก็ถึงร้ัววัด เกาทัณฑหักหนารถคลานเขาไปอยางแชมชา กดสวิทชปดเครื่อง
เสียงลง คิดวาหลอนคงพอใจหากเห็นเขาใหความเคารพตอสถานที่ ยิ้มมุมปากหนอย ๆ เมื่อเห็นตนเองหวงใยความรูสึกหลอนแมเล็กนอย
ขนาดนี้ 

บอกตนเองวาวัดนีค้งไมมีพระเดน ๆ ใหคนศรัทธาเทาไหร สังเกตไดจากโบสถและกุฏิพระที่วิ่งผานลวนแลวแตเกาแกไมแจม
ตาแจมใจเหมือนวัดดังซึ่งมีเศรษฐีมาขึน้กันเยอะ พูดงาย ๆ คือดูหรูนอยกวาที่ควรจะสมชื่อแปลกนาเลื่อมใส แตสิ่งนาชอบใจอยางหนึ่งคือ
ความรมร่ืนของแมกไมนอยใหญซึ่งดกดื่นอยูทั่วบริเวณนบัแตทางเขาเปนตนมา ทําใหอารมณเย็นและอยากทําบุญทํากุศลไดเหมือนกัน 

“นฤพานนี่อยางเดียวกับนิพพานหรือเปลานะแพ?” 

ถามขอความรูจากหลอน แพตรีรับวา 

“คะ ความหมายเดยีวกัน นิพพานเปนคาํนามบาลี นฤพานเปนคํานามสันสกฤต โบราณบางแหงใชนิรพาณหรือนิรวาณก็มี” 

เกาทัณฑปรายตาแลหญิงสาวขางกายแวบหนึ่ง หลอนเปนคนรูจริงในเรื่องที่สนใจ และเขาเริ่มพบวาถาเขาเร่ืองธรรมะ หลอน
จะตอบยาวกวาปกติ ก็วกถามอีก 

“ถาจําไมผิด นิพพานแปลวา ‘เย็น’ ถูกไหม?” 

หญิงสาวมีทีทาไตรตรองนิดหนึ่ง กอนตอบคลายระวังอยูในทีวา 

“คําแปลตามพจนานุกรมคือ ‘ความดับกิเลสและกองทุกข’ ความหมายอื่นแมมีอยูโดยเดิมกอนหนา ก็ไมใชพุทธประสงคที่ตรง
แท...จอดใตตนไมนี่ก็ไดคะ” 

เกาทัณฑเบนหนารถไปจอดตามที่หลอนบอก แตยังไมดับเครื่อง อยางจะขอคุยตอในรถอีกสักครู 

“หลังคุยกับปูเมื่ออาทิตยกอน ผมพยายามจับจุดหลักของพระศาสนาเรา จะเขาใจผิดไปไหม ถาสรุปคือทานวาหมดความรูสึก
ในตัวตน หมดอาลัยไยด ีเลิกดิ้นรนแสวงหาอะไร ๆ ทั้งปวง ก็คือถึงที่สุด ขึ้นชื่อวาดับทุกขลงได” 

“คะ” 

“ผูคนทั้งหลายตางพอใจอยูกับความสขุ ความมีตัวตนอยางใดอยางหนึ่งในโลก ถานิพพานคือหนีโลก ก็คงหาคนอยากไปได
นอยเต็มท ีนาจะสมัครใจทุกขบางสุขบางตามประสาคนตาฝาฟางเสียมากกวา อาจกลาวไดวาศาสนาเราเปนศาสนาสําหรับชนหมูนอย
สินะ” 

พูดโดยมีเจตนายั่วใหแยง หางตาเห็นหญิงสาวหันมองเขา อึดใจนั้นคลายหลอนอยากโตตอบ แตแลวก็ตัดสินใจเงียบ เปดประตู
กาวลงจากรถไปรอเขา เกาทัณฑดับเครื่อง ดึงคันโยกขางเบาะเปดกระโปรงทายรถแลวกาวตามลงมา เมื่อเดินมาใกลก็เห็นหลอนยืนเมม
ปากนิด ๆ อยางคิดอะไรอยู 

“เคยถวายสังฆทานไหมคะ?” 

หญิงสาวเงยหนาถาม ชายหนุมสั่นศีรษะ 

 



 ๒๗

“เคยแตใสบาตรพระตอนเชาฮะ ออ ตอนทําบุญขึ้นบานใหมกับเลี้ยงพระวันแตงงานเพื่อนอยางนีถ้ือวาใชสังฆทานหรือเปลา?” 

หญิงสาวตัดบทวา 

“ธรรมเนียมของทีน่ี่พระทานจะใหญาติโยมกลาวถวายกันเอง ถาทองไมไดก็คงตองขอหนังสือมนตพิธีจากทาน” 

เกาทัณฑเลิกคิว้อยางพอจะนึกออกถึงพธิีกรรมในการถวายสังฆทานแดพระภิกษุสงฆตามที่เคยเห็นมา 

“แพกลาวนําใหผมก็ไดนี่” 

แพตรีสายหนา 

“คงไมเหมาะหรอกคะ” 

ชายหนุมมองหนาหลอนดวยแววใสแบบที่ปนดวยอารมณขบขัน หัวเราะออกมาหนอยหนึ่งอยางเขาใจ หลอนถูกถนอมเลี้ยงดู
มาโดยปูซึ่งเปนชายที่นาเคารพนับถือ กับทั้งอยูในกรอบของธรรมเนียมนิยมสมัยเกา จึงอาจติดความคิดประเภทชายเทาหนา หญิงเทาหลัง
อยู 

“งั้นเอางี้ ไมตองรบกวนพระทานยุงหยบิหนังสือหรอก แพลองบอกผมซิ ทองสด ๆ ตอนนี้เลย เผื่อจะจําได” 

แพตรีเห็นแววเชื่อมั่นพอดี ๆ ในตาญาติหนุมแลวก็ทดลองบอกใหทีละชวง 

“อิมานิ มะยังภันเต สังฆทานิ สะปะริวารานิ...” 

เกาทัณฑมองตาหลอนแนวและทองตามยิ้ม ๆ 

“ภิกขุสังฆัสสะ โอโณชะยามะ สาธุโนภันเต ภิกขุสังโฆ...อิมานิ สังฆทาน ิสะปะริวารานิ ปะฏิคคัณหาตุ...อัมหากัง ทีฆะรัตตัง 
หิตายะ สุขายะ” 

เขาสามารถวาตามโดยไมสะดุดหลุดแมแตคําเดียว แถมพอแพตรีบอกจบทั้งหมดก็ทวน 

ใหมใหฟงตั้งแตตน ถูกตองบริบูรณหาที่ติไมไดจนหลอนตองจองมองอยางสงสัยครามครันวา 

เขารูอยูแลวแตแกลงทําเปนไมรูหรือเปลา 

“ตอนเปนประธานนักเรียนสมัยอยูมัธยมผมเคยนํานักเรียนสวดมนตตอนเชาและตอนพิธีไหวครูฮะ ทองจําบาลีนี่งานถนัดเกา” 

สุมเสียงของเกาทัณฑออกโอหนอย ๆ  แพตรีกะพริบตาเนิบชา 

“หลังจากนั้นใหกลาวแปลดวยนะคะ” แลวหลอนก็วารวดเดียวจบไมพักวรรค “ขาแตพระสงฆผูเจริญ ขาพเจาทั้งหลาย ขอนอม
ถวาย สังฆทาน กับทั้งบริวารเหลานี้ แดพระภิกษุสงฆ ขอพระภิกษุสงฆจงรับ สังฆทานกับทั้งบริวารเหลานี้ ของขาพเจาทั้งหลาย เพื่อ
ประโยชน เพื่อความสุขแกขาพเจาทั้งหลาย สิ้นกาลนาน เทอญ ออแลวตอนตนตองวานะโม ฯ สามจบกอนดวย” 

 



 ๒๘

พูดจบก็มองเขานิ่ง ชายหนุมยิ้มละไมและหัวเราะหึ ๆ รูวาหลอนไมเชื่อวาเขาเพิ่งทองได ถึงกับแกลงบอกคําแปลเสียเร็วจี ๋แถม
ไมเวนชวงใหเขาลองทองตามอยางนี ้

“จําไดไหมคะ?” 

เกาทัณฑกระแอมทีหนึ่ง ลองตั้งตนทวนใหหลอนฟงทั้งบาลีและไทย ที่จริงเขาจําไดทะลุปรุโปรง แคนี้สบาย ๆ อยูแลว แตบาง
ทีคุณภาพหนวยความจําดีเกินเหตุก็พานพาความเขาใจผิดมาหาตนไดงาย ๆ  เขาจําตองแกลงทําเปนลืมนั่นนิดนี่หนอยพอลบแวว
คลางแคลงออกจากดวงตาคูงาม ไมเปนการดีหากหลอนจะมองวาเขาพูดจาโกหกเพื่ออวดเกงกลาสามารถเอาโก 

พอซักซอมจนเห็นเขาขึ้นใจดี แพตรีก็หยิบถังสองใบออกมา เกาทัณฑหยิบที่เหลือตามกอนปดทายรถ จากนั้นก็เดินคูกันไปตาม
ทาง 

มีชาวบานเดินสวนมาสองคน คงรูจักหญิงสาวดีจึงทักทายและยิ้มแยมให แถมปรายตาชางสังเกตมาทางเขาเปนพเิศษ เขาเห็น
หลอนยิ้มตอบพอเปนพิธีแลวกมหนาเหมือนจะหลบหนอย ๆ  เห็นแกมแดงเรื่อที่สุดซอน เกาทัณฑจึงถึงบางออวาการสอดมือเขามายุมยาม
กับการทําบุญของหลอนใหผลเชนไร 

แตแรกเพียงตองการชวยเหลือหลอนใหไดรับความสะดวกเปนหลัก ไมทันคิดวาจะทําใหคนละแวกบานหลอนเขาใจภาพที่
ปรากฏผิดไป การทําบุญรวมกันระหวางชายหนุมหญิงสาวนั้นพิจารณาดวยสามัญสํานึกไทย ๆ ไดสถานเดียวคือเปนคูรักกัน หรือหนักกวา
นั้นหนอยก็คือเปนสามีภรรยาไปเลย ใครจะคิดเลาวาเพิ่งคยุกันแคสองคําแลวจะมาทําสังฆทานรวมกันไดอยางนี ้

หลอนคงอาย แตชางปะไร เขายดือกกระหยิ่มยิ้มยองผองใส ภูมิอกภูมิใจอยางลนเหลือกับการเดินเรียงเคยีงหลอนคนนี้ จะเพื่อ
ความรูสึกดี ๆ ของตัวเองหรือเพื่อใหชาวบานอิจฉาตารอน ลวนแลวแตใชทั้งนั้น 

กุฏิเจาอาวาสเปนเรือนไมเกา แตก็ทาทางแข็งแรงยากจะผุพัง แพตรีนําชายหนุมขึ้นบันไดไปนั่งที่ชานเรือน ทานสมภารกําลังคุย
อยูกับญาติโยมสองสามคน ในความสงัเกตของเกาทัณฑ ทานเปนคุณตาใจดี ไมใชผูคงแกเรียน ไมใชผูคงแกวิชาอาถรรพณ และไมใช
แมแตคนสูงอายุที่ยงัมีหลังตรงกับสติต้ังไดสมบูรณแบบเหมือนอยางปูชนะ ดูจากสายตากับอาการพูดจากับญาติโยมแลว เขาวาคงอยู
ในชวงวางสบายของชีวิต ทาทางอาจชอบคุยถึงอดีตอันฟุงเฟองมากกวาสวดมนตหรือทํากิจอื่นของสงฆ 

พอหันมาเห็นหญิงสาวที่เพิ่งเขานั่งพับเพียบตอทายญาติโยมอื่น ทานก็ทักวา 

“วาไงหนูแพ ปูไมไดมาดวยเหรอ แลวเอาใครมาดวยละนัน่?” 

“ปูพักผอนเจาคะ” 

แพตรีตอบคําถามทานแคคร่ึงเดียว คร่ึงหลังเงียบเสีย เกาทณัฑไดยินสมภารหวัเราะยาว ไมรูเหมอืนกันวาหัวเราะอะไร คนแก
บางทีไดยินใครบอกวาเพิ่งกลับจากเชยีงใหมก็หัวเราะแลว 

ครูหนึ่งทานสมภารตะโกนสั่งพระลูกวัดใหนิมนตพระสี่รูปแลวหันกลับมาคุยกับญาติโยมชุดเกาตอ พอจับความไดวากําลัง
สนทนาเรื่องพระลูกชายของโยมซึ่งมาบวชที่นี่ มีการถามไถทํานองวาอยูดีมสีุขหรือไม ปฏิบัติกิจของสงฆบกพรองอยางไรรึเปลา ซึ่งก็ดู
ทานสมภารจาระไนตามสะดวกวาพระลูกชายสุขสบายทกุประการ ไมมีโรคภัยไขเจ็บเบียดเบียน บิณฑบาตไดขาวฉันอิ่มทุกมื้อ ปฏิบัติกิจ
ของสงฆอยางขยันขันแข็ง ไมเอาแตงวงเหงาหาวนอนหรือปูเสื่อฉันของถวายตลอดเชาสายบายค่ํา 

 



 ๒๙

เกาทัณฑฟงแลวคิดวาคงเปนการสนทนาแบบขอใหเสร็จไปทีเพื่อเอาใจผูเปนพอแม จริง ๆ ทานคงไมรูอะไรเกี่ยวกับพระรูปที่
ถูกกลาวถึงนั่นเทาไหร สังขารทานเปนแบบนี้จะใหลุกไปสํารวจพระลูกวัดทั่ว ๆ ไดอยางไร 

พอพระสี่รูปที่ถูกนิมนตทยอยขึ้นมาบนกุฏิจนครบ ญาติโยมชุดเกาก็เห็นสมควรแกกาล ควรกราบลาไปเยี่ยมพระลกูชาย ทําให
เกาทัณฑนึกในใจวาพวกนี้แปลก แทนที่จะเยีย่มลูกกอนเพือ่ดูเอาเองกับตาวาอยูดีมีสุข เอกเขนกสบายอารมณบนกุฏิหรือปฏิบัติตนสม
สมณะวิสัย กลับมาหาสมภาร ถามสมภารแทน อยางนี้ก็มดีวย ทําราวกับทานมีหูทิพย ตาทิพย บอกไดดีกวาตนเองไปเห็นดวยตาเปลา 

คงอีหรอบเดียวกับที่เขาเคยรูจักมาบาง ประเภทผานชวงหัวเลี้ยวหัวตอในวัยรุนผิดพลาด เสียผูเสยีคนไปพักหนึ่ง พอแมจับบวช
ลางมลทิน หวังวาหมผาเหลืองแลวตัวจะกลายเปนทองขึ้นมาทันตา เกาทณัฑแอบแคนยิ้มเยาะวาแคเครื่องแบบจะชวยอะไรได จนถงึยุคนี้ 
ปานนี้ ยังเชื่อกันอยูอีกหรือวาผานการบวชหมายถึงเขาเตาชุบหรือเตาหลอม ออกมากลายเปนชายเต็มตัว กลัวการทําบาป หันมาเปนคนดี
แทไดชนิดสําเร็จรูป 

พระที่ขึ้นมาลวนแลวแตอยูในวัยหนุม มีอยูรูปหนึ่งเทานั้นที่ทาทางจะเลยสีส่ิบ เขาไมไดพิจารณาละเอยีดนักวาดดูีมีสกุลแค
ไหน นั่นเปนนิสัยอยางหนึ่งของคนเรา คือจะไมพิจารณาสิง่ที่รูสึกแตแวบแรกวาอยูคนละระดับกบัตน หรือถาพิจารณา ก็ใหคะแนนติดลบ
ไวกอน 

เมื่อพระมาปูอาสนะและเขาที่นั่งเรียบรอย แพตรีก็พยักหนาใหเกาทัณฑชวยหลอนนําถังไปวางไวตรงหนาพระแตละรูป ชาย
หนุมกระตือรือรนขึ้น เมื่อเห็นกิริยาแววไวสละสลวยดูแนบเนียนชวนมองเพลินของแพตรี จะเปนยามที่หลอนหยิบยกถังไปวางขางหนา
ตักพระ หรือเปนยามที่ดึงกายกลับมานั่งสํารวม ทุกการเคลื่อนไหวสะทอนใหเห็นจิตใจอันเปยมดวยความเคารพบชูาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ในพระ
ศาสนาเหนือเกลา 

อยางนี้เองกระมังลกัษณะของผูแชมชื่นในงานบุญ เขาสัมผัสถึงความออนโยนมีชีวิตชีวาอีกแบบหนึ่งในใจตนเอง และชั่ว
ขณะที่ชวยหลอนนําถังไปวางเขาที่ กเ็ร่ิมซึมซับทีละนอยวาการทําบุญ ‘รวมกัน’ นั้นเปนอยางไร มันเหมือนมีแรงสองแรงเสมอกันผสาน
เปนอันหนึ่งอันเดียว ปราศจากความแบงแยกสักนอย แมกายก็ปรากฏตอหางตาเปนปฏิภาค เปนคูตรงขามที่เคลื่อนไหวกลมกลืน เหมือน
รับกันสนิทในที 

พอเสร็จสรรพหญิงสาวก็นั่งคุกเขาเทพธิดาทางขวามือของเขา ขมุบขมิบปากใหเขาดูเปนรูป ‘นะโมฯ’ อยางบอกเปนนัยใหขึ้น
นะโมฯ พรอมกันเพื่อเร่ิมถวายสังฆทาน เกาทัณฑคุกเขาเทพบุตร เปลงเสียงเริ่มกลาวถวายดวยทาทีเชื่อมั่นและเปนสุขไปพรอมกันกับหญิง
สาวผูอยูเคยีง 

เสียงชายหญิงที่รวมกิริยาบุญคลายสายใยแกวบางใสที่ถักทอรอยรัดใจเขาหากัน เกาทัณฑประจักษในความชุมชื่นชนิดนั้น 
หัวใจของเขาสะอาดใสขึ้นมาชั่วขณะหนึ่งจนนาแปลกใจวาตนอาจนึกเมตตาเอ็นดูผูหญิงสักคนอยางบริสุทธิ์ใจไดปานนี้ บริสุทธิ์ชนิดที่
ยินดีชวยเหลือหรือเสียสละใหหลอนทุกอยางแมพลาดจากการรวมครองคูกัน… 

พลาดจากการรวมครองคูกัน 

ช่ัวขณะนั้น แคคิดกท็นไมไดแลว… 

พอเสร็จจากการกลาวถวาย ทั้งสองก็ชวยกันประเคนคนละสองถัง เกาทัณฑสังเกตเห็นพระรับประเคนแพตรีดวยผาแทนที่จะ
รับดวยมือเปลา หลัง ๆ เห็นพระหนุมรุนใหมใชมือรับของจากสีกากันเปนแถว เมื่อพิจารณาแลวเพิ่งเกิดความรูใหมวาแมการสงของใหแก
กันก็กอความรูสึกผูกพันฉันหญิงชายได ถึงตองมีกฎมีระเบียบใหใชผารับแทนเปนการกีดขวางความรูสึกดังกลาว เมื่อชายรับของจากหญิง

 



 ๓๐

ดวยวิธีนี้บอยเขา ผลลัพธที่เกิดขึ้นในระยะยาวก็คือความมใีจเหินหางและเห็นเปนสิ่งตองหาม สายตาชางวิเคราะหเชงิจิตวิทยาบอกเขา
เชนนั้น 

พระทั้งหมดดูสํารวมจนแปลกตา ราวกับหมูทหารที่พรอมกันอยูในกรอบระเบียบวินัยชั้นสูง ผานหลักสูตรอบรมขัดเกลาอัน
ทรหดมาแลว พวกทานไมชําเลืองมองแพตรีเลยแมดวยหางตา เกาทัณฑลอบสังเกตเกือบตลอดเวลา และชักนึกเลื่อมใสพระที่นี่ วัดนี้ตองมี
อะไรดีบางอยางเปนแน แตไมอยากเชื่อเทาไหรวาทานสมภารจะเปนหมุดใหญที่ตรึงทุกอยางใหอยูนิ่ง ดูทานไมนามีบารมีพอจะเขมงวด
กวดขัน ปลูกสํานึกใหบรรดาหนุมทั้งหลายกลายเปนพระจริงพระแทแบบโบราณกาลไปได 

ประเคนเรียบรอยแพตรีก็เลื่อนเตากรวดน้ําใหเขาพรอมกระซิบเร็ว ๆ 

“รินน้ําลงขันรองนี่ตอนพระองคหัวหนาทานขึ้นยถา พยายามใหน้ําไหลตอเนื่องไมขาดสายจนหมดพอดีเมื่อทานลงคําวายถา
ยาวอีกคร้ัง ระหวางน้ํารินอยูจะตั้งใจอทุิศบุญกุศลใหใครก็ไดที่ลวงลับไปแลว” 

ตลอดมาเขาไมเคยเชื่อเร่ืองอุทิศบุญที่มองไมเห็น แตคร้ังนี้ลองดูเสียหนอย จะวาตกกระไดพลอยโจนก็ได เมื่อยินเสยีงหัวหนา
พระขึ้นคําวายถา เกาทัณฑก็เร่ิมรินน้ําลงขันดวยความตั้งใจที่ไหลรวมกับสายน้ําวา 

‘ความสุขจงมีแกปูชนะและแพ’ 

มีความบันเทิงใจเมือ่ต้ังจิตเชนนั้น ไมสําคัญวาจะเกิดผลจริงหรือเปลา เขาพอใจเสียอยาง นึก ๆ ไปก็เห็นคุณคาของพิธีการ
ทั้งหลายแหลของคนโบราณ ซึ่งลวนเปนอุปเทหทางจิตวิทยานําสุขมาสูใจอยางไดผล อยางนอยก็เปนหนทางออม ๆ สรางความรูสึกดาน
บวกใหแกผูที่ตนอุทิศบุญ แพตรีบอกใหเขาอุทิศแกผูลวงลับ แตเขาวาไมไดประโยชนเทากับใหคนยังมีชีวิตอยูดวยประการทั้งปวง 

พอพระจบยถา เกาทัณฑก็คว่ําเตากรวดขาดน้ําพอด ีพระทั้งหมดรวมทั้งทานสมภารเริ่มสวดสัพพีพรอมกันและตอดวยชะยันโต
เปนกรณีพิเศษ เกาทัณฑนั่งพนมมือหลับตาฟงตามที่เห็นหญิงสาวทํา เขาตั้งใจฟงอยางเบิกบาน แมจะไมรูเร่ืองวาพระสวดอะไรบทไหน
หรือมีความหมายอวยพรประการใด พอใจที่หลับตาแลวเกิดความรูสึกปลอดโปรงสวางนวลนาพิสมัย เพิ่งเห็นวาการถูกหอหุมดวยขาย
คลื่นเสียงสวดมนตอันมีพลังลึกของหมูสงฆนั้นอบอุนเปนสุขนาพึงใจเพียงไร ทั้งวิเวกชวนเคลิม้สงบ ทั้งไพเราะนาฟงใหเกิดปติเมื่อเงีย่หู
สดับ ที่วาทําสังฆทานไดบุญมากก็คงเพราะมีสุขมากอยางนี้นี่เอง 

เสร็จสิ้นทุกกระบวนการแลวสองหนุมสาวก็กราบสงฆสามครั้ง พระสี่รูปนั้นทยอยลงจากกุฏิไป 

“ปูเราเปนไงฮึแพ ไมสบายรึเปลา ทําไมไมมา?” 

ทานสมภารถามฉันคนรูจักคุนเคย ฟงดคูลายทานกับปูชนะมีความเปนเพื่อนกันอยูแตเกากอน 

“เปลาหรอกคะ” 

แพตรีตอบออมแอม ภิกษุชราหัวเราะออกมาอีก ดูทานหัวเราะงายเสียจริง 

“ถามนี่ไมใชอะไรหรอก คนแกนะ ฉันรูวาโรคมันมาก อยางหลวงตาใกลจะลงโรงที่นั่งอยูนี่เปนตน สามวันดีสี่วันไข แตก็ดีไป
อยางนะที่ไดมรณานุสติโดยไมตองกําหนดกันมาก เอาแคเห็นอาการรอแรจะจะนี่ก็เหลือกินเหลือใชแลว” 

 



 ๓๑

เสียงทานพูดอยางอารมณดีราวกับเลาใหฟงวาวางแผนจะไปเที่ยวตากอากาศ เกาทัณฑอดขันไมได การอยูในพุทธศาสนามา
นานคงทําใหทานสมภารเชื่อนรกสวรรค เชื่อวาตายในผาเหลืองแลวไปสบาย นี่เปนแงหนึ่งที่เขานึกตั้งแงกับศาสนาทั้งหลาย คนเราคงเลิก
ทําอะไรหมดถาเชื่ออยางนี้กันสักคร่ึงโลก บวชครองผาเหลืองรอรางวัลล้ีลับในชาติหนาดีกวา เขาวาเผลอ ๆ คนสวนใหญบวชก็เพราะเหตุ
นี้ ดูแลวนาเสียดายที่ไปเชื่อมั่นชีวิตหลังความตายอันเลิศเลอทวาเลื่อนลอย ไมไยดีกับชีวิตปจจบุันซึ่งเห็นตําตาอยูชัด ๆ 

“พอหนุมนี่ทํามาหากินอยูแถวไหนละ บานอยูละแวกใกลนี่รึเปลา?” 

ทานหันมาทางเกาทัณฑอยางชวนปราศรัย ชายหนุมมองตอบดวยสายตาและรอยยิ้มแสดงความเคารพ เพราะสังเกตดูแพตรีให
ความนับถือสูงมาก 

“ไกลเหมือนกันครับ บานกับที่ทํางานผมอยูในตัวเมือง” 

“ออ” 

ทานครางรับรู ยิ่งดูยิ่งเห็นไมตางจากคนแกที่วางงานตรงไหน ทั้งการพูดการจา ทั้งอิริยาบถตาง ๆ  ปูชนะยังดูทรงภมูิและเปยม
บารมีนายําเกรงเยี่ยงผูสูงวัย สูงประสบการณกวาตั้งหลายเทา ปูกับหลานสาวเลื่อมใสหลวงตาองคนี้ที่ตรงไหนหนอ? ถาใหเดาก็คง
พอประมาณไดแหละวาวัดแถวนี้มีนอย เจอองคไหนก็เอาองคนั้นไวกอน 

“หนาตาเหมือนพระเอกหนังดีจริง ๆ” 

ทานชมเกาทัณฑประสาคุณตา แลวควาหนังสือพิมพใกลตัวขึ้นมาทําทีเหมือนอยากอานขาวพาดหัวหนาหนึ่ง นี่คงตั้งทาไลเขา
กบัหลอนแลวกระมัง 

“คนสมัยนีเ้ขาไปถงึไหนกันแลวละ หลวงตาเดินเหินไปดไูปฟงไมไหว แตเห็นขาวที่เขาเอามาใหอานนี่แลวก็เขาใจวาโลก
เหมือนจะลุกเปนไฟ...” 

ขณะที่ทานทอดตามองหนังสือพิมพและพูดไปเรื่อยนั้น เปลวไฟก็คอย ๆ กอตัวและลามเลียมแผนกระดาษทีละนอย 

“สิ่งยั่วยุมันมมีาก ถาเราไมรูวาเปนไฟ และปลอยใหลุกลามเปนกองโตขึ้นเร่ือย ๆ โดยไมหาทางดับ ไฟก็จะนําความพินาศที่นึก
ไมถึงและไมเคยรูจักมาสู” 

หนังสือพิมพกลายเปนไฟกองโตที่ลุกโพลงและมียอดเปลวสูงขึ้นอยางรวดเร็วจรดเพดานกุฏิทามกลางความตกตะลึงพรึงเพริด
ของสองหนุมสาว ทุกสิ่งเกิดขึ้นอยางเดียวกับฝน คือไมมตีนสายปลายเหตุสมจริง ความรูสึกของเกาทัณฑและแพตรีจึงคลายฝนเชนกัน ไม
มีใครกระดิกกระเดี้ยไดเลยสักนิดเดียว 

เสียงฮือของเปลวเพลิงดังขึ้นเร่ือย ๆ อยางนากลัว ไฟเร่ิมแผลามไปบนเพดาน และบัดนั้นเองเกาทัณฑก็ไดสติลุกพรวดขึ้นยืน
เหมือนหลุดออกจากกรงแหงอาการช็อก สมองสั่งงานวาจะตองหาทางดับไฟใหไดโดยเร็วที่สุด 

“เพียงเรารูวิธี ก็ดับไฟไดโดยไมตองวิง่ไปหาเครื่องมือจากไหน” 

 



 ๓๒

ทานสมภารพูดอยางเยือกเย็นทวาทรงอํานาจชนิดที่ทําใหเกาทัณฑตองขนลุกเกรียว เห็นถนัดตาวาทานยังถือไฟกองโตไมปลอย 
นับเปนภาพที่นาตระหนกและชวนพิศวงงงงวยเหนือคาํบรรยาย แมยืนหางออกมาสองสามกาวยังสัมผัสถึงความแผดรอนผะผาว กองเพลิง
อันรอนระอุคุคลั่งคลายมีแรงพิโรธกราดเกรี้ยวในตนเองเห็นปานนั้น ทานสมภารทนอยูไดอยางไรไหว 

ภิกษุชราปดตาลงครูหนึ่งเปนดุษณี กอนเปดเปลือกตาขึ้นเปาลมปากพรวดลงไปบนกองเพลิงระหวางแขนเบา ๆ  มันดับพร่ึบใน
พริบตาเดียว เศษขีเ้ถากระดาษฟุงกระจายทั่วหอง เลนเอาตาคนเห็นเบิกโพลงอยางยากจะเชื่อตนเองอีกคํารบ 

แลวอยางตอเนื่อง ทานเงยหนาขึ้นมองเพดานซึ่งบางสวนกําลังถูกร้ิวไฟแดงฉานคุกคามหนักขึน้ทุกขณะราวกับมีเชื้ออยางดี
ฉาบไว หรือเหมือนเพดานสรางขึ้นดวยฟางแหง ทานสูดหายใจเต็มปอดแลวปองปากเปาลมพุงขึ้นไปดังฟูใหญ เกาทัณฑและแพตรีรูสึก
เหมือนมีแรงลมมหาศาลสงออกมาจากตนทางที่เล็กไมสมขนาด มันเปนพลังลมที่หนักหนวงรุนแรงราวกับพายุสลาตัน สะเทือนโยกไปทั้ง
กุฏิ ไดยินเสียงออดเอียดของไมคลายปรากฏมือยักษไรตนมาตบ 

ผลคือไฟดับสนิท 

เกาทัณฑปากคอสัน่ เกิดมาไมเคยคิดวาชีวิตนี้จะไดพบเจออะไรอยางนีเ้ลย เขาทรุดกายนั่งลงพบัเพียบดวยอาการของคนขาด
สติสัมปชัญญะไปชั่วขณะ 

ทานสมภารทอดตาดําลึกและฉายแววพิสดารลี้ลับไปทางแพตรี กลาวดวยน้ําเสียงการุณยวา 

“กลับไปกอนนะแพเอย หลวงตาจะปลงอาบัติ...ตองนั่งสมาธิขอขมาธรรมกันนานละ” 

พูดแลวก็ระบายลมหายใจยาวเหยียดและปดตาลง ยามนัน้เกาทัณฑไมรูสึกวาทานเปนคนแกอีกแลว 

สองหนุมสาวกราบลาแลวลงจากกุฏิของทานสมภารอยางเงียบเชยีบ พูดอะไรไมออกกันแมแตคําเดียว 
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บทท่ี ๔ อกหัก 

เมื่อมาถึงบานของปูชนะ เกาทัณฑก็ยงัคงเงียบราวกับถูกมัดปากอยูนั่นเอง เขาจอดรถที่หนาประตูร้ัวและเดินตามหญิงสาวเขา
บานงก ๆเงิ่น ๆ อยางคนจิตใจไมอยูกบัเนื้อกับตัว 

“แพ” ชายหนุมเรียกเบา ๆ เมื่อกําลังจะผานโตะหมูมาหินใตรมไมใหญ “นั่งคุยกันกอนสิฮะ” 

เขาสบตาดวยลักษณะเรียกรองของเพือ่นที่รวมประสบเหตุการณสุดระทึกมาดวยกัน แพตรีเร่ิมระงับอารมณได แมยังไมปกติดี
นัก แตพอหันมาเห็นทาทีเก ๆ กัง ๆ นาขันของเขาแลวก็สงบเย็นลงทันท ีดวยถือวาตนใกลชิดบุคคลผูทรงคุณมานาน จึงสมควรทําใจหนัก
แนนไดมากกวา ‘ไกต่ืน’ ตรงหนา 

หญิงสาวลงนั่งบนมาหินตามคําขอ ทําใหเกาทัณฑโลงอกและนั่งตาม 

“เมื่อก้ีหลวงตาทาน...” 

ปลายเสียงขาดหวงอยางคนหายใจผิดจงัหวะ เคยเสียงหลอตอนนี้หายหมด แพตรีเห็นเขาพูดติด ๆ ขัด ๆ เลยชิงตอบเสยีกอน
อยางรูคําถามในใจเขาดีอยูแลว 

“หลวงตาแขวนทานคงเมตตาคุณนะคะ” 

“อะไรครับ?” เพิ่งทราบนามทานสมภาร “หลวงตาแขวนทานเมตตาอะไรผม?” 

ถามอยางปะติดปะตอเร่ืองราวไมถูกจริง ๆ 

“อยาใหดิฉันพูดเลยคะ ทบทวนและคดิดูดวยตัวเองก็แลวกัน ถอยคําของทานนาจะชัดเจนพออยูแลว” 

เกาทัณฑสายหนา กระดาษหนังสือพิมพที่กลายเปนไฟกองมหึมาอยางพรวดพราดยังติดตาติดใจมาจนบัดนี้ เลนเอาความคิด
อานติดขัดไปสิ้น 

“อธิบายหนอยเถอะ อยางนอยใหผมเขาใจบางวาเกิดอะไรขึ้น หลวงตาทานทําไดยังไง” 

เกาทัณฑออนวอน และนี่ก็มิใชการหาเรื่องคุยกับสาวนอยที่เขาพึงใจ แตเปนการแสวงหาคําตอบจากผูที่นาจะใหความกระจาง
ได เขาเคยเขาชมมายากลระดับโลกชนิดนั่งติดเวทีมาหลายครั้ง แตบรรยากาศตางกันเปนคนละเรื่อง เพราะนี่เหมือนหลุดเขาไปอยูในมิติ
เหนือธรรมดา กับทั้งมีพลังเขมขนบางชนิดกระทบกระเทือนจิตใจผิดปกติ 

“ทําไมไมสนใจหาเจตนาของทานละคะ ทานทําไดยังไงนีเ่กินกําลังสติปญญาของดิฉันเหมือนกนั” 

เกาทัณฑสายหนาอกีคร้ัง 

“ทานมีเจตนาอะไร? ยอมรับวาผมงงไปหมดแลว” 

 



 ๓๔

“เชื่อแนวาคุณจาํไดวาทานพูดไวอยางไรบาง รวมแลวจะพบขอสรุปเอง ลองอยูคนเดยีวเงยีบ ๆ ใชเวลาทบทวนดูเถอะคะ “ 

ชายหนุมพยายามฝนยิ้ม เพราะสะดุดกับคําแนะของหลอนที่ให ‘ลองอยูคนเดียว’ 

“แพทําเหมือนรังเกียจผมจังนะ ต้ังทาจะไลใหพน ๆ อยูเร่ือย” 

หญิงสาวชะงักนิดหนึ่งกับคําที่เหมือนตัดพอกลาย ๆ ของเขา เกรงจะเอาไปฟองปู เลยแกดวยกริิยาที่ลดความหมางเมินลง 

“เปลาหรอกคะ เพียงแตดิฉันมีความสามารถนอยเกินกวาจะไขขอของใจตาง ๆ ของคุณได นีพู่ดจริง ๆ นะคะ อยาหาวาถอมตัว
เลย อยูใกลกาสาวพัสตรของหลวงตาทานมาตั้งแตเด็ก ยังไมเคยเห็นทานแสดงฤทธิ์ถึงขนาดนี ้ทราบเพียงวาทานสอนทุกคนที่อยูใกลดวย
กุศโลบายหลากหลาย และ...ตองเปนกรณีพิเศษจริง ๆ ถึงจะ...” 

เกาทัณฑเมมปาก เลิกคิ้วมองหญิงสาว เมื่อเห็นเงียบนานก็คาดคั้น 

“ถึงจะอะไรฮะ?” 

แพตรีอึ้ง วาไปหลอนก็พิศวงใจระคนครามเกรงเดชะแหงพระคุณเจาเพิ่มขึน้เปนเทาทว ีเจตนาของพระระดับเกจผูิปฏิบัติชอบ
นั้นลึกซึ้งนัก ความคิดกระทําการของพวกทานมิไดเกิดจากอารมณชั่วแลนเฉกเชนสามัญมนุษย ทวามักเกิดจากการเพงประโยชนที่อาจ
ทอดระยะยาวไปในอนาคตเบื้องหนาเสมอ การแสดงฤทธิ์เดชในตนจัดเปนอาบัติอยางหนึ่ง หลวงตาแขวนทานเห็นอยางไรจึงยอมฝนนั้น 
สุดที่หลอนจะกลาคาดเดา 

ทบทวนพระวินัยเกีย่วกับการนี้ ก็สบายใจนิดหนึ่ง เพราะพระพุทธองคระบุไววาภิกษุ ‘ไมพึง’ แสดงอิทธิปาฎิหาริยแกคฤหัสถ 
หากรูปใดแสดง รูปนั้นตองอาบัติทุกกฏ ซึ่งวาไปอาบัติทุกกฏจัดวาเบาสุดในบรรดาอาบัติทั้งปวง คือเปนการกระทําอันไมเหมาะ ไมสม ไม
ควร ไมใชกิจของสมณะ ใชไมได ไมควรทํา แตหากแสดงฤทธิ์ชนิดจัดฉากกลลวงหวังลาภสักการะชื่อเสียง อยางนัน้โทษจะกระโดดจาก
เบาสุดเปนหนักสุด คือเขาขั้นอาบัติปาราชิก ขาดจากความเปนพระชนิดที่กลับมาบวชใหมไมไดอีกเลย 

แพตรีช่ังใจครูหนึ่ง กอนตอบเกาทัณฑถึงสิ่งที่ยังคางคา 

“ไวถามีโอกาส คุณถามจากทานเองดีไหมคะ? ดิฉันไมกลาเดาใจทาน ถาพูดผิดเดี๋ยวจะเปนบาปเปลา ๆ” 

เกาทัณฑหัวเราะ แมไมทราบเหตุผลที่หลอนบายเบี่ยงแนชัด เขาก็ไดเห็นคณุสมบัติขอหนึ่งของหลอน นั่นคือความระมัดระวัง
ทุกคําพูดและการกระทําของตนเอง พอรูอยูบางหรอกวาในโลกนี้มีหลายสิ่งทําแลวใหคุณอนันตแตก็อาจยื่นโทษมหันต ทวากรณีนี้แค
หลอนตอบคําถามเขาสองสามคํา จะไปเกิดผลลบผลรายชนิดใดได 

“ดูนัยนตาแพแลวเหมือนคนรูดีสารพัดเลยนะ แบงปนใหผมรูมั่งสิวาแพเก็บอะไรไวบาง” 

“นอยคะ นอยมาก อยาวาถอมตัวเลย ดฉิันอานนอย ฟงนอย แลวก็รูเห็นคับแคบ ถาอยากไดความรูแจงแทงตลอดละก็ คุยกับ
หลวงตาแขวนหรือคุณปูสิคะ” 

สําเนียงอันเปยมไปดวยความจริงใจและตรงไปตรงมาของหลอนทําใหเขาสายหนากับตนเองเหมือนอับจน 

“ทราบจากปูวาแพเรียนครู…แพมีคุณสมบัติที่ดีของครูอยูขอหนึ่ง คือไมพูดอยางคนรูมาก แตจะพูดอยางคนรูจริง” 

 



 ๓๕

เขาเริ่มสงบบางแลว สงบพอที่จะนั่งไขวหางใหสบายอารมณขึ้น หญิงสาวไมโตตอบประการใดกับคําสดุดีกรุยทางอันหรูหรา
ของเขา 

“แตความรูนี่ถึงนอยก็เปนทุนไวเพิ่มวนัหนาได แคเพียงใหเฉพาะสวนที่แพรู หรืออยางนอยคาดคะเนจากทีเ่คยรู ก็ถอืวาเปนการ
จุดแสงสวางใหคนที่ยังมืดสนิท จริงไหม?” 

แพตรีถอนใจ 

“อยากรูอะไรคะ?” 

“หลวงตาแขวนทานทําไดยังไง?” 

หญิงสาวกะพริบตาเนิบชา 

“ตามตํารา เมื่อมนุษยทําสมาธิไดอยูตัวถึงระดับหนึ่ง กระแสจิตจะผนึกรวมหนักแนนทรงพลังมหาศาล เพงจับสิ่งใดก็มีอํานาจ
เหนือสิ่งนั้น หากเพงไฟแนแนวจนจิตกลายเปนไฟ มีไฟอยูในจิต กระทั่งจิตทรงอิทธิพลอยูเหนือเตโชธาตุรอบตัว ก็อาจบันดาลความรอน
ใหเกิดขึ้นจริงไดตามปรารถนา 

ทํานองเดียวกับดิน น้ํา และลม ขอเพยีงฝกจิตจนมีธาตุเหลานี้ขึ้นใจ กระทั่งเขาใจอํานาจของตนที่มีเหนือธาตุเหลานี้ ก็อาจใช
จินตนาการปรุงแตงใหเกิดความเปนไปตาง ๆ ตามตองการ เนื่องจากจิตวิญญาณมีความสัมพันธแนบแนน และอยูเหนือดิน น้ํา ลม ไฟโดย
เดิม” 

คลายปรากฏพานทองแหงการยอมรับผุดขึ้นที่กลางใจ เหมือนมีความทรงจําเกาวูบไหวขึ้นมาใจกลางสมอง ราวกับภายในนั้น
แจงประจักษสิ่งที่หลอนพูดถึงอยูแลว แตเพิ่งถูกเปดเผยในบัดนี้ เกาทัณฑยนคิ้วนอย ๆ และเงี่ยหูต้ังใจฟงเต็มที่ 

“หลวงตาทานเปนพระปฏิบัติ ผานแนวทางกรรมฐานมานานชั่วชีวิต คนใกลชิดจะทราบวาทานมีอภิญญาประเภทรูวาระจิต คือใครกําลัง
คิดอะไรอยู หรือมีอารมณชนิดไหนนี่อานออกหมด ดิฉันเองก็ประจักษกับตัวมาหลายหน เพียงแตนึกไมถึงวาทานจะ...มีอภิญญาแกกลา
ขนาดนี้” 

เกาทัณฑยกมือลูบคาง 

“นิยามของอภิญญาคืออะไรฮะ?” 

“ความรูยิ่งที่ไดมาจากอภิจิต เปนจิตในอีกระนาบหนึ่งที่อยูสูงเหนือสามัญจิตอยางพวกเรา มีอยูทั้งหมดหกชนิด ชนิดแรกก็เชน
ที่เห็นหลวงตาทานบันดาลลมไฟ เรียกวาเขาขายรูวิธีแสดงอิทธิฤทธิ์ ชนิดที่สองคือหูทิพย ชนิดทีส่ามคือญาณรูใจคนอื่น ชนิดที่สี่คือญาณ
ระลึกชาติ ชนิดที่หาคือตาทิพย และชนิดที่หกคือความรูวธิีที่จะทําใหเกิดธรรมชาติแหงการลางกิเลสออกจากใจอยางเด็ดขาด...” 

เมฆกลางฟาเคลื่อนคลอยจากการบดบังดวงอาทิตย แสงแดดที่แผดกลาสวนหนึ่งฉายลอดเงาไมลงมาเปนลํา พรอมกันขณะ
เดียวกับวูบสายลมรําเพยผานสองหนุมสาว 

“ธรรมชาติแหงการลางกิเลส?” 

 



 ๓๖

เกาทัณฑทวนคําของหลอนแผวเบา คลายมีคลื่นปฏิรูปสะทอนกองอยูในหัว ทําใหงงเควงไปชั่วขณะ 

“สิ่งนี้ใชไหม ที่เรียกวามรรคผล?” 

นาแปลกที่เนื้อหาทางพุทธศาสนาในตําราที่เคยศึกษาในชั้นเรียนมัธยมคอย ๆ ทยอยขึ้นสูจิตสํานกึทีละระลอกอยางเปนไปเอง 

หญิงสาวพยักหนา 

“คะ อภิญญาขั้นสุดทายนี้เปนอภิสิทธิเ์ฉพาะผูเดินตามทางอริยมรรค เพิ่มขึ้นจากอภิญญาหาของฤาษีชีไพรธรรมดา” 

“ถาผมจําไมผิดและเขาใจไมคลาดเคลื่อน การชะลางกิเลสนี่ก็มีลําดับขั้นเหมือนกันใชไหม? ไมใชลางทีเดียวสะอาดบริสุทธิ์ได
เลย” 

แพตรีตรึกทวนถอยคําที่ปูชนะเคยแจกแจงครูหนึ่ง กอนเร่ิมถายทอดดวยใจเคารพธรรม 

“ธรรมชาติการลางมีสี่คร้ัง พระพุทธเจาบัญญัติเรียกคร้ังแรกวาโสดาปตติผล เมื่อเกิดขึ้นแลวยงัมโีลภ โกรธ หลงอยูเหมือนตอน
เปนคนธรรมดา เพราะธรรมชาติจิตยังยอมติดกับอารมณไดแนบแนนอยู ตางแตเขากระแสพระนิพพานแลว รูนิพพานแลว เที่ยงที่จะหมด
กิเลสสิ้นเชิงในกาลตอไป คร้ังที่สองเรียกสกทาคามิผล เกิดขึ้นแลวราคะ โทสะ โมหะเบาบางลงมาก เพราะธรรมชาติจิตแยกจากอารมณได
งายเอง 

คร้ังที่สามเรียกอนาคามิผล เกิดขึ้นแลวหมดกามราคะ หมดโทสะอยางสนิท เพราะธรรมชาติจิตมีความสม่ําเสมอในกระแส
สมาธิ แตยังมีโมหะขั้นละเอียด เพราะอวิชชายังบดบัง ยังหลงคิดวาตนเปนนัน่เปนนี่ สวนคร้ังทีส่ี่...คร้ังสุดทาย เรียกวาอรหัตตผล เมื่อ
เกิดขึ้นแลวจิตแทงขาดจากความครอบงําทั้งปวง แมอวิชชาวากายนี้ใจนี้คือบุคคลเราเขาก็ไมปรากฏสักนิดเดียว จิตบริสุทธิ์ต้ังมั่น คงที่ถาวร
จริง ไมกลับคืน ไมปฏิรูปเปนอื่นอีก” 

ดวยน้ําหนักคํา การใหจังหวะวรรคตอนอันกลมกลืน และวิธีออกเสียงควบกล้ําชัดเจนนาฟง รวมแลวไดผลเปนลีลาการ
ถายทอดที่ถูกรับรูและคลอยตามไดงายดาย จนเกาทัณฑตองลอบมองอยางแอบทึ่งในความเปนสตรีที่กอปรพรอมทั้งรูปสมบัติและ
คุณสมบัติช้ันเลิศของหลอน 

กระแอมทีหนึ่งอยางพยายามเอาตัวเองออกมาจากบวงเสนหที่หลอนมิไดมีเจตนาคลอง 

“หลวงตาทานเปนพระอรหันตหรือเปลาฮะ?” 

“นั่นแหละคะสิ่งทีด่ิฉันตอบไมไดอยางแนนอน และก็ไมอาจเอื้อมที่จะเดาดวย ใครจะเปนพระอริยบุคคลระดับไหนนั้นทาน
รูอยูแกใจ แตสิ่งหนึ่งที่ดิฉันบอกไดกค็ือผูสามารถแสดงฤทธิ์ใชจะตองพระอริยบุคคลเสมอไป อยางที่บอกแลววาอภิญญานั้นมีหลายชนิด
และก็แยกกันเด็ดขาด บางทานอาจมีหนึ่งอยาง บางทานอาจมีหลายอยาง ขึ้นอยูกับวาสนาเฉพาะตัว ถาทานมีบารมีสูงมากก็อาจมีอภิญญา
ครบพรอมทั้งหก คือมีความสามารถพสิดาร แลวก็เปนพระอรหันตดวย ซึ่งเทาที่รู...หายากมาก” 

อีกระลอกสายลมหนึ่งพัดผานมา เกาทัณฑเห็นหลอนทอดตามองกิ่งไมไหว เห็นความสงบใจในดวงตาสวยหวาน ดทูีหลอน
เปนคนมีความสุขไดงายๆอยางนาอิจฉา ใครอยูใกลก็พลอยรูจักความสงบชนดินั้นตามไปดวย 

 



 ๓๗

“เพราะอะไรฮะ เมือ่มีพลังจิตสูงพอ ทกุอยางก็นาจะอยูในวิสัยไมใชหรือ หากมีกําลังจิตสูงขนาดลุอภิญญาขั้นสุดทายได ก็นาจะ
ครอบคลุมอภิญญาขั้นตนทั้งหมดเหมือนกัน อา...นี่คิดเอาตามการคาดหมายของผมนะ วาสิ่งดีที่สุดนาจะครอบงําสิ่งที่อยูลาง ๆ ลงมา” 

“อภิญญาขั้นสุดทายที่มีไวลางกิเลสนัน้ จัดวาประเสริฐสดุ แตใชวาทรงอํานาจครอบงําสูงสุดนะคะ คนละอยางกันเลย เหมือน
คนจบปริญญาแลว ทํางานรับผิดชอบตัวเองไดแลว ไมจําเปนตองเลนกีฬาเกงเทาเด็กมัธยมบางคน อยางที่บอกแตแรกวาอภิญญาแตละชนิด
แยกเปนเอกเทศจากกันเด็ดขาด ไมอิงอาศัย หรือมีอยางหนึ่งแลวตองมีอีกอยางดวย 

และตามที่เคยไดยนิ พระอริยบุคคลทานไมคอยนยิมเร่ืองฤทธิ์เดชกันเทาไหรหรอกคะ เพราะเปนเร่ืองสนุกเกินไปสําหรับดวง
จิตที่รักสุญญตภาพของทาน ผูที่ชอบเร่ืองพรรณนี้โดยมากเปนพระโพธิสัตว พวกทานมีบารมีสูงกวาพระอริยบุคคล ปรารถนาความเปน
พระพุทธเจาในอนาคตเบื้องหนา ไมอยากถึงนิพพานดวยการเปนสาวก ตองการถึงดวยตนเองกับทั้งสามารถนําพาคนอื่นไปดวยมาก ๆ  
แลวก็มีอัจฉริยภาพทางจิตสูง อุดมดวยอิทธิบาทสี่เหมาะกบัการเลนฤทธิ์เลนเดชสรางบารมี” 

เขาเคยไดยินคําวา ‘พระโพธิสัตว’ มาหลายครั้งหลายครา แตคราวนี้ฟงดูมีความพิเศษนาฉงน อาจเปนเพราะหลอนโยงมา
เกี่ยวของกับฤทธิ์อภิญญา หรือเพราะหลอนขยายคณุสมบัติดวยการบวกคําวา ‘อัจฉริยภาพทางจิต’ เขาไป เขาชอบคํานี้ เพราะปลุกเราสํานึก
ในอัตตาทั้งสวนตื้นและสวนลึกเอาเรือ่ง 

โดยนัยการจาระไนไขความของหญิงสาว เกาทัณฑเกือบสรุปวาหลวงตาแขวนไมใชพระอรหันต ทานเปนพระโพธิสัตว นั่น
เปนอีกจุดหนึ่งที่นาสนใจสําหรับเขา เพราะสวนลึกรูสึกวาตนหางไกลจากคําวา ‘อรหันต’ พิกล สัมผัสแผวเต็มที 

“พระโพธิสัตวนี่ทํายังไงถึงจะไดเปนฮะ?” 

“ก็...” 

หลอนอึกอักไปชั่วขณะ เมือ่หันมาเห็นดวงตาดําลึกที่ฉายอํานาจประหลาดของเขา 

“แคอยากเปนก็ไดเปนตอนนั้นแลวละคะ” 

เกาทัณฑเลิกคิว้เล็กนอย 

“งายขนาดนั้นเลยหรือ?” 

“คะ” คิดหาอุปมาอุปไมยเปนครู กอนอรรถาธิบาย “เหมือนตื่นเชาตั้งใจวาวนันี้จะทําแตความด ีขณะที่คิดนั้นก็เปนคนดีแลว ยัง
ไมตองลงมือกอกุศลดวยการพูดหรือลงมือกระทําจริง” 

“แตระหวางวันพอเจอเรื่องยั่วใจใหเขวอยากทําชั่ว ก็เปลี่ยนเปนคนชั่วไดใชไหม?” 

ชายหนุมแยงเบา ๆ ตามความนาจะเปน 

“คะ ชาวพุทธทั่วไปเมื่อศึกษาพุทธศาสนา เห็นคาของพระธรรมคําสอน เห็นคุณของพระพุทธองคที่โปรดเวไนยสตัวได
มากมาย บําเพ็ญตนเปนประโยชนกวางขวาง หลายคนก็นึกปรารถนาจะทําเชนนั้นบาง โดยมีความคิดอุทิศตนเปนทานแกหมูชนไมเลือก
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หนาเปนที่ต้ัง ก็ไดจิตชนิดที่เปนพระโพธิสัตวแลว แตแคเพียงดวยเจตจํานงและแรงปรารถนาประการเดียว ยังไมเที่ยงที่จะไดเปน
พระพุทธเจาในอนาคตชาติหรือไม ทานใหเรียก ‘อนิยตโพธิสัตว’ 

หลังจากอนิยตโพธิสัตวผานการเวียนวายตายเกิด บําเพ็ญคณุงามความด ีพบพุทธศาสนาหลาย ๆ คร้ังเขา เห็นพุทธคณุแลว
ปลาบปลื้ม คิดปรารถนาจะทํามหากรุณาเชนพระพุทธเจาซ้ําแลวซ้ําเลา จนเงากรรมที่ทอดยาวไปเบื้องหนาแจมชัดพอ กับทั้งไดพบ
พระพุทธเจาสักพระองคเพื่อตรัสพยากรณ เปนกําลังใจใหทราบชัดวาตนเที่ยงที่จะเปนพระพุทธเจาองคหนึ่งในอนาคตแนแลว อยางนั้นจึง
จะเรียกวาเปน ‘นิยตโพธิสัตว’ เหตุที่มั่นใจก็เพราะคําของพระตถาคตนั้นไมเปนสอง เมื่อตรัสวาสิ่งใดจะเกิด สิ่งนั้นเหมือนเกิดแลว รอแต
เวลาคลี่คลายมาถึงเทานั้น” 

เกาทัณฑกะพริบตาสองหน 

“ทีแรกผมนึกวาพระโพธิสัตวหมายถึงผูมีจิตใจประเสริฐสูงสงหาที่ติไมได หรือเทพเจาในตํานานซึ่งมีหนาที่ชวยเหลือมนุษย
อะไรทํานองนั้น” 

“ถานับกันโดยนัยของขณะจิตทีค่ิดเสียสละ อธิษฐานขอเปนพระพุทธเจาเพือ่นําเวไนยสัตวใหพนทุกข ตัวเองเดอืดรอนทรมาน
เนิ่นนานอยางไรก็ชาง ตองถือวาเปนผูมีจิตใจประเสริฐสูงสงจริง ๆ คะ ทานวากําลังใจตองยิ่งใหญเหมือนแผนฟามหาสมุทร” 

“ฉะนั้นควรสันนิษฐานวาเมื่อเปนนิยตโพธิสัตวแลว จะตองมีนิสัยเสียสละ ประเสริฐสูงสงสมภูมิความดีดั้งเดิมใชไหม?” 

แพตรีมองเขาดวยแววนิ่งครูหนึ่ง กอนตอบเรียบๆวา 

“ก็ไมจําเปนนักหรอกคะ บางชาติอาจเดนเพียงบารมีดานใดดานหนึ่ง บางชาติอาจเดนหลายดาน หรือบางชาติก็แทบไมมีโอกาส
สะสมอะไรเพิ่ม โดยเฉพาะเมื่ออยูสูงหรือตํ่ากวาภูมิมนุษย” 

“เอ…ถาการปรารถนาเปนพระพุทธเจาตองใชเวลาเปนชาติ ๆ อยางนี้กอนอื่นตองเชื่อเร่ืองเวยีนวายตายเกิดใชไหม?” 

“คะ ถาขาดปจจัยใหพรอมลงอธิษฐาน เชนขาดความแจมแจงถองแทเกี่ยวกับภพชาติและการเวียนวายตายเกิด ก็ไมเกิดจิตคิด
ปรารถนาขึ้นมาไดตามจริงหรอก” 

เกาทัณฑเมมปาก กะพริบตาถี่ ๆ 

“ถามหนอยนะ แพเชื่อเร่ืองชาติกอนชาติหนารึเปลา?” 

“คะ…เชื่อ” 

“เร่ืองทํานองนี้มีวิธพีิสูจนที่แนนอนไหมฮะ?” 

“มี...แตยากมาก อยางที่เมื่อก้ีคุยกันไปแลวไงคะ การระลึกชาติเปนอภิญญาชนิดที่สี่ หากทําสมาธิจนแกกลาเขาขั้นอภิจิต ก็ฝก
ระลึกเอาได” 

“แพเห็นดวยตัวเองแลวจากอภิญญาชนิดนั้น?” 

 



 ๓๙

คราวนี้หลอนสายหนา ทําใหเขาผิดหวังเล็กนอย 

“งั้นเลาใหฟงถึงเหตุจูงใจใหเชื่อหนอยไดไหม?” 

พอเห็นหญิงสาวทําทีอึดอัดที่จะเฉลย กป็ลอบแกมคะยั้นคะยอ 

“อยาเขาใจวาซักไซไลเลียงวุนวายเลยนะ ผมเห็นแพอยูใกลชิดผูใหญผูรูธรรมถึงสองทาน คงไมใชสักแตเชื่อตามตําราหรือ
โบราณวาไว หากมีหลักการที่ขยายความคิดผมใหกวางขวางตามได ก็อาจเปนประโยชน เปดหูเปดตา เหมือนอยางที่ประจักษอิทธิฤทธิ์
อภิญญาจากหลวงตาทานมาแลว” 

แพตรีทอดจับใบหนาของเขาเต็มหนวยตา จนเกาทัณฑใหฉงนขึ้นมาอีกคํารบวาแฝงเลศนัยชนิดใดไวกันแน รูวาหลอนคิด แต
คิดอะไรไมรูนี่ชวนใหจุกอกจุกใจเสียจริง เดี๋ยวก็ฝกอภิญญาอานใจคนมาเจาะดูเสียหรอก 

นานครูหนึ่งกอนหลอนจะตอบเสียงนิม่ 

“มีบางสิ่งในชีวิตที่ทําใหดิฉันรูวา ‘ใช’ แตขอใหเปนเร่ืองเฉพาะตัวเถอะคะ อยาเชื่อหรือไมเชื่อเร่ืองพวกนี้เพราะถามจากคนอื่น 
ผูรูทานไมสรรเสริญ” 

“แพปดเปนความลบัอยางนี้ ถาผมอยากรู หรือเชื่อมั่นไดเหมือนแพบาง จะทราบยังไงวาตองเร่ิมจากตรงไหน?” 

ถามยิ้ม ๆ แบบใหเห็นวาเขาวอนขอคําตอบดี ๆ  แพตรีมองคนชางซักอยูพักหนึ่ง กอนเอยทั้งสายตาจับอยูกับใบหนาเขาสนิท 

“บางเรื่องคงเปนวิถทีางเฉพาะตวั เหมาะสําหรับคนบางคนเทานั้นมั้งคะ ถึงใชคาถาบทเดียวกัน ตอใหสวดรวมเรียงเคียงขาง ก็
อาจใหผลแตกตางเปนคนละแนว” 

ชายหนุมอึ้งงันดวยความแปลกใจ อุปาทานหรือเปลานี่ ตอนทายคลายสําเนียงหลอนแปรงปราไป และปุบปบเหมือนเขาถูกราย
ลอมดวยกระแสเศราที่กระจายจางมาจากหลอน เมื่อก้ียังเย็นสนิทเหมือนสายธารสะอาดใสอยูแท ๆ 

“ฮะ…เอาเปนวาผมใชวิธีเดียวกับแพไมได ชางเถอะ ใครจะรู ผมอาจมีพรสวรรคในเร่ืองการระลึกชาติเปนพิเศษ ถาขอฝกกับ
หลวงตาแขวนอาจสําเร็จภายในครึ่งชัว่โมงก็ได” 

มีแววสมเพชจากดวงตาที่เคยวางอุเบกขาเปนนิจ แตก็จางหายไปอยางรวดเรว็จนเกาทัณฑไมแนใจวาแววชนิดนั้นเกิดขึ้นหรือ
เปลา เขายิ้มนิดหนึ่ง อยากใหหลอนรูเห็นวาที่ผานมา เมื่อต้ังใจจริงแลว เขาเปนทําไดสําเร็จเสมอ แมตองใชความพยายามจนดูเหลือวิสยั
ปานใดก็ตาม  

ชายหนุมผินหนาไปทางทิศที่ต้ังของวดัทางนฤพาน สายลมเย็นหอบมาอีกระลอก คราวนี้แรงกวาคร้ังกอนๆจนเหมือนพัดพา
บางสวนในตัวเขาปลิวหายไปดวย 

เวนระยะระบายลมหายใจยาวอยางคนที่ผอนคลายลงไดชัว่ขณะหนึ่ง 

“วัดในกรุงเทพฯ นีม่ีแตชาวบานนุงจีวร หาพระไมคอยเจอ เลนเอาผมนึกวาโลกสิ้นพระเสียแลว ตอนเด็ก ๆ เคยชอบใสบาตร
เหมือนกัน แตโต ๆ มานี่ไมเคยเลย เพราะเห็นพวกชาวบานนุงจีวรแลวเสื่อมศรัทธา” 

 



 ๔๐

แพตรีฟงเขาพูดโดยปราศจากความเหน็ 

“เร่ืองคิดจะบวชตามประเพณียิ่งไปกันใหญ ผมไมใชคนยึดถือความเชื่อสืบตอกันมา จะทุมเททําอะไรตองเห็นประโยชนตาม
จริง เคยเขาไปเยี่ยมเพื่อนที่ลาบวชสิบหาวัน เห็นสภาพแลวอายแทน คือมันขอขาวจากชาวบานกินไปวัน ๆ อยางกบั...” 

เกือบหลุดคําพูดคอนขางแรงออกไป หากแตยั้งไวเมื่อจังหวะนั้นพอดีกับที่เหลือบมาเห็นดวงหนาสงบละไมของหญงิสาว 

“...อยางกับสิ้นปญญาตองลวงขาวชาวบานกิน” 

ตอคําพูดตัวเองจนจบอยางไมชอบคางคา ทวาดัดแปลงใหนุมนวลลงกวาที่ต้ังใจพูดแตแรก 

พอเขาเงียบหลอนกเ็งียบ สบตากันพักใหญ เขาวาเขาเห็นรอยระคางซอนอยูเบือ้งหลังประกายออนและเปยมไมตรีจติแน ๆ ตา
ไมฝาด ไมไดคิดไปเอง อยากถามตร ง ๆ ใหหายของใจ แตจะปนคําพูดอยางไรดีละ… 

แพโกรธผมหรือเปลานี่? 

มีความผิดอะไรที่ผมควรจะรูตัวบางไหม? 

ผมทําใหแพรําคาญมากกระมัง? 

คําถามวิ่งวนอยูแตภายในขอบขังของตนเอง แตก็อาจสื่อผานประกายยิ้มในดวงตาออกไป เมื่อตางฝายตางนิ่งในความแปลก
หนาที่คลายเคยคุน สุดทายก็เหมือนลองดีกันอยูในที ตอเมือ่นานครูหนึ่งหญิงสาวจึงเปนฝายเลีย่งไปเมื่อเห็นวาหาสาระมิได 

“นึกออกแลว!” 

แพตรีสะดุงนิด ๆ  อยูไมอยูเขาก็แกลงตบเขาฉาด ระเบิดอทุานดัง ๆ ราวกับพวกเชียรมวยตู 

“หลายปกอนที่ผมเคยมาเยี่ยมปูกับพอ เห็นเด็กผูหญิงผมมานั่งบีบนวดปูบนเรือนก็แพนี่เอง แพเปลี่ยนไปเสียจนผมเห็นทีแรกจํา
ไมไดนะนี”่ 

คราวนี้หญิงสาวปรายตาเฉี่ยวผานเขาแวบหนึ่ง เปนแวบที่เผยรองรอยขุนขึ้งอยางไมปดบังเปนครั้งแรก 

แตขุนที่เขาแกลงใหตกใจเดี๋ยวนี้ หรือขุนที่เขาทําสิ่งใดไวเมื่อหนไหนนี่ยังนากังขาอยู... 

“ผิวสวยขึ้นราวกับเปนคนละคนเลย แพวาเปนอิทธิพลของพระศาสนาหรือเปลา ใครปฏิบัติดีก็เห็นผลดีทันตาอยางนี้เอง” 

หลอนคงถูกผูชายรุมจีบอยูทุกเมื่อเชือ่วนัจนชินกระมัง จึงมีสีหนาทาทางเปนปกติทุกอยาง 

“ถาจับแพไปออกรายการธรรมะทางทีวี คดีอาชญากรรมอาจลดลงก็ไดนะ ดูสเินี่ย ไมยิ้มก็เหมือนยิ้ม ตอนชักชวนใครทําดี 
ยืนยันวาสวรรคมีจริง ลูกเด็กเล็กแดงคงเชื่อหมด” 

 



 ๔๑

แมงามงอนยังเฉยเมย ริมฝปากปดสนิท แนนิ่งราวกับดิ่งอยูใตน้ํา เกาทัณฑชกันึกสนุก อยากดูซิวาตอนหลอนหมั่นไสใครจน
หนาเขียว จะออกหัวออกกอยอยางไร 

“วาไปแลวผมนี่ก็เปนคนใจบุญสุนทานอยูเหมือนกันนา ของแบบนี้ถึงไมปรากฏชัดใหคนอื่นเห็น แตเราเองก็รูสึกอยูในใจ…” 

คําทาย ๆ กลาวลากชาพรอมกับโหยงมือเกาะอก 

“ถาผลกรรมติดตามเรามาแตชาติปางกอนจริง ก็เปนเร่ืองนายินดีที่ไดประจกัษวามีบุญตามมาอุปถัมภผมแลว ชาตินี้เกิดมาไม
เดือดรอนเร่ืองความเปนอยู ถึงเวลาก็ไดปูช้ีทางธรรมะ ไดแพพาไปพบพระดี เรียกวาบุญตอบุญ เห็นไดชัดวาชาติหนาเกิดใหมคงหลอเหลา
เหมือนพระเอกหนังอยางที่ตะกี้หลวงตาทานชมอีก” 

รูสึกร่ืนรมยเมื่อเห็นมุมปากของหลอนเบะนิด ๆ จนได ผูหญิงคนนี้ขนาดเบะปากยังสวยเลย เพิ่งซึ้งวาจิตใจที่งดงามอยางแทจริง
ยอมไมปรุงกิริยานาชังออกมา แมเขมนใครสุดจะกลั้นก็ตาม 

ขณะที่กําลังจะทํากอรอกอติกเปนเร่ืองเปนราวอยูนั่นเอง ก็ใหมีเสียงขัดจังหวะดังมาจากหนาประตูร้ัวเสียกอน 

“พี่แพฮะ” 

เกาทัณฑเห็นหญิงสาวเหลียวไปตามเสียงเรียก มานตาเบกิกวางดวยความยินดี 

“มติ!” 

หลอนรองออกมาเสียงแหลม ก็ไมเบานักหรอกสําหรับความดีใจของผูหญิงคนหนึ่ง เกาทัณฑเหลียวตาม ตองชะโงกนิดหนอย
เพราะตนไมบัง แพตรีรีบลุกออกไปหาเด็กหนุมคนนั้นทันที ดูทาวาจะลืมสนทิไปเลยวามเีขานั่งอยูดวย 

“เปนไง กลับมาถึงเมื่อไหร?” 

หางกันแคเกาทัณฑไดยินถนัด เห็นผูเปนอาคันตุกะหนาเร่ียลงเมื่อหันมาสังเกตเห็นเขาเขา นายคนนั้นกระซิบอุบอิบแบบที่หญิง
สาวไดยินเพยีงคนเดียว 

“ไมทราบวาพี่แพมีแขก นึกวานั่งคนเดยีว ขอโทษที่เรียกฮะ” 

หญิงสาวยังอมยิ้ม ไขกุญแจเปดประตูรับแขกใหมหนาตาเฉย 

“เขามากอน” 

นั่นเปนจังหวะเดยีวกับที่เกาทัณฑลุกขึน้ยืน 

“ผมขอตัวขึ้นไปหาคุณปูนะฮะแพ” 

ฝนทําเสียงเปนปกติ แตคนคุยดวยมากอนรูดีวากรอยลงกวาเดิมเยอะ 

 



 ๔๒

“คะ” 

ไดเห็นเรียวปากคูงามสยายเปนรอยยิ้มร่ืนเหมือนโลงอก ยงัผลใหแสบคันคะยกิที่กลางอกแทบดิ้นแลว เกาทัณฑก็กลับหลังหัน
กาวดุมขึ้นเรือนทันที สติขาดหาย อกใจไหวสั่น เดินอยางไมเปนอันรูวาเดินไปทําไม ขนาดเห็นปูยังไมรูเลยวาเห็น 

“อาว! วาไงนายเต มาอีกแลว” 

เกาทัณฑไดสติ ยกมือไหวปูแลวนั่งลง หนาตาหมนหมองจนปูตองทัก 

“ไปทําอะไรมาละนี่ หนาตาถึงไดชํ้า ๆ พิกล วันนี้โชคไมเขาขางรึไง?” 

ผูเปนหลานยิ้มไมออก 

“สบายดีเหรอฮะปู?” 

ถามเสร็จก็คิดไดวาเพิ่งมาเยีย่มปูเมือ่วาน คําถามนี้เอาไวสาํหรับคนไมเจอกันนานๆตางหาก จึงรีบกลบเกลื่อนกอนปูทันตอบ 

“ผมซื้อองุนกับเงาะมาฝาก” 

วาแลวก็แทบตบหนาผากตัวเอง เพราะกระเชาผลไมยังอยูในรถ ลืมนําติดมือขึ้นมาดวย นีเ่ดินขึน้เรือนตัวเปลาแท ๆ ดันบอก
ออกไปแลว 

ปูชนะพยักหนา 

“อือม ขอบใจ วางไวแถว ๆ นั้นแหละ เดี๋ยวหิวแลวจะกิน” 

ปูชวยแกเกอหรือประชดก็ไมทราบ เกาทัณฑรูสึกแนนหนาอกจนตองแคนหัวเราะระบาย 

“ปูนั่งอยูแตบนนี้ทัง้วันไมเบื่อมั่งหรือไงฮะ?” 

ถามดวยเสียงพาล 

“เอา! คนแกจะใหทําอะไรละ อยูบนนี้ไมตองไปนอนโรงพยาบาลหรือสถานเลี้ยงดูคนชราใหเดือดรอนลูกหลานก็ดีขนาดไหน
แลวฮึ” 

โสตประสาทคลายใกลหยุดทํางาน ชายหนุมทอดตามองออกไปนอกเรือนซมึ ๆ  เห็นแวบเดียวก็รูวาสนิทกันขนาดไหน สง
เสียงเรียกเสยีแหลมเปยวไปเลย ยินดีปรีดาออกนอกหนาเหมือนจะบอกเขาใหทราบเปนนัยอยางนี้คงชัดพอแลวกระมัง 

นาแปลก เขาไมเคยยี่หระเลยถาจะตองตอกรทําศึกชิงนางกับใคร แตทําไมแคเห็นหนาไอหนุมเมื่อวานซืนทาทางเหมือนไมมี
สตางคขึ้นรถเมลคนนั้นทีเดียว ถึงกับรูสึกเหมือนคนแพทั้งที่ยังไมไดเร่ิมสูอยางนี้ได 

 



 ๔๓

จริงซี...รอยยิ้มโลงอกที่มีเหตุมาผลักไสเขา มีคูตุนาหงันมาปรากฏอวดตางหาก ที่บาดจิตบาดใจ กัดลึกเกินจะรับ คนอยางเขา
เคยเจอยิ้มชนิดนีเ้สยีที่ไหน 

“นั่นซีฮะ” เขาตองคิดทบทวนอยูอึดใจกวาจะนึกไดวารับคําปูเร่ืองอะไร “ดแีลวที่ปูแข็งแรงอยูตลอดเวลา มีหลานดี ๆ คอยดูแล
ก็หยั่งงี้แหละ” 

ปูชนะจิบน้ําชาซึ่งเห็นวางอยูขางกายทานเสมอ เกาทัณฑมองตาม แลวจู ๆ ก็คิดถามทาน 

“ตอนปูมียา ปูรูสึกวาเปนเร่ืองยากลําบากไหมฮะ ผมหมายถึงวาเวลาเราเจอใครสักคนที่อยากอยูดวยตลอดไป เราออนไหวจน
เห็นเร่ืองขี้ผงกลายเปนเร่ืองใหญโตเหลือฝนเสมอหรือเปลา?” 

นัยนตาอันดําสนิทตางจากผูสูงวัยทั่วไปเล็งแลมายังชายหนุม แลวเบนไปทางอื่นเชื่องชา กอนหัวเราะเอื่อย ๆ ในลําคออยางคน
ผานรอนหนาวมาจนเจนใจ จะเพราะอะไรก็ตาม เกาทัณฑเกิดความอบอุนและเหมือนไดรับการปลอบประโลมจากเสียงหัวเราะต่ําทุมนั้น 

“ก็เจอกันทุกคนแหละเต” 

ปูชนะกลาวในที่สุด เกาทัณฑนิ่งฟงอยางเงียบงัน 

“และตอไปเมื่อมีลกูเมียใหรับผิดชอบ แกจะยอนมองกลับมาเห็นความเหลือฝนอยางเดี๋ยวนี้เปนแคปญหาขั้นเร่ิมตน เปนเพียง
หนึ่งในเรื่องราวนอยใหญประจําชีวิตคู มันก็แคความรูสึกวูบวาบนั่นแหละที่ใหญเกินตัวปญหาไปจนถึงกับเห็นวาเหลือฝน” 

“เหรอฮะ” 

เกาทัณฑเอยรับเปนทํานองทอดอาลัยระคนขบขันวธิีเลนตลกของชีวิต พยายามเลื่อนตัวขึ้นนั่งตรงเมื่อรางคลายจะเลื้อยตกเกาอี้
ลงไปทุกที 

“เมื่อกอนผมวาบรรดาพรรคพวกที่จริงจังกับความรักนี่มันโงเงา” ชายหนุมยิ้มเฉียง “แตเดี๋ยวนี้ชักเห็นใจไอพวกนั้นขึน้มาบาง
แลว” 

ปลายเสียงของเขาหายไปลอย ๆ 

“ก็งั้นแหละ” ปูชนะวา “เราจะเห็นใจใครไดจริง ๆ ก็ตองมีหัวอกเดียวกันเสียกอน มายงั้นจะรูรึวาความทุกขของเขานาเห็นใจ
ยังไง” 

“ถาคําสอนของพระพุทธเจาดับทุกขไดสนิทจริง ผมก็ชักเห็นคาบางแลว” 

เกาทัณฑวาแบบลอยตามลมไปแกน ๆ 

“ยังไมตองไปถึงขัน้ดับทุกขสนิทก็เห็นคาเดี๋ยวนีไ้ด” 

น้ําเสียงทอดเนิบของปูมีแรงจูงใจใหตามฟง 
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“อยางที่เราคยุกันวนักอนไง เร่ืองทุกขเร่ืองรอนอะไรนี่แหละ วันนั้นยังวาง ๆ  ไมมีตัวอยาง ตอนนี้ทุกขมาแสดงตัวแลว ลองดูที่
อกใจของแกซี ถอดโขนของหนาตาตัวตนแกออกไปใหหมด เหลือแตใจอยางเดียว จะเห็นเองวาหนาตาความทุกขเปนยังไง” 

เกาทัณฑสังเกตจิตใจตนเอง เห็นความวาวุนอยูกลางอกจริง ๆ 

“ในทุกขนั้นมีภาพใครคนหนึ่งปรากฏรวมอยูดวยใชไหมละ ใครคนนั้นแหละที่เขาเรียก ‘ตนเหตุทุกข’ ถาแกนึกถึงภาพตัว
ตนเหตุได ก็จะรูวาอาการยึดไวเปนอยางไร พอรูจักอาการยึดก็มองออกวาจะปลอยดวยทาไหน ปลอยเมื่อไหรใจสบายวาบขึ้นมาเมื่อนั้น” 

ชายหนุมนึกถึงดวงหนาเดนของหญิงสาวที่คลายคมมีดกรีดอก สัมผัสไดถึงใจที่พุงเขาสูมโนภาพดวงหนาหลอนอยางแรง เห็น
จริงเห็นจังวานั่นเองอาการที่จิตเขายึดเหตุ อันไดผลเปนความทุกข พอลองเปลี่ยนเปนตรงขาม ถอนอาการยึด อาการหลงหาเสีย ก็คลาย
มโนภาพงามที่ตามหลอกหลอนทุกขณะจิตพลอยสลายตวัเปนอากาศธาตุไปดวย สบายหัวอกขึ้นทันที 

เหมือนปลอยมือจากเชือกใหวาวหลุดลอยลม ไมหนักมืออีกตอไป 

“ตัวปลอยนั่นแหละที่ทานเรียก ‘ทาง’ ตัวสบายที่ขึ้นมาแทนที่ความวุนวายใจนั่นแหละที่ทานเรียก ‘ความดับทุกข’ เมื่อทําได ก็
เหมือนรูจักอริยสัจสี่เบื้องตนแลว” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ โลงอกไปถึงไหน วางสบายอยางนาพิศวง เหมือนเสนผมบังภูเขาถูกยายออก พนความเขลาที่เคย
หวงตนเหตุทุกขไวนิดเดียว พอเลิกหวงได ปลอยวางตนเหตุออกจากใจได ก็กลายสภาพใหมเปนตรงขามทันที เหมือนพลิกฝามือจริง ๆ 

เมื่อชายชราเห็นผูเปนหลานกระจางใจในอริยสัจสี่ขึ้นมาเปนคร้ังแรก ก็กลาวเสริม 

“อุปาทานดับชั่วคราวก็ดับทุกขช่ัวคราว เชื้ออุปาทานดับสนิทก็ดับทุกขไดสนิท แกจะเห็นคุณคาของพระธรรมคําสอนมากกวา
นี้ ถาไดรู และไดประสบพบวาความทกุขรออยูเทากองภเูขาในอนาคตชวงอืน่ ๆ อีกและอีก กับทั้งเห็นซึ้งวาภาวะของการดับทุกขอยาง
สนิทนั้นแสนสบายเหลือเชื่อยังไง” 

หลานชายตรองนิ่งเปนครู ภาพบาดใจของหญิงสาวเวียนผานมาเขาหัวอีกระลอก คราวนี้เขาไมต้ังใจขจัดทิ้ง ความรุมรอนออน
ใจก็เกิดขึ้นอีก จนตองหัวเราะหึ ๆ 

“ปูไมถามเลยนะวาเธอที่เปนตนเร่ืองคอืใคร บานชองอยูแถวไหน” 

“ถามไปทําไม ปูเคยรูจักผูคนในชีวิตแกสักรายเมื่อไหร พอแกบอกจะใหปูรองออออกมายาว ๆ เหรอะ?” 

คอนขางโลงอกที่ปูไมระแคะระคาย ทัง้ที่เร่ืองมันจุดไตตําตอแท ๆ 

“กอนผนวช พระพทุธเจาทานเคยมีทุกขมามากหรือฮะ ถึงตองออกแสวงทางพนทุกข” 

“ก็แลวแตวาแกจะถืออะไรเปนมาตรวัดความทุกข อยางถาเอาเรื่องความรักไปวัดละก็ พระองคทานไมไดมีความทุกขเหมือน
อยางแกหรอก ตรงขาม พระองคทรงมชีายาอันเปนที่รัก พระนางมีคุณสมบัติเลอเลิศเหนือสตรีนางใดในยุคเดียวกัน คิดเอางาย ๆ นะ ขอ
อนุญาตยกตัวอยางใกล ๆ อยางยายแพของฉันนี่ ไมไดหนึง่ในรอยหรอก” 

ชายหนุมสะดุงไหวอยูภายใน เหลือบตามองปูก็ไมเห็นพิรุธ จึงคอย ๆ ผอนลมหายใจทีละนอย พูดโตตอบตามปกติ 
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“อยางที่ปูบอก ถาไมใชหัวอกเดียวกันก็ไมเห็นใจกัน พระองคเผยแผพระสัทธรรมก็ดวยตองการใหใคร ๆ พนทุกขตามพระองค 
ทีนี้พระองคมีทุกขอยางไรละครับ...เร่ืองครองราชสมบัติ?” 

“เร่ืองการงานและความสามารถทางโลกนะพระองคไมทรงเกี่ยงงอนหรอก แกเคยไดยินขาวเดก็อัจฉริยะประเภทเรียน
มหาวิทยาลัยต้ังแตอายุสิบเอ็ดใชมัย้ นัน่แหละ เทาหนึ่งในรอยหนึ่งในพันของพระองคสมัยปฐมวัย แคเร่ืองครองบานครองเมืองนะสบาย
มาก เพียงแตพระองคไมทรงยินดีในราชสมบัติและความเปนพระเจาจักรพรรดิเทานั้น” 

เกาทัณฑเกือบจะหลุดคําถามวา ‘รูไดอยางไร’ ออกไป แตดวยกําลังโศกเลยครานที่จะซัก ชายาก็ดีกวาหลานสาวคนดีรอยเทา 
ตอนปฐมวัยก็เกงกวาเด็กอัจฉริยะยุคไฮเทครอยเทา ปูคงจาํจากตํารามาขยายความตามอัธยาศัยกระมัง 

“สรุปแลวผมไมเห็นเลยวาพระองคจะตองเปนทุกขดวยเร่ืองอะไร ใชสามัญสํานึกเอาไดนี่ครับ ผูชายสักคนดีพรอมไปหมด 
แถมมีคูที่ตองตาตองใจใหอีกคน อยางนี้จะรูจักทุกขยังไงไหว” 

“ทุกขที่พระองคมเีหมือนทุกคนคือเกดิ แก เจ็บ ตายไงละเต” 

ชายหนุมสายหนาอยางไมเชื่อทันท ี

“ผมเคยเรียนมาฮะ แลวจากวันแรกที่เห็นเหตุผลของพระองคในแบบเรียนจนกระทั่งคิดอะไรเองไดทุกวันนี้ ผมก็ยังไมเชื่อจาก
ตนจนปลายวาคนเราเห็นทุกขแคนั้นแลวถึงกับจากบานจากเมืองและสิ่งอันเปนที่รักทั้งหลายเขาปาเพื่อแสวงหาทางหลุดพน พระองคตอง
ไมไดมีชีวิตอยูในโลกของความเปนจริงแนถาถือวาตํารากลาวไวถูก” 

เกาทัณฑเมมปาก เห็นปูยิ้ม ๆ โดยไมตอบโต ตอนนี้เหมือนเครื่องติด เขาวาพอไดใชเหตุผล ไดพูดจาเสียบาง ก็ทําใหความโศก
จางลงดีเหมือนกัน จึงนึกอยากวาตอตามความเห็นอันเต็มไปดวยความรูจักคดิของตนใหแตกกิ่งกานยิ่งขึ้น 

“ดวยวยัยี่สิบเกาซึ่งยังหนุมแนน รางกายแข็งแรงขนาดบุกปาฝาดงตามลําพังได มีที่ไหนจะสัมผัสทุกขอันเกิดจากความเจ็บความ
แกละครับ แลวอยางเรื่องที่พระองคบรรลุธรรมก็เหมือนกัน ตํารากลาวไวคลุมเครือเหลือเกิน ตอนทองหนังสือสอบนี่ผมสงสัยเปนทีสุ่ดวา
ขั้นตอนในการนึกรูวิธีบรรลุธรรมของพระองคเปนยังไง เพราะเบื้องตนก็กลาววาพระองคหนีจากบานเมืองมาใชชีวติแบบฤาษี แตทํา ๆ ไป
ก็เห็นวายังไมใชทางออกที่ถูก 

เสร็จแลวเกิดความคิดขึ้นใหมวาถาลองทรมานตัวเองลดกิเลสลงอาจไดผล แตลองดูหลายปก็เห็นวาไมใชอีก เลยคดิอีกคร้ัง เอา
ทางสายกลาง ไมสขุไมทุกข เรียกวามรรคแปด มีอะไรมั่งผมลืมไปหมดแลว นั่งอยูใตตนไมคืนเดียวบรรลุเลย ผมไมเขาใจวาการเอาความ
ไมสุขไมทุกขมาเปนตัวยืนแลวจะโยงมาถึงความรูในเร่ืองมรรคแปดไดอยางไร ปูไมเคยสงสยัมั่งหรือฮะ?” 

“ก็เคยอยูเหมือนกัน” ปูชนะผงกศีรษะ “คลายกับนักเรียนวทิยาศาสตรอยางพวกแกที่ไมอาจหยั่งวาไอนสไตนรูไดยังไง ใช
จินตนาการทาไหน จึงเขาถึงความเห็นวาสสารกับพลังงานเปนสิ่งเดียวกัน เทาที่เชื่อก็เพราะไอนสไตนมีวิธีพิสูจนเปนสูตรคณิตศาสตร ซึ่ง
เอาไปทดลองเปนรูปธรรมไดผลลัพธตรงจริงเหมือนกันหมดทุกมุมโลกนั่นแหละ” 

ปูคอย ๆ ยืดตัวตรง บรรยากาศเปลี่ยนไป คลายทานสํารวมอยูในฐานะหรือหนาที่อีกอยาง 

“ตองยอมรับนะเตวาโลกเรานี้มีบุคคลพิเศษประเภทหนึ่งในพันลานอยูจริง บุคคลอยางนีไ้มไดมีอยูในตัวแก ไมไดมีอยูในคน
รูจักหลักรอยหลักพันในชั่วชีวิตของแก ไมไดมีใหแตะตองเปนประสบการณทั่วไป แตมีอยูจริงในหนาประวัติศาสตร อาจจะหาสิบ รอย 
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สองรอย หรือพันปคร้ังถึงจะมีคนประเภทไอแซค นิวตันหรืออัลเบิรต ไอนสไตนเกิดขึ้นมาสักคน คนพวกนี้เขยาโลกไดก็ดวยความคดิที่
เปนหนึ่งในพันลานนั่นแหละ หากใครเทาทันดวงจิตขณะคิดงานยิ่งใหญของพวกเขาได พวกเขาก็คงจะไมมีชื่อเสียงและถูกถือเปนหนึ่งใน
พันลานแน ๆ” 

เกาทัณฑชักเร่ิมทึ่ง นึกแปลกใจตัวเองเหมือนกันที่ไมเคยคดิแบบปู ตําราทางวิทยาศาสตรในหองเรียนไมเคยสอนใหเขามอง
อัจฉริยบุคคลเหลานั้นดวยมุมมองเชนนี้เลย 

“การเกิดมาของไอนสไตนทําใหมนุษยไดความรูที่มีคามหาศาล เขาทําใหนักศึกษาบางกลุมเปลี่ยนโลกทัศนที่มีตอธรรมชาติ
แตกตางไปจากสามัญสํานึกของคนธรรมดา เขาทําใหเรามีพลังงานรูปแบบใหมไวใช เขาทําใหจินตนาการของคนยุคใหมบรรเจิดขึ้นเปน
คนละระนาบกับสมัยอื่น แตไตรตรองดูนะเต เคยมีใครสกัคนไหมที่อางวาศกึษาและรับผลพวงจากงานของไอนสไตนแลวมีมโนธรรม
สูงขึ้น จิตใจสูงขึ้น หรือกระทั่งพนกิเลสพนทุกขไมตองทรมานใจกับแงมุมใด ๆ ของชีวิตอีกเลย?” 

ชายชราแยมยิ้มเล็กนอย เกาทัณฑเห็นเปนรอยยิ้มที่งามจับตา 

“มหาบุรุษเชนพระพุทธองคทรงเปนยิง่กวาหนึ่งในพันลาน และความรูของพระองคก็มีคามากกวานั้น พบไดยากยิ่งกวานั้น การ
มีใครสักคนพูดวา ‘สภาพจิตที่เปนสุขถาวรนั้นมีจริง เขาถึงไดจริงดวยวิธีปฏิบัติที่แนนอน’ ฟงดูแสนแปลกแสนมหัศจรรยขนาดไหน โลก
อาจตองรอการเกิดของนิวตันและไอนสไตนนับรอยนับพันป แตโลกจะตองรอการอุบัติของพระพุทธเจาเปนจํานวนปที่แกไมเคยรูจัก มัน
มากขนาดขามวัฏจกัรของเผาพันธุมนุษย นานขนาดที่แกอาจเรรอนไปสงสัยรูปแบบชีวิตตางๆกี่แสนกี่ลานคร้ัง ก็ยังไมมีโอกาสพบบุคคล
เชนพระองคซ้ํา” 

หลังจากทอดระยะ ปูชนะก็สรุปแกปม 

“ดังนั้นถาแกหวังจะใหตําราเรียนอธิบายวาพระพุทธเจาทรงเขาสูการรูทางมรรคผลไดอยางไร ก็ตองแนใจเลยวาคนเขียนตํารา
เลมนั้นเปนพระพุทธเจาเสียเอง และจะตองบรรยายเปนมิติที่พิสดารเหนือตัวหนังสือธรรมดาอยางคาดไมถึงดวย จิตของพระองคในขณะ
จะบรรลุธรรมนะเปนจิตของผูอยูเหนอืคําวาอัจฉริยะ เกี่ยวของกับฌานญาณและวิธีใชปญญาในรูปแบบที่แกไมเขาใจ เปนการสืบเหตุสืบ
ผลที่เรียกพิจารณาปจจยาการอันเกินหยั่ง เปนจิตที่กอตัวขึ้นดวยบารมีสั่งสมบําเพ็ญมานับภพนับชาติไมถวน เปนธรรมชาติตัวเดียวอันเดียว
ในอนันตจักรวาลชั่วคาบเวลาหนึ่ง ๆ 

และทํานองเดียวกบัการเกิด แก เจ็บ ตาย ฐานะอยางแกหรือปูและคนรอบ ๆ ตัวนะมองใหเห็นเปนกอนทุกขไมออกหรอก 
บารมีไมถึง โดนธรรมชาติครอบงําใหทะยานอยากเฉพาะหนาคร้ังตอคร้ังไปเรื่อยเทานั้น ตองอยางพระองคทาน จิตที่สั่งสมบารมีมาพอนั้น
รูลึกรูซึ้ง ฉุกคิด เฉลียวรู และกระจางในภัยของการเกิด แก เจ็บ ตายดวยตนเอง หาทางออกทางพนไดดวยตนเอง กับทั้งสามารถนําความรู
แจงมาเผยแผเปนมหาคุณกับชาวโลกได” 

เกาทัณฑนิ่งงันอยางจุกคอหอย ในบัดนั้นเหมือนปูมีรัศมีสวางและเหมือนอยูสูงเกินกวาจะพูดจาถกเถียงหรือแตะตองแมเพียง
นอย 

“ปูวาแทนที่แกจะมานั่งสงสัยประวัติของพระองคหรือวิธคีนพบของพระองค ก็นาจะลองหาทางพิสูจนเหมือนกับที่
นักวิทยาศาสตรพิสูจนวา ‘อี’ เทากับ ‘เอ็มซีกําลังสอง’ เปนความจริงหรือเปลา สูตรของพระพุทธองคคือมรรคแปดประชุมพรอมกันสี่คร้ัง 
เทากับภาวะดับทุกขและกองกิเลสอยางถาวร” 
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บทท่ี ๕ เขาสมาธิ 

เปนเชาที่เกาทัณฑนอนแชบนเตียงนานผิดไปกวาเคย เหมือนไมพรอมจะทําอะไรทั้งนั้น สมองปนปวนสับสนคลายคนปวย
ภาพหญิงสาวกับชายชราสลับกันเวียนวนอยูในหัวแบบลอยไปลอยมาซ้ําแลวซ้ําเลา นั่นไมใชแบบแผนระบบความคิดของเขาเลย 

ความเนือยนายและความเชื่อมั่นที่ถูกสัน่คลอนแบบนี้ไมเกิดขึ้นบอยนัก หลานสาวคนสวยของปูทําใหเขารูสึกวาตัวเองมีคาต่ํา
ตอยกวาเจาหนุมนอยผอมแหงทาทางกระจอก ๆ สวนปูชนะก็ทําใหเขาเกิดความคิดถกเถียงอยูในใจอยางตอเนื่อง เหมือนสงสัยชีวิตขึน้เปน
คร้ังแรก ทั้งที่ผานมาชีวิตเขาใหคําตอบกับตัวเองเปนฉาก ๆ เร่ิมตนดวยความพรอมทางกําลังกาย กําลังสติปญญา ตามดวยความสําเร็จ 
ผลงาน และลงเอยดวยสงาราศีจับตาคนรอบขางทั้งใกลและไกล เขาควรอยูในครรลองแหงตัวตนอันนาภาคภูมิจวบถึงอายุขัย 

ภาพลักษณชีวิตปรากฏคลายธงชัยแหงความเปนหนึ่งที่ชสููงตลอดกาล จู ๆ จะใหยอมรับหรือวาทั้งหมดคืออุปาทานทั้งเพ ที่ขยับ
แขนขาได อาปากพูดไดนี่เปนกอนอนตัตาในระหวางแหงการเกิด แก เจ็บ ตายอันเปนทุกขทั้งสิน้ 

ชีวิตคือผลงาน ทํางานสําเร็จชีวิตก็สําเร็จ ทํางานชนะชีวิตก็ชนะ เขาเห็นจริงมาตลอดตามนั้น และมีสัจจะสูงสุดอยูเทานั้น 

แตก็ตองยอมรับวาเมื่อคืนเขานอนกายหนาผาก... 

ถาหากคนโบราณพูดถูก สมมุติวานรกสวรรคเปนเร่ืองจริง สมมุติวาชีวิตนี้เปนแครูปแบบหนึ่งระหวางการคลี่คลายของ
กระบวนการเกิดแลวตาย ตายแลวเกิด มิแปลวาคนทั้งโลกสั่งสอนและร่ําเรียนกันผิด ๆ เอาแคชีวิตรอดไปวัน ๆ โดยมองไมเห็นภยันตราย
ใหญหลวงที่รออยูขางหนา ไมมีการเนนหนักเอาจริงเอาจังกับการเตรียมเสบียงไวเลีย้งตัวในกาลตอไปหรอกหรือ? 

พลิกตัวจุดบุหร่ีสูบมวนหนึ่งแลวนอนหงายหนามองเพดาน หองนี้เปนเขตสวนตัว เปนกรรมสิทธิ์ของเขา เปนเคร่ืองแสดง
ความสามารถเอาตวัรอดได ในวันที่เขาซื้อดวยเงินสดโดยไมตองผอนอยางคนอื่น วันนั้นเขาเห็นตนเองมีหลักประกันชีวิต หรือใบรับรอง
ความสามารถยืนหยัดดวยลําแขงตนเองเต็มภาคภูม ิและเปนผลใหวันนี้เขากําลังคิดกาวตอไปอกี คืออยากมีบานทีใ่หญขึ้น ในสิ่งแวดลอม
ระดับสูงขึ้น แสดงพัฒนาการของชีวิตอยางเปนรูปธรรม ถูกจังหวะจะโคนตามกาล 

เขายังซื้อบานหรูหลังใหญดวยเงินสดไมไดเหมือนซื้อหองเปนกลอง ๆ แบบนี้แน ถาคิดครอบครองบานใหญ ก็คงตองใชเงิน
ผอน ซึ่งก็พอไหวอยู ตอใหเดือนละหลาย ๆ หมื่นก็เถอะ ปญหาคือเขาเกลียดการเปนหนี้ยืดเยื้อยาวนาน ความรูสึกมันวิ่งไปไมไกลถึงขดี
ของการครอบครองเต็มภาคภูม ิเขาจะตองทํางานแบบหามพัก มีรายไดประจําตอเนื่องนับสิบป ซึ่งคนเราตองมีสิ่งผลักดันหรือแรงบันดาล
ใจใหญพอ จึงจะมแุบกภาระยืดยาวปานนั้นโดยไมทอเสียกลางคัน 

แรงผลักดันอะไรละที่ทําใหคนเรายอมแบกงานหนักไดนาน ๆ ? การเปนหมายเลขหนึ่ง การเปนที่รูจักทั่วประเทศหรือกระทั่ง
ทั่วโลกอยางนั้นหรือ? เกาทัณฑแวบคดิขึ้นมาวาหากชื่อเสียงและเงินทองเปนเพียงเหยือ่ลอใหโถมตัวไปขางหนา หลงตามเหยื่อไปเรื่อย ๆ 
ก็ควรแกการออนลาระยอ วันหนึ่งอาจเฉลียวคิดไดวาตัวเองสูเหนื่อยตามเหยือ่ไปทําไม ในเมื่อกินอิ่มเพียงพออยูแลว 

เขาผานจุดของความสําเร็จมาหลายครั้ง นับแตเร่ืองกีฬา เร่ืองเรียน มาถึงเร่ืองงาน ทุกคร้ังพบรางวัลใหญเดียวกันเปนประจํา นั่น
คือการดับความกระวนกระวาย ดับความทะยานอยากชนะชั่วแลน แตละจุดของความสําเร็จไมไดมีอะไรมากกวานั้นเลยจริง ๆ 

เพิ่งไดคําตอบชัด ๆ วาคนเราตองมีครอบครัว มีความอบอุนในรักแทเปนเครื่องหนุนหลัง เพื่อไมใหคิดพักนิ่งอยูกับที่ 
ครอบครัวจะเปนเหตุผลและคําตอบใหใจตัวเองไดวาที่กาวรุด ๆ ไปขางหนานั้น จะเพื่ออะไร 
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หร่ีตาลงเปนเสนตรงจนสามารถเห็นภาพสาวนอยในบานปูผุดชัดขึ้นในมโนนึก หลอนวิเศษสักแคไหนหรือ จึงทําใหเขาคิดถึง
การมีครอบครัว คิดถึงการลงหลักปกฐานเปนฝงฝาชั่วขามคืนที่รูจัก 

เขาเปนพวกเกิดมากับความพรั่งพรอมทุกดาน ทั้งรูปสมบัติ ทรัพยสมบัติ และคุณสมบัติ พูดงายๆวาหลอ รวย เกง อันเปนที่
ไขวควาโหยหาของเพศตรงขาม และหมายความวาวิถีทางยอมเรียงรายดวยการหยิบยื่น การกลุมรุมเสนอตัว กระแสสังคมปจจุบันโยนสาว
เนื้อหวานมากหนาหลายตามาใหเขาเชอืดราวกับผักปลา มีหรือชายหนุมอยางเขาจะไมหลงตัว และเห็นเพศสตรีเปนเพียงเครื่องบํารุงสุข
ช่ัวคราว 

แตสาวนอยนางนั้นพลิกมุมมองชีวิตของเขาไดเพียงชั่วระยะเวลาทีพ่บปะกันเพียงผานเผิน อยางนอยเขาตองทบทวนและถาม
ตนเองจริงจัง วาสุดยอดของชีวิตควรจะเปนอยางไร สะดดุเขากับรักแท ตกรองปลองชิ้น แลวครองเรือนรวมกันอยางผาสุกสวัสดีเหมือน
บรรทัดสุดทายของนิทานกอนนอนอยางนั้นหรือ? 

สลัดความฟุงซานทิง้ หยิบรีโมทคอนโทรลจากโตะขางเตียงขึ้นมาเล็งไปที่โทรทัศนแลวกดปุมเปด ภาพแรกที่เห็นคือขาวปลน
ฆากลางเมือง ชายรางใหญนอนคว่ําหนาจมกองเลือดกับพื้นบานของตัวเอง เกาทัณฑดูอยูคร่ึงนาทีแลวเปลี่ยนไปยงัชองทีวีตางประเทศ เจอ
ขาวเครื่องบินตกกลางมหาสมุทรแปซิฟก คนตายไปสองรอยกวา ๆ  สํานักขาวตางประเทศประโคมกันเปนเร่ืองใหญโต เพราะถือวาการ
ตายนับรอยชีวิตพรอมกันบนเครื่องบินคือโศกนาฏกรรมสะเทือนขวัญระดับโลก 

ชายหนุมปรือตาหัวเราะหึหึ โธเอย แคสองรอยกวาเอง คงมีนอยคนที่ทราบสถิติขององคกรอนามัยโลก วาปหนึ่ง ๆ มีคนตายตั้ง 
56 ลาน หรือเฉลี่ยกวาแสนหาคนหมื่นตอวัน เมื่อวานแสนหา วันนี้อีกแสนหา พรุงนี้จะอีกแสนหา นี่สิโศกนาฏกรรมของแท สองรอยกวา
ชีวิตบนเครื่องบินกแ็คสวนกระจิ๋วที่จะถูกนําไปนับรวมกับอีกแสนหาเทานั้น ทิ้งคนในโลกใหต่ืนเตนกับขาวเครื่องบินตกโดยไมอาจกลับ
มารวมตื่นเตนและตั้งตาคอยการสืบหาสาเหตุเชนเดียวกบัคนตายกลุมอื่น ๆ 

เปอรเซนตการเสียชีวิตดวยอุบัติเหตุก็ตํ่าเพียงหนึ่งในสิบของสาเหตุการตายทั้งหมด แตขาวการตายดวยอุบัติเหตุหรือการทําราย 
ขมขืนฆา กลับถูกหยิบยกมานําเสนอเปนหลัก ดวยเหตุผลคือการแกตายและเปนโรคตายนั้น ไมสะเทือนขวัญเทา ทั้งที่จริงมันก็ตาย
เหมือนกัน 

ความตายมีคาเสมอกันสําหรับคนตาย จะพิเศษอยูบางก็สําหรับคนเปนเทานั้นกระมัง 

ฉุกคิดยอนกลับไปถึงเร่ืองที่เพิ่งคํานึงเมื่อครู ถาหากการตายไมใชการดับสูญ ยังมีทางตออีกละ เชนนี้ความตายก็มีคาไมเสมอ
กันแมสําหรับคนตายดวยกันแลวซ?ี 

ความทรงจํารางเลือนสมัยเด็กผุดขึ้นมา เคยไดยินวาพระพทุธองคตรัสเกี่ยวกบัคติ หรือที่ไปของคนตาย วารวงลงสูอบายนั้น
เหมือนจํานวนขนบนตัววัว สวนที่ขึ้นสูงสูสวรรคหรือกลับมาโลกมนุษยนั้น นอยเทาจํานวนเขาของวัว 

ขนหัวลุกขึ้นมาหนอยๆ เพราะถานั่นเปนเร่ืองจริง ก็แปลวามีภาพใหญที่นาสะพรึงกลัวเกิดขึ้นทุกวันโดยไมเปนทีรู่ นั่นคือ
มนุษยนับแสนคนตองไหลลงเหวนรกอยางตอเนื่อง ถาหากทําเปนขาวไดถึงทางไปอันแทจริงของคนตายทั้งหมดถวนทั่วเพียงวันเดียว ก็คง
สะเทือนขวัญ ช็อกโลกใหแขงขาสั่นยิง่กวาทุกขาวโศกนาฏกรรมทั้งหมดในประวัติศาสตรทีเดียว! 

ที่ผานมาเขาก็เหมือนคนอื่นๆ คือรับรูขาวคราวการตายอยางผิวเผิน ถาทราบสถิติก็สักแตเปนเร่ืองของตัวเลขในหนากระดาษที่
ไมมีความเกีย่วของกับชีวิตจริง อาจตื่นเตนฉาบฉวยแบบเดียวกับที่ทราบวาเดิมทีเมื่อหลายพันปกอน โลกมีประชากรอยูราว 150 ลาน เพิ่ง
พุงขึ้นเปน 500 ลานในกลางศตวรรษที่ 17 และกระโดดพรวดอยางนาตกใจเปนหนึ่ง 1,000 ลานเมื่อสองรอยปกอน แถมอีกรอยปตอมาพุง
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กระฉูดแทบเปนกราฟตั้งฉากถึง 2,000 ลาน และในรอยปเดียวกันนั้นเอง เหมือนมีใครปลอยกรงจากแหลงลี้ลับใหวิญญาณมาครองอัตภาพ
มนุษยทั้งหมดรวม 6,000 ลาน! 

ตัวเลขนั้น ตอใหใหญโตแคไหนก็กอความยินดียินรายขึน้ในใจมนุษยไมได ตอเมื่อมนุษยคิดถึงขอเท็จจริงในแงมุมตางๆของ
ตัวเลข นั่นแหละความยินดียินรายจึงคอยครอบงําหรือคุกคามเขาได 

เกาทัณฑบังเกิดความประหวั่นพร่ันในสวนลึกเมื่อคํานึงคํานวณเกี่ยวกับมนษุยจํานวนมหาศาลที่ทยอยไหลลงอบาย คนเราอาจ
ตายในวันใดวันหนึ่งก็ได อันนั้นเปนความจริงแท และคนเราถูกกระทบใหคิด ใหตรอง ใหกลา ใหกลัว หรือใหเปลี่ยนความเชือ่ไปเรื่อย ๆ 
ไดสารพัดทุกวัน เทากับวาใชชีวิตมาถึงความเชื่อแบบไหน ก็จัดวาเตรียมตัวตายในแบบนั้นนั่นเอง 

เสียแตคนสวนใหญอาจใชชีวิตแบบผิด ๆ  เรียกวาเปนการเตรียมตายแบบไมพรอม หรือเตรียมแบบไมรู จึงตองรวมเปนหนึ่งใน
จํานวนขนวัวที่จะเดินทางไปอบาย 

ช่ัวขณะตอมา เกาทณัฑก็บังเกิดความตระหนักวาทั้งหมดในหัวเปนเร่ืองของจนิตนาการเทานั้น จินตนาการที่จิตสรางภาพ
ปลอมๆในอากาศขึน้มาจากตัวเลขซึ่งเปนของจริง เพียงเทานั้นชายหนุมก็หัวเราะขบขันใหกับตนเองที่คิดเพอเปนตเุปนตะอยางไรสาระไป
ได 

เปลี่ยนไปอีกชองทีม่ีภาพยนตรฮอลลีวูดฉายตลอดยี่สิบสีช่ั่วโมง หนังที่ฉายเปนเร่ืองของเด็กสาวหนาตาบริสุทธิ์ไรเดียงสาผูมี
ชีวิตผันผวนเขามาพัวพันกับอันธพาล ฉายมาไดถึงกลางเรื่องแลว เปนฉากประเภทสูตรสําเร็จที่พระเอกบุกรังผูรายเพื่อชวงชิงนางเอก
กลับคืนสูออมอกพอแมพี่นอง เกาทัณฑยิ้มหยัน โลกนี้มีสักกี่คนที่คิดวาตัวเองเปนพระเอก พยายามกลับเร่ืองรายใหกลายเปนดี แตละคน
ทําเพื่อความอยูรอด ใชศักยภาพเพื่อสนองความอยาก ความตองการเฉพาะหนาของตัวเองกันทั้งนั้น 

เหมอมองจอแกวแลวสะดุดหูสะดุดตา เมื่อยินนางเอกเรียกชื่อพระเอกเสียงหลง ชวยไมไดที่มันสะกิดแผลเขา ใหใจประหวัดถึง
เสียงรองยินดีของหลานสาวปู ที่ขานเรยีกหนุมนอยผูทะเลอทะลามาขัดจังหวะเขา ราวกับหมอนั่นเปนกรรมการตีระฆังพักยกใหหลอน
ปลีกตัวจากบุคคลอนัไมพึงประสงค 

ทั้งภาพและเสียงยังบาดเขาไปทุกอณูสาํนึกจนลมหายใจลาสุด ไหนจะรอยยิ้มโลงอกเมื่อเห็นเขาลาผละขึ้นเรือนอีกละ ชางนา
คับแคนขนาดไหน ความเปนชายที่พรอมไปทุกสิ่งทําใหเกาทัณฑไมเคยเจออะไรอยางนี้มากอน ยิ่งคิดยิ่งเดือดปุดจนรํ่า ๆ นึกอยากเปนโจร
ราย วางแผนฉุดครามาขยี้ขยําใหสาแกใจ รับรองคร้ังเดียวเทานั้นจะเอาใหออนเปยกลงกอดขาเขาแนนทีเดียว เขาทําไดแนอยูแลว 

กําหมัดขบเขี้ยวเคีย้วฟนดวยความมันเขี้ยว การอยูคนเดียวตามลําพังโดยมีหนังยั่วยุปลุกเราสัญชาตญาณเถื่อนเยีย่งนี้ กอ
ความคิดชั่วรายขึ้นมาโลดแลนชะงัดนัก ผูรายที่แสดงบทฉุดครานั้น บางทีทาํใหคนดูสะใจและสงเสียงเชยีรในสวนลึกเสียยิ่งกวาพระเอกที่
เขาไปปลดพันธนาการจากขอมือขอเทานางเอกเสียอีก คนเราไมสนใจหรอกวาใครคือผูราย ใครคือพระเอก สนแตสิ่งที่เห็นแลวเรงเรา
สัญชาตญาณดิบเทานั้นแหละ 

ความคิดดานมืดดําเนินตอเนื่องไปเปนฉาก ๆ อยูพัก ก็เกิดคําเดนขึ้นมาในหัว 

ผูราย... 

ชายหนุมหัวเราะหึ ๆ สมัยนี้คําวาผูรายหรือวายรายกวนเมืองกลายเปนคําเรียกเทห ๆไปแลวดวยซ้ํา วัยรุนวัยคะนองหลายคนใส
เสื้อกางเกงรูปกะโหลกกะลาตาปลิ้นลิ้นแลบ แสดงความฝกใฝในบรรยากาศผีหาซาตานกันใหเกลื่อน 

 



 ๕๐

ไมเคยมีสถานการณคับขันบีบคั้นใหเขาสําแดงแปลงกายเปนวีรบุรุษ แบบเหาะไปชวยสาวออกมาจากตึกไฟไหม หรือจับเหลา
รายมัดรวมเหมือนหมูรอตํารวจมารับไปนอนซังเต ถาอยางประเภทฉวยลูกหมาใหรอดจากการโดนรถทับอยางหวุดหวิดนี่เคยมาบางนิด
หนอย หรือเห็นยายแกเดินโตเตจะเปนลมแลวชวยพาสงบานนี่ก็พอมี แตลวนเปนเร่ืองดาษ ๆ ที่ใครเขาก็ทํากันทั้งโลก หากละเลยเฉยเมย
ตางหาก ถึงจะถูกตราหนาวาเปนคนใจดําไป 

สรุปแลวช่ัวชีวิตที่ผานมาเขาไมเคยมโีอกาสเปนพระเอกใหญ แตวันนี้รํ่า ๆ จะกลายเปนวายรายตัวเอ คิดฉุดครา ‘นางเอก’ มา
สนองสันดานเถื่อนเสียแลว 

เกาทัณฑขบริมฝปาก ใจภาคหนึ่งกระซิบตนเองดวยกระแสกุศลประหลาด วาหากเขาจะไดหลอน ตองไมใชดวยวิถทีาง
โสโครกของยักษมาร แตดวยวิถีทางอันสะอาดของมนุษยดี ๆ คนหนึ่ง ตลอดมาไมเคยรูสึกละเอยีดออนกับผูหญิงคนไหนเทานี้ เมื่อเกดิขึ้น
แลวก็อยากรักษาไว เพราะถาทําลายแลว ก็ไมทราบวาชั่วชีวิตที่เหลือจะยังมีโอกาสพบเจอหัวใจตนเองอีกหรือเปลา 

กดสวิทชปดทีวี นอนปดตาฟงเสียงลมหายใจตนเองกลางหองนอนฉ่ําเย็นสงบเงียบ เหมือนถูกทิ้งไวคนเดยีวในโลก เหลือแต
เขาผูมีใจกระสับกระสายสับสนนอนนิง่ไรประโยชนตามลําพัง อัดควันบุหร่ีเขาปอดเปนคร้ังสุดทาย กอนลืมตาลุกขึ้นเดินย่ําพรมนุมไปขยี้
กนกรองที่เหลือกับจานรอง 

เดินไปเดินมา ความคิดกระโดดไปจับที่การสนทนาระหวางเขากับปูชนะ ชักนึกขัดอกขัดใจที่ตองเอาแตยอมรับคําพูดลุมลึก
ของทาน ชนิดที่ตองกลับมานอนกายหนาผาก สมองอึงอลไปดวยเคร่ืองหมายคําถาม เขาอยากผูกมัดความเชื่อแบบเกา ๆ เอาไว ถาถูก
สั่นคลอนไป ระบบความคิดคงระส่ําระสายอีกนาน 

คงตองตั้งอกตั้งใจศึกษาและวินิจฉัยประเด็นหลักทางศาสนาใหแยบคายแลวกระมัง เขาเชื่อละวาพุทธศาสนาพูดถึงเร่ืองทุกข
และการดับทุกข แตปจจุบันก็มีเทคนคิวิธีรอยแปดพันเกาเอาไวดับทุกข ต้ังแตของดีราคาถูกไปจนถึงของหรูราคาแพง ทั้งวิธีอันเปน
ธรรมชาติ และทั้งเทคโนโลยีแสงเสียงชั้นสูงที่ปูคงไมเคยรูจัก 

ทราบดีวาความเชื่อทางศาสนาสามารถเปลี่ยนแปลงวิถีชีวติใครตอใครไดหลายคน ตรงนั้นแหละที่เขาอยากจับเปนประเด็น 
เร่ืองทุกขและการดับทุกขขอใหยกไวเสีย เพราะเปนเรื่องที่ใคร ๆ ก็พูดขึ้นมาเปนบทตั้งไดอยูแลว วิธีการหรือกลยุทธในการดับทุกข
ตางหาก ที่นาวิเคราะหวามีความเปนไปไดสูงหรือตํ่าเพียงใด 

ใจที่มีพื้นเปนนักวทิยาศาสตรขนานแท ทําใหเกาทัณฑปกใจเชื่ออยูอยางหนึง่ คือคําพูดของคนโบราณผิดไดเสมอ ตอใหเปน
ปราชญผูชาญฉลาดล้ําลึกเพียงใดก็ตาม เคร่ืองไมเคร่ืองมือและระบบวิธีหาคําตอบ หาความจริงยังลาสมัย เชนที่สมัยหนึ่งอริสโตเติลแทบ
จะเปนศูนยกลางการอางอิงความรูและความเชื่อ ยังเคยปลอยไกสรุปงาย ๆ วาของหนักยอมตกถึงพื้นกอนของเบา ที่ดวนสรุปก็เพียงเพราะ
เห็นของแข็งรวงลงพื้นเร็วกวาขนนก ยังไมไดทดลองใหเห็นจริงอยางกาลิเลโอเลยวาแมของแขง็น้ําหนักตางกันมากก็ตกถึงพื้นพรอมกัน
ได ที่ขนนกตกลงมาชาก็เพราะเบาเสยีจนถูกแรงลมตาน ถวงเวลาเอาไวตางหาก 

เขาอยากมองใหออก อานใหขาดดวยมนัสมองของคนยุคใหม วารายละเอียดตาง ๆ ในเนื้อหาพระธรรมวินัยนั้น ตรงไหนบางที่
ขัดกับความจริง ชนิดที่ลองชี้ใหปูเห็นแลว จะไดทราบวาความเชื่อของปู อาจมีจุดดางพรอยอยู และเมื่อมีจุดดางพรอย ก็แปลวามรดกทาง
ศาสนานาจะปรับประยุกตไปตามยุคสมัย เชนเดยีวกับนักวิทยาศาสตรยอมรับทฤษฎีใหมที่คานทฤษฎีเกาอยางเต็มอกเต็มใจ ถาพิสูจน
กันเจงๆไดวา ‘ใชยิ่งกวาเดิม’ 

 



 ๕๑

มาหยุดยืนตรงหนาโตะเครื่องแปง มองดูสารรูปตัวเองในกระจกเงาบานใหญ เห็นชายวัยเบญจเพส หนวดเคราเขียวคร้ึม หัวหู
ยุงเหยิงอยางคนนอนดิ้น อยูในชุดเสื้อกางเกงแพรยับยูยี ่ดวงตาที่เคยสดใสและแรงดวยรังสีทรงภูมิดูแหง ๆ ชอบกล ไมชอบเงาตัวเอง
ตอนนี้เลย 

เหลือบตามองดูหนังสือธรรมะที่ปูยื่นใหกอนกลับ มีอยูสองเลม เลมหนึ่งชื่อ ‘พุทธธรรม’ อีกเลมหนึ่งเปนพจนานุกรมพุทธ
ศาสน 

หร่ีตาลงเล็กนอย ปูคงหวังจะใหเขาซาบซึ้งในธรรมะละสิ ฝนไปเถอะ โครงสรางทางจิตใจของเขามันรับเร่ืองไรรสเผ็ดรอน
ทํานองนี้ไมไหวหรอก เขายังหนุม ยังชอบสัมผัส ยังโหยหิวความเขมขนของชีวิต ยังใจรอนและมีไฟกับความกาวหนาใหม ๆ  ใครละจะ
ทิ้งความสนุกสุดเหวี่ยงแหงวัยไดลงคอ คนวัยปูเหมาะจะใชเวลาวางที่เหลือเตรียมทิ้งชีวิตดวยความคิดและความทรงจําเกา ๆ  สวนคนที่ยัง
หนุมแนนอยางเขาเหมาะกับการใชเวลาอันมีคาสรางชีวิตดวยน้ําพักน้ําแรงมากกวา 

แตนาทีนั้น หนังสือพุทธธรรมถูกมองเปนอาหารสมองจานใหญ หาก ‘วิธีดับทุกข’ ถูกแสดงไวอยางเปดเผย ถอืเปนสรณะ เปน
หลักปฏิบัติในปจจุบันของปูมีจุดนาสนใจใหจับผิด คราวหนาคงมีประเด็นตอความยาวไดอีกไกล เขาจะเลิกเปนฝายฟงขางเดยีวเสยีท ี

หยิบหนังสือปกแข็งขนาดใหญติดมือมานั่งที่โตะทํางาน เปดไฟโคม วางคัมภีรอันหนักอึ้งลงบนแผนหนังรองพื้น เหลือบดูชื่อ
ผูเขียนตามนิสัยนักอานที่ดี เห็นชื่อพระธรรมปฎกและมีวงเล็บวา ‘ประยุทธ ปยุตฺโต’ แลวพลิกเปดดูเนื้อหาภายใน โดยเร่ิมตนที่หัวขอ
ทั้งหมดในหนาสารบัญตามแบบวิธีของนักศึกษายุคใหม 

เปนหนังสือที่เหมาะกับคนเกงวิชาการอยางเขา ทั้งเลมเต็มไปดวยความรัดกุมในการนําเสนอ ทุกขั้นตอนประจุดวยจดุมุงหมาย
และเนื้อหาสาระตามหัวขอกําหนดเปะ กับทั้งมีแหลงที่มาอางอิงละเอยีดยิบแทบทุกประโยค ทุกยอหนา เรียกวามั่นใจไดวาเปนการกรอง
เอาพระไตรปฎกมาเปนประเด็นธรรมอันครอบคลุมความใฝรูของผูศึกษาครบถวน 

เขาอานไดอยางงายดายดวยบรรยากาศการทํางานของสมองแบบเดียวกับอานตําราใหญๆในร้ัวมหาวิทยาลัย ไดเขาใจประเด็น
หลักของพระพุทธศาสนาทีละจุด เร่ิมจากการมองชีวิตเบื้องตนในแงตาง ๆ  ตลอดจนกระทั่งคําแนะนําเกี่ยวกับชีวติในอุดมคติเชิงพุทธ
ปรัชญา ไดทบทวนศัพทแสงกับรายละเอียดที่หลงลืมไปหมดแลว อยางเชนขนัธ 5 อายตนะ 6 ไตรลักษณ ปฏิจจสมุปปบาท กรรม นิพพาน 
มัชฌิมาปฏิปทา และสรุปดวยอริยสัจ 4 

เกาทัณฑมารวมความเขาใจเชิงประเดน็สัมพันธวาเนื้อหาหลักแหงพุทธศาสนากลาวถึงการประกอบขึ้นเปนตัวตนของสิ่งมีชีวิต
หนึ่งๆดวยขันธหา มีกรรมวิบากเปนปจจัยปรุงแตง มองความตอเนื่องของสายชีวิตไดแบบปฏิจจสมุปบาท มีผลลัพธเปนทุกข จะดับทุกข
ไดก็ดวยมรรคแปด 

เขาพบความเชื่อมโยงมากมายที่คอนขางซับซอนระหวางจุดตาง ๆ  มีศัพทเฉพาะหลากหลายที่บางครั้งพูดถึงสิ่งเดียวกัน แตเปน
คนละนัย ทวาดวยความปราดเปรื่องและวิธีอานอันแยบคายมีขั้นตอน กระโดดผานเปน ปะติดปะตอเปน ต้ังคําถามดักรอคําตอบเปน ผนวก
เขากับความสามารถอานเร็วและอานทนยิ่งยวด อีกทั้งมีพจนานุกรมพุทธศาสนเปนคูมือชวย การสรางสะพานเชื่อมความรูใหเปนโครงขาย
ใยมหึมาจึงเกิดขึ้นในเวลาอันลัดสั้น เพียงเจ็ดชั่วโมงเศษ ๆ จากเชาถึงบาย เกาทัณฑก็คิดวาเขาไดขอมูลเกี่ยวกับพุทธศาสนไวในหัวเพียบ
แปลตามตองการ ถึงแมจะไมละเอยีดจบกระบวนความทั้งหมดของหนังสือ ก็พอพูดไดวาบัดนี้กระบะสมองบรรทุกสาระอันเปนแกน
สําคัญที่เอาไวสนทนากับปูไดอยางถึงรสไหวแลว 

ดวยสายตาของคนชางจับผิดทําใหชายหนุม ‘ไมรับ’ เนื้อธรรมไปทําความสวางใหจิตใจเทาไหร ขอธรรมมากมายเปนเร่ืองเกิน
วิสัยพิสูจน นับแตกรรมวิบาก ปฏิจจสมุปบาท หรือกระทั่งเปาหมายสูงสุดเชนพระนิพพาน ทวาก็มีขอธรรมนาสนใจที่ทําใหเห็นมุมมอง
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อันนาทึ่งของปราชญผูปรากฏตัวอยูเมื่อสองพันกวาปกอน เชนขันธหา คือการแยกแยะมนุษยออกเปนองคประกอบตาง ๆ  เพื่องายตอ
การศึกษาและเขาถึงความจริงในแตละองคประกอบ อันนี้เปนหลักการเดียวกันกับนักวิทยาศาสตรยุคปจจุบัน 

เชนทางจิตวิทยาก็แยกแยะมนุษยออกโดยนัยเดยีวกับสิ่งที่เรียก ‘ขันธหา’ กลาวคือเลิกมองมนุษยเปนบุคคล เพราะหากมอง
เชนนั้นจะมีการผูกโยงเขากับตัวตนอนันารักหรือนาชัง ทําใหการวิเคราะหวิจัยเปนไปโดยอคติหรือลําเอียง ทางที่ดีคือแยกออกเปนสวนๆ
เสีย ไดแกระบบประสาททางกาย ความรูสึกรูสา ความกําหนดจดจํา ความมีเจตจํานง และความมีสํานึกรู นาแปลกที่สอดคลองกับเกณฑ
การแยกแยะของพุทธศาสนาเปนอยางยิ่ง 

สิ่งที่สรุปไวใกลเคยีงกันอีกอยางคือระบบประสาท อันเปนสวนของกายนัน้ มีสวนสัมพันธตรงไปตรงมากับจิตใจ พูดใหฟงงาย
กวานั้นคือทางประสาทวิทยา ‘เชื่อ’ วาจิตใจก็คือกิจกรรมของเครือขายประสาทอันสลับซับซอนนั่นเอง ทางพุทธศาสนาก็ยอมรับวาผัสสะ
ดีรายทางกายเปนปจจัยใหเกิดการเสวยอารมณ เมื่อเสวยอารมณก็เกิดการหมายรู เมื่อหมายรูก็เกิดการตรึกนึกตาง ๆ นานาในอารมณนั้น ๆ 

อยางไรก็ตาม เสนแบงแยกอยางเปนขัว้ตรงขามระหวางจิตวิทยากับพุทธศาสนาก็คือเร่ืองของตัวตน ทางจิตวิทยายอมรับวา
ผลผลิตอันเกิดจากการผสานงานระหวางกายใจ อันไดแกความรูสึกในตัวตนนั้นถูกตอง เปนเร่ืองธรรมดาอยางที่สุด ในขณะที่พุทธศาสนา
มองวา “ความยึดมัน่ในตัวตน” เปนเพยีงสิ่งที่เรียก ‘อุปาทานขันธหา’ 

ถาจินตนาการวาคน ๆ เดียวในยคุสองพันกวาปกอนสามารถคิดไดเทากับศาสตรสมัยใหมของตะวันตก กับทั้งล้ําหนาไปขั้น
หนึ่งดวยมุมมองสรุปรวบยอดที่วาความรูสึกในตัวตนเปนเพียงอุปาทาน หรือความยึดมั่นผิด ๆ ในของสิ่งที่ปรุงประกอบกัน ก็ตองนับวา
เปนแนวคิดที่เกินธรรมดา เหลือเชื่อวาสามัญมนุษยสามารถตีโจทยแตก และจับประเด็นความจริงในชีวิตเพื่อดับทุกขไดนาทึ่งปานนี้ 

หากพูดแบบไมออมคอม เขาเห็นทฤษฎีทางพุทธศาสนาทั้งหมดเปนผลงานของสมองปราชญโบราณขนาดใหญชิ้นหนึ่ง ถูก
รังสรรคขึ้นโดยผูฉลาดคิดเกี่ยวกับกลไกการทํางานของจิตใจสักกลุม ต้ังไอเดียเพื่อบรรเทาทุกขแกคนทั้งหลาย จากนั้นก็มีการสืบทอด
มรดกทางปญญา คอย ๆ พัฒนาทฤษฎีตาง ๆ ขึ้นหลายยุคหลายสมัยจนดูสมจริงสมจังและมีน้ําหนักเหตุผลนาเชื่อถือจนถึงที่สุด ชนิดมี
หลักฐานความรูประกอบอุดชองโหวจนหมดสิ้น ทํานองเดียวกับที่นักวิทยาศาสตรสืบทอดความกาวหนาจากรุนหนึ่งสูรุนหนึ่งนั่นเอง 

คร้ังเมื่อศึกษาพุทธศาสนาในโรงเรียน ซึ่งเขาใหความสนใจอานแบบทองจํากอนสอบ ความรูเชิงจริยธรรมที่ปะปนมากับองค
ความรูสําคัญของพทุธทําใหมองขามความนาสนใจเกี่ยวกบัแกนศาสนาไป เพิ่งมาเริ่มอานดวยสายตาชางคิดชางวิเคราะหก็คราวนี้ 

สัจจะในมุมมองของปราชญและนักวิทยาศาสตรยุคใกลกับพระพุทธองคคอืการมองไปรอบ ๆ  แลวพูดอยางไรก็ไดให
ธรรมชาติเขามาอยูในการรับรู ดวยลักษณะเปนเหตุเปนผล ทวาสิ่งที่พระพุทธเจาตรัสไวจะฉีกแนวออกไป กลาวโดยยนยอคือความจริง
สูงสุดจะสืบสาวไดจากกายตนเองและใจตนเอง โดยต้ังสติรูเขาไปตรง ๆ  ต้ังสติพิจารณาเขาไปตามจริง กระทั่งลุถึงเปาหมายสูงสุดในเชิง
ปฏิบัติ อันไดแก ‘เห็น’ เหตุแหงทุกขคือเชื้อกิเลส และมีความสามารถทางจิตที่จะลางเชื้อกิเลสอยางหมดจด 

พูดใหงายคือพระพทุธเจาและพระสาวกจะพึงพอใจกับคําตอบที่เปนตัวสภาวะ เมื่อไหรจิตถึงสภาวะที่ไมทําตัวเปนเชื้อกิเลส 
เมื่อนั้นถือวาจบปรญิญาเอกทางพุทธศาสนา ไมมีอะไรตองทํา ไมมีอะไรตองขวนขวาย ไมมีอะไรเปนคําถามในประเด็นธรรมชาติวาดวย
ทุกขและการดับทุกขอีกเลย 

ในสายตาของคนเริ่มศึกษาผูมีความสุขอยางเต็มเปยมกับชวีิต ชีวิตปรากฏเปนความกระจางแจงในวิถีทางแหงความสุขโดย
ตัวเองเชนนี ้พอรูเปาหมายสูงสุดของพทุธศาสนา วาราคะ โทสะ โมหะเปนเหตุแหงทุกขที่ตองลางผลาญใหหมดจดจากใจ ก็ตองนึกคาน
เปนธรรมดา ในเมื่อปกใจเชื่อแนบแนนอยู วาสีสันสนุกสนานกับกามคุณทั้งปวงเปนของนายินดี มีเหตุผลเพียงพออยางไรถึงจะหามมนัเลา 
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เมื่อวานเขานึกทอและหดหูจากการเมินของผูหญิงคนหนึ่ง ยอมรับวาทุกขหนักและเจ็บลึกจนหอเห่ียวไปหมด แตนั่นก็คือ
รสชาติอีกแบบ เปนสภาวะทางใจอีกชนิดหนึ่ง ที่บัดนี้ถูกแทนแลวดวยกําลังสมาธิแรง ๆ อันเกดิแตการอานตําราอยางตอเนื่องยาวนาน 

หากการดับทุกขถาวรคือการปลิดสุขทุกขทิ้งไปเสียทั้งยวง แมทําไดจริง แตแนหรือวาเปนคุณคาสูงสุดที่ควรไขวควา รสชาติ
ของการผิดหวัง แลวกลับลําตั้งความหวังใหมดวยกําลังกายกําลังใจ มิใชสีสันของการมีชีวิตมนุษยหรอกหรือ? 

จุดแตกหักอยูที่ตรงนี้ หากเชื่อวาคนเราเกิดหนเดียวตายหนเดียว ก็ควรสรุปวาปลอยใหจิตใจเสพความเปนชีวิตอยางครบเครื่อง
นะดีแลว ควรแลว เพราะนั่นคือวิถีทางของธรรมชาติ แตหากเชื่อวายังมีการเกดิตายแลว ๆ เลา ๆ  อยางนั้นก็ตองถามหา ‘ตัวเลือกที่ดีที่สุด’ 
กันใหม 

ดวยความเปนมนุษยในยุคบริโภคขอมลูขาวสารอยางเขา ควรใชเกณฑอยางไรในการเลือกเชื่อ ระหวางมีหรือไมมีชาติกอนชาติ
หนา? 

ทางแพทยทราบแลววาศูนยรวมประสาทใหญอยูที่สมอง เพราะฉะนั้นสมองก็คือจิตใจ หากจิตใจเปนอื่นจากสมอง และ
สามารถสืบคนจนเจอรองรอยของจิตใจดวยวิทยาการยุคนีช้ัด ๆ  ความคลางแคลงทั้งหลายคงปลาสนาการไปโดยงาย 

แตนี่อยางไรเลา เมือ่คร้ังศึกษาอยูตางแดน เขาเคยเขารวมฟงสัมมนาวาดวยเร่ืองชาติภพในเชิงวทิยาศาสตร ซึ่งมีขอมูลใหม ๆ 
ลึก ๆ เกี่ยวกับผลการวิจัยความสัมพันธระหวางระบบประสาทและสิ่งที่เรียกวา ‘จิตใจ’ และแสดงผลการวิจัยอยางเปนกลาง ปราศจากอคติ
และลําเอียง ที่ผลการคนควาจริงจังใหผลโนมเอียงไปทางปฏิเสธความเชื่อเกาแกทั้งสิ้น 

เปนตนวาเราอาจลบแทรกขอมูลความจําหรือมโนภาพในมนุษยไดจริงดวยวธิีจี้ไฟฟาลงไปบนจดุตาง ๆ ของสมอง หรือเด็ด
กวานั้นคือการคนพบเคาเงาวธิียักยายถายเทขอมูลความจําในเยื่อประสาทสมองของคนหนึ่งไปใหอีกคนหนึ่ง ซึ่งนั่นหมายความวาวันหนึ่ง
วิทยาศาสตรอาจสรางหรือปรับแตง ‘ตัวตน’ ในมนุษยอยางไรก็ได ขอเพียงมเีทคโนโลยีสูงพอจะจัดการกับระบบสมองใหครบวงจร 

ถาตัวตนเปนสิ่งสรางได ทําลายได ปลกูสํานึกใหมได ก็แปลวาภพชาติ กรรมวิบาก นรกสวรรค เร่ืองราวบรรดามีทั้งหลายใน
พระคัมภีรศาสนาตาง ๆ  ลวนเปนเท็จทั้งสิ้น 

เมื่อขอมูลหลายช้ินประกอบเขาดวยกันเปนภาพใหญ โดยรวมจึงตองสรุป ‘แบบวิทยาศาสตร’ วาถึงวันนี้ เทคโนโลยีบอกเราวา
มนุษยนั้น... 

เกิดหนเดียว ตายหนเดียว 

สมองหยุดทํางานเมื่อไหร จิตใจก็ดับลงเมื่อนั้น 

นับจากวันที่เขาฟงสัมมนา เกาทัณฑกส็บายใจมาตลอด ปกใจเชื่อวาโลกหนาเปนเร่ืองหลอกของคนโบราณ ศาสนาเปนแคการ
สอนจริยธรรมใหสังคมมนุษยสงบสุขรมเย็น ซึ่งนั่นก็ดี และตองมีไวหนอย แตเร่ืองขูประเภทนรกสวรรคหรือรางวัลเปนนิพพาน คงถึง
เวลาตองเก็บใสลิ้นชักเสียทีแลว เพราะวิทยาการเจริญขนาดนี้ ผูคนมีภูมิคุมกนัทางปญญามากพอ เกินกวาจะหลอกลออะไรแลวเชื่อหมด 

เกาทัณฑทบทวนความรูและการตัดสินใจเลือกเชื่อมาถึงจุดนั้น ก็พักทานขาวปลาโดยสั่งจากรานขางลาง พอทานเสร็จ แทนที่
จะหันเหความสนใจไปทางอื่น กลับรูสึกวาไฟแหงปญญาคิดอานยังลุกโพลงทวมหัว จึงเปดคอมพิวเตอรเขาอินเตอรเน็ต ตระเวนกวานหา
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แหลงขอมูลเกี่ยวกับศาสนาที่มีอยูดาษดื่น เร่ิมสนุกกับการเจาะและจับประเด็นทางศาสนศาสตร ไมเฉพาะทีเ่กี่ยวกบัศาสนาพุทธ แตยัง
รวมถึงศาสนาและปรัชญาอื่น ๆ  นึกพอใจที่มีบางแหลงทําวิเคราะหเชิงเปรียบเทียบไวแลวเปนแนวทาง 

ยิ่งคนยิ่งสนุก ปจจบุันมีคนฉลาดคิด หรือกระทั่งนักปฏิบัติในไทยมากมายพยายามรวมศาสนาทั้งหมดใหเปนหนึ่งเดียว เขาพบ
การพยายามบรรยายหรือพรรณนาสภาวะวิเศษเหนือช้ันทีป่ระจักษไดดวยการฝกจิตสารพัดรูปแบบ แตละคนบอกวาของตนถูก เปนของ
แททั้งนั้น ซึ่งนั่นยิ่งทําใหเขามั่นใจวา ‘ความจริงสูงสุด’ ไมใชอะไรอื่น 

มุมมองของมนุษยนั่นเอง... 

เกาทัณฑรูสึกเหมือนตัวเองไปเทีย่วปา เขาไมอยูปาหรอก แตจะชมใหเพลินทั่ว ๆ เสียหนอย เชื่อใจตนเองวาไมมีวันหลง
เด็ดขาด คนจับทิศเกงแบบเขา แคเขามาเอาความรูจากปาเทานั้น 

  

แรงจูงใจใหเดินทางมาวัดทางนฤพานอีกคร้ังคืออภินิหารเกินสามัญมนุษยของหลวงตาแขวนโดยแท เกาทัณฑเคยเห็นจากทาง
ทีวีและนิตยสารประเภททาพิสูจนเร่ืองพิสดารมาบาง แตไมเคยประจักษตาตนเองอยางคราวกอน เขาพอจะรับไดเกี่ยวกับเร่ืองอํานาจเหนือ
ธรรมดา เพราะตนก็เกี่ยวของอยูกับอภินิหารเหนือธรรมดาอยูทุกเมื่อเชือ่วัน ผิดแตมิใชอภินิหารทางพลังจิต แตเปนอภินิหารทางพลังสมอง
อันเต็มไปดวยระบบตรรกะที่ผนวกเขากับจินตนาการของผูผานการศึกษาในซีกโลกสวางสุด 

ภาพชีวิตคงถูกแตมเพิ่มขึ้นมาอีกสี หากหลวงตาแขวนจะสอนวิชาใหแกเขา มัคคุเทศกสาวผูนําเขามาพบทานเคยบอกวาหลวง
ตาแขวนแสดงฤทธิ์ใหดูนั้น นาจะเพราะทานเมตตา ถึงแมจะไมเขาใจกระจาง แตเกาทัณฑก็เชื่อวาหญิงสาวคงรูอะไรลึก ๆ เกี่ยวกับเจตนา
ของพระสงฆองคเจาเปนแน ในเมื่อหลอนคลุกคลีใกลชิดมาแตเด็ก ดังนั้นถาเขาจะมาขอความเมตตาจากทานคราวนี้ ก็มีเหตุผลควรเชื่อวา
นาจะสมหวัง 

ชายหนุมขึ้นไปบนกุฏิเมื่อทานฉันเชาเสร็จพอดี เห็นพระลูกวัดและเด็กวัดกําลังจัดแจงเก็บกวาดสํารับเครื่องถวายอยู ตัวหลวง
ตาแขวนกําลังยืนบวนปากที่ราวชานกุฏิ เกาทัณฑคุกเขากราบโดยไมเคอะเขนิเมื่อทานกลับมานัง่ประจําที่ซึ่งใชตอนรับญาติโยม พอทาน
เห็นเขาก็ยิ้มให 

“วาไงพอหนุม?” 

“ผมอยากมาขอเรียนสมาธิกรรมฐานกับหลวงตาครับ” 

โยมหนุมเขาหาจุดประสงคอยางไมออมคอมตามนิสัย ขณะประกาศความปรารถนาก็ทรงกายตรง กระพุมมือไหวนอบนอม 
ดวงตามีประกายมุงมั่นจัดจา คลายบอกอยูในทีวาทานจะสัง่บุกน้ําลุยไฟอยางไรก็ยอมทั้งสิ้น ขอเพียงแลกกับวิชาความรูเทานั้น 

หลวงตาแขวนยิ้มกวางกวาเดิม ลุกขึ้นกวักมือเรียกเขา 

“ตามมา” 

ทุกสิ่งงายดายจนเกาทัณฑงง จําไดจากหนังสือบางเลมที่ขวนขวายซื้อมาตลอดอาทิตยวาเกจิอาจารยที่เกงกาจนั้นรับใครเปนลูก
ศิษยลูกหายาก ตองมีพิธีรีตองและการพิสูจนใจกันอยางเต็มกําลังเสียกอน แตนี่ดูสะดวกโยธินผิดสังเกต 

 



 ๕๕

หลวงตาลุกนํา แตกอนออกเดินก็หันไปสั่งความกับพระที่อยูใกลสองสามคาํ จับความไดวาจะยังไมรับแขก ขอใหบอกปดญาติ
โยมจนกวาทานจะออกจากหอง นั่นยิ่งทําใหเกาทัณฑแอบฉีกยิ้มอยูในใจ นึกกระหยิ่มวาตนนี่คงบุญหนักศักดิ์ใหญเปนแนแท หลวงตาทาน
จึงใหความเมตตาเปนพิเศษเห็นปานนี้ 

พอเกิดสติวาอัตตาโตไปหนอยก็รีบสะกดใจ เทาที่ทราบ พระปาพระธุดงคทานไมโปรดคนทะนงหลงตัวนัก เพราะอัตตาหยาบ
เปนที่ระคายเคืองกบัจิตอันละเอียดสุขมุของพวกทาน 

ตามหลวงตาเขาไปในหองที่แบงไวสําหรับจําวัด ไมเห็นอะไรอื่นนอกจากมุงที่ตลบไว หมอนอีกใบพิงฝา ยามพระเกา ๆ  และ
พระพุทธรูปบนโตะเล็ก ทั้งหองสะอาดเรี่ยม ปราศจากสิ่งของอื่นใดสักชิ้น ไมมีแมแตพัดลมสักตัว 

ทวาหองเล็กนั้นก็ใหสัมผัสเยือกเย็นขรึมขลังอยางนาพิศวง เกาทัณฑงง ๆ เควง ๆ คลายดิ่งสูน้าํลึกเงียบงันกอนจะทันตั้งตัว 
หนาตางไมบานกวางเปดออกเต็มที่ ทาํใหเกิดภาพโดยรวมเปนความสวาง โปรงสบาย ปราศจากพันธะผูกพัน คลายลานพื้นดินใตรมไมที่
เชิญคนผานทางมาพักนอนชั่วคราวแลวจากไปไมตองอาลัยกัน ทานคงปฏิบติัตามแนวสันโดษ ทําตัวเหมือนอยูกลางปาลึกตามลําพัง แมจะ
อยูทามกลางชุมชนสะดวกสบายเชนนี ้

หลวงตาแขวนสั่งใหเขาปดประตูและลงนั่งกลางพื้นหอง 

“เอ็งเปนหนุมสมยัใหม” ทานเร่ิมเมื่อตางนั่งเขาที่เรียบรอย “ตองเร่ิมดวยความเชื่อของตัวเอง” 

เกาทัณฑต้ังใจฟงอยางสงบ สรรพนามที่เปลี่ยนไปทําใหเกิดความเปนกันเองใกลชิดทานมากขึ้น ยามนี้เขาเห็นทานมีความขลัง
นายําเกรงอยางประหลาด ดูตางจากคนแกธรรมดา ๆ อยางเมื่อตอนพบครั้งแรกชนิดหลังมือเปนหนามือ ตอภายหลังเขาจึงทราบวาผูทรง
ฤทธิ์อยางแทจริงนั้น อาจกําหนดจิตใหมีความนิ่มนวล กอบรรยากาศเยือกเยน็สบายกับผูอยูใกล หรือจะกําหนดใหเขมขนคมกริบเพื่อสยบ
มานะของลูกศิษยกไ็ด ขึ้นอยูกับวาระโอกาสอันเหมาะควร 

หลวงตากายสิทธิ์เอีย้วตัวไปลวงกระดาษดินสอจากยามมายื่นสงใหเขา 

“เขยีนเลขหนึ่งถึงเกาใหดูซิ เอาตัวเล็กหนอย ติดกันพอดี ๆ  แลวก็ใหเสร็จเร็วที่สุด หามหวัดแบบไกเขี่ยนะ” 

เกาทัณฑทําใจเหมอืนหุนยนตรที่ถูกกดปุมสั่ง เจาของสั่งอยางไรก็ทํา ตัดความสงสัยไมใหเหลือในใจแมนอย เขาปฏิบัติตามคํา
ทานทันที และทําไดอยางครบถวน นั่นคือเร็ว ไมหวัด ขนาดเล็กเทากันและมีชองไฟหางสม่ําเสมอ เสร็จแลวก็เงยหนามองทานอยางจะรอ
คําสั่งตอไป 

“สังเกตความรูสึกตอนนี้ไวนะ เอา ลองใหมอีกที ทําเหมือนเดิม แตขึ้นบรรทัดใหมแลวเรียงเลขใหตรงกันดวย” 

ชายหนุมทําตาม เขาทําไดเร็วกวาเดิมเล็กนอย โดยพยายามใหตัวเลขตางกันนอยที่สุด เพราะนึกเดาวาทานอาจมุงเอาเรื่องของ
ความแตกตาง 

“เอาอีกสามหน” 

เขาปฏิบัติตามคําสัง่และสังเกตความรูสึกในใจทุกระยะ เร่ิมถึงบางออเมื่อเห็นภายในสงบลงเรื่อย ๆ  กับทั้งเขาใจวธิีเขียนใหเร็ว
ยิ่งกวาเดิมเนือ่งจากทําซ้ํากันหลายหนจนขึ้นใจ 

 



 ๕๖

ปฏิบัติเสร็จสิ้น ก็ไดรับคําสั่งใหม 

“บวกกันใหดูซิ” 

ไมมีปญหาสําหรับเขาอยูแลว เกาทัณฑเห็นทางลัดโดยพลัน ก็แคเอา 9 คูณ 5 ในตั้งแรก เอา 8 คณู 5 ในตั้งที่สองแลวบวกดวย
ทด 4 และทําอยางเดียวกันนั้นอีกเร่ือย ๆ จนถึงเลขหนึ่งอนัเปนหลักรอยลาน ความเฉยีบไวของสมองบวกกับสายตาคมเปนเหยีย่วทําใหใช
เวลาเทากับที่ตองออกแรงจรดปากกาเขียนผลลัพธนั่นเอง 

เกินจะหามความคดิ ถาทานจะทดสอบเชาวไวไหวพริบเขาดวยวิธีนี้ละก ็คงยากจะทราบอยางแทจริงวาเขามีสติปญญาทาง
คณิตศาสตรล้ําลึกปานใด ความเปนคนคลั่งไคลตัวเลข ชื่นชอบเรขาคณิต สถติิประยุกต และทฤษฎีคณิตศาสตรชั้นสูงทุกแบบมานมนาน 
สงผลใหเกิดความแตกฉานและมีสมองดุจเครื่องคํานวณชัน้เลิศ จึงเหมือนถูกกดลงต่ํากวาภูมิรูและความสามารถทีแ่ทจริง ระดับเขาจะทํา
ปริญญาเอกทางคณิตศาสตรดวยการเอาตัวเขาไปทุมเทกับการทําทฤษฎียาก ๆ ที่แสนทาทายขุมพลังสมองของมนุษยยังไหว แตนี่ใหตองมา
นั่งบวกเลขระดับประถม เฮอ… 

“ดูไวนะ” ทานวา “ลองสังเกตดูการควบคุมขอมือของตัวเองแลวเอ็งจะเห็นความออนหยุนไมกําเกร็งเหมาะกับการใชงาน ที่
เปนอยางนั้นไดเพราะจิตเอ็งเขาฉลาดทีจ่ะควบคุมเครื่องมอืของเขา ยิ่งเอ็งตั้งใจจดจออยูกับตัวเลขหนึ่งถึงเกามากเทาไหร ทําตากับมือให
กลมกลืนเปนอันเดยีวกับความตั้งใจนานแคไหน ผลงานก็ออกมาตามขอจํากัดที่ขาใหไวไดครบ และกาวหนาขึ้นเร่ือย ๆ ” 

บทวิเคราะหของหลวงตาทานเปนที่ถกูใจเขาพอควร อยางนอยก็ทําใหรูสึกวาทานยืนอยูบนระนาบการใชความคิดแบบเดียวกับ
เขา ไมใชพูดกันคนละภาษา 

“ทางพุทธศาสนาเรยีกตัวเลขในงานของเอ็งคร้ังนี้วา 'อารมณ' หมายถึงเครื่องยดึหนวงจิต หรือเคร่ืองตรึงจิตใหรูอยู ถาจิตยึด
อารมณไวไดนาน ๆ จะเปนอารมณชนิดไหนก็ตาม ผลคือมีธรรมชาติของความตั้งมั่นเปนสมาธิเกิดขึ้น แตตางกันที่คุณภาพ ความหนัก
แนนและความละเอียดสุขุมของดวงสมาธิ เอ็งลองเปรียบเทียบเอาเองนะ วาระหวางใชมือเขยีนเลขมาก ๆ  กับใชความคิดบวกเลขมาก ๆ 
นะ อันไหนใหสมาธิมากกวากัน” 

เกาทัณฑเพิ่งเขาใจแจมแจงวาที่แททานเพียงตองการใหปฐมบทแหงการฝกสมาธิ มิใชการทดสอบเชาวไวดังที่ตนนกึเอาเองแต
แรก 

“เอ็งเห็นฤทธิ์ของจติไหม มันนึกสิ่งไหนสิ่งนั้นก็เกิด คงรูนะวาอํานาจการนึกของแตละคนผิดแผกแตกตางกัน แขงกีฬาแพชนะ
ก็ตรงอํานาจการนึกนี่แหละ นึกเร็วกายก็ไปเร็ว นึกชากายก็ไปชา จิตคนเราเมือ่ฝกถึงจุด ๆ หนึ่งแลวก็อาจนึกอะไรไดพิสดารมากมายไม
จํากัด ถึงขั้นที่ ‘ความจริง’ อาจไมใชสิ่งที่เราตองคอยใหเกดิกอนแลวคอยเห็น แตอาจ ‘นึก’ อยากเห็นแลวมันก็เกิด” 

ทานหยิบกระดาษดินสอไปวางใกลตัก พลิกกระดาษไปอีกดานหนึ่ง กมหนาจรดดินสอเหนือแผนกระดาษครูหนึ่งเหมือนจะ
รวบรวมสมาธิ แลวก็ลากมือพรืดไปบนที่วางของกระดาษ เกาทัณฑเบิกตาแทบปะทุเมื่อเห็นตัวเลขเรียงกันเปนตับวัดไดคืบหนึ่ง ใชสายตา
กะคราว ๆ วาไมนาต่ํากวาหาสิบหลัก 

ไมเชื่อเด็ดขาดวาใครลากดินสอเหมือนขีดเสนบรรทัดแลวปรากฏตัวเลขขึ้นมาไดอยางนี ้ตอใหเปนนักจดชวเลขมอืหนึ่งของ
โลกก็เถอะ 

แตในเมื่อเขาเห็นแลวจะบอกวาไมเห็นไดยังไง 

 



 ๕๗

“จิตเขาทํา” ทานเงยหนาขึ้นมาพูด “มือมันทําไมไดหรอก” 

แลวทานก็กมลงขีดเสนของทานอีกสิบบรรทัด ลวนแลวแตกลายเปนตัวเลขสุมปราศจากการเรียงลําดับ พอเสร็จก็ผลิตตัวเลข
บรรทัดสุดทายหางจากบรรทัดอื่น ๆ หนอยหนึ่ง 

“เอาไวกลับไปถึงบานแลวดูซิวาขาบวกถูกไหม ถาถูกก็ขอใหรูวาจิตเขาบวก สมองบวกไมไดอยางนี้” 

เกาทัณฑพูดอะไรไมออก เหมือนเจออดัชายโครงดวยลูกรักบี้เต็มรัก รับแผนกระดาษจากทานมาพับเก็บใสกระเปาเสื้อดวยมือ
ที่สั่นเทา ขนลุกเกรยีวเปนระลอกอยางตอเนื่อง เคยไดยนิมาบางเกี่ยวกับมนษุยที่มีความสามารถบวกลบคูณหารเลขจํานวนมหาศาลในเวลา
อันรวดเร็ว แตใหติดฝุนของฝุนของหลวงตาแขวนนั้น คงเหลือวิสัย 

“อยางที่บอกนะวาอารมณจิตตาง ๆ มันใหคุณภาพสมาธหิยาบละเอียดผิดกนั สังเกตไหมวาตอนแรกเอ็งตองใชทั้งตา ทั้งมือ ทั้ง
ความคิดถึงตัวเลข จิตถูกใชงานหลายทาง พอสงบก็เลยสงบแบบงั้น ๆ  แคใหรูสึกวาดวงตานิ่งขึ้นมานิดหนอย แตขณะที่เอ็งคิดหาทางลัด
ในการบวกเลขและลงมือบวกในใจ จิตมันผูกอยูกับตาและความคิดเพียงสองอยาง และระดับความนึกคิดของงานนี้กต็องการพลัง
สนับสนุนที่แนนหนา เพราะภาพตัวเลขในหัวเปนสิ่งไหวเลือนงาย ตองอาศัยใจหนักแนนอยางนอยชั่วระยะหนึ่ง พอจิตมันแนวแนเปน
สมาธิเขาก็ไดคณุภาพที่ลึกซึ้งกวากัน ดวงตานิ่งกวา ใหจิตตานุภาพมากกวา” 

ชายหนุมฟงอยางเขาอกเขาใจแจมแจง เขาคลุกคลีและเลนสนุกกับตัวเลขมาแตเด็ก ทวาไมเคยสังเกตและแยกแยะได
ละเอียดลออเหมือนอยางกําลังฟงหลวงตาแขวนอธิบายเลย 

“นี่แคตัวอยางเล็ก ๆ นอย ๆ ของอารมณสมาธิที่เอ็งประสบพบเจออยูทุกเมื่อเชื่อวัน ยังมีอารมณสมาธิที่ใจเอ็งจับแลวต้ืนกวานี้
บาง ลึกกวานี้บาง จากการเลนกีฬา ทํางาน หรือแมแตวางทาเดินโกเกอวดใครตอใคร คิดอะไรยังไงมันเปนอารมณจติไปไดทั้งนั้น เพียงถา
เอ็งมีสติจับเขาไปในอารมณนั้นอยางเดียวสักระยะ เดี๋ยวจิตก็รวมเปนสมาธิได” 

เกาทัณฑผงกศีรษะนิดหนึ่งพรอมยกมือไหวรับ และเงี่ยหูฟงอยางจดจอ 

“แตสมาธิที่ไดจากการทํางานแบบโลก ๆ นะ เปนสมาธิวุน เพราะจิตตองหมุนไปเรื่อย รวมนิ่งกับที่ไมได ก็ไมเกิดธรรมชาติ
ความสงบสวาง ยังเต็มไปดวยฝุนสกปรกใหญนอย เมื่อไมสงบสวาง แมจิตมีพลังมากก็หนวงรวมมาใชกออิทธิฤทธิ์ไมได 

ขั้นแรกเอ็งตองรูจักวางตัวใหเบาสบายอยูกับอารมณละเอยีด หยุดนิ่งอยูกับมนัเพื่อเรียนรูวิธีรวมจิตจนเกิดพลังเปนปกแผน 
พื้นฐานสติสัมปชญัญะนั้นเอ็งมีอยูแลวจากงานทางโลก หากตั้งใจจริงและทําใหตอเนื่อง ก็จะงายเขา” 

หลวงตาแขวนเวนระยะสํารวจชายหนุม สายตาทานทรงอํานาจและมีประกายกลาแข็งดวยตบะเดชะผิดมนุษย ชายหนุมคอหด
โดยไมรูสึกตัว ทานเคยมีสายตาใจดีของคุณตาแก ๆ คนหนึ่ง ใครจะนึกวาแทจริงแลวซอนแววดุยิ่งกวาเสือ สะทานขวัญไดมากมายเพียงนี ้

“อารมณสมาธิที่ถือกันวาประเสริฐสุด และมีอยูคูกายเรามาแตเกิด ไดแกลมหายใจ นอกจากจะเปนตัวอารมณใหจิตจับแลว 
ธรรมชาติลมหายใจเองยังเปนตัวปรุงแตงจิตใหเดินกระแสหยาบละเอียดตามไดดวย ลมหายใจหยาบจิตก็หยาบ ลมหายใจละเอียดจิตก็
ละเอียด จึงเหมาะจะใชทั้งในเบื้องตน เบื้องกลาง และเบื้องปลาย สติกําหนดลมหายใจเขาออกอยางนี้ทานเรียก ‘อานาปานสติ’ ซึ่งเอ็งคงได
ศึกษามาจากหนังสือหนังหาบางแลว” 

เกาทัณฑพยักหนารับและกลาววาครับ 

 



 ๕๘

“เอา” หลวงตาแขวนพยักหนา “นั่งขัดสมาธิ์ ขาขวาซอนขาซาย มือขวาทับมอืซาย ต้ังหลังตรง” 

เกาทัณฑปฏิบัติตามทันทีดวยอาการกระตือรือรนเงียบ ๆ 

“ทานั่งนี่ไมใชองคประกอบสําคัญของสมาธิ แตเปนตัวคุมสติที่จําเปนอยางหนึ่งในการเริ่มตน กายเปนอยางไรก็ปรุงจิตใหมี
ความเปนอยางนั้น วางกายไวสบายจิตก็สบาย หลังตั้งคอตรงก็ชวยทรงความรูตัวไดดี จําไวนะวาความสบายกับความตื่นพรอมเปนบนัได
ขั้นแรก อยาเร่ิมดวยการใสอาการเพงเขาหาลมหายใจ ใหเร่ิมดวยอาการรูสึกตัวกอน” 

เกาทัณฑเปนคนนั่งตรงเดินตรงหลังไมงอไดนาน ๆ อยูแลว เร่ืองนี้จึงผานตลอด เขานั่งทรงกายอยางสบายตามหลวงตาสั่ง 
พรอมกับตั้งใจวาจะใหมันทรงในลักษณะนี้ไปเรื่อย ๆ ไมเผลอหลังงอ 

"ดวยความรูสึกตัวอยางนี้ เอ็งทอดตามองตรงไปขางหนาสบาย ๆ   รักษาความนิ่งไวอยาใหกลอกหลุกหลิก แลวปดตาลงทั้งยัง
ทอดตรง จะไดความรูตัวแบบเปดพรอม เวลากําหนดรูลมหายใจจะไดไมจดจองคับแคบ" 

ชายหนุมปดเปลือกตา มีความเชื่อมั่นในตัวอาจารยเปนหลักเปนฐานการปฏิบัติ คิดในใจวาคนเราตองมีอาจารยก็เพราะอยางนี้
เอง 

“ลมหายใจมีอยูแลว สิ่งที่ยังไมมีคอืสติ อุบายสรางสติตามลมหายใจของพระพุทธเจาประการแรกคือใหกําหนด ‘รู’ ลมหายใจ
ออกกอน คืออัดลมหายใจเขาเต็มปอดแบบไมตองคิดอะไรมาก แตพอคืนลมหายใจออกสูภายนอก คอยกําหนดรูวานี่คือการหายใจออก 
เร่ิมตั้งหลักอยางนี้จะทําใหไมจอเพงอยูกับการหายใจเขามากเกินไปเหมือนปกติ เอาลองดู” 

เกาทัณฑดึงลมหายใจเขาเต็มปอดเร็ว ๆ โดยสักแตเปนอาการเหมือนหายใจทั่วไป ไมไดต้ังทารูเห็นเปนพิเศษ แตพอผอน
ระบายลมหายใจออกจึงเร่ิมกําหนดสติถึงความเปนลมหายใจที่สงจากภายในกายออกสูภายนอก 

“พอลมหยุดก็รูวาลมหยุด ถึงเวลาที่กายเรียกลมเขา ก็รูตามจริงวานี่คือการหายใจเขา ระลึกใหเสมอกันกับการหายใจออกที่เปน 
‘ตัวต้ัง’ เมื่อก้ี” 

ชายหนุมพบวาเมื่อกําหนด ‘ลมออก’ เปนตัวต้ัง ปรากฏวาสามารถรูตลอดทั่วถึงไดอยางรวดเร็ว 

“นี่คือขั้นแรกของอานาปานสติ คือมีสติหายใจออก มีสติหายใจเขา พระพุทธองคสอนไวอยางนี้ เปนอุบายลัดที่จะทําใหสติอยู
กับลมหายใจเสมอกันทั้งขาออกและขาเขา อยามองขามไป” 

ฝายลูกศิษยดูใจตัวเอง วามีสติขณะหายใจออก มีสติหายใจเขา ภายในปลอดโปรงขึ้นทันที ก็รับทราบตามจริงวาผานขั้นแรก
อยางงาย ๆ ไดแลว 

“สังเกตนะ พอทําความรูสึกไดทั่ว ไมมีสวนใดกําเกร็ง และเฝารูลมหายใจออกกับเขาตามสบาย ผลคือเหมือนทั้งตัวมีลมหายใจ
ปรากฏเดนอยูอยางเดียว นี่คอืการเร่ิมตนที่ถูกตอง จําไววาตองเร่ิมอยางนี้ทุกครั้ง” 

การเริ่มตนที่เรียบงาย ทําใหความคิดฟุงที่ครอบงําจิตใจเปนปกติหายหนไปชั่วคราว พรอมรับฟงและปฏิบัติตามพระอาจารย
อยางปราศจากขอสงสัย 

 



 ๕๙

“ลองดูวาลมหายใจในชวงเร่ิมกําหนดสตินั้นจะลากยาวกวาปกติ ก็ใหรูวาอยางนี้ลมหายใจออกและลมหายใจเขามคีวามยาว
เสมอกัน นี่คืออีกขัน้ของอานาปานสต ิคือรูชัดวาหายใจออกยาว รูชัดวาหายใจเขายาว” 

เกาทัณฑจําลักษณะลากยาวของลมหายใจออกและเขาไว กับทั้งพยายามรักษาใหสม่ําเสมอ แตพอถึงจุดหนึ่งก็รูสึกวาเกินพอดี 
มีความอึดอัดคับแนนอกขึ้นมา เปนจงัหวะที่ถูกพระอาจารยทักวา 

“หลักการทําอานาปานสตินั้นใหความสําคัญที่สติรูตามจริง ไมใชบังคับลมหายใจใหยาวหรือสั้น อยาบีบบังคับฝนกายให
ทํางานผิดธรรมชาติ เมื่อถึงเวลาจะตองออกสั้นก็ใหมันออกสั้น เมื่อถึงเวลาจะตองเขาสั้นก็ใหมนัเขาสั้น สติเราเทานั้นที่รูตามจริงวาอยางนี้
คือลมตองสั้น นี่คืออีกขั้นหนึ่งของอานาปานสติ คือรูชัดวาหายใจออกสั้น และรูชัดวาหายใจเขาสั้น” 

พอเขาใจหลักการดังนั้นก็เร่ิมสนุก เพราะเหมือนเขาเริ่มไมตองทําอะไร ปลอยใหกายหายใจออกหายใจเขาตรงกับความ
เรียกรองตามธรรมชาติที่เปนจริง หนาที่คือเพยีงรูเทาทันวาเที่ยวนี้ยาวหรือสั้น 

“จิตที่เปนผลของการตามรูอยางถูกตองนั่นแหละ จะเหมือนแยกออกไปเปนผูเฝารูเฝาดูเฉย ๆ ในกองลมทั้งปวง ไมวาจะออก
หรือเขา ไมวาจะยาวหรือสั้น นี่คืออีกขัน้หนึ่งของอานาปานสติ คือขณะแหงลมออกและลมเขา จิตตั้งมั่นอยูในอาการรูชัดตามจริงในฐานะ
ของผูสําเหนียกเห็นลักษณะของลมขณะนั้น ๆ ” 

เกาทัณฑพบดวยตนเองวาเมื่อจิตเอาแตจดจอลมหายใจดวยอาการตื่นรูพอดี ๆ  ผลคือความสงบลงทางกาย คอตั้ง หลังตรงไม
กระดุกกระดิก แมยังมีคลื่นความคิดแทรกแซงเปนระยะ ก็ไมรําคาญ และไมสงผลใหกายไหวติง และพอถึงจุดนั้นก็ไดยินหลวงตาแขวน
สอนตอ 

“ความรูสึกสงบทางกายนั้นเปนของดี เพราะความที่กายไมกวัดแกวงนี่เอง จะยิ่งเนนใหลมหายใจถูกรับรูไดเดนชัดยิ่งขึ้น นี่คือ
อีกขั้นหนึ่งของอานาปานสติ เห็นกายนิ่งแลวก็ประคองความนิ่งนั้นไว มีแตทางเดินลมหายใจที่ยังเคลื่อนไหวอยูอยางเปนอัตโนมัติ” 

หลวงตาแขวนเงียบไปพักหนึ่งกอนกลาวสืบตอเมื่อเห็นลกูศิษยหนุมชักเกิดอาการฝน 

“หลักของการเริ่มกําหนดสติรูลมหายใจมีอยูเทานี้ ถาหากพลัดหลงจากลม หรือหากคิดฟุงแนนขึ้นมา ก็สํารวจวาจิตเรายังเหลือ
สติอยูในขั้นไหน ถาไมเหลือเลย คือจิตไมจับที่ลม กายยังกระสับกระสาย ก็ตองเร่ิมนับหนึ่งกันใหม ทองคาถา ‘นับหนึ่งใหม’ ไวใหดี 
เพราะจะขลังทีสุ่ดสําหรับการเร่ิมภาวนา สําหรับอานาปานสตินั้น การนับหนึ่งคือมีสติรู วากําลังหายใจออกหรือหายใจเขา ตอมารูวาลม
นั้นยาวหรือสั้น ถารูไดเร่ือย ๆ อยางเปนธรรมชาติ จิตก็จะแยกออกไปเฝาดูลักษณะลมตามจริงอยูเฉย ๆ  และเมื่อแยกออกมาเปนผูรูต้ังมั่น
ถูกตอง ก็จะสงบจากความตองการขยบัไหวสวนเกินของกายที่ไมเกี่ยวของกบัลมหายใจไปเอง” 

เกาทัณฑเขาใจกระจางดวยประสบการณภายในประกอบพรอมอยูดวย ทวาพักใหญตอมา จิตก็เร่ิมซึมลงในลักษณะเคลิ้มสบาย 
หมดแรงจับลมหายใจ หลวงตาแขวนก็ทักอีก 

“คอยสํารวจตัวเองบอย ๆ หนอยไอหนุม พอเร่ิมจะฟุง หรือเร่ิมจะเลื่อนลอยลืมลมหายใจ ก็กลับมารูตัวที่กําลังนั่ง แลวกําหนดระลึกใหม
ต้ังแตขั้นแรก” 

ที่จุดนั้นเกาทัณฑจงึเร่ิมระวังความเคลิม้เหมอ ตามดู ตามรูลมหายใจไมลดละ กระทั่งจิตแยกออกมาตั้งรู เห็นลมหายใจเปนสาย
เดียว เมื่อระดับน้ําหนักลมเสมอกันตอเนื่องถึงระดับหนึ่ง จึงเกิดภาพภายในหรือ ‘นิมิต’ เปนหนึ่ง คลายเสนเชือกเสนหนึ่งที่ชักรอกขึ้นลง
ดวยมือจับปลายทั้งสองดาน หนาที่ของจิตมีเพียงเฝาตามอาการออก อาการเขา ซ้ําไปซ้ํามาตามลีลาของกลไกธรรมชาติแหงกายเทานั้น 

 



 ๖๐

เมื่อเห็นลูกศิษยมีใจจดจอตอเนื่องดีแลว พระอาจารยก็บอกบทตอ 

“จิตตั้งไวถูกสวนแลว แตกายยังรับกันไมสนิทนัก ถาจะใหเกิดความแชมชื่นหนักแนนกวานี้ ลมหายใจตองยาวขึ้น ตอนหายใจ
เขาใหเร่ิมดวยการขยายหนาทองพองขึน้นิดหนึ่ง จะเห็นวาเมื่อมีอาการขยายหนาทอง ก็มีลมเขาเอง พอสุดหนาทองก็เลื่อนไปดึงลม
ตามปกติ” 

เกาทัณฑปฏิบัติตาม และพบวาลมหายใจยาวขึ้น นุมนวลขึ้น มีความปลอดโปรงอยางคนหายใจทั่วทองมากกวาเดิมจริง ๆ  สิ่งที่
ตามมาคือการทวีตัวขึ้นอยางรวดเร็วของความสุข ความคดิทั้งมวลสงัดเงียบลง หายใจออกก็ราเริงเปนสุข หายใจเขาก็ราเริงเปนสุข สภาพ
กายดําเนินโดยอัตโนมัติราวกับเครื่องสูบลมที่ทํางานดวยอัตราคงตัว เห็นแตสายลมผานออกผานเขา ผานออกผานเขา มีอยูแคนั้น เรียบงาย
เสียจนลืมสิ้นวาโลกนี้เคยซับซอนเพียงใด 

ถึงจุด ๆ หนึ่งก็สําเหนียกอาการควบแนนของกระแสจิต เหมือนกลุมน้ําขาวที่เขาผนึกรวมเปนหนึ่งเดียว มีศูนยกลางจับอยูที่การ
ไหลเขาออกของลมหายใจอยางมั่นคง เกาทัณฑรูทันทีวานี่คือภาวะสมาธิขั้นตน เห็นอาการปรากฏนั้นดวยความรูพรอมทั่วองคาพยพ 

ภาวะนั้นจะดํารงอยูสักกี่วินาทีไมอาจทราบ แตรูตัวอีกคร้ัง ก็เห็นความคิดหลัง่ไหลเขามาเต็มไปหมดแลว ไดเห็นชัดถึงตัวเหมอ
เผลอสติ รวมทั้งอาการรูตัวต้ังสติใหม เมื่อตั้งสติกําหนดลมหายใจในสภาพเดมิใหมได จิตใจก็เปดออก เห็นนิมิตลมแชมชัดอีกคร้ัง 

เหตุถูก ผลก็ถูก เหตุผิด ผลก็ผิด เกาทัณฑถึงกับเผลอออกอาการพยักหนาดวยความเขาอกเขาใจเต็มตื้น แตแลวก็รูตัววานี่ก็
ความคิด นี่ไมใชตัวสมาธิ จึงพยายามเพิกและเฝาดูลมหายใจนิ่ง ๆ จนกระแสความคิดเลือนหายไปเองโดยปราศจากความพยายามขบัไล 

อิ่มเอมเปรมใจเนิ่นนานจนเกิดอาการลาและเหน็บกินตลอดชวงขา อันเปนเครื่องหมายวาจิตถอนแลวจากอารมณสมาธิ และ
เกินกวาจะกลับเขาลูเดิม หลวงตาแขวนเห็นเชนนั้นจึงสั่งใหเตรียมกําหนดเลิก โดยหายใจสบาย ๆ และปรับความรูสึกนึกคิดเปนปกติ
เสียกอน ทบทวนการทําสมาธิแตตนจนจบวาเปนอยางไร เพื่อวาเมือ่หลับตาลงเริ่มทําสมาธิในคร้ังตอไปจะไดนึกออกงาย ถัดจากนั้นจึง
คอยลืมตาขึ้นทีละนอยเหมือนตื่นนอนยามเชา 

หลวงตาแขวนใหขอปฏิบัติเปนขั้น ๆ ซ้ําอีกคร้ังเพื่อใหเกาทัณฑนําไปใชในการทําสมาธิดวยตนเอง รวมทั้งชี้แจงลวงหนา
เกี่ยวกับปติและนิมติชนิดตาง ๆ ที่เขามาดึงจิตใหเขวจากทางสมาธิ ใหคําแนะนํารวบยอดวาเพียงทําใจวางเฉย สักแตรูสิ่งแปลกปลอม จะ
นารักหรือนากลัวก็ตาม รูไปจนกวาจิตจะยอนกลับมาสนใจจิตเอง และเห็นปฏิกิริยาของจิตมีความเปนกลางตอสิ่งรบกวน ทุกอยางก็จะ
สลายไปในที่สุด 

เมื่อชายหนุมกลาวทบทวนใหทานแนใจวาเขาจดจําถี่ถวนถองแท หลวงตาแขวนก็นิ่งไป ทอดตามองอีกฝายดวยแววเมตตา 
สําทับซ้ําถึงจุดหมายที่ควรทําใหถึงในแตละคร้ัง 

"ของมันตองหมั่นฝกบอย ๆ ถึงจะชํานาญ ระหวางวันทํางานทําการไปตามปกติ นึกไดเมื่อไหรก็กลับมาระลึกถึงลมสักคร้ังสอง
คร้ังก็ยังดี ถามีเวลาพักวางจากงานมากหนอย อาจจะสักหานาที ก็ต้ังเปาวาจะทําจนเห็นเหมือนจิตนิ่งเปนผูรูผูดูลมหายใจอยูเบื้องหลัง ลม
หายใจเปนเหมือนสายเชือกชักขึ้นลงใหดูอยูเบื้องหนา ชวงฝกแรก ๆ หากทิ้งลมหายใจนานนัก จิตจะกลับไปจับไมถูก อยางเอ็งหากขยนัก็
คงสําเร็จงายอยู" 

ทานเวนจังหวะคลายไตรตรองบางสิ่ง แลวก็กลาววา 

"อยากเห็นความจรงิเร่ืองชาติกอนไหม?" 

 



 ๖๑

เกาทัณฑหูผ่ึง ทําตาโตเหมือนถูกตบหลังหนัก ๆ 

"อยากครับ!" 

คําตอบนั้นหลุดจากปากโดยอัตโนมัติ 

"ขาจะทําใหเอ็งไดเห็น" ทานสมภารพูดเสียงเรียบ "แตมีขอแมวาเอ็งตองไดสมาธิขนาดที่ขาพอใจภายในอาทิตยหนา" 

ชายหนุมเมมปาก ความทะยานอยากของเขาก็เปยม แนวทางที่ถูกเขาก็มีพรอม แถมทานยังรับรองใหอีกวาถาขยัน เขาตองทําได 
อยางนี้ถายังขาดความเชื่อมั่นก็ไมรูจะวาอยางไรแลว 

"ผมจะไมทําใหหลวงตาผิดหวังครับ" 

"จะทําสมาธินะ ไมใชแคอยาก ไมใชแคทําถูกแลวก็จะไดผลเสมอไป วิถีชีวิตตองอยูในกรอบดวย จิตถึงจะพรอม...เอ็งเลิกกิน
เหลาเมายาสักอาทติยไดไหม?" 

"ไดครับ" 

พนมมือรับอยางแขง็ขันทันที เพราะคิดลวงหนาอยูแลววาพระอาจารยทานตองหามเรื่องนี้ 

"ไมเสพกามไดไหม?" 

เกาทัณฑเกือบอึ้ง แตพริบตาก็ใหคําตอบอยางเด็ดเดี่ยว 

"ไดครับ!" 

"ไมโกหก ไมพูดนินทาสอเสียด ไมพดูตลกคะนองไรสาระใหจิตขุนมัวไดไหม?" 

คราวนี้เขานิ่งไปนาน นึกถึงความเปลี่ยนแปลงที่จะเกิดขึ้นภายในหนึ่งอาทิตยขางหนา เห็นภาพตัวเองเปนเบื้อใบ พูดตลกโปก
ฮากับเพื่อนที่ทํางานคลายเครียดไมได อยางนี้ก็นาคิดเหมอืนกัน แตพอนึกตอไปวาอาทิตยหนาจะรูเห็นเร่ืองภพชาติใหหายสงสัย ก็ตอบ
ออกมาสั้น ๆ เหมือนเดิม 

"ครับ ผมทําได" 

"ดี!" หลวงตาแขวนลงเสียงหนัก ๆ  "เอ็งอยูตอหนาขา มคีวามเชื่อมั่น ละทิ้งความหวงหนาพะวงหลังทั้งหมดได ถึงเปนสมาธิ
งาย แตเมื่ออยูกับตวัเองแลว ความเคยชินแบบโลก ๆ จะนํากิเลสกลับมาครอบงําเต็มหัวใจ เปนอุปสรรคกับสมาธิจิตโดยตรง ขาถึงใหเอ็ง
ปฏิญาณไว วาจะเลกิของแวะกับตนเหตุกิเลสหลัก ๆ ของเอ็งเสีย 

กิเลสที่ขวางกั้นความกาวหนาในการภาวนาเรียกวา ‘นิวรณ’ มีความพอใจในกามคุณ ความคิดรายพยาบาท ความหดหูงวงเหงา 
ความฟุงซาน แลวก็ความลังเลสงสยัในธรรมปฏิบัติ ถาเกิดนิวรณขอไหนขึ้นมา วิธีแกงายที่สุดคือเห็นมันเปนโทษ เปนเครื่องรอยรัดจองจํา
ใหจิตอึดอัด สมควรละทิ้ง ผละหนี ก็จะปลอดโปรงโลงใจ เปนอิสระ เปนไทแกจิตเองเหมือนนักโทษที่หลุดจากพันธนาการและหองคุมขัง 

 



 ๖๒

พอจิตสดชื่นและคุนกับการเปนอิสระจากนิวรณ ความนอมใจใฝสงบ ใฝความตั้งมั่นเปนสมาธิก็จะเกิดขึ้นเอง และเกิดขึ้นบอย 
ระหวางวันจึงควรกําหนดสติดักไวดี ๆ วามีนิวรณเกิดขึ้นเกาะจิตหรือยัง ถามีก็ละเสีย ทิ้งเสยี ดวยอุบายของพระพุทธองคที่ขาวา" 

"ครับ หลวงตา ผมจะระวังปองกันจิต กั้นจากนิวรณทั้งหมดใหไดครับ" 

"เออ! ขาขออวยพรใหเอ็งประสพความสําเร็จ เอาละ วันนี้กลับไปได เดี๋ยวขามีธุระจะตองทํา" 

ชายหนุมยกมือไหวรับพร แตกอนกราบลาก็ถามสิ่งที่คางใจออกไป 

"ผมไมตองทําพิธีหรือนําดอกไมมาบูชาอาจารยหรือครับ?" 

"ขาชอบการบูชาดวยใจ เอ็งมีใหขาแลว ขาเห็น ขาไมไดจะสอนไสยศาสตร แตจะสอนตามแนวของพุทธิปญญา ดอกไมธูป
เทียนและพิธีขึ้นครูจึงไมใชสิ่งจําเปน แตถามันเปนศรัทธาอยากทํา จะเอามาถวายบางก็ตามใจ" 

เกาทัณฑกราบลาดวยความสดแจมแชมชื่นอยางประหลาด ชีวิตมีแรงบันดาลใจใหม ๆ  มีเคร่ืองกระตุนความอยากใหม ๆ  ยังใหเกิดพลัง
แหงความกระตือรือรนแลนพลานไปทั่วสรรพางคกาย 
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บทท่ี ๖ จอมศิลปน 

ออกจากวัดทางนฤพาน ขับรถมาเกือบถึงหนาบานปู ชายหนุมเหลือบมองไปทางเบาะดานขาง มีหนังสือที่ปูใหมาสองเลมคือ
พุทธธรรมกับพจนานุกรมพุทธศาสน เขาเตรียมจะคืนในวนันี้ เพื่อเปนเหตุประเภทติดไมติดมืออางมาหาปูอีกคร้ัง 

ต้ังใจมาตอนคนแกใหจนมุมเต็มที่ คราวนี้กับคราวที่แลวจะแตกตางกันอยางสิ้นเชิง เพราะมีการตระเตรียมเปนเร่ืองเปนราว จะ
ไมมีการเหวี่ยงแหไรทิศทางอยางเมื่อกอนอีก โดยเฉพาะประเด็นหลักของพุทธ คือทุกขและการดับทุกข ซึ่งพระพุทธองคตรัสกลาวอยาง
ชัดเจนวาพระองคตรัสสอนแตเร่ืองนี้เทานั้น 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่งดวยความรูสกึกึ่งขัดแยง บัดนี้เขาไดชื่อวาเปนศิษยของ ‘พระ’ ในพุทธศาสนา เร่ิมเขาใจการตั้งจิตเปน
สมาธิ ยอมรับวาเบือ้งแรกไมไดมองหลวงตาแขวนเกินไปกวาผูวิเศษ แนใจเพียงวาทานมิใชนักมายากล หรือผูมีอํานาจจิตสะกดใหเห็นไป
ตาง ๆ เพียงชั่วขณะ เพราะหนังสือพิมพมอดไหมเปนเถาถานจริง และเมื่อลอบสังเกตเพดานกฏุิในวันนี้ ก็ยังพบรองรอยไหมเกรียมซึ่งเกิด
จากลิ้นไฟเนรมิตของทาน เมื่อฝากตัวเปนสานุศิษยก็ใหความเคารพนับถือเปนครูบาอาจารย ทวาก็ดวยประสงคเพียงเรียนรูศาสตรแขนง
หนึ่ง ทํานองเดียวกบัที่ยกยองนักกีฬาเกง ๆ เปนครูฝกสอน โดยไมจําเปนตองเตรียมใจยอมคลอยตาม 'ความเชื่อ' ทั้งหมดของทาน 

อยางไรก็ตาม ทานทิ้งทายไวเปนที่ปลกุเราความสนใจลงไปถึงราก นั่นคือประเด็นเกี่ยวกับภพชาติ ซึ่งกําลังวนเวียนอยูในความ
สงสัยของเขาพอด ีเพราะเมื่อศึกษาพุทธศาสนาในเชิงอรรถแลว พบวาจะมีความหมายตอชีวิตที่สุขพรอมสมบูรณแบบเชนเขา ก็ตอเมือ่
ตระหนักแนแกใจวาการ 'ดับทุกข' นั้น คือเลิกเวยีนวายตายเกิดอยางไมรูอิโหนอิเหน บอดใบเร่ืองกฎกติกาวาทําเหตุอยางไรจะถูกเหวี่ยงไป
เกิดในภพไหนภูมิไหน 

เกาทัณฑสรุปไดอยางหนึ่งวาถาทฤษฎีเร่ืองการเวียนวายตายเกิดของพุทธเปนของจริง ก็แปลวาธรรมชาติออกจะโหดเหี้ยมเอา
มาก คือไมบอกกฎใหใครรู แตใครผิดกฎเมื่อไหร ก็เสร็จเมื่อนั้น ไปเกิดรายตายดีก็ดวยความไมรู หลงกอกรรมทําเข็ญจนวิญญาณชุมบาป
อยางนาอเนจอนาถ เสร็จแลวตองกมหนากมตาไปรับกรรมแลว ๆ เลา ๆ อยางปราศจากที่สิ้นสุด เพราะเหตุแหงการเกิดยังสืบเนื่องเปน
ปฏิกิริยาลูกโซไปเรื่อย 

ถาอาทิตยหนาเขารูวาชาติกอนชาติหนามีจริง หมายความวาทุกอยางจะเปลี่ยนไปหมด ความคิดอานกับความเชื่อทีผ่านมานับ
แตจําความได ลวนตองถูกจัดเปนความบื้อ ความหลงละเมอเพอพกของสิ่งมชีีวิตอีกหนวยหนึ่ง ที่ทะนงนึกวาตนทรงภูมิ ทรงความรูล้ําลึก 
ทวาแทจริงไมไดรูอะไรเลย 

ไมรูจักกระทั่งตนเอง แลวจะขึ้นชื่อวา 'รู' ไดอยางไร 

ใจแกวงเล็กนอยเมือ่ชะลอความเร็วของรถ เปนความหวั่นไหวชนิดหนึ่งที่เขาไมกลาสํารวจหาสาเหตุ เทาแตะเบรกเตรียมหยุด
รถเทียบขางประตูร้ัว แตแลวก็แตะคางเมื่อเหลียวไปเห็นสองหนุมสาวใตรมไมหนาบาน เปนแวบเดียวแหงการเห็นและถูกสารพัน
ความรูสึกจูโจม จนตองยายเทามาลงน้าํหนักเหยียบคันเรงใหรถพุงฉิวหางหายไปจากที่นั้นในพริบตา 

แพตรีมองตามการจากไปของเรือนรถเพรียวลมสีสดสะดดุตาดวยแววเฉยนิ่ง 

"ดูเหมือนจะเปนคนนั้นใชมั้ยฮะ?" 

เปนเสียงถามออน ๆ จากมติ 
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"คนไหน?" 

หญิงสาวถามกลับ 

"ก็...ที่เขานั่งคยุกับพี่แพเมื่ออาทิตยกอน" 

"คงใชมั้ง" 

มติรูเห็นเร่ืองราวเพียงนอย แตเขาก็เปนผูมีสามัญสํานึกดีเทา ๆ ชายทั่วไป และดวยปกติของสามญัสํานึกดังกลาว ก็ทําใหทราบ
วาไมธรรมดาเลย ที่รถคันนั้นชะลอลงเหมือนจะจอดแลวกลับบึ่งจากไปเฉย ๆ 

อยางปราศจากความไยดีคั่งคาง แพตรีกมหนาพิจารณากรอบภาพสีน้ํามันบนผาใบผืนใหญบนโตะ มติเอามาใหหลอนดู มันเปน
ภาพสายลูกไฟที่ยืดยาวไรตนไรปลายในหวงวางมหันต คลายสรอยไขมุกที่เรียงเม็ดคดเคีย้วอยูบนสายยาวจากอนันตภาพเบื้องลึกสูอนนัต
ภาพเบื้องไกลโพน การนําเสนอของภาพเนนไปที่ลูกไฟใหญสองสามดวงใกลตา นั่นคือฝมือนักศึกษาวิจิตรศิลปของมหาวิทยาลัยอันดบั
หนึ่งทางนี้ แนวคิดของภาพทําใหมันไดช่ือวา ‘สังสารวัฏ' 

มีเศษกระดาษตางหากอีกแผนบรรจุถอยคําที่เรียงรอยบรรยายไว หญิงสาวนั่งอานในใจเงียบ ๆ อยางมีจินตภาพละเอยีดออน
ตามกลอนแตละบาทแตละบท 

อันเปลวไฟใดกอกร็อลับ                  จะวับดับกลับวายสลายรอน 

นี่ยับยอยรอยหรอแลวตอตอน           พอรอนลับกลับฟนคืนวังวน 

เปนโซหวงลวงดับสลับถาย              สืบทอดเยื่อเชื้อรายขยายผล 

ดวงตอดวงลวงตาเปนตัวตน            ใหสับสนหนทางอันรางรา 

กอรูปคุดุแดงดูแรงราย                   แลวกลับกลายฉายแสงเสนหา 

เปนนรกผกผันสวรรคา                 เมื่อหันหาสิหายหนทุกตนจร 

ตะลอนตอตลอดหนไรตนปลาย       คายไวเพียงทุกขกบัท้ิงสิ่งลวงหลอน 

เรียกวังวน 'สังสารวัฏ' ไมตัดตอน     ใหไฟรอนประการเดียวเท่ียวเกิดตาย! 

เมื่ออานจบแพตรีก็สยายยิ้มกวาง มติจะนํางานชิ้นนี้ไปประกวดในงานทางพทุธศาสนาที่ภาคเอกชนรวมกับสถาบันศึกษาใหญ
จัดขึ้น หญิงสาวเหลือบตามองรูปแลวพยักหนานิด ๆ เปนเชิงชม 

"อื้อม..." 

"พอใชไดไหมฮะ?" 
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แพตรีพยักหนาซ้ําอยางเต็มใจ 

"อยางนี้เรียกเยี่ยมเลยไมใชแคพอใช ตองรับรางวัลใดรางวัลหนึ่งแน ๆ  พี่ไมอวยพรละ แตขอแสดงความยินดีลวงหนาไวกอน
เลย" 

มติเปนจิตรกรที่เลนสีเกง ลูกไฟบางดวงแดงโชติฉานดูนาสะพรึงกลัวดุจจะแทนไฟนรกไดจริง ๆ บางดวงก็มีสีสันวิจิตรนาหลง
มองเพลินตาราวกับลูกไฟสวรรคไดปานกัน วิธีวางตําแหนงอยางถูกหลักการสรางมิติที่สามทําใหคนดูรูสึกเปนจริงเปนจังถึงอนันตภาพทั้ง
ของสายลูกไฟอันยดืยาวและหวงมืดอนัลี้ลับ 

มาบวกเขากับแนวคิดและคํากลอนกํากับภาพกินใจอยางนี้ จึงนาจะจัดเปนผลงานประกวดที่เขาตากรรมการงายหนอย 

"ในวันตัดสินเขาจดันิทรรศการใหคนทั่วไปเขาชมดวย พีแ่พไปกับผมนะฮะ" 

 เขาชวนอยางรูวาหลอนจะไมปฏิเสธ และหลอนก็พยักหนารับงาย ๆ ดังคาด 

"ไดสิ ไปดูเธอรับรางวัล จะไดดีใจดวย" 

หญิงสาวทอดตามองภาพ แลวยกมือช้ีไปยังลูกไฟดวงเดนที่สุดในภาพ 

"นี่คงแทนมนุษยภมูิใชมั้ย?" 

"ฮะ เปนลูกไฟที่แปลกและแตกตาง ปราศจากเอกภาพ บางสวนดูสวย บางสวนดูพลุงพลานรุมรอน ขาดความสม่ําเสมอ" 

"ถามีความรูทางพทุธศาสนาดี คงดูภาพของเธอเขาใจและแปลความหมายออกทุกอยางนะ แครูช่ือภาพก็พอแลว" 

ชายหนุมลดสีหนายิ้มลงนิดหนึ่ง 

"เพื่อนผมบางคนบอกวา...ถากรรมการไมเชื่อ ความหมายของภาพนี้จะดอยไปมาก" 

แพตรีลดเปลือกตาลง นิ่งคิดแลวก็เห็นตาม จริงแหละ พุทธศาสนิกชนมีหลายประเภทนัก ลวนมีทรรศนะและความเชื่อสวนตัว
แตกตางกันไป นอยเสียเมื่อไหรที่คนตําแหนงสูง ๆ และมีบทบาทตอวงการศาสนาพุทธไมเชื่อ ไมศรัทธาบางคําสอนอันเปนหลักสําคัญยิ่ง
อยางเชนภพภูมิและการเกิดตายแลว ๆ เลา ๆ 

หญิงสาวมองภาพบนผืนผาใบตรงหนาดวยอาการใครครวญนิ่งเปนดุษณี หลอนกําลังคิด และมติก็เพลินมองอาการนั้นของ
หลอนดวยสายตาของศิลปนที่ไวกับรายละเอยีดความงดงามทุกชนิด เขาชอบพินิจดูหลอนในอิริยาบถตริตรอง ดวงหนาออนเยาวปราศจาก
ร้ิวรอยความกังวลทั้งปวง ตัดกันกับนัยนตาฉายแสงแหงความคิดฉลาดลึกซึ้งอยางผูใหญที่มีความมั่นคงทางปญญาและอารมณ ทุกมุม
สะทอนแสงของแกวตาแพตรีทอประกายงามราวกับเครื่องประดับในฝน หากเชื่อวาคนเราวาดรูปตัวเองดวยกรรม อดีตและปจจุบันของ
หลอนก็คงเปนจิตรกรผูมีฝมือนาพิศวงชวนเลื่อมใสยิ่ง 

"นาเสียดายนะ" หลอนเอยขึ้นในที่สุด "ถาเปนอยางนั้นละก็ ลองเปลี่ยนแนวคดิของภาพเปน ‘ตรัสรู’ แทนไดก็ดีหรอก ให
ปลายทางของสายลกูไฟเปนดวงประกายพรึกเดนที่แทนความหมายของการสวางรู เต็มตื่นเปนไฟลางตัวเองจากเชือ้ราย แลวลูกไฟที่ผาน
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มาจะไดใชแทนความหมายของการหลงทุกขหลงสุขชั่วครูชั่วคราว อยางนีจ้ะมีความหมายกับศาสนิกชนทุกทรรศนะ เพราะจุดหมายอัน
เปนที่สุดของเนื้อหาในพุทธศาสนคือการมีดวงจิตสวางรูหลุดพนจากความทุกขและความขึ้นลงไมเปนสาระตาง ๆ " 

มติเบิกตาโพลง จับมองใบหนาหญิงสาวดวยแววจรัสแสงกลาของศิลปน 

"เออแฮะ" เขายิ้มกระจาง "ไอเดียนีเ้ขาทาจริง ๆ  ผมไมทันคิดสะระตะเสียกอน มัวแตคิดถึงความยืดยาวไมรูจบของสังสารวัฏ
ซึ่งนอยคนจะอานออกและคลอยตาม สูความเชื่อซึ่งเปนสาธารณะเชนการสวางรูเหนือทุกขสุขไมได ยังไมสายหรอกฮะ ผมใชเวลาวาดสัก
สองสามอาทิตย ทนัสงถมเถ" 

ความจริงการเสกสรรคปนแตงงานที่ลุลวงไปแลวขึ้นมาใหมหมดนั้นควรแกการเบือนหนาหนีเปนอยางยิ่ง โดยเฉพาะกับงาน
ศิลปที่ตองการความละเอียดปราณีตและการทุมเทแรงกายแรงใจมาก ๆ อยางนี้ แตมติกลับไมนําพาความเหนื่อยยาก แสดงใหเห็นถึง
ศรัทธาปสาทะและแรงบันดาลใจทางศาสนาอยางเปยมลน 

เมื่อหญิงสาวทราบเจตจํานงของนองเชนนั้น ก็ชําเลืองตาจองยิ้ม ๆ 

"ศรัทธาแกกลาดีจริง" 

"ภาพนี้ผมใหพี่แพก็แลวกัน" 

เขายกใหงายๆ แพตรีเบิกตาเล็กนอย 

"ไมขายละ? ถึงคนดูไมรูเร่ืองก็อยากซื้อไดนะ ภาพสวยออกอยางนี้" 

"ไมต้ังใจจะขายอยูแลวนี่ฮะ" 

หญิงสาวนิ่งไปครู กอนจะกวาดตาพินจิรายละเอียดบนแผนภาพและยิ้มรับ 

"งั้นก็...ขอบใจนะ" 

รูวาปูก็ตองชอบ นึกหาที่แขวนเหมาะ ๆ ไดเดี๋ยวนั้น มติกับหลอนมอบของนอยใหญใหแกกันมาแตไหนแตไร จึงไมจําเปนตอง
ย้ําคะยั้นคะยอหรือกระทําพิธีบายเบี่ยงใดใหมากความ 

พอพูดถึงปู มติก็เปลี่ยนเร่ืองอยางนึกขึน้ได 

"วันกอนปูคุยกับผม บอกผมวาพอพี่แพเรียนจบ มีงานทําเลี้ยงตัวได ไมนาเปนหวงแลว...ปูจะบวช" 

ดวยความเฝาสังเกตอยูตลอดเวลา มติไมเห็นแมแตความกระเพื่อมไหวในแววตาสงบดุจแผนน้ํานิ่งของแพตรี หลอนยังระบาย
ยิ้มออนใหกับภาพตรงหนาเฉย แตเพราะมติรูจักใกลชิดมาเนิ่นนานจนเขาถงึและสัมผัสไดกระทั่งสวนลึก จึงทราบดีวาภายใตความไมไหว
ติงนั้น ที่แทหลอนเก็บซอนความโศกเศราเอาไวอยางเงียบเชียบ 

มติถอนใจ จะใหเขานิ่งดูดายไดอยางไร 
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"พี่แพรูแลวใชไหมฮะ?" 

"รูแลว" 

หลอนตอบเบา ๆ ปราศจากวี่แววสะเทอืนใจปนออกมา 

"แลวคิดยังไงตอไปฮะ?" 

หญิงสาวเหลือบตาขึ้นสบกับเพื่อนรุนนองที่สนิทคุน แลวเบนไปทางตัวเรือนซึ่งปูคงกําลังนั่งอานหนังสือธรรมะหรือเดิน
จงกรมอยูในหองพระตามลําพัง สิ่งเหลานั้นเปนกิจวัตรของปูเมื่อทานปดประตูหอง 

"พี่อนุโมทนากับความตั้งใจของทาน พี่คงทํางานทําประโยชนใหสมคาความรูที่รํ่าเรียนมาสักสองสามป แลวจากนั้น..." ปลาย
เสียงของหลอนแผวลง แตแลวก็กลับหนักแนนขึ้นอีกคร้ัง "พี่จะบวชช ีอยูในเพศพรหมจรรยบูชาพระคุณของพระพุทธ พระธรรม 
พระสงฆ และคุณปู" 

ถอยคําบงบอกเจตนารมณนั้นทําใหมติงันนิ่งไป เด็กหนุมเมมปากและมีคิ้วเครงเล็กนอย 

"แนใจแลวหรือฮะ?" 

แพตรีพยักหนาชา ๆ เปนความเนบิชาที่ทําใหมติสัมผัสความพะวงบางประการที่แอบแฝงอยูในชั้นลึกสุด 

"เปนความตั้งใจที่ด"ี 

เขาบอกอยางนัน้ แตมิไดกลาวอนุโมทนาดวย กลับเปลี่ยนเรื่องถามมาอีกทาง 

"พี่แพเอาไมแคระไปไวมุมไหน" 

บานซึ่งเต็มไปดวยชั้นวางไมดอกไมประดับนั้น ทําใหเขาขี้เกียจกวาดตาควานหาพันธุไมแคระซึ่งตนอุตสาหซอกซอนไปพบถึง
บนยอดเขาใกลกับหมูบานชนบทที่กลุมอาสาพัฒนาของเขายกขบวนไปถงึเมื่ออาทิตยกอน ๆ 

"หลังบาน" 

แพตรีตอบทั้งยิ้ม อันที่จริงมติไมใชนักเลงตนไม แตนานทีก็หาพันธุแปลกมากํานัลหลอน ไมวาจะแปลกขนานแทหรือเขานึก
เอาเองวาแปลกก็ตาม มันมีคาเสมอ เพราะเขาไมเคยซือ้มาโดยงาย แตหามาดวยลําแขง...ลําแขงจริง ๆ ไมใชอุปมาอุปไมย มติชอบทองเที่ยว
ไปตามปาเขาและชายทะเล นั่นทําใหเขามีโอกาสเสาะสํารวจธรรมชาติไดหลากหลายภูมิประเทศ 

"บางครั้งผมเกือบเขาใจวาสัมผัสพิเศษที่พี่แพมีตอตนไมเปนยังไง" เขากลาว "เวลาผมมองดี ๆ แลวรูสึกวาพวกมันมีสัญญาณ
ชีวิต สําเหนียกรูไดวานั่นคือวิญญาณ คือพลังที่ใหความออนโยนกับโลก อารมณของผมจะแปลกไป คือกลมกลืนไปกับความเยอืกเยน็ 
สงบเรียบงาย และเหมือน...เออ" 

เด็กหนุมหร่ีตาพักเฟนคํา 

 



 ๖๘

"ไมเคยตองคิด ชีวติไมมีเร่ืองนากังวลอยูเลย" 

แพตรีตอคําใหเมื่อเห็นมติเหมือนจะจนดวยถอย เด็กหนุมพยักหนารับดวยตาสดใส 

"ใช...แบบเดียวกับที่เตาชี้ใหเห็นการเติบโตอยางงายดายตามธรรมชาติ ถาเขาถึงไดก็มีความดื่มด่ําเยือกเย็น เพราะจติเสมอกับ
ธรรมชาติ ธรรมชาติเปนไปอยางไร จติก็ปรับแปรตามนั้น พอปราศจากความขัดแยงกับธรรมชาติ ก็เหลือแตความเรียบงายที่เปนไปเอง" 

หญิงสาวคลี่ยิ้ม มองอีกฝายดวยสายตาแหงการถายทอดสัมผัสโดยตรงจากใจ 

"ถาเธอรักพวกมันมากพอจะ ‘คุย’ กับมันไดเหมือนอยางที่คุยกับเพื่อนสนิทสักคน เธอจะเขาใจ ‘เสียงเงยีบ’ ที่สื่อกันอยูระหวาง
ฝงเราผูเฝามอง และฝงชีวิตที่ถูกมอง เปนคลื่นสัญญาณอีกแบบหนึ่ง บอบบาง แตก็มีกระแสแรง" 

มติหัวเราะเอื่อย ๆ ใชจะเยาะดวยความขบขัน แตหัวเราะอยางรูตัววายังไมอาจเขาถึงรหัสสัญญาณชีวิตระดับนั้น เขาใจแตวาเมื่อ
จิตมนุษยเพงอยูกับอะไรบางอยางชั่วนาตาป เมื่อแนบแนนมากเขาก็จะเกิดภาวะ ‘เห็น’ ความเปนสิ่งนั้นๆขึ้นมาอยางกระจะกระจาง หยั่งลง
สูสัมผัสพิเศษที่คนอื่นดูดวยตา ฟงดวยหูแลวไมเขาใจ 

"พี่แพถึงเหมือนตนไมเขาไปทุกวัน...เคยสับสนไหมฮะเมือ่ตองกลับมาพูดภาษามนุษย ถาผมคุยกับตนไมไดบาง เราอาจคุยกัน
ในรูปแบบที่แปลกขึ้นกวาเดิมก็ไดนะ" 

มติพูดกึ่งเลนกึ่งจริง แพตรีหัวเราะหนอย ๆ แลวเงียบ 

"วาแตวาพี่พูดกับตนไมยังไง ไดความหมายเปนใจความเหมือนอยางติดตอกับผูคนหรือเปลา?" 

หญิงสาวสายหนา 

"มนุษยเราสื่อสารกันดวยการถายทอดความคิด ความคิดเปนเปลือกที่อยูผิวนอกของใจ ถูกขับออกมาเปนระลอกดวยเจตนาที่
ซอนอยูเบื้องหลัง หากเจตนาเปนโทษ คลื่นของจิตก็สงออกมาหยาบ ๆ นาระคาย หากเจตนาเปนคุณ คลื่นของจติก็สงออกมาละเอียดนา
สบายหนอย แตสวนใหญเราไมทันซึมซับรับรูลักษณะคลื่นของจิตมนุษยมากนัก เพราะใจมัวไปทํางานแปลความหมายของภาษาพูดเสยี
หมด เราถึงถูกหลอกบาง ถูกทําใหเขวบาง เพราะฟงเฉพาะภาษาเปนคํา ๆ " 

พูดแลวก็เบนสายตาไปจับดอกพิกุลซึ่งอยูหางจากตรงนั้นเพียงสี่หากาว ดวงหนาของหลอนออนสงบยิ่งในการเฝามองของมต ิ

“แตสัญญาณสื่อสารจากตนไมไมไดมาจากระบบความคดิ ไมไดมาจากภาษา ปราศจากเจตนาดีรายซอนอยูเบื้องหลัง ไมมีการ
ปรุง ไมมีการปน ทุกอยางถายทอดตรงไปตรงมาจากความเปนตนไมเองทั้งราง สื่อสารกันจากวิญญาณถึงวิญญาณ ถาคลื่นวิญญาณสงออก
มาดี ๆ  ก็แปลวามันกําลังเปนอยูเหมือนคนที่มีสุขภาพดีและราเริง ถาคลื่นวญิญาณสงออกมาอับหมอง ก็อาจสันนิษฐานวามีบางอยาง
ผิดปกติไป อาจจะเพลี้ยลง หรือไดน้ําไดปุยนอย ดีอยางนีแ้หละที่เราสามารถรูจักพวกมันโดยปราศจากภาษาขวางกั้น เพราะเราจะไมมวีัน
เขาใจผิดหรือถูกหลอกใหเลี้ยงดูคลาดเคลื่อนจากที่ควรเลย” 

มติยิ้มกวาง 

 



 ๖๙

"อยางนี้เองพี่แพถึงไวนัก กับการหลบคนใจราย ใจกระดาง เพราะคุนที่จะสัมผัสแตสิ่งละเอียดออน" พักมองโดยรอบ แลวเอย
ถาม "เคยไดยินวาความสั่นสะเทือนจากจิตวิญญาณเจาของ จะติดอยูกับตนไมดวย เวลาดูตนไมนอกบานนี่พี่แพอานออกจากสัมผัสพิเศษ
ไหมวาเจาของเปนคนนิสัยใจคอยังไง" 

แพตรีกะพริบตาทีหนึ่ง หลอนคุยกับมติโดยไมจําเปนตองเก็บงําสิ่งใดไวเปนความลับ 

"ถาฝากสัญญาณไวเดนพอ ก็อาจจับไดอยูบางมั้ง อยางเร่ืองความสดใสเนี่ย ถาเจาของมีจิตใจที่สวางและเดินมารดน้ําตนไม ริน
ใจเผื่อแผตนไมบอย ๆ  พวกมันก็จะมคีวามสวางตาม เราสัมผัสแลวสดชื่นตามไดงาย ๆ  แตถาเจาของปลอยใหตนไมยืนอยูตามยถากรรม 
รอฝนตกลงมาเลี้ยงเอง ก็ไมมีคลื่นความใสใจของมนุษยฝากไว" 

มตินิ่งฟงอยางสนใจ พอแพตรีพูดจบก็เลาวา 

"ผมเคยเห็นอยูรายหนึ่งบอกวาเขารูความตองการของตนไมที่เลี้ยงไว รูหมดเลยวามันอยากไดดนิใหม อยากใหงดปุยที่กําลังใช 
หรือตองการน้ํามากขึ้นอะไรทํานองนัน้ ผมฟงแลวบางทีก็อดรูสึกไมไดวาเขารักตนไมมากจนเกิดอุปาทาน หรือคลุกคลีผูกพันจนเกิดความ
หยั่งรูพิเศษขึ้นมาเอง ใชวาไดรับการติดตอจากตนไม แตฟงจากที่พี่แพพูดแลว ก็ทําใหคิดวาอาจมีบางอยางที่ก้ํากึ่งกันระหวางอุปาทานกับ 
‘เสียงจริง’ จากตนไม” 

"จะอุปาทานหรือของจริงก็ไมนาสนใจไปกวาที่วา เมื่อทาํตามตนไมตองการแลวตนไมดีขึ้นหรือเลวลง" 

เด็กหนุมครางในลําคอเบา ๆ อยางเห็นดวย เคยไดยินมานานแลวเร่ืองความเจริญงอกงามเปนพิเศษของตนไมถาคนเลี้ยงมีใจให 
บางรายเลี้ยงไดถึงขัน้มหัศจรรย โตเร็ว เติบใหญกวาธรรมชาติ และงดงามกวาของชาวบานทั่วไปทั้งที่มีพืชพันธุ ดิน แดด และปุยอยาง
เดียวกันทุกประการ 

“คนมีความสุขกับตนไมนี่ดูสันโดษและเหมือนไมตองการอะไรอีกแลว แครักตนไม อยูกับตนไมก็พอ นับวาพี่แพนี่นาอิจฉา
เหมือนกันนะ" 

“แตเธอคงไมอิจฉาพี่มั้ง เพราะรูจักบรมสุขในงานศิลปะอยูแลวนี่ อยางที่เคยเห็นเธอทํางาน ดูหนาตาอิ่มเอิบดีออก” 

แพตรีหมายถึงเมื่อคร้ังเขานั่งวาดรูปเหมือนใหหลอน 

“ตอนวาดไดอยางใจก็อิ่มเอิบดีหรอกฮะ แตถาเปนตรงขาม ก็หงุดหงิดเอาบอย ๆ เหมือนกัน ตางจากความสุขสนิทใจที่ไดจาก
ตนไมอยางพี่แพ มีแตสุขเย็น ไมตองหงุดหงิดเลย” 

แพตรีเลิกคิ้วสูงดวยความฉงน รูจักกันมาแตเล็ก เห็นหนาเห็นตาในสารพัดเหตุการณ หากคัดเปนภาพก็คงไดนับพนันับหมื่น 
จําไดวาไมเคยเห็นสีหนาขุนขึ้งของเขาแทรกขึ้นมาเลยสักภาพเดียว 

“อยางเธอเคยหงุดหงิดดวยหรือ?” 

“เคยสิฮะ” 

เขาตอบกลั้วหัวเราะ 

 



 ๗๐

“ไมรูสินะ ในความรูสึกของพี่เธอเหมอืนคนที่เขาถึงศิลปะลึกซึ้งมาก เห็นเธอทํางานแลวเหมือนกําลังแยกตัวเองไปอยูอีกมิติ
หนึ่ง ลองลอยเบาสบายอยูตามลําพัง อกีอยาง เธอเขาใจพระธรรมคําสอนดี แลวก็ทําสมาธิไดผลกวาพี่มาก ยังหงุดหงิดกับอารมณหยาบ ๆ 
ไดอีกหรือ?” 

“ศิลปนสวนใหญฝนแรง แลวก็อยากแรงฮะ ตราบใดที่ยังกลมกลืนไปกับศิลปะบริสุทธิ์ไมไดอยางถองแท พี่แพอาจมีโอกาส
รูจักพวกมีหัวทางนี้นอย แตละคนปงปงเปนฟนไฟงายจะตาย” 

"สําหรับเธอ ความหงุดหงิดคงถูกขังไวแตขางในแหละนะ ขางนอกเธอสงบมาตลอดนี่ พี่ยังเผลอนึกวาเธอหมดโกรธ หมด
อยากไปแลวดวยซ้าํ" หลอนกลาวทั้งกลั้วหัวเราะ "คงมีแตเจาตัวเทานั้นแหละนะที่รูวาสิ่งเหลานี้หมดไปหรือยัง" 

มติมองหญิงสาวรุนพี่ดวยสายตาทีเ่ปลี่ยนไป คลายจุดประกายความมาดหมายเรนลับทอตัวเปนแสงเขมในแกวตาที่เคยเยือกเย็น
ออนโยนเปนนิจ 

"ผมเปนมนุษยธรรมดา ไมมีมนุษยธรรมดาคนไหนจบความอยากไดเพยีงเพราะมีใจฝกใฝศิลปะและสมาธ ิผมมีอยากที่ยิ่งกวา
ศิลปะและสมาธิ ผูชายอื่นทะยานยังไง ผมก็ไมตางจากนั้น” 

หญิงสาวสะอึกอึ้งนิดหนึ่ง แตทําเปนไมเห็นสายตาชนิดนั้นของเขา เสมองไปทางอื่นและพูดเอื่อย ๆ คลายผสมโรง 

"ใช พอพี่ต่ืนจากโลกของตนไม พี่ก็พบวาความเปนมนุษยนี่ยุงเหยิงดวยความอยากหลาย ๆ อยาง แลวก็นาตลกที่บางทีมันขัด
กันเอง" 

ก็เชนที่หลอนอยากใหปูบวชตามความปรารถนาของทาน อยากจริง ๆ มิใชการเสแสรงทําใจเปนหลานผูประเสริฐ แต
ขณะเดยีวกันหลอนก็มีความอยากทั้งในสวนตื้นกับสวนลึกที่จะใหปูอยูกับหลอนตลอดกาล...อยางนอยก็จนกวาสังขารของทานจะพาทาน
ไปจากหลอนเองในวาระอันควร 

มติใชขอนิ้วเกลี่ยปลายจมูก ขยับจะพดูอะไรอยางหนึ่ง แตแลวก็เสพูดไปอีกอยาง 

"คร้ังหนึ่งผมเคยวาดรูปชื่อ ‘ตามนุษย' ไว รูสึกจะไมเคยเอามาใหพี่แพดู ขายไปแลวละฮะ สะใจกบัความไมอาจถูกหยั่งถึงกนบึ้ง
ของมัน ผมวาตามนุษยเปนสัญลักษณของความซับซอนหาที่สุดไมเจอ สลบัสับเปลี่ยนแวว เปลี่ยนนัยไดสารพัดในกาลเทศะตาง ๆ  เขาใจ
ยากยิ่งกวาความลี้ลบัของรางกาย ของถนนหนทางคดเคี้ยว ของน้ําดินหรือดวงดาวและจักรวาลไหน ๆ ทั้งหมด" 

แวบหนึ่ง แพตรีนึกถึงประกายตาคมกลาของเกาทัณฑ จริงแหละที่มันนาจะเปนสัญลักษณของสุดยอดความซับซอน อํานาจ
โลกียวิสัยที่เขามคีงมาจากพลังในขุมสมองและกิเลสหยาบเยี่ยงคนเมือง ซึ่งก็ลวนแลวแตเปนความวิจิตรพิสดารของดวงจิตในภูมิที่ความใฝ
สูงและความใฝตํ่าทะยานเขาชนกันอยางบาคลั่ง ภูมิที่ดวงวิญญาณมีอุปกรณและศักยภาพที่บันดลบันดาลสารพันดีเลวใด ๆ ใหเกิดขึน้ก็ได
ทั้งสิ้น 

ฝายมติ ขณะพูดก็พนิิจแพตรีไปดวย เห็นนัยนตาที่เปลงประกายฉลาดล้ําทวาสองแววซื่อจนคลายออนเดียงสาของหลอนแลว
เกิดความตองการปกปอง อยากคุมครอง อยากเปนปราการกั้นหลอนจากความสับสนวุนวายและความพลิกไปพลิกมาของผูคนรอบดาน 
เขาเจอมาแลว ทุกคนเจอมาแลว และหลอนก็คงไมแคลวตองเจอมาแลวเชนกนั จะออนวอนอะไรมาชวยปกปองในวันตอ ๆ ไปเลา? เขา
ไมใชวิญญาณหรือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่อาจตามไปพิทักษหลอนทุกฝกาว 

 



 ๗๑

นึกแลวก็ชักเห็นดีเห็นงามกับเจตนาออกบวชของแพตรี เขาหวงหลอนจากใจ และเขาใจศาสนาพุทธจนไมเห็นที่พึง่อื่น
ปลอดภัยไปกวาการปฏิบัติธรรมหาทางหลุดพนจากสังสารวัฏ 

ทวาแมเห็นจริงดังนั้น ใจก็ยังไมอาจอนุโมทนาไดอยูดี...เพราะกิเลสมันกั้นไวหนาแนน 

"ชาตินี้ผมอาจไมรวย" 

ดวงตาของมติเหมอจับยอดไมเบือ้งไกลขณะเปรยลอย ๆ  เขาอายุนอยกวาแพตรีเกือบสองป ทวามีความสามารถเชิงวิจิตรศิลป
เขาขั้นหารายไดมานานแลว และนั่นก็ทําใหเห็นชัดวาหากไมมีทางลัดอื่น กวาจะมีเงินหลาย ๆ ลานคงนานเน เขาเคยใชเวลานับเดือนวาด
ภาพชนิด 'สุดฝมือ' เพื่อฝากขายในราคาระดับดาวนรถมือสองมาขับได แตวางอยูเปนปยังไมมีเศรษฐีคนไหนตัดสินใจซื้อ อาจเพราะฝาก
วางไดแคกับรานเล็ก รานใหญยังไมกลาเสี่ยงกับจิตรกรหนาใหม โอกาสที่ลูกคากระเปาหนักจะกรายมาชมจึงพลอยยากไปดวย นั่นเองมติ
จึงไดบทเรียนมาตระหนักวาเขาเพิ่งเร่ิมตน ตองสรางงานแบบไตระดับขึ้นไปอีกนาน จะหวังขามขั้นดวยความมั่นใจในคุณภาพอยางเดียว
นั้น เห็นทีคงเหลือวิสัย 

แพตรีประหลาดใจกับคําเปรยของเขาอยูบาง 

"ก็ดีแลวนี่ เธอจะไดไมตองทุกขกับความรวยและความอยากอันเปนสิ่งแปลกหนา แลวมีความสุขตอไปกับความสมถะ
ประจําตัวที่สนิทคุนเคยเรื่อยมาและนาจะเรื่อยไป" 

"แตสมมุติวาผมจะตองมีผูหญิงสักคน กับเด็กเล็กใหชวยกันเลี้ยงด ูผมก็คงทําใหพวกเขาลําบากและไมเปนสขุกับความสันโดษ
ชนิดนี้แน" 

เขาพูดดวยน้ําเสยีงออน แตหันมองหลอนดวยสายตาตรง ฉายเจตจํานงบางอยางแรงจนดึงหลอนมาสบได มติดูเปนหนุมที่คม
คายและเกงกาจในยามนั้น แตอยางไรก็คือนองชายหลอนอยูนั่นเอง 

"พี่วาทั้งผูหญิงและเด็กไมใชสิ่งจําเปนสําหรับเธอหรอกมั้ง" 

แพตรีทําเสียงใหออกทํานองสันนิษฐานมากกวาสรุปเดาใจ 

"เหรอฮะ?" มติเลิกคิ้วนิดหนึ่งอยางแสรงฉงน "เพิ่งรูตัวเดีย๋วนี้เอง" 

แลวเขาก็สงสายตาเลยหลอนไปทางอืน่ แพตรีอึกอัก การสนทนาเริ่มหักเหและออมคอม หลอนไมชอบ มติกับหลอนไมเคย
ตองพูดจากันดวยวธิีพรางเจตนาเชนนี ้มันทําใหการตอคําสนทนาฝดลง 

แตครูหนึ่งเขาก็เอยดวยปลายเสยีงทอดเนิบเปนปกต ิ

"พี่แพไมไดไปบานผมนานแลว มีภาพใหม ๆ เยอะเลย อยากดูไหม?" 

"อยาก" 
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หางจากบานหลอนไปเพียงสองหลังกถ็ึงบานมติ ตัวบานดูโกโรโกโสสักหนอยเพราะขาดการบํารุงภายนอกซึ่งนับวันมีแต
เสื่อมลงตามอาย ุมติอยูกับพอและนองชายเพียงสามคน ไรแมบานคอยดูแล แตทุกหองหับจัดวางขาวของเขาทีเ่ขาทางเปนระเบียบ ไมรก
รุงรังขนาดหาของทีเหงื่อตกกีบอยางบานชายลวนบางแหง 

อันเนื่องจากเขาออกบานของแตละฝายมาแตเด็ก เลยมีความสนิทคุนไมเห็นเปนอื่น แมบัดนี้โตเปนหนุมสาวกันแลว แพตรีก็ยัง
แวะเวียนเขามาชวยตัดแตงตนไมรอบบานใหเกือบทุกเดือน เหตุหนึ่งเปนเพราะบานปูชนะมีบริเวณไมพอจะรับพฤกษานานาพันธุของ
หลอนไดทั้งหมด จึงตองแบงมาใหบานมติชวยรับไวบาง และนั่นก็เปนผลใหเกิดความหวงตามมาดูแล บําบัดทุกขบํารุงสุขบริวารซึ่ง
บางครั้งอด ๆ อยาก ๆ ดวยความไมเอาใจใสของเจาบาน 

มติมีแบบฉบับคลายศิลปนที่สรางโลกเงียบสวนตัวใหตนเอง แตงตัวงาย ๆ แคเสื้อเชิ้ตกางเกงยีนสมอซอ ผอมแหงและเหมือน
เซื่องเฉยในบางครัง้ หองนอนของเขาสะทอนบุคลิกชนิดนี้ คืออวลกลิ่นอายสี กาว และดูคลายโรงเก็บเครื่องเคราศลิปะเสียมากกวาจะเปน
สถานที่เอนกายหลับ ขนาดที่แพตรีกาวเขามาแลวไมเกิดความตะขิดตะขวงก็แลวกัน 

ทั้งบานปลอดคน มติเปดประตูหนาตางโดยรอบ ปลอยใหพี่สาวเขาไปดภูาพซึ่งเรียงเปนตั้งพิงผนังหองหลายสิบกรอบตาม
ลําพัง 

"เอาโกโกไหมพี่แพ?" 

เสียงเด็กหนุมดังออกมาจากหองครัว แพตรีสงเสียงตอบปฏิเสธพลางพินิจดูภาพสีน้ํามันทีละกรอบ มติเปนคนมีพลงัสรางสรรค 
งานของเขาสะทอนใหเห็นชัด เกือบทุกภาพชวนทัศนาไมจืดตา กับทั้งสามารถจุดประกายความคิดไดเสมอ นั่นเปนแรงดึงดูดใจใหแพตรี
นึกอยากชมงานใหม ๆ ของเขาอยูเร่ือย 

"เธอนาจะมีแกลอร่ีเปนของตัวเองนะมติ" 

หลอนเอยเชิงชมดวยระดับเสียงธรรมดา เขาควรจะไดยินในความเงียบของบานและความหางไมเกินสิบกาวนั้น 

"ถามีเงินก็ทําไดสิฮะ" 

เขาตอบกลับมา แพตรีมองภาพตรงหนาดวยแววตาสนใจ ภาพที่กําลังพินิจนั้นเปนแกวเจียระไนทรงสูง แบบบางและงดงาม
ระเหิดระหง สะทอนแสงทองออกมาเปนหลากสีแพรวใสจับตายิ่งนัก ทวาในแกวกลับบรรจุอยูดวยเลือด...ที่รูวาเลอืดก็เพราะนอกแกวซึ่ง
เปนพื้นโตะปูผาขาวนั้น เต็มไปดวยหยดเลือดและมีดแหลมคมเปอนเลอืดวางอยูใกล ๆ 

หลังภาพมีกระดาษเขียนปดไววา ‘ความสุขบนความตาย' 

เปนภาพที่สะเทือนอารมณและนึกไปไดถึงหลายเร่ืองหลายราวบนโลกที่พองพาน มติไมนิยมเร่ืองโหดเห้ียมอํามหิต เขาคงไป
พบขาวหรือเหตุการณใกลตัวบางอยาง แลวเกิดแรงบันดาลใจจะใชความเปนศิลปนสะทอนความรูสึกที่ไดรับออกมาเทานั้น อีกทั้งคงไม
ต้ังใจจะขายภาพนี้แตอยางใด...มันนากลัวเกินไป 

นําภาพที่ชมแลวไปวางพิงผนังดานวาง แลวกลับมาเลือกดูภาพตอ ๆ ไป มติวาดหลายแบบ มีทั้งธรรมชาติ วัดวาอาราม 
เหตุการณสับสน คนเหมือน ตลอดจนรูปทรงพิสดารหลากหลายจากจินตนาการ ลวนทรงชีวิตชีวาใหสัมผัสรูสึก อยางรูปคนเหมือนนีร่าว
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กับจองมองหลอนดวยกระแสตาของคนจริง ๆ  คลายกอปรพรอมดวยชีวิตวิญญาณที่อาจขยับเขยื้อนหรือเปลงเสียงพูดกับหลอนไดเดี๋ยว
นั้น 

มติทําใหแพตรีซาบซึ้งวาศิลปนฝากพลังและวิญญาณไวกับงานอยางนี้เอง ภาพวาดของเขามีความ 'จริง' เสียยิ่งกวาภาพถาย ก็
ดวยใจที่ฝากไวนี่แหละ 

มีอีกภาพที่กวางใหญผิดจากกรอบอื่นคอนขางมาก ใหหลอนกางแขนทั้งสองออกจนสุดก็ยังกวางไมเทา เห็นแลวสะดุดตา
สะดุดใจแตแรก มนัเปนภาพดวงประกายพรึกฟาอมทองสวางไสวงามงดดวงหนึ่งในหวงมืด ลอมรอบดวยวงรี มองผาดๆแลวคลายภาพ
ดาวเสารกับวงแหวนนั่นเอง ตางกันตรงที่ดาวเสารถูกแทนดวยดวงประกายพรึก และวงแหวนถูกแทนดวยพระพุทธเจาหลายองคขัดสมาธิ
คูบัลลังกเรียงรอบ 

ยิ่งแปลกตรงที่รูปโฉมของแตละพระองคตางกันมาก ปราศจากเอกภาพโดยสิน้เชิง บางองคมีพระกรัชกายตามมหาปุริสลักษณะ 
เชนพระหนุดุจคางราชสีห บางองคมพีระหนุเหลี่ยมดุจชายผูทรงภูมิทั่วไป บางองคมีพระฉัพพรรณรังสี บางองคแคมีรัศมีสงา บางองคมี
มวยเกศา บางองคปราศจากเกศา บางองคดูทวม (ตามลักษณะการสรางพระพุทธรูปของบางประเทศ) บางองคดูสมสวนองอาจ ผิดแผก
แตกตางนับแตพระพักตรไปจนถึงพระกาย ราวกับมิใชรูปพระมหาบุรุษองคเดียวกัน ทวาพิศผาดแลวทราบทันทีวาเปนพระพุทธเจาทั้งสิ้น 

นี่คงเปนรูปที่มติคิดวาดแบบเผื่อเลือกเพื่อนําเขาประกวดอีกชิ้นหนึ่ง แตไมตัดสินใจสงดวยเหตุผลอยางใดอยางหนึ่งของเขา แพ
ตรีพยายามตามความคิดมติ ภาพนั้นชื่อ ‘พระพุทธเจา' ดูผิวเผินเหมือนมีเจตนาเหนี่ยวนําใหนึกถึงดาวพระเสาร หลอนตาสวางและคิดขึน้
ไดวาเมื่อพูดถึง ‘ดาวเสาร’ เรารูวาคือดาวเคราะหดวงหนึ่งที่มีวงแหวน แตเราจะไมนึกวาดาวเสารคือวงแหวน เชนเดียวกับเมื่อพูดถึง 
‘พระพุทธเจา’ เราก็ไมควรนึกถึงพระกรัชกายที่เปนเนื้อหนังมากกวาพระธรรมกายอันเปนเนื้อแท เราเถียงกันเสมอวาพระองคมีรูปโฉมผิด
แผกหรือเหมือนสามัญชน ซึ่งเถียงใหคอเปนเอ็นอยางไรก็ไมมีวันพิสูจนได ในเมื่อพระกรัชกายอันเปนรูปธรรมสิ้นสูญไปแลว 

ดวงจิตของพระองคตางหากที่พิสูจนได เพราะถาเปนของจริง คําสอนก็ตองจริงตาม ปฏิบัติแลวไดผลเปนประกายพรึกชนิด
เดียวกันไปดวย 

รูปโฉมอันเปนกายหยาบนั้นอยูเพยีงรอบนอก ขอเพยีงพระรูปหนึ่ง ๆ โนมใจใหศรัทธาและระลึกถึงพระทัยอันบริสุทธิ์ทรงคุณ
ไดก็เพียงพอแลว ใจที่นึกถึงพระองคแลวเปนกุศลไดจริง ๆ นั่นแหละควรเปนสิ่งนาคํานึง 

เพียงดวยรูปนั้น จินตภาพเกี่ยวกับพระพุทธเจาของแพตรีเกือบถูกเปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง นี่เปนภาพแทนพระสุคตที่ลึกซึ้งมาก 
ดวงประกายพรึกสื่อถึงจิตสวางรูพนกิเลสของพระสัมมาสมัพุทธะ ควรเปนสิ่งเดนชัดที่นามองใหเห็นมากกวารูปพระกายของพระองค 

นี่เองหนาที่หนึ่งของศิลปน คือเปลี่ยนโลกทัศนของผูพินิจงานของพวกเขาดวยมุมมองภายในทีแ่ตกตาง ผานภาพวาดอันเปน
รูปธรรมจับตองได 

แพตรีมีความรูและสายตาที่ไมคมลึกนกักับงานศิลปะ แตวัดดวยความเปนผูมีตาชางสังเกตใหกับสิ่งสวยงาม หลอนก็พอบอก
ไดวาไมแปลกเลย ถาตอไปมติจะโดงดังขึ้นมาในวงการสักคน 

ภาพเขยีนดี ๆ เปนสิ่งมีพลังดึงดูดสายตาในตัวเอง เปนสิ่งที่เห็นแลวกอความสุขใหแกคนรูจักดู รูจักพิจารณาได เปนสื่อ
จินตนาการจากใจถึงใจได เปนความหมายแทนคําพูดพันคําได และเปนอะไรตอมิอะไรอีกหลายตอหลายอยางสุดแลวแตผูสงสารและผูรับ
สารจะมีความกวางยาวลึกทางอารมณและความคิดสอดรบักันเพียงไร 
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"ถาภาพพวกนี้ถูกขายออกไปสมคาตามจริง แคสิบภาพพี่ก็วาเธอนาจะมีแกลอรี่ของตัวเองแลวละ เปนหองโต ๆ ดวย" 

แววเสียงหัวเราะขนัเหมือนมติกําลังเดินใกลเขามา 

"เธอเกงมากนะมติ" 

แพตรีชมซ้ํา พลางนําภาพพระพุทธเจาแยกไปวางตางหากในที่สูงกวาภาพอื่น ออกจะนึกตําหนินองชายอยูในใจทีไ่มคัดแยก
กลุมภาพใหเหมาะควร รวมภาพทุกประเภทไวในตั้งเดยีวกันบนพื้นอยางนี ้อยางไรก็ตามใบหนาของหลอนยังคงบมดวยความพอใจสบาย
ตาไมสราง ทวาเมื่อหันกลับมายังภาพสุดทาย ก็ชะงักงัน หนาซีดลงเกือบจะในทันที กอนที่ครูหนึ่งจะกลับแดงขึ้นจนเขม 

นานครั้งที่หลอนจะเกิดอาการตะลึงตะไลไมคาดฝนอยางเดี๋ยวนี ้ตรงหนาคือภาพคูบาวสาวในชุดวิวาหที่งามเกินจริงสมกับเปน
รูปวาด ไมมีสิ่งอื่นใดนอกจากคูบาวสาว รอยยิ้ม ชอกุหลาบสีชมพู และกลิ่นไอความสุขสขีาวอมฟากวางไกล ภาพดมูีชีวิต มีมิติเคลื่อนไหว
ได ราวกับหนุมสาวในรูปกําลังสงยิ้มถึงหลอนโดยเฉพาะ 

มติเปนคนมีฤทธิ์ และเขาก็ฝากฤทธิ์แรงที่สุดไวกับภาพนี ้

"อยางที่บอกใชมั้ยฮะ ชีวิตผมยังมีอยากที่ยิ่งไปกวาศิลปะ" 

หญิงสาวหันขวับไปทางตนเสียง ถึงกบัมือไมสั่น เขากําลงัยืนพิงกรอบประตูหอง แววตาที่ทอดสบกับหลอนดูสงบเงียบนิ่งเย็น
ไมเปนอันตรายอยางไรก็อยางนั้น 

ภาพชื่อ ‘สมรส' เจาบาวคือเขา เจาสาวคือหลอน... 
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บทท่ี ๗ อุปจารสมาธิ 

เกาทัณฑขับรถกลบัที่พักดวยความรูสกึเศราอยางประหลาด มีความอาลัย เสยีดาย คลายทําสิ่งหวงแหนหาย 

หวงแหน… 

เคยหวงมานับคร้ังไมถวน ผิดกันก็แตคราวนี้มันเกิดขึ้นเร็วเกินไป กับทั้งรุนแรงและกัดลึกอยางนาอับอาย จิตใจวนเวียนอยูกับ
ภาพบาดตาที่บานปูชนะเมื่อครูจนคลายตกอยูในหวงฝนหลอน 

ชายหนุมหัวเราะออกมาเบา ๆ เมื่อรถจอดที่แยกไฟแดงแหงหนึ่ง หัวเราะเพราะขบขันความบาบอของตนเอง กะแคเห็นผูหญิง
คนหนึ่งที่...นาสนใจ...อยูกับชายอีกคนหนึ่งที่ไมใชเขา ถึงกับเกิดอาการวังเวงเชียวหรือ? หลอนมีดีอะไรกัน ก็แคสวย เขาหาสวย ๆ  อยางนี้
ไดเยอะแยะ 

หร่ีตามองออกไปนอกกระจกรถ สบตากับสาวนอยในรถดานขาง หลอนนั่งอยูริมซายและเผอิญหันมาจังหวะพอดีกัน 

กะพริบตาทีหนึ่ง ตางฝายตางมีแรงดึงดูดที่ทําใหไมอาจถอนสายตาจากกันงายนัก แตชั่วขณะเมือ่ใจเกิดนึกเปรียบเทียบกับ
ผูหญิงอีกคนที่บานปู เกาทณัฑก็เบือนหนาไปทางอื่น ไดคําตอบบางอยางใหตนเอง 

เกือบจะเปนคร้ังแรก ๆ ในชีวิตที่นึกขึ้นได วาตลอดมาเขาตีคาผูหญิงดวยรูปรางหนาตาเปนหลัก เพียงเพราะหลงใหลอยากกอด
จูบสิ่งที่เห็นและจับตองไดภายนอก ถารวย เกง พูดจาด ีก็จะเปนแคปจจัยเสริมใหรูสึกเราใจขึ้นกวาเดิมเทานั้น ไมใชสิ่งสําคัญที่เขาจะ
คํานึงถึงและยกยองวาควรคาแกการฝากใจอะไรเลย 

เดี๋ยวนี้รูแลว วาคาทางใจมีความหมายอยางไร... 

มาถึงหองพักและเปดตูเย็นทําแซนดวชิทานไปแกน ๆ เลิกคิดวกวนและพยายามกลับมาเปนตัวของตัวเอง เขาเกลียดเร่ือง
รบกวนจิตใจที่บั่นทอนความเชื่อมัน่ทกุชนิด 

เมื่อทานอาหารเที่ยงมื้องายเสร็จก็เขาหองน้ํา ขัดสีฉวีวรรณเสียใหมจนแจมใส ผิวปากหลอกตัวเองวากําลังสดชื่น เห็นเจาหลอน
ที่รบกวนจิตใจเขาเปนแคผูหญิงอีกคนหนึ่ง หลอนไรรสนิยมจนมองไมเห็นคาในตัวเขา ทําไมเขาจะตองพยายามลืม แบบหลอนนี่นาลืม
โดยธรรมชาติอยูแลว 

หลอกตัวเองใหคิดและเชื่อเชนนั้น ก็ดันนึกขึ้นมาไดอีกวามีแตเขาเทานั้นที่เปนฝายเห็นคาหลอน รสนิยมชั้นสูงของเขานี่แหละ
ที่ใหคาหลอนปนระดับขึ้นจนเกินขีด ตองวาวุนอยางนารําคาญตัวเองอยูนี่ เสยีเชิงพิลึกละ 

เมื่ออาบน้ําแตงตัวเรียบรอย มายืนอยูนิง่ ๆ กลางหองโดยไรความคิดหลอกตัวเอง ก็พบความจริงที่เหลือฝนจะยอมรบั นั่นคือเขา
กระวนกระวาย คิดถึงหลอน อยากคุยกับหลอน อยากใหตนไปถึงบานปูเร็วกวานั้น กอนหนาที่ใครมาชิงจับจองเวลาไปกอนเขา 

ชายหนุมยกมือเสยผม เกลียดความหดหูที่เกิดจากเพศตรงขาม แบบเดียวกับคนเชื่อมั่นวาตองสอบไดคะแนนเต็มเสมอ ตองมา
พบวาคร้ังหนึ่งตกรูดอยางหมดทา 

สั่งตัวเองวาตองเคลือ่นไหว ตองหาอะไรทําใหลืมหลอน ซึ่งดูไมนาจะยากนกั 
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หยิบวารสารตางประเทศที่ชอบขึน้มากางอาน เร่ืองเกี่ยวกบัเทคโนโลยีใหม ๆ จับใจเขาไดเสมอมา เขาสามารถอานหนังสือเชิง
เทคนิคทียุ่งยากสลบัซับซอนไดดวยความรูสึกผอนคลายแบบเดียวกับหนังสืออานเลน สงบใจขลุกขลุย เพลิดเพลินอยูไดเปนวัน ๆ 

ลําบากตอนรวบรวมสติใหมีใจนึกตามขอความที่กําลังผานตา แตความเคยชนิในการไลสายตาแบบไลกวาดลงทีละบรรทัด
บังคับใหเกิดการรวมกระแสสติในเวลาอันสั้น สายตาของเขาเห็นไดกวาง เก็บไดครบ เขาอกเขาใจถี่ถวน และจําไดแมน คลื่นความ
ปนปวนในสมองเมือ่ครูถูกแทรกแซงดวยคลื่นความคิดอาน ความคํานึงนึกตางรูปแบบที่เปนระบบระเบียบมากกวากนั 

อานจบไปสองเรื่องก็ลุกขึ้นรินน้ําอัดลมใสแกว เปดสเตอริโอฟง แลวกลับมานั่งเอกเขนกอยางบรมสุข หยิบหนังสือขึ้นพลิกหา
เร่ืองอานตอ ปากดูดน้ําจากแกวในมือแลววางลงบนโตะกระจกขางตัวดังกริ๊กเล็ก ๆ เกิดความรูสึกขึ้นมาในชั่วขณะนั้นวาชีวิตคนเราเต็มไป
ดวยรายละเอียดและสีสันหลายหลาก หากจะพลิกจากทุกขเปนสุข หรือสุขเปนทุกข ก็ขึ้นอยูกบัการตัดสินใจเลือกหยิบสิ่งที่มีอยูรอบตัวแต
ละคนขึ้นมา 

ลืมน้ําผ้ึงผสมบอระเพ็ดอึกเดิมไปเสียได มีใจเต็ม ๆ ใหกับขาวคราวทันสมัยเร่ืองแลวเร่ืองเลา หมดเรื่องนาสนใจเลมหนึ่งก็หยิบ
อีกเลมขึ้นอานตอ กระทั่งเงยหนาดูนาฬิกาบนผนังหอง เห็นไดเวลาออกกําลังก็ลุกขึ้นบิดขี้เกียจ เขาชอบกีฬาหลายอยาง ตอใหเปนวัน
ทํางานก็ตองหาเวลาเล็ก ๆ นอย ๆ ยืดเสนยืดสายเสยีหนอย ยิ่งถาเปนวันหยุดอยางนี้ก็มีโอกาสบันเทิงกับการกีฬาไดมากขึ้น 

เลือกไปวายน้ํา เกาทัณฑโทร.ไปชวนเพื่อนสนิทคนหนึ่งซึ่งอาศัยอยูในอาคารเดียวกัน แตหมอนั่นออกไปขางนอก เลยตัดสินใจ
ไปคนเดียว 

สระวายน้ําแหงนั้นอยูบนยอดตึกโรงแรมชั้นหนึ่งกลางกรุงซึ่งใกลกับที่พัก มีคนมาลงวายประปรายทั้งไทยและฝรั่ง เปนผูใหญ
ลวนๆ สวนมากรวย เพราะคาบริการและคาสมาชิกแพงหูฉี่สมกับที่อยูชั้นลอยฟา 

วันนี้พอมาถึงก็กระโจนลงวายเอา ๆ เปนปลา ไมรูวากี่รอบตอก่ีรอบ ถานับเปนระยะคงเกือบสองกิโลฯ เขาวายน้ําทน เมื่อสมัย
เรียนมัธยมเคยเลนกีฬาใหโรงเรียน ไดยืนบนแปนหมายเลขหนึ่งบอยกวาใครเพื่อน 

ขึ้นจากสระดวยอาการมึนนิด ๆ  ปนี้เขายังไมถึงยี่สบิหก แตเหมือนรางกายเริ่มเปลี่ยนไปจากแตกอน ความอึดความทนลด
นอยลง นั่นทําใหไพลนึกถึงความเปนอนิจจังแหงสังขารขึ้นวูบหนึ่ง คิดแลวก็หัวเราะ ถาเห็นอะไร ๆ เขาขายความเปนอนิจจังอยางนี้บอย ๆ
คงแกทันปูชนะในเร็ววัน 

เช็ดตัว เช็ดผม แลวลงนั่งผ่ึงลมบนเกาอี้ยาวริมสระ ทอดตาดูน้ําสีฟาสวยใสทีม่ีชาวไทยและเทศลงไปสําเริงสําราญกัน 4-5 คน 
มันเปนยามเย็นที่นาระร่ืนบนตึกสูงขนาดควันรถขึ้นมากวนไมถึง ลมพัดเฉื่อยฉวิทามกลางบรรยากาศสบายดวยสวนหยอมประดับพื้นที่ 
แถมมีตาสีเขียวมรกตปง ๆ ของสาวผมทองสงมาใหจากฝงสระตรงขามอีกตางหาก 

ชายหนุมสงตาตอบพลางจุดยิ้มมุมปากหนอย ๆ  ทาทางหลอนเอกเขนกตรงนั้นนานแลวและกําลังเฝามองเขาอยูทุกขณะ การ
วายไปวายมาไมหยดุก็เปนจุดเดนของสระไดเหมือนกัน เพื่อน ๆ วิจารณดวยความอิจฉาเสมอเกีย่วกับความกํายําไดรูปสวยของเรือนกาย
เขา โดยเฉพาะเมื่อกําลังวายฟรีสไตลหรือทาผีเสื้ออยูในน้ํา และจากการเห็นเองแทบทุกคร้ังเมือ่ขึ้นจากน้ํา ก็มักพบสายตาชนิดนี้จากเพศ
ตรงขามสงมาใหเปนประจํา 

เกาทัณฑยีผมบนศรีษะเบา ๆ ดวยผาขนหนู สายตายังวางจับแนนิ่งไปทางสัดสวนโดดเดนในชุดวายน้ําเวาแหวงลอตาจนหลอน
ตองแสรงเมินไปทางอื่นอยางมีมายา สะสวยไมใชเลนทีเดียวละ ประมาณจากตาเปลาเดี๋ยวนี้ เก็งดูอายุแคเฉยีดสามสิบ ทรวดทรงองคเอว 
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ขา แขน ผิวกายยังไรที่ติไปทุกกระเบียดเนื้อ ทวงทีสํารวยระเหิดระหงเทาที่เห็น ชวนใหนึกชมมองไมเบื่อ ตอใหถูกบังคับหามถอนสายตา
ไปจากหลอนสักชั่วโมงก็ตาม 

ดูทาคงไมใชแหมมที่มาเมืองไทยตัวคนเดียว หลอนอาจมากับแฟน กับเพื่อน หรือกับพอแม แตสายตาที่หวนกลับมาสบอยาง
เปดเผยนั้นประกาศใหทราบชัดราวกับมีโทรจิตสื่อกันวาเขาอาจเดินเขาไปทกัทายทําความรูจักกับหลอนได และหลอนก็พรอมที่จะมีเพื่อน
ชายชาวไทยสักสองสามวันโดยไมมีใครมากั้นขวางขัดกลาง 

ความคิดของเกาทณัฑลึกลงไป คนเจนโลกียดวยกันยอมดึงดูดเขาหากันโดยงายคลายมีแมเหล็กคนละขั้วฝงอยูในตวัแตละฝาย 
เชื้อชาติที่แตกตางคือรูปแบบแปลกตานาระทึก วาดไดเปนฉาก ๆ วาหากตองการรูจักหลอน เขาจะตองเขาไปดวยลีลาเชนไร เร่ิมตนทัก
ดวยคําพูดใด และหลอนจะมีทีทาโตตอบมาไมไหน ในที่สุดเขาจะตอนหลอนเขามุม ลงเอยเกษมสันตหรรษากันคร้ังแรกถึงใจเพียงใด 
ความขึ้นใจกับเกมชีวิตประเภทนี้ทําใหเขามีสัมผัสตอเหตุการณที่กําลังจะมาถึงไดชัดเจนราวกับเกิดขึ้นแลว 

เกาทัณฑรูวาถาปลอยหลอนผานไป พลาดโอกาสทําความรูจักเสียเดี๋ยวนี ้คงหมายถึงการจากกันชั่วนิรันดร เหมือนไอศกรีมสุด
อรอยที่จอปากอยูรอมรอ จะอางับก็งายนิดเดียว แตเมือ่รอนาน มันก็จะละลายหาย หมดเวลารับรางวัลสําหรับคนออยอิ่ง 

รํ่า ๆ จะลุกขึ้นและกาวเดินไปสูอนาคตคือวิมานฉิมพล ีแตเวรกรรมที่ยังจําไดชัดวาใหสัญญากับหลวงตาแขวนไวอยางไร 
ตลอดอาทิตยนี้เขาจะตองงดเสพกาม… 

ถอนใจเฮือก เตือนตนเองวาแมสบตาดวยกระแสความรูสึกใครอยากเชนนี้ก็เทากับละเมิดสัญญาทีละนอย เหมือนปลอยขาศึก
ใหเขาประชิดเมือง ขึ้นชื่อวาขาศึกนั้น เมื่อถึงเมืองแลวจะใหอยูเฉยหรือถูกเชญิถอยไปดี ๆ คงไมมี อยางไรก็ตองปะทะ อยางไรก็ตองลม
ตายกันในที่สุด 

ดีเหมือนกัน เมื่อทกุอยางผานเลยไปแลว ๆ  เลา ๆ  ถึงเวลาเสียทีกระมังที่เขาจะปรารถนาบางสิ่งที่ลึกซึ้งกวาการเสพสมเนื้อ
หนังมังสา ถึงเวลาแสวงหาผูหญิงสักคนที่ทําใหรูจักโลกนี้ในอีกมิติหนึ่ง ที่หางไกลจากเบื้องต่ําอันอุดมดวยความหยาบโลนชั่ววูบผานผิว
เผิน 

เกาทัณฑลุกขึ้นเดินจากสระแหงนั้นไปไมเหลียวหลัง ตอนนี้จะคิดอะไร ทําอะไร ใหมาลงเอยที่เจาหลอนหลานปูชนะจนไดซี
นา 

  ทานขาวเย็นคนเดยีวจนอิ่มตื้อ นี่เห็นจะเปนการอยูตามลําพังที่ยาวนานทําลายสถิติทั้งหมดในชีวิตกระมัง เขาเดินขึน้ลิฟทเขา
หองพักคนเดียว ไมขับรถไปที่บานเพื่อนคนไหน ไมแวะเคาะประตูหองใคร และหนักที่สุดคือไมแยแสเสียงกริ่งโทรศัพทที่ดังขณะไข
กุญแจประตูหอง ปลอยใหเคร่ืองตอบรับอัตโนมัติทํางานแทน 

"นี่แอพูดนะคะ เพือ่น ๆ นัดเจอกันที่เดิมคืนนี้สี่ทุมคร่ึง ไปใหไดนะ...ปดมือถือไวเหรอ ติดตอทั้งวันไมไดเลย" 

เสียงแจว ๆ จากลําโพงเครื่องตอบรับมิไดทําใหเขายินยลสักนิด ถาเปนเมื่อเดือนกอน เขาคงวิ่งหนาตื่นไปปดเครื่องตอบรับและ
ควาหูโทรศัพทขึ้นพูดโดยพลัน เพราะหลอนที่เรียกตัวเองวา ‘แอ’ กําลังเปนปลามันชิ้นงามที่เขากับเพื่อนสนิทคนหนึ่งออกแรงแยงกันอยาง
สนุกสนาน ยิ้มเปดโลกกับทวงทีเกไกเฉพาะตัว รวมทั้งแบบฉบับสาวเกงผิดวัย ทําใหหลอนมีเอกลักษณพิเศษบาดใจเกินใคร 

ยืนฟงเพื่อนสาวตัดพอตอวาอยางเซื่องเฉยคลายสมองเลิกทํางาน เชื่อแลววาตนกําลังหลงผูหญิงคนหนึ่งอยูอยางไมอาจเปดหู
เปดตาใหใครอื่น 
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จนเสียงจากลําโพงเครื่องตอบรับเงียบสนิท จึงเดินเขามายกกระบอกโทรศัพทขึ้น กดเบอรตอสายไปที่บานพออยางปราศจาก
จุดหมาย 

"ฮัลโหล" 

เสียงหาวลึกตอบมาเมื่อสัญญาณดังเพียงสองครั้ง 

"พอเหรอฮะ" เกาทณัฑทัก "ผมนะ" 

"ไง นายเต หายเงยีบไปเลย" 

พอทักตอบเนือย ๆ  มีเสียงพลิกกระดาษแววเขาหู เกาทัณฑจึงรูวาพอกําลังนั่งตรวจงาน อันเปนกิจวัตรที่เขาเห็นจนคุนมาแต
ไหนแตไร 

"ฮะ" เขาพูดซึม ๆ "ไมเจอกันนานแลว วันอาทิตยพรุงนี้ผมจะไปทานขาวเชาดวย" 

"เออ ดี แมบนคิดถงึแกอยูเมื่อวานนี้เอง ทําอะไรอยูไมโผลหัวมาเลย" 

"กําลังสนุกกับชีวิตนะฮะ" 

ลูกชายตอบกลั้วหัวเราะเอื่อย 

"เสียงเหมือนไมสนกุอยางปากพูดเลยนีฮึ่" 

พอของเขาไวและแมนเสมอกับความจริง โดยเฉพาะความจริงที่ถูกซอนไวดวยความพยายามของมนุษย เกาทัณฑหัวเราะ
ออกมาอีก แตคราวนี้ขบขันตนเองที่ปลอยใหพอรูวากําลังหอเห่ียว แมเพิ่งไดยินเสียงแคสองสามคํา 

"มีอะไรใหทําเยอะฮะ ชีวิตมีอะไรแปลกใหมเขามาไดเร่ือย ๆ …" 

เขาหมายความตามนั้น แลวก็แตงเสียงใสขึ้นเหมือนจะเบีย่งเบนหัวขอสนทนาใหราเริง 

"พอ…ผมไปเยีย่มปูชนะมา!" 

"เหรอะ" พอทําเสยีงไมคาดฝน "ขับไปแถวนั้นแลวน้ํามันหมดพอดีรึไง?" 

เกาทัณฑยิ้ม พูดแลวก็เพิ่งรูวาโทร.หาพอทําไม เขาตองการคุยกับใครสักคนที่นาจะรูจักหลอนคนนั้น อยากฟงอะไรก็ไดที่
เกี่ยวของกับหลอน 

“ต้ังใจไปเยีย่มสิฮะ เกิดไปติดเนื้อตองใจสาวสวยในบานปูมาดวย" 

ชายหนุมอําพรางความในใจดวยการพูดเร่ืองจริงใหฟงเหมือนเลน พอเงียบเหมือนอึ้งไป กอนจะเอยเนิบ 
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“แกไมไปหาปูต้ังหลายปแลวนี่ กอนไปเรียนโทใชไหม?” 

“ฮะ นานไปหนอย…แปลกนะพอ ผมนาจะรูจักแพมาไดต้ังนานแลว ทําไมเหมือนเพิ่งมาเห็นก็ไมรู” 

“สงสัยเพราะเพิ่งสวยนะซ”ี 

ผูเปนพอทําเสียงรูแกว ทําใหฝายลูกหัวเราะเกอ ๆ 

“พอนึกออกเหมือนกันแหละฮะวาเคยเห็นเขายืนเดินอยูในบานปู แตเหลือเชื่อที่โตแลวตางกับสมัยกอนอยางกับเปนคนละคน” 

“แกก็ไปบานปูไมกี่คร้ังนี่นะ สวนใหญฉันพาไปไหวตอนปูมาคางที่บานอา แลวตอนวัยรุนนะแกเตะยังกับอะไร ทาทางเหมือน
ไมเคยมองหนามนุษย คนเราตอใหอยูบานติดกัน แตถาไมเคยมองหนาใหเตม็ตา เจอขางนอกกน็ึกวาคนอื่น” 

เกาทัณฑเห็นจริงตามนั้น คําพูดของพอทําใหเพิ่งตระหนักวาสมัยกอนเขาไมเคยมองหนาหลอนใหจะแจงเลยสักคร้ังเดียว อีก
อยางชวงนั้นบานปูมีคนเยอะ เขาติดจะขี้รําคาญ ขนาดญาติที่ตองยกมือไหวยงัขี้เกียจมอง ประสาอะไรกับเด็กผูหญิงที่ยังปราศจากฝาดเลือด
สาวสะพรั่งอยางหลอน 

"ปูไดมายังไงฮะ?" 

“เห็นวาเปนลูกหลานของคนรูจักเกาแกนะ ปูแกไปเยี่ยมแลวเห็นเพิ่งเสยีชีวิตกะทันหัน ญาติๆเกี่ยงกันเพราะตางมีภาระ มีลูกเตา
กันอยูแลว ปูสงสารเลยขอรับมาเลี้ยงเอง” 

ชายหนุมยิ้มแหย 

“จดทะเบยีนรับเปนลูกบุญธรรมหรือฮะ?” 

“เปลา ชวงนั้นลุงของแกอายุมากพอจะเปนธุระใหแลว ปูเลยขอใหเปนพอในนามแทน แตตลอดมาปูเปนคนเลีย้งเอง” 

เกาทัณฑถอนใจโลงอก ถาปูรับหลอนเปนลูกบุญธรรม แมจะเปนเพยีงในนาม ก็คงตองถือวาหลอนเปนนองสาวพอเขา 

"รูช่ือจริงเขาไหมฮะ ผมไดยินแตปูเรียกแพ" 

"แพตรี" 

เกาทัณฑตาสวาง เปนนามที่ฟงสะดุดหู 

"แพตรี…” เขาทวนคํา “เกดีแฮะ เกิดมาเพิ่งเคยไดยิน” 

ยิ่งทวนชื่ออยูในใจยิ่งรูสึกวาหลอนโดดเดนอยางประหลาด พอลูกเงียบเสยีงกันพักหนึ่ง อยางที่ตางฝายตางคิดไปคนละทาง 

"ดูตอนปูมองแพหรือพูดถึงแพ รูสึกทานรักเหมือนเปนลูกจริง ๆ " 
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"คงธรรมะธัมโมเหมือน ๆ กันมั้ง เลยอาจถูกใจเอ็นดูยายแพเปนพิเศษ" 

"เออ...แลวมีแฟนรึยังพอรูมั้ยฮะ?" 

ฝายพอหัวเราะหึ ๆ  ต้ังแตลูกชายแตกเนื้อหนุมและริจีบสาว เพิ่งเคยมีก็นี่แหละที่มาพูด มาถามซอกแซกกับตนขนาดนี้ 

“นี่แกจริงจังมากหรือเต?” 

เกาทัณฑเงยีบไปหนอยหนึ่ง 

“ถาจริงละฮะ?” 

“จริงก็ดีไป แตเขาเหมือนญาติ เกี้ยวพาราสีไดเปนแฟนแลวทิ้งขวางกันงายๆไมไดนา พอเองกเ็อน็ดูเขา เคยนึกอยากชวนใหแก
คบหาเหมือนกัน ผูหญิงอยางนี้ใครไดไปก็ยิ่งกวาไดแกว แตเห็นความชางเปลี่ยนและขี้เบื่อของแกแลวกลัวใจวะ” 

“อยาวาแตจะมีโอกาสทิ้งขวางเลยฮะ แคจีบใหติดยังไมรูจะไหวหรือเปลา เขา…มีบางอยางที่เขาถึงยาก สิ่งที่เขาเลือกเหมือนจะ
ไมมีอยูในผมหรือใครทั้งนั้น พอเคยไดยินวาเขามีแฟนไหมละฮะ?” 

“ก็…เห็นเด็กใกลบานติดพันสนิทสนมกันแตเล็กนี่นะ ที่ชื่อ…อะไรละ ลืมแลว” 

เสียวหัวใจปลาบ รูทั้งรูวาอาจไดยินอะไรอยางนี้ยังดันถามออกไปอีก เกาทัณฑแกลงหัวเราะกลบเกลื่อนกอนจะเบีย่งหัวขอ
สนทนาไปทางการเมืองหนาตาเฉย ไมแวะเวียนมาใกลเร่ืองราวในบานปูชนะอีกเลย 

เปนครูจึงขอวางสาย และยืนยันวาพรุงนี้จะไปทานขาวมือ้เชาดวย ล่ําลาเรียบรอยจึงวางโทรศัพทลง กลับมานั่งถอนใจตามลําพัง 
นึกถึงแตชื่อแพตรีวนไปเวียนมา กระแสใจไหลวนเขาไปรวมอยูกับมโนภาพความเปนหลอน แตพอนึกถึงไอหนุมที่มากดออด ก็หงุดหงิด
หัวใจขึ้นมารําไร คาํพูดของพอยืนยันวาสายตาคนภายนอกเห็นแพตรีกับหมอนั่นเปนแฟนกัน เพราะคบหาสนิทสนมมาแตเล็ก เหลือเชื่อ
เลยวาเปนไปได แคความสวยหวานทีเ่ปนผิวนอกของหลอนก็เพียงพอที่จะดงึดูดลูกชายอาเสี่ยรอยลานพันลานมาตดิพัน ชนิดยินดีรับ
บัญชา พรอมจะเอาเบนซสปอรตพุงปราดมารับไปจายตลาดหนาปากซอยทันใจ ขอเพียงหลอนโทร.ไปเรียก นี่ตลกอยางไร แพตรีถึงเลือก
เอาแคนี?้ 

เขาเองออกจะพรอมไปทุกสิ่ง สายตาของผูหญิงที่ผานมายืนยันใหเชื่อมั่นในตัวเองไดอยางลนเหลือ แตกําลังคุยกับหลอนแทๆ 
พอหนุมรุนนองมาเรียกทีเดียวถึงกับกระวีกระวาดลุกไปเปดประตู ลืมสนิทวากําลังคุยกับเขาอยูกอนหนา 

คนเคยเปนหนึ่ง เปนตัวเลือกแรกมาตลอดอยางเขานะหรือ ดอยกวาเจานั่น?? หนาตาทาทางเหมือนขอมดําดินอยางนั้น เกาทัณฑ
เชื่อวาแมแตผูหญิงที่เขาทิ้งไดในคืนเดยีวยังเมินเลย 

เอาก็เอาซี มันตองมคีร้ังแรกเสมอ เกิดมาเคยแตชกกับรุนใหญ ถาตองลดชั้นลงไปฟดกับมวยวัดมั่ง ก็ทําใจคิดเสียวายอมเปอน
เพื่อควานหยิบเพชรซึ่งเผอิญหลนไปอยูในตมแลวกัน 

เลหรักมีออกเต็มกระเปาจะไปกลัวอะไร ถาเลหรักหมดกระเปาก็งัดกล งัดลูกไมมาตอ และถาลูกไมไมไดผล...เขากําลังสั่งสม
พลังจิตใหมีอํานาจเหนือมนุษย จะแปลกอะไรที่ขั้นสุดทายจะทุมดวยมนตรคาถาเพื่อเอาหลอนมาเปนของเขา 
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คิดชั่วไดดังนั้นก็ชักกระฉับกระเฉง นึกขึ้นมาวานาจะไดเวลาฝกหัดภาวนาสมาธิเสียท ี

เขาหองน้ําชะลางคราบไคลและกลิ่นคลอรีนจากสระ เพียงสิบนาทีใหหลัง เกาทัณฑก็มานั่งเขาที ่ขัดสมาธิคูบัลลังกกลางหอง 
ตัวตรงไมเกร็ง มือขวาทับมือซาย ขาขวาซอนขาซาย เลิกคิด เลิกพะวงเรื่องอืน่ใดทั้งหมด 

สํารวจตลอดองครางที่นั่งคูบัลลังกอยู ดูวามีสวนใดเครียดหรือเกร็งบาง ก็พบวาสวนหลังและนองซายเกร็ง ๆ อยูเล็กนอย จึงทํา
ตามสูตร คือสั่งกายใหละลายความเกรง็ทั้งหมดนั้นลง กลามเนื้อทุกสวนจึงวางอยูบนรูปนั่งที่ผอนคลายไมไหวติง มีศูนยและสมดุลที่
เหมาะแกการคงสติระลึกรูอารมณสมาธิ 

กายที่สบายนั้นเองปรุงใหใจสบายตาม กายที่ต้ังตรงนั้นเองค้ําสติใหดํารงมั่น 

อากาศเย็นพอเหมาะและความเงียบรอบดานชวยไดมาก ชายหนุมกําหนดสติเขามาที่กายนั่ง ทราบจังหวะความตองการดึงลม
หายใจเขาตามจริง ก็อัดลมเขาเต็มปอด แลวผอนระบายออกพรอมกับเร่ิมกํากับสติรูวาหายใจออก เมื่อรูจนสุดลมก็กําหนดสติอยูกับกาย 
เมื่อกายตองการลมเขา ก็ลากลมดวยสติรูวากําลังหายใจเขา กับทั้งทราบชัดวายาวหรือสั้นดวย 

ทําไปทํามาเขาออกเพียงสองสามครั้งอยางถูกตอง ทุกอยางก็เหมือนเขาที่อัตโนมัติ เมื่อกายกับใจประสานเปนหนึ่งเดียวกัน ไม
ขัดแยงกัน ใจทําหนาที่เพียงมีสติจอกับกาย ทราบความตองการของกายอยางตรงจังหวะ วาเมื่อไหรควรคายลมออก เมื่อไหรจะควรดึงลม
เขา ไมเรงรอนตามอําเภอใจ นานไปลมหายใจก็ปรากฏเปนสายเดียว จิตแยกไปตั้งมั่นเปนฝายรู เรียบงายตรงไปตรงมา สงผลใหกายนิ่ง ไม
ไหวติงสวนอื่นใดนอกเหนือทางเดินลม 

พอกายกับใจปรับตัวเขาสูภาวะละเอียดขึ้น จิตก็เห็นนิมิตสายลมหายใจนิ่มนวลและเหยียดยาวเหมือนสายน้ําตก ความรูสึกแผ
ออกสบายไมกระจกุตัวอยูที่ใดที่หนึ่งใหอึดอัด เมื่อจิตดิ่งลงสูความเงยีบนิ่ง เมือ่นั้นเสียงความคิดในคลื่นสมองก็เงียบตามไปดวย มโนภาพ
และหนาตาของผูทําสมาธิหายไป สายลมหายใจเปนเสมือนแทงแมเหล็กดึงดูดกระแสจิตใหเขามาผนึกตัวรวมกัน ยิ่งรูชัดในสายลมหายใจ
มากเทาไหรก็ยิ่งแนวนึกแนบนิ่งเปนหนึ่งเดียว มีความเปนปกแผนแนนหนาเพิ่มขึ้นเร่ือย ๆ 

เกาทัณฑเร่ิมตื่นพรอมเต็มที่ จิตจับลมถนัดอยางนี้เปนที่นาสนุกดีนัก อาการนึกก็เกิดแลว อาการเขาคลุกวงในก็เกดิแลว ความ
สงบเย็นแบบที่เรียก ‘ปสสัทธิ’ ก็เกิดแลว ลักษณะกระแสจิตจึงเคลื่อนเขาสูสภาพล็อกนิ่งรวมดวงชั่วขณะ บอกตนเองวานั่นเองคอืขณกิส
มาธิหรือสมาธิช่ัวคราวเต็มบริบูรณ 

ที่วาชั่วคราวเพราะรวมเดี๋ยวหนึ่ง ก็คลายออกอยางไมอาจร้ัง กับทั้งยังไมเกิดปติชนิดที่ใหผลเปนความสุขเอิบอาบซาบซาน 

อยางไรก็ตาม เมื่อใดกระแสจิตดึงดูดเขารวมที่ศูนยกลางคือสายลมหายใจ ก็เหมือนทั้งรางผนึกติดแนนเปนอันเดียวกันทุกสวน 
ทําใหรูตลอดองครางไดทั่วพรอม จิตเหมือนมีกําลังในภายใน กําหนดจี้ลงจับอารมณไดสนิท เชนเดียวกับรูจักใชมือจับราวโหนใหแนน 

เกาทัณฑสําเหนียกถึงขุมพลังที่ซอนอยูมหาศาลในกายใจ บอกตนเองวาเขาพรอมจะกลับไปเริ่มนับหนึ่งใหมไดอีกและอีก ใน
เมื่อมองเห็นทางสมาธิชัดเจนขนาดนี้ ไมมีอะไรมาก ไมยุงยากอยางที่คนสวนใหญทอกัน ขอเพียงนั่งใหถูก ต้ังจิตใหสบาย ทราบความ
ตองการของกายตามจริง ลมหายใจออกก็รู ลมหายใจเขาก็รู ลมหายใจหยุดก็รู ถาฟุงซานขึ้นมาก็เทาทัน แลวทําไมรูไมชี้ เบนความสนใจ
กลับมาอยูกับขั้นตอนระลึกลมตามแนวอานาปานสติ 

 



 ๘๒

นานไปเกาทัณฑยิ่งกําหนดรูไดถึงความแชมชื่นเมื่อนําลมบริสุทธิ์เขาราง และกําหนดรูถึงความผอนกายสบายใจเมือ่กลุมลมที่
อัดอยูในอกถูกระบายออก ชักเกิดความสุขเย็นแปลก ๆ เขาสามารถจับอาการรวมนิ่งเปนดวงสวางนอย ๆ ของจิตไดแตแรกเริ่ม และ
เกือบจะทันรูวามันเสียอาการทรงตัวไปเมื่อไหร ความคิดฟุงซานเกิดขึ้นแทนเมื่อใด คลายเห็นหลอดไฟดับ ๆ ติด ๆ ติดทีก็เกิดกําลังใจที 

คร้ังหนึ่งจิตประหวัดถึงแหมมคนสวยในชุดนุงนอยหมนอยที่สระน้ํา เกิดอาการดิ้นรนซัดสายกระหายอยากขึ้นมาวบูหนึ่ง ใน
บัดนั้นเองเพิ่งเกิดประสบการณคร้ังแรกที่ไดรูจักวา 'ตัดไฟแตตนลม' เปนอยางไร เสมือนเขาเปนชางตัดตอภาพผูชํานาญ เมื่อเห็น 'ภาพผิด' 
โผลขึ้นมา ก็รีบเปลี่ยนไปหาภาพที่ถูกแทน คือรีบกลับมาปกสติกําหนดรูลมแทนมโนภาพบาดจิต คลื่นกามปนปวนก็พลันสงบรํางับลง
ทันใด 

ความดิ้นรนอันทนไดยากนั้น หากยังไมลุกลามเกาะกินแกนกายแนนหนาเกินแกแลว จะคลายลมแผวที่ฤทธิ์นอยจนไมอาจ
กระชากสติใหหลุดจากราวยึดไดไหว แตถาปลอยปละละเลย สติวิ่งไลกวดภาพเกาที่เราใจในหัวไมทัน ปลอยใหเกิดปฏิกิริยาสนองตอบ
ทางกายเต็มที่แลว ก็เหมือนนักมวยปล้ําผูมีกําลังมาก อาจกดคนกําลังออนใหจมน้ํามิดหัวไดงายดาย 

ขยายหนาทองออกอยางใจเย็นและมีมานะ เห็นสายลมหายใจออกและเขา ต้ังสติรูไมลดละ เมื่อเกิดความคิดนอกลูนอกทางอีก 
ก็หันเหความสนใจกลับมาเพงลมหายใจอีกและอีก 

ดวยความมไีฟอันโชติแรง บวกกับการปฏิบัติที่ถูกวิธี จึงไมทําใหเกาทัณฑงวงงุนหรือหลงสติ ภาวะจิตทรงตัวดีขึ้นเร่ือย ๆ จน
กายกับจิตผสานกันถูกสวนถึงที่สุด ณ จุดนั้นเขาเกิดความเขาใจวาจะคุมจิตใหเปดโลงแผออกเปนวงกวางไดอยางไร ฉับพลันก็บังเกิดความ
สวางไสว เบาตัวและเกิดผัสสะกระจะกระจาง แชมชัดละเอียดออนผิดไปจากธรรมดา ลิ้มรสปติสุขแปลกใหมที่เยือกเย็นปราณีตแตกตาง
จากสุขอื่นที่เคยรูจักมากอนทั้งหมด 

บอกตัวเองทันทีวานี่คือภาวะการรวมตัวอยางเปนเร่ืองเปนราวของจิต เกาทณัฑคอนขางจะตื่นเตน แลวก็ตองพบกับความ
เสียดายที่ไมมีความสามารถจะประคองภาวะนั้นใหเนิ่นนานออกไป ความสวางโรยลง และเขาก็ไมสามารถผสานการนึกเขากับสายลม
หายใจตอไปได เสมือนแมเหล็กเสื่อมแรงดึงดูดลงทีละนอยจนหมดสภาพ 

เอ...นี่เองกระมังเรียกวาอุปจารสมาธิ ทั้งสุกสวาง ทั้งปติสุขในรสวิเวกดื่มด่ําล้าํคําบรรยาย แตคงเปนอุปจารสมาธิอยางออน 
เพราะวูบมาเพยีงนาทีเดียวก็เห่ียวเฉาโรยราลงเสียแลว 

โยคาวจรหนุมพยายามตั้งสติใหมั่นคง สํารวจความพรอมของรางกายก็พบวายังอยูในสภาพที่มีกาํลังใชงานได นึกถึงภาวะนิ่ง
ปราณีตดวยความหวนคิดอยากกลับไปมีความสุขเชนนั้นอกี คิดอยูแตวาจะเขาถึงภาวะนั้นอีกใหจงได จึงมีกําลังใจขึ้น ตามรูลมหายใจออก
และลมหายใจเขานบัคร้ังไมถวน บังคบัตนเองไมใหคลาดสติสักคร้ัง แตนาเจ็บใจที่ยิ่งนานจิตยิง่มืด นอกจากไมรวมเปนสมาธิสวางเยน็
แลว ยังเกิดความฟุงซานกระวนกระวาย ทุรนทุรายจนตองเปดตาขึ้นในที่สุด 

ดวยโครงสรางทางจิตใจที่เต็มไปดวยความพิเคราะห แทนที่จะลมตัวลงนอนแผหราอยางคนทั่วไป เกาทัณฑกลับครุนคิดและ
ถึงบางออภายในพริบตาเดียว วาเขาไมสามารถเรงรัดตัวเองใหเขาสูสภาวะสมาธิไดเลยถาขาดเหตุปจจัยที่ถูกตอง ถึงจะเคยรูจักสภาวะ
สมาธิมาแลวก็เปลาประโยชน ทุกอยางตองเปนไปตามวิถทีางอยางมีลําดับ เขากาวเขาไปถึงเสนชัยโดยเร่ิมจากหนึ่ง สอง สามมิใชกระโดด
พรวดเดียวถึงเสนชยั หากจะไปใหถึงเสนชัยอีกคร้ัง ก็ตองยอนกลับมาเริ่มจากหนึ่งใหม 

ชายหนุมมีจิตใจที่เยือกเย็นลงในบัดดล ดวยไหวทันแลววาความเรงรอนนั่นเองเปนอุปสรรคใหญ เขาจะเริ่มทุกขั้นตอนใหม
หมดดวยกําลังสติและกําลังปญญาที่ไมเจือดวยความโลภทั้งมวล 

 



 ๘๓

ลุกขึ้นเดินไปเดินมาเพื่อบรรเทาความเมื่อยขบและเหน็บชาที่กัดกินไปทั้งขา แรก ๆ ถึงกับตองโขยกเขยก เดาดวยปญญาใน
ขณะนั้นวาอยางนี้เองพระสงฆองคเจาถึงตองเดินจงกรม ที่แทก็เอาไวแกเมื่อยขบหลังนั่งสมาธนิี่เอง 

เดินจนพอหายขาแข็ง แลวก็เลื่อนประตูกระจกเปดออกไปยืนริมระเบียง มองมหานครพราวแสงจากตึกรามยามราตรี สําเหนียก
วาภาวะหลังสมาธกิอความคิดนึกแปลก ๆ แตกตางไปจากเดิมอยูบาง เร่ิมตนที่ความเขมขนเกีย่วกับตัวตน ภาวะเขมแข็งของจิตใหญทวี
อัตตาใหยิ่งยงขึ้นอยางเหลือคณานับ ทั้งความนิ่งทรงอํานาจในตาและพลังที่ประจุแนนในราง ลวนเปนสัญลักษณของธรรมชาติความ
ยิ่งใหญทั้งสิ้น ชายหนุมมองเลยไปไกล อะไร ๆ ดูเหมือนอยูใตฝาเทาเขาไปเสียทั้งนั้น 

เงยหนามองดาวดวงหนึ่ง คิดถึงแพตรี…คลายเห็นดาวอยูใกลแคเอื้อม เขาวาเขายื่นมือไปควาเมือ่ไหรก็ได... 

ความเย็นสบายของสายลมและความบางเบาในอากาศระดับสูง กลอมเกลาใหใจเคลิ้มลงสูความสงบ อยู ๆ เกาทัณฑก็นึกอยาก
ปดตากําหนดลมหายใจในทายืนนั้นเอง 

กระแสจิตควบเขาหาศูนยกลางเปนหนึ่งเดียว เดนดวงเหนือการปรากฏของกายและสรรพสิ่งรอบขาง ทั้งโลกปรากฏแตลม
หายใจผานเขาผานออก ผานเขาผานออก  ในที่สุดก็เกิดธรรมชาติการรวมจิตผนึกแนนเปนดวงสวางเงียบเยือกเย็นขึ้นอีกคร้ังในอิริยาบถยืน
นั่นเอง 

เกาทัณฑวางอเุบกขา ไมต่ืนเตนกับการรวมตัวคร้ังใหม เฝาดูและประคองจิตไปเรื่อย ๆ  มีความโคลงเคลงกระเพื่อมไหวอยูบาง 
แตความแรงของจิตอันเดนดวงเปนเสมือนคบเพลิงนําทาง ขจัดแมงหวี่แมงวันที่เขามารบกวนประปรายเสียไดโดยงาย 

เมื่อเดินกําลังมาถึงจุดหนึ่งก็เหมือนจะคลอยหลับ เคลิ้มสติลง และถัดจากนั้นอีกหนอย กายที่เหมือนหายหนไปก็เร่ิมปรากฏขึ้น
อีก และปรากฏชัดกวาปกติมาก อีกทั้งเร่ิมชาเหอแปลก ๆ ตามอวัยวะใหญนอย คลายตัวเขาเปนลกูโปงที่ถูกอัดตัวขยายขึ้น ใหญโตผิดปกติ
จนชักกลัววาจะปริระเบิดออกไป กลายเปนขาวประหลาดพาดหัวหนังสือพิมพในวันรุง 

ชายหนุมสะกดใจ ถามตัวเองวามันเกดิอะไรขึ้นหวา รํ่า ๆ จะลืมตาขึ้นดวยความปอดลอย ยังดทีี่ไดสตินึกถึงคําเตอืนของพระ
อาจารยเกี่ยวกับเร่ืองการเกิดปติในรูปแบบตาง ๆ  เปนตนวาคลายตัวโยไปมา ขนลุกน้ําตาไหล รางขยายขึ้นคลายจะคบัหอง เบาเหมือน
กําลังลอยขึ้นไปเรื่อย ๆ  หรือเห็นภูตผีเทวดานางฟา ลวนแลวเปนสิ่งนาประหวั่นสําหรับผูเร่ิมตน ใหแกดวยวิธีงายและตรงที่สุดคือวางใจ
เปนกลาง สักแตรูอาการนั้น ๆ กระทั่งจิตยอนกลับมารูตัวเอง เห็นปฏิกิริยาของตนเปนความนิ่งเฉย 

ระลึกไดเชนนั้นก็ขมใจแบบทําใจดีสูเสือ ดึงสติมาฝากไวกับตัวรูภายใน เอาความเชื่อมั่นในพระอาจารยเปนหลักยดึ เฝาดูกาย
เหมือนขยายขึ้นแลวหดลงเปนชวงคลายจะแกลงใหใจคอตุม ๆ ตอม ๆ เลน มันไมอยูในความควบคุมเอาเลย ราวกบัไมใชรางกายและจิตใจ
ของเขาอีกแลว 

ไดยินเสียงหัวใจตัวเองเตนถนัดที่สุดตัง้แตเกิดมา มันดังตุบ ๆ ๆ ไมหยุด แทบเห็นหัวใจเปนกอนอยูในอกเลยดวยซ้ํา ตอนแรก
อาการของกายถูกเพงจับ ถูกยึดติดแนบแนนจนไมอาจกําหนดไดวาจิตอันเปนผูรู ผูดู ผูเฝาสังเกตนั้นอยูตรงไหน ตอเมื่อคอย ๆ พิจารณา วา
อาการทางกายนั้นเปนเพียงอารมณที่ถกูรู ไมตางกับลมหายใจ ไมตางกับวัตถุตาง ๆ  จึงถอยมากําหนดได วาภาวะอนัเปนนามธรรม ต้ังอยู
ในอาการรู อาการนิ่งเปนกลางนั่นเอง คือธรรมชาติที่เรียกวาจิต 

เมื่อเห็นจิต ก็เห็นปฏิกิริยาของจิตอยางแจมชัดวาขณะนี้คอืกลัว และพอเห็นตัวความกลัวเปนเพยีงปฏิกิริยาทางจิตชนิดหนึ่ง เปน
ของภายใน มิใชเสือสิงหภายนอกมาขย้ําหัวแตไหน จิตก็เร่ิมออกอาการทราบชัด วาความกลัวก็สวนหนึ่ง ตัวจิตผูรูผูดูก็สวนหนึ่ง แยกจาก
กันไดเด็ดขาด 

 



 ๘๔

พอประจักษธรรมเชนนั้น จู ๆ ทุกอยางก็สงบเงียบลงเฉย ๆ  เหมือนหลุดผลัวะออกมาสูแสงสวางทั้งที่เพิ่งมีพายุฝนมืดคร้ึม
ครืนคร่ัน จิตยวบตัวยุบลงมาปบหนึ่ง แลวกายกับจิตก็มีขนาดคงที่ไมเปลีย่นแปลง ทุกสิ่งสงบอยางยิ่ง สวางยิ่ง เปนประสบการณใหมเอี่ยม
ที่ชายหนุมตองฉงนระคนปรีดา 

ในความสวางไสวเอกานั้น เขาเห็นสายลมหายใจใสสะอาดเหยียดยาว มันชดัเสียยิ่งกวาชัด ขณะนั้นมีแตลมหายใจที่เปนความ
จริง รางกายและความคิดกลายเปนสิ่งเลือนราง กลาวไดอีกอยางวามีอัตตาที่อยูสูงกวากายและความคิดอันเปนจุดอางอิงเดิม 

นั่นคือการถึงอุปจารสมาธิอีกคร้ัง คราวนี้ลงมาอยูที่ฐานอปุจาระหนักแนน ยืดยาว เพราะประกอบดวยสติและกําลัง โดย
ปราศจากความตื่นเตนตอรสปติและสุขอันเย็นแปลกเหมอืนพนสภาวะบคุคลออกไป 

การทําสมาธิภาวนาชางเปนกิจกรรมอันแสนสนุกเพลินใจและมีสีสันพันลึก สมาธิไมใชสิ่งจืดชืดไรรสอยางที่เขาเคยประมาณ
เอาจากการเห็นคนนั่งเฉยเมยเปนแทงหิน อาการไมไหวติงภายนอกที่แทมีความเคลื่อนไหวและการรูเห็นอันโอฬารภายในอยางนี้เอง 

เพลินสุขไดเพียงชวงลมหายใจรอยกวาคร้ัง กําลังก็ถดถอย เขาสังเกตรูไดอยางชัดเจนถึงความเสื่อมถอย เพราะใจจดอยูแลว มัน
เร่ิมดวยความคลายจากอาการดึงดูดเหมือนแมเหล็กออนแรง จิตไมผนึกรวมเปนดวงเดนอีกตอไป พยายามยับยั้งอยางไรก็ไมเปนผล ตาม
ดวยความสขุที่มอดลงกลายเปนความชดืชาสามัญ อาการล็อกจิตติดกับลมหายใจหมดไป เห็นเปนลมหายใจเขาออกธรรมดา มิใชสาย
น้ําตกใสสวาง เขาอกเขาใจถองแทในบัดนั้นวากําลังจิตเปนอยางไร มีความหมายเพียงใด เมื่อเสือ่มไปแลวตกกลับมาสูสามัญภาพเชนไร 

คร้ังนี้ชักเหนื่อย รางกายออนแรงลงมาก อยากหงายหลังลงนอน แลวเขาก็โอนออนตามใจ เดินกลับเขาหองแลวเอนหลังนอน
บนฟูกจริงๆ ใจยินดีปรีดากับความสําเร็จในการทําสมาธิ นี่เปนแคการหัดทําสมาธิจริงจังคร้ังที่สอง นับจากครั้งแรกที่กุฏิหลวงตาแขวน แต
เขาทําไดนาพึงใจปานนี้ จึงเหอเหิมและนึกลําพองสงสัยขึน้มาวาจะมีใครในโลกทําสมาธิไดดี ไดไวเทาเขาหรือไม 

วากันวาบางคนเพยีรทําสมาธิอยูในปาในเขาตั้งสิบยี่สิบปยังเข็นใหถึงอุปจารสมาธิไมสําเร็จดวยซ้ํา แตเขาลุถึงในวันเดียว! 

เกาทัณฑมารูในภายหลังวาเมื่อสองพนัหารอยปลวงแลว ยังมีเด็กชายอายุเจ็ดขวบคนหนึ่ง นั่งขัดสมาธิรอผูเปนพออยูคนเดยีวใต
รมไม สงบใจหลับตาตามรูลมหายใจโดยไมมีใครสอน แลวจิตก็ปฏิรูปตัวเปนเปลวมหัศจรรย เพราะลวงเขาถึงสมาธิระดับปฐมฌาน แนบ
แนนและยิ่งใหญกวาสมาธิที่เขาทําไดเพราะมีคนสอนหลายเทานัก 

และเด็กคนนั้นก็คือสิทธัตถกุมาร ผูที่เจริญวัยตอมาเห็นภัยในการเกิด แก เจ็บ ตาย ออกบําเพ็ญเพยีรหาทางหลุดพนจนสําเร็จ
เปนพระสัมมาสัมพุทธเจา บรมศาสดาผูเปนอาจารยของอาจารยเขาอีกที! 

 

 

 

 

 

 



 ๘๕

บทท่ี ๘ ฝนหวาน 

ในความหลับใหลอยางอิ่มเอมเปรมสุข เกาทัณฑรูสึกเหมือนความรับรูแผกวางออกไปในอาณาเขตหอง สวางไสวเรืองรอง ตัว
สติทั้งเหมือนมีและไมมีครือกัน คลายใจรูตัววาเปนนายเกาทัณฑ แตคิดอยางทีน่ายเกาทัณฑคิดไมได ควบคุมตัวเองไมได 

เลือนรางเหมือนอุปาทาน ในความสวางที่แผไปนั้นสองกระทบขาวของตาง ๆ และสงภาพกลับมาใหใจเห็นเปนเคาเปนเงา ดู
คลายเปนเรื่องปกติ ในเมื่อจิตสวางและแผพนกายก็ตองเห็นรอบกายไปดวย 

แลวก็เกิดชั่วขณะแหงการเปลี่ยนแปลงอันนาประหลาด คลายตกไปอยูในหวงภวังคครูใหญ จากนั้นกลับมารูสึกตัววาตนมีราง
เหยียดนอน แลวเหมือนเปลี่ยนอิริยาบถอยางรวดเร็วจากนอนกลายเปนเดิน 

เคยเต็มตื่นอยางไรก็อยางนั้น เกาทัณฑเห็นตนเองกาวเขาไปในเขตบานของปูชนะ และดวยตาเปลาที่มองทุกสิ่งไดชัดผิดปกติ 
เขาเห็นรังสีกุศลฉายแสงอยูทั่วไป คลายกับอากาศสวางในตัวเองดวยแสงทองงามละไมเย็นตาเยน็ใจ รูสึกเปนสุขและปลอดภัยยิ่ง 

ลมหายใจสดชื่นบริสุทธิ์ราวกับอยูบนยอดผาสูงในเวลาเชาตรู มีกลิ่นหอมรวยรินของดอกไมนานาพันธุกระจายตัวอยาง
ออนโยนทั่วทุกหนทุกแหง บังเกิดความคิดขึ้นมาในบัดดลวาปูชนะกับแพตรีมีบุญมากจริง ๆ  ที่อยูอาศัยจึงเอิบอาบไปดวยสันติสุขควร
พิสมัยปานนี ้นาปลาบปลื้มชื่นชมดวยเหลือเกิน 

ในเขตอันชะโลมไปดวยความฉ่ําชื่นอยางบอกไมถูกนั้นทาํใหเขาเปดยิ้ม เปนยิ้มอิ่มใจที่เปนไปเองโดยปราศจากเจตนาชวย 

เดินออมไมใหญหนาบาน บานปูดูกวางโลงกวาเคย เรียงรายดวยบุปผชาติอันทรงชีวิตชีวาเหลือคณานับ ในชั่วเวลานั้นเกาทัณฑ
เกิดความเขาอกเขาใจวาดอกไมสงยิ้มใหคนไดอยางไร พวกมันยิ้มไดจริง ๆ  ไมใชเร่ืองเลน เพียงแตมิไดใชปากเหมือนอยางคน ทวาใช
ความมีชีวิตชีวาทั้งหมดนั่นแหละยิ้ม 

ดวยนิสัยชางหาเหตุผลประจําตัว เกาทัณฑคิด ๆ แลวก็บอกตนเองวาเพยีงสมัผัสถึงความมีชีวิตของตนไม กระแสใจที่เขาถึงจะ
ทําใหเกิดภาวะเห็นที่แตกตางไป เราจะรูไดวามันกําลังแยมยิ้มหรืออับเฉา ปกติเราไมรับรูสุขทุกขของตนไมเพราะไมใสใจ ไมสัมผัสเขาถึง
ความมีชีวิตของมัน คนจึงเห็นตนไมเปนวัตถุธรรมดาเชนเดียวกับอิฐปูน ภาวะการเห็นจึงไมผิดไมตางไปจากภาวะการเห็นสิ่งไรชีวิต 
ตอเมื่อสําเหนียกกําหนดถึงความมีชีวิต จึงจะมีคลื่นความรูบวกเขาไปในคลองสายตาได 

บัดนี้เขาเห็นความมีชีวิตของบรรดาพฤกษพันธุอยางชัดเจนเหลือเกิน ไมวาจะนิ่งหรือไหวไกวตามสายลมผาน ทั้งหมดลวนเปน
กิริยาของสิ่งมีชีวิตชัดตาชัดใจราวกับถูกขยายดวยแวนวิเศษไรตน เหมือนพวกมันจะพูดทักทายยินดีตอนรับเขาไดฉะนั้น 

ขณะเพลินกับมิติใหมแหงสัมผัสภายในนั่นเอง ก็เผอิญเหลือบแลไปเห็นสาวนอยนางหนึ่งนั่งอยูบนชิงชากลางลานหญาขจีนุม 
ชายหนุมหันขวับไปมองตรง ๆ  หลอนอยูในชุดขาวสะอาดและมองจับมาทางเขาอยูกอนดวยนลิเนตรทอดสงบ 

เกาทัณฑยิ้มกวางขึน้ ผูหญิงคนนั้นมีความงดงามที่กอความรูสึกแสนดีไดลนใจ ดีจนแทบไมอาจเห็นดวยซ้ําวาเปนเพียงอิตถีเพศ 
ราวกับหลอนมีภาวะที่ดูเกินความเปนอิสตรีไปอยางยากจะอธิบาย 

เดินเขาไปหาหลอน เหมือนคนกันเอง อยูบานเดียวกันมานมนาน ถึงจะหางกันไปพักหนึ่ง ในที่สุดก็กลับมาอยูดวยกันไดดวย
บรรยากาศความสนิทแนนแฟนดังเดิม 

 



 ๘๖

"แพนั่งอยูที่นี่นานแลวหรือ?" 

ไดยินตนเองกลาวทักออกไปเชนนั้น เขาเห็นหลอนพยักหนายิ้มให เปนยิ้มละไมที่แฝงความเศราอยางนาประหลาดชวนใจหาย 

"แพรอพี่เตอยูนานแลว" 

กระแสเสียงนุมเย็นนั้นเปนเสมือนไฟฟาแรงสูงที่ทําเอาเขาชาดิกไปทั้งราง หลอนเรียกชื่อเขาเปนคร้ังแรก แถมดวยความในใจที่
เกินเชื่อวาจะเปนจริง นั่นแลกไดกับรางวัลมีคาที่สุดเทาทีเ่ขาเคยรับมาชั่วชีวิตทเีดียว 

"รอพี่..." เขาชักเงอะงะ เพราะตื้นตันจนพูดอะไรไมถูก "พี่อยูตรงนี้แลว จะชวยอะไรแพไดบางละ?" 

สายลมหอบหนึ่งรําเพยผาน ปอยผมบนหนาผากของหลอนไหวตัวนอย ๆ  ดวงตาคูงามเหมือนจะสงแสงพอมายังเขา เกาทัณฑ
รูสึกผิดและอบอุนยินดีปนเปกันอยางยากจะแยก 

"แพเหงากับการรอจนกลายเปนสุขที่ไดเลิกรอแลวละคะ ไมตองชวยแลว..." 

บรรยากาศทั่วบริเวณกลายตัวจากความอบอุนเปนวังเวงไปในทันที เกาทัณฑเกิดความเวทนาหลอนอยางจับใจ 

"พี่จะอยูเปนเพือ่น" 

ชายหนุมลดตัวลงนั่งชันเขาขางหนึ่ง วางมือลงบนตักหญิงสาวอยางปลอบประโลม สายตาที่สงไปยังหลอนเปยมไปดวย
ความเห็นใจอยางลกึซึ้ง เขายิ้มอยางชาย รูสึกถึงไหลที่ต้ังผงาดและพลังความเขมแข็งในตัว บอกตนเองวาพรอมจะปกปองหลอนจากทุกสิ่ง 

แพตรีทอดตาลงมอง เกาทัณฑสัมผัสไดถึงความไมเชือ่ถือในตาคูนั้น 

"ทําไมถึงไมเชื่อพี่ละ?" 

เขาถามออกมาตรงใจ ที่นั่นเขากับหลอนสามารถคุยกันไดโดยไรมานอันใดปดบัง แพตรีขยับหนาตักและผลักมือเขาออกโดย
ละมอม 

"พี่มองเห็นแตความสวยของผูหญิง ไมเคยเห็นตัวของแพหรอก วันที่แพไมสวย พี่ก็จะมองผานแพไป อยาวาแตคดิอยูเปนเพื่อน
เลย" 

เกาทัณฑสายหนา 

"วิธีคิด วิธีพูดของแพนี่หลับตาก็รูไดวาสวย แตแพคงกําลังพูดถึงความสวยที่ตองลืมตาเสียกอนถงึจะเห็น ถาอยางนัน้พี่เห็นวิธีที่
แพยิ้ม วิธีที่แพใชสายตามองคนอื่น นั่นก็พอแลวกับการผูกใจใหอยูนิ่ง ถานิสัยใจคอยังเปนอยูอยางนี้ จะมีวันไหนทีแ่พไรความสวยใหพี่
มองผานได?” 

แพตรีนิ่งไป เขานาจะไดเห็นหลอนโอนออน แตก็ไมใช 

 



 ๘๗

"คําพูดของพี่ลบความจําแพไมไดเสียดวยสิคะ ในวันที่แพดูตํ่าตอย พี่มองผานแพไปเหมือนไมมีแพอยูในทางตา ทั้งที.่..นาน
มาแลว เราเคยอธิษฐานตอหนาสิ่งศักดิ์สิทธิ์รวมกันวาจะรักและจดจํากันไปทุกภพทุกชาติ" 

ชายหนุมเย็นวูบไปตลอดสันหลัง ขนลุกเกรียวตั้งแตหนังศีรษะแลนลงไปจนถึงฝาเทา ณ บัดนั้นเขาพบบางสิ่งที่ขาดหายไป บาง
สิ่งที่เคยถวิลหา ทวาตลอดมาไมรูวาคืออะไร 

"พี่..."  เกาทัณฑนึกหาคําแกตัวไมทัน "ตอนที่เรายังเด็กอยูดวยกัน ตอนนั้นพีค่อนขางจะ...ไมชอบมองคน" 

"คะ ถาคนไมสวยจะไมชอบมองเลย" 

เปนคําตัดพอที่ทําใหเกาทัณฑสะอึกอึง้ กระแอมทีหนึ่งอยางเกือบจนปญญา ทําไมถึงเคนหาคําพูดยากนัก สมองวางวายราวกับ
กําลังอยูในฝน…นี่เขากําลังฝนไปหรือเปลา? ถาเปนฝนทําไมสาวนอยที่นั่งอยูเบื้องหนาถึงดูมีชีวติจิตใจ คิดอานโตตอบไดปานนั้น? 

หลังจากเพียรสรรถอยอยูนานก็นึกออกจนไดวาควรจะพูดอะไร คําแกตัวพร่ังพรูออกจากปากอยางรวดเร็วราวกับน้ําไหล 

"ในความเปนเด็ก เรารูจักแตสิ่งกระตุนความสนใจที่เดนชัด แตเมื่อโตขึ้น เราก็จะรูจักสํารวจคุณคาของสิ่งตาง ๆ  แยกแยะได
ออกวาหลายสิ่งในโลกนี้ไมควรมองผาน และถาไดรูวาคร้ังหนึ่งเคยมองผานสิ่งมีคามาแลวดวยความโงเขลา ทั้งหมดที่ทําไดก็คือสํานึก
เสียใจและอยากพูดวา...พี่ขอโทษ" 

ถอยสุดทายนั้นหนกัแนนดวยสํานึกอยางชาย ทวาแฝงกระแสความออนโยนจริงใจจนทําใหแววหมางในตาสวยจางลง 

"พี่พูดเกงนะคะ" หลอนลุกขึ้นยืน "แตคนไมจริงใจเทานั้นแหละที่พูดเกง" 

เกาทัณฑลุกขึ้นยืนตาม 

"ถาไมใหพูดพี่ก็จะแทนดวยการทําใหแพเห็น…พี่จะจริงใจกับแพ" 

หญิงสาวชอนตาขึ้นสบ นัยนตาเงางามทอแสงเขมกวาเมือ่ครู 

“อยาเลยคะ แพเห็นอนิจจังแลว ตอใหเคยครองกัน อธิษฐานรวมกัน ซื่อสัตยตอกันจนนาทีสุดทาย เมื่อถึงเวลาก็ตองลืม ตอง
พรากจาก ตองกลายเปนคนแปลกหนากัน…แพลาพี่ไปตามทางดีกวา จะไดไมตองเจอใหจําแลวลืมกันอีก” 

แมฟงไมเขาใจกระจางนัก เกาทัณฑก็ใจหายจนเผลอยึดขอมือหลอนไว 

“แพพูดเร่ืองอะไรอยูหรือ? ถาทําผิดเพราะเจตนา พี่จะชดใชใหจนกวาแพจะพอใจ แตถาหากเกินวิสัยที่คนธรรมดาคนหนึ่งจะรู 
ก็ขอใหบอกดีๆ อยาเก็บงําแลวตัดบทอยางไมใหโอกาสกัน” 

หญิงสาวดึงขอมือออกจากการกุมของเขา 

“ของแบบนี้ถาไมรูเองก็อยารูจากคนอืน่เลยคะ” 

เกาทัณฑถอนใจเฮอืกกอนหัวเราะอยางอัดอั้น 

 



 ๘๘

“แพเปนเสียอยางนี”้ 

“คะ…เปนอยางนี้แหละ” 

แลวหลอนก็หันหลัง ทาทางกําลังจะเดนิจากไปเฉย ๆ 

“เดี๋ยวซี่แพ…” 

ชักงงเมื่อรูสึกวาเทาชา มือชาอยางรวดเร็ว และไลลามไปถึงประสาทรับรูสวนกลาง เหลือเพียงสายตาที่ยังเห็นภาพตรงหนา แพ
ตรีกําลังเดินหางออกไป หลอนจะรูหรือเปลาวานี่มันเกิดอะไรขึ้นกับเขา 

“แพ…” 

เหมือนมีนุนยัดลงไปในคอ จะอาปากกอ็ึดอัด ยิ่งฝนก็ยิ่งเลอืน จนกระทั่งที่สุดเห็นหลอนเหลียวกลับมา ซึ่งก็คงหันตามเสียง
เรียกสุดทายของเขา เกาทัณฑเห็นแววหมางเมินเหินหาง รูสึกทรมานกับภาพชนิดนั้น หลอนกําลังตั้งใจเดินจากเขาไป… 

ภาพฝนจางลง แตยังทิ้งรองรอยไวกับความรูสึกชัดลึกเสมือนจริง เหมือนจะขาดใจเมื่อพบวาภาพรางไกล ๆ ของแพตรีคือ
อากาศธาตุ และจะเปนอากาศธาตุไปชั่วนิรันดร เกาทัณฑลืมตาตื่นขึ้นดวยกิริยายกมือควาอากาศตรงหนา ใจเตนดวยความเสยีใจรุนแรง 

ชางเปนฝนที่มีชีวิตชีวาและเต็มไปดวยรายละเอียดแจมชัดอะไรปานนั้น ทั้งสวางหวานตรึงใจ และทั้งเศราสรอยกัดลึกปนกัน
จนหยุดความคิดทกุชนิดลงพักใหญ เกาทัณฑนอนตาคางกอนจะผุดลุกขึ้นนั่งนิ่ง บอกตนเองดวยใจชื้นวาในโลกแหงความจริง หลอนยังอยู 
ยังรอใหเขาใชความพยายามไขวความา 

นาฬิกาบอกเวลาเกอืบหาทุม เขาเห็นแคนั้น แลวเหมือนมีแรงผลัก มันไมใชตัวเขาเองเลยที่ลุกขึน้ควากุญแจรถ เปดปดประตู
หองปงปงลงไปยังลานจอดรถ นําพาหนะคูกายโลดแลนออกสูถนนสีชมพูอนัวายรถอยางเปนใจใหกดเทาเหยียบคนัเรงลึก ทะยานตัวดวย
ประสิทธิภาพเคร่ืองยนตกําลังสูง พุงปราดไปจนภาพถนนและไฟทายรถขางหนาถูกดูดเขามาฮวบฮาบภาพแลวภาพเลา รถวิ่งเร็วราวกับ
ลูกปน แตก็ไมดวนเทาทันใจเขาในยามนี้เลย 

ดับเครื่องแตไกล ปลอยใหรถคลานดวยแรงเฉื่อยมาจอดเทียบหนาบานกลางซอยอยางแชมชา สติคอยกลับมาเปนตวัของตัวเอง
เหมือนกายเพิ่งตามใจทัน 

เกาทัณฑมาบานนี้จนมีโอกาสสังเกตรูวาหองของแพตรีคือสวนใด ไฟหองหลอนสวางเรือง แสดงวายังไมหลับ เปนอันแนละ
วาเมื่อครูเขาฝนละเมอเพอพกไปคนเดยีว หลอนอาจจะกําลังอานตําราเรียน หรือหนังสือเกี่ยวกับตนไมที่หลอนรัก หรือนั่งทําสมาธิภาวนา
อยางสุขสบายเอกา เขาอยากรูแตคงรูไมได มีสิทธิ์อยางมากแคเห็นแสงไฟหองเปด กับรับทราบวาหลอนอยูในนั้น 

นั่งกอดอกยิ้มมองหนาตางหองของหญิงสาวดวยแรงประทับล้ําลึก เคยเห็นเพื่อนทําอยางนี้แลวขํา แตตอนนี้เขาใจเลย มันไมใช
หนาตางหรอกที่ทําใหเขายิ้ม ความรูสึกวาใกลหลอนแคนี้ตางหากที่กอสุข คิดอยากนั่งมองไปเรือ่ย ๆ จนกวาใจจะพอ 

ไดหลอนมากอดคงดีกวาฝน… 

 



 ๘๙

ทั้งซอยปราศจากการสัญจร ในความเงียบของยามดึกมีแตเสียงจักจั่นเรไรจากพงหญา ยามนี้ชางฟงเพราะและขับกลอมใหใจ
สงบ เปนคร้ังแรกที่เขาเงีย่หูฟงอยางดื่มด่ํา แสงไฟจากหองหลอนดูสวยหลอกตานาเพลินหลงเสียยิ่งกวาคมเสีย้วจันทรสีเงินยวงเบื้องบน 

ใจที่ฝนเพอทําใหโลกเปลี่ยนไปไดอยางนี้เอง 

เกือบตีหนึ่งแสงไฟจึงปดมืด หลอนคงเขานอนแลว เกิดความรูสึกดีขึ้นมาขณะหนึ่ง เหมือนตอนนั้นเขาคอยเฝาระวงัภัยให และ
แนใจวาจะไมมีใครผานเขาเขาไปหาหลอนไดเลย 

หลับตานิ่งเปนครู กอนลงจากรถโดยตั้งใจจะเข็นไปสตารทไกล ๆ ไมสงเสียงใหแพตรีไดยิน เพราะใจนึกเกรงไปเองวาหลอน
คงจําเสียงเครื่องรถเขาไดและอาจชะโงกมองลงมา กลัวเดารูวาเขามาดอม ๆ มอง ๆ เหมือนกระตายแหงนคอมองกระตายอีกตัวบนดวง
จันทร ขายหนาตายชัก 

แตขณะที่กําลังออกแรงดันหนารถก็ตองสะดุงสุดตัวเมื่อไดยินกังวานเสียงนุมของผูหญิงคนหนึ่งดังขึ้นใกล ๆ 

"มีอะไรใหชวยไหมคะ?" 

ชายหนุมหันขวับ แพตรี! หัวใจเตนแรงเหมือนจะวาย หลอนมายืนชิดร้ัวแคนีต้ั้งแตเมื่อไหรกัน 

เปนนานกวาจะปรบัสติและออกแรงยิ้มเจื่อน ๆ สําเร็จ 

"ออ…แพ" 

เอยออกมาไดเทานัน้จริง ๆ หลอนคงลงมาเดินเลน เขาผิดเองที่นึกวาไฟหองปดหมายถึงหลอนเขานอน 

"รถเสียหรือคะ?" 

เปนเสียงถามตามซือ่ ช่ัวขณะนั้นหลอนอาจยังไมแนใจนักวาอะไรเปนอะไร 

"เปลาฮะ" 

วูบนั้นเกาทัณฑบังเกิดความกลาเดิม ๆ ขึ้นมา อาการตกประหมาแบบวัยรุนเพิ่งเร่ิมจีบสาวปลาสนาการเปนปลิดทิ้ง 

"รถเปนปกติดี แตพี่อยากเข็นไปสตารทไกล ๆ เสียงเครือ่งจะไดไมกวนแพกับปู" 

แพตรีมองไปที่รถเขาเหมือนคิดตาม อยางนี้แปลวาอะไรกไ็มยากแลว ครูหนึ่งก็กอดอกนิ่งไมพูดจา เกาทัณฑยิ้มออกมาได เขา
รักทุกกิริยาของหลอน สิ่งที่แฝงอยูในความนิ่งและการเคลื่อนไหวของแพตรีชางกอความรูสึกแสนดีใหกับคนเห็น 

"เมื่อก้ีแพอานหนังสือหรือฮะ?" 

ถามอยางใจอยากรู ราวกับสนิทกันพอ หญิงสาวปรายตาสบ แสงสลัวเลือนจากไฟแรงเทียนต่ําขางทางพอทําใหเห็นแววหาง
เหินที่สงมาอยางจงใจ 

 



 ๙๐

"ทําธุระสวนตัวนะคะ…คุณละคะ?" 

เกาทัณฑหนาชา เอยคําตอมาถึงกับอึกอัก 

"พี่...เออ ผม..." 

อากาศชื้นน้ําคางทําใหแยกแยะรับรูความแตกตางระหวางฝนกับจริง ตอนนี้ของจริง 

ก็ถาจริงแลวทําไมตองกลัว… 

"ผมไมไดต้ังใจมารบกวนแพเลย แคอยากรูสึกวาไดอยูใกลแพสักพักหนึ่งเทานั้น" 

ไรรองรอยเคอะเขนิหรือคาดไมถึงใด ๆ ในดวงตาสงบเฉย เกาทัณฑเจบ็แปลบเพียงนึกวาตนอาจเปนไอหนุมหัวใจละลาย
อันดับหนึ่งรอยที่เอารถมาจอดแหงนหนาฝนหาดาวตรงนี้ 

"นาเสียดาย..."  เขาพูดคลายอับจน "ทําไมเราไมสนิทกันเสียต้ังแตเด็กนะ ถาเคยคยุกันแลวเห็นผมเปนญาติ…ปานนี้แพอาจชวน
ผมเขาไปนั่งเลนขางในมั่ง” 

แพตรีเบนหนาไปอีกทางอยางรูนัย 

“คุณกลับเถอะคะ” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว หวงฟามืดดูกวาง ลึก อลังการดวยดวงดาวและเยือกหนาวดวยความหาง เขาเงยหนามองเบื้องบน
ขณะยิ้มรับคาํไลของหลอน 

“ฮะ…” ตาจับดาวดวงหนึ่งไมวางพลางเอยเนิบแผว “แถวนี้ดีจัง นาปูเสื่อนอนมองฟานะ” 

เวนระยะไปครูอยางเตรียมตัดใจเอยลาและหันหลังกลับ แตเหมือนขางในมันเฉื่อยและเหนื่อยลาเกินกวาจะทําตามสมองสั่ง 
เบนสายตากลับมามองดวงหนาที่ดูสงบละไมอยูในเงามืด หลอนนิ่งมองทิศทางอื่นที่ไกลจากเขามาก 

"ผมรักแพ!" 

เปนเสี้ยววินาทีที่เขาเองก็คาดไมถึงวาคําสารภาพหลุดจากริมฝปากไปได เสยีวปลาบไปตลอดทรวงอกเมื่อหลุดคํานั้นออกมา 
แตก็ดีไปอยาง สติถูกเรียกกลับคืนมาสานตอความเผลอไผลอยางรวดเร็ว ตัดสินใจเสี่ยงทิ้งไพใบสุดทายทั้งที่รูเห็นแคคร่ึง ๆ กลาง ๆ 

“รูวาเราเพิ่งพูดกันแคสองสามคํา รูวาแพเห็นผมเปนแคนายอะไรคนหนึ่งที่มาติดหลงหนาตา แตความจริงไมใช ถาอธิบายดวย
คําพูดที่ดีที่สุด ตรงจริงที่สุด อยางมากก็แคทําใหแพหัวเราะเยาะผมนอยลง เพราะฉะนั้นอยาเพออะไรใหเห็นผมเปนตัวตลกใหมากจะดีกวา 
ขอแคพูดวา…ถาแพจําผมได ก็อยาแกลงเมินกันอีกเลย” 

หญิงสาวหันมาจอง หลอนยืนเมมปากอยูนานมาก เกาทัณฑไมกลาพูดตอ เพราะลึก ๆ ก็ไมแนใจวาตนเปนบาไปคนเดียวหรือ
เปลา อดทนรอดูททีาของแพตรีจนหลอนกลาวอะไรออกมาไดเอง 

 



 ๙๑

"ขอโทษนะคะ ดฉินัฟงไมรูเร่ือง" 

แลวหลอนก็หมุนตัวกลับ ทําทาจะสาวเทาขึ้นเรือนหนีเขา 

"แพ!" 

เปนเสียงเรียกที่ประกาศิตพอใช หญิงสาวหยุดกึกเหมือนถูกสะกดดวยฤทธิพ์อมด 

"ถาผมละเมอเพอพกจนคุณคิดวาเสียสติอยูคนเดยีวก็ชางเถอะ เราเพิ่งรูจัก และคุยกันแคนับคําไดนี่นะ แตสังหรณวาผมเกือบจะ
ทําสิ่งมีคาบางอยางหายไป เพียงเพราะเกิดมาพรอมกับความไมรู…และความลืม เหมือนอยางที่มนุษยคนหนึ่งเขาเปนกัน” 

ชายหนุมหร่ีตาลงนิดหนึ่ง ขณะกําลังพดูไดมีสัญชาตญาณบางอยางเกิดขึ้นเดีย๋วนั้น เหมือนกับเปนตัวเขาเอง ทวาเปนอีกภาค
หนึ่งซึ่งอยูลึกลงไป และไมเคยปรากฏแมกับความรับรูของตนเอง 

“ผมเห็นอะไรบางอยางซอนอยูในใจคณุนะแพ ทุกคร้ังที่คณุมองผม แววตาเหมือนบอกวาคุณรู…หรือจําอะไรที่เกินวิสัยผมจะ
เดา แตเสียดายทีค่ณุคงไมคิดบอกเลาใหผมฟงตลอดไป” 

แพตรีขยับเหมือนจะเหลียวหนากลับมา แตแลวก็หยุดชะงักนิ่งเสียกลางคัน เกาทัณฑยกมือเกาะซีก่รงประตู 

“ผมเปนคนธรรมดา ไมไดมีอํานาจวิเศษเหนือมนุษย มีแตนิสัยอยางหนึ่ง คือเมื่อแนใจวาอะไรควรเปนสมบัติของตวั ก็ตองเอา
คืนมาใหได แมจะเคยเผลอทําหายไปครั้งหนึ่งดวยความรูเทาไมถึง” 

หลอนยังนิ่งอยูกับที่ ไมเหลียวกลับ ไมเดินหนาตอ ทวาแคนั้นเกาทัณฑก็พอใจแลว 

ชายหนุมกลับขึ้นรถ สตารทเครื่องและขับจากไปเงยีบ ๆ เหมือนมีตาที่สามมองเห็นไดวาเบื้องหลังที่เขาจากมานั้น คือรางนิ่ง
ของหญิงสาวซึ่งยังยืนคางอยูตรงจุดเดมิอีกเนิ่นนาน… 

 

  เกาทัณฑยกมือไหวปูอยางนอบนอม ไหวแลวก็อดเหลียวซายแลขวาลอกแลกไมได 

"มองหาอะไร?" 

ปูถามพลางไขกุญแจประตูให 

"หาแพครับ" 

เปนคําตอบตรงไปตรงมา ตอไปนี้เขาจะเลิกอมพะนําเสแสรง...ถาไมจําเปนจริง ๆ 

ปูชนะหัวเราะเล็กนอย แตก็ไมทําใหหลานชายกระอักกระอวนดวยการซักถามวาจะหาแพไปทําไม แคเดินนําขึ้นเรือนเงียบ ๆ 
เทานั้น 

 



 ๙๒

"ผมเอาหนังสือมาคนืปู" 

ชายหนุมยื่นหนังสือพุทธธรรมและพจนานุกรมพุทธศาสนวางไวบนโตะกลาง 

"อานจบแลวรึ?" 

"ผมซื้อไวเองครบชุดแลวครับ" ฉับพลนัก็เบนเรื่อง "แพไมอยูหรอกหรือฮะ?" 

"เห็นนองเขามาชวนไปซื้อของ" 

"นอง?" 

แปลบกลางอกขึ้นมาอีกกับแคไดยินคาํนั้น เขาใจแลววาตอนผีดูดเลือดถูกทิ่มอกดวยเหล็กแหลมมันปวดเสียวอยางไร 

"ช่ือมตินะ เด็กใกลบานนี่แหละ โตมาดวยกัน" 

"สนิทกันมากไหมฮะ?" 

เปนคําถามที่แผวสิน้ดี 

"ก็เห็นแพเขาคบอยูคนเดียวนี"่ 

เกาทัณฑสะอึกอึ้ง เร่ิมทอขึ้นมาอีก เขากําลังจะเปดศึกตีชิงกับเจาเด็กเมื่อวานซืนคนหนึ่ง ซึ่งอาจชวนหลอนไปเที่ยว และให
หลอนเปนฝายออกคารถเมล ชางเปนเร่ืองเหลือฝนเสียจริง ๆ 

แตก็ทําเปนใจเย็น ยิ้มเหมือนพระอิฐพระปูน ชวนปูคุยเร่ืองแพตรีตอโดยไมเบี่ยงเบนไปทางอื่น 

"ช่ือเต็มของแพคอืแพตรีใชไหมฮะ? เขาใจวาปูเปนคนคดิตั้งให" 

ปูพยักหนา 

"อือม" 

"ปูต้ังใจใหมีความหมายยังไงฮะ?" 

ปูชนะยกชาขึ้นจิบ เกาทัณฑคิดวาอีกหนอยตอนเขาแกและนึกถึงปู เขาคงจําภาพทานยกถวยน้ําชาไดมากกวาภาพอื่นหมด 

"ก็ไมมีอะไรมาก พทุธศาสนามีพระรัตนตรัยคือพระพุทธ พระธรรม พระสงฆเปนหลักที่พึ่งทางใจ มีสุจริตสามคือกายสุจริต วจี
สุจริตและมโนสุจริตเปนหลักพึงกระทํา มีสิกขาสามคืออธศิีลสิกขา อธิจิตตสิกขา และอธิปญญาสิกขาเปนหลักศึกษาและปฏิบัติยิ่ง ๆ ขึน้
ไป และที่สุดมีญาณสามคือสัจจญาณ กิจจญาณ และกตญาณเปนปริโยสาน ฉันคิดถึงหมวดสามเหลานี้แลวก็รวมลงตั้งชื่อใหเขา เวลาสอน
ใหเขารูความหมายจะไดจํางายวาถาจะไปนิพพานตองขึ้นยานแหงความเปนสามใดในพุทธศาสนาบาง" 

 



 ๙๓

เกาทัณฑอึ้งไป ความคิดอานของปูชนะไมธรรมดาเลย เขาเอยถามดวยเสยีงแปรงไปเล็กนอยในเวลาตอมา 

"หมวดสามอื่นผมพอเขาใจอยู แตญาณสามคือสัจจญาณ กิจจญาณ กับกตญาณนี่ ชวยอธิบายหนอยไดไหมครับ?" 

ผูอาวุโสตอบทันทีโดยไมตองหยุดคิดทบทวน 

"สัจจญาณคือญาณหยั่งรูอริยสัจสี่ คือเทาทันวาอยางนี้ทุกข อยางนี้ไมทุกข ทาํอยางไรจึงทุกขหรือไมทุกข สวนกิจจญาณคือ
ญาณหยั่งรูกิจที่ตองทําเพื่อใหหลุดจากขายทุกข ปฏิบัติจิตเชนไรแลวลางกิเลสจากสันดานได สุดทายกตญาณคือญาณหยั่งรูวากิจแตละ
อยางไดทําไปแลว ทุกขก็ทําใหแจงแลว ตนเหตุทุกขก็ทําใหแจงแลว ทางดับทุกขก็ทําใหแจงแลว ที่สุดคือความดับทุกขไดเกิดขึ้นก็รูแจง
แลว" 

เกาทัณฑกะพริบตา พุทธศาสนมีความลาดลึก แจกแจงเปนทางตรงและปริยายตาง ๆ ไดพิสดารยิง่ นับวันผูกพันใกลชิดก็เห็น
มากขึ้นทุกที แคมองจากผิวนอกทางปริยัติในคัมภีรที่มีแตตัวหนังสือ ก็จะเหมือนศาสตรทางโลกศาสตรหนึ่งซึ่งตองใชกําลังสมองอยาง
ใหญหลวงในการแทงใหทะลุ 

ความคิดจะชวนปูถกเถียงหัวขอธรรมเพื่อจับผิดแบบเด็กไมรูประสาเหือดหายไปเฉย ๆ  เขากระแอมนิดหนึ่ง กอนเลาดวยเสียง
สั่นหนอย ๆ  เพราะทราบแกใจวามีเจตนาเบื้องหนาเบื้องหลังอยางไรในการเริ่มเลานั้น 

"ตอนนี้ผมเปนลูกศิษยของหลวงตาแขวน" 

ปูยิ้มและรับฟงโดยไมขัดจังหวะ อีกทั้งปราศจากวี่แววประหลาดใจอันใดทั้งสิ้น 

"เดือนหนาผมอยากลางานสักอาทิตยหนึ่งเพื่อทุมเทจริงจังกับการเรียนทําสมาธิภาวนา ปญหาของผมคือยังไมพรอมแมแตจะถือ
ศีลหรือนุงขาวหมขาว เพราะไมแนใจในกิเลสตัวเอง กลัววาถาเขาไปอยูในวดัแลวจะเปนสิ่งแปดเปอนแกวัด แตขณะเดียวกันก็ทนปฏิบัติ
อยูในหองพักหรือบานพอแมไมไดดวย เพราะตองมีสิ่งดงึใจใหไขวเขวไหลมาเทมาตลอดเวลาแนนอน ผมจึงอยากขอปู จะเปนการรบกวน
ไหมฮะถาขออาศัยที่นี่สักอาทิตย? บานปูไมมีขอบีบรัดใหตองกังวลวาทําอยางนั้นอยางนี้แลวเปนความผิดความถกู แตขณะเดียวกันก็
ปลดปลอยผมออกจากเครื่องของและผูคนแวดลอมเดิมๆ เปนสัปปายะเหมาะตัวที่สุดเทาที่ผมจะนึกออกในเวลานี้" 

หลานรูปหลอรายยาวแตตนจนจบชุดจากตนสายถึงปลายสายแบบไมใหต้ังตัว ปูชนะหัวเราะเลก็นอย สายตาไมสงกระทั่งแวว
รูทันออกมา 

"อยูไหวเหรอะ หองหับกลายเปนที่เกบ็ของ ทิ้งตูเตียงไปหมดแลว" 

"ผมตั้งใจวาจะขอนอนบนแครในหองเก็บของใตบันไดใกลหองครัวนั่นแหละครับ" 

เกาทัณฑพูดดวยทาทางนาสงสารเหมือนคนไรที่อยูอาศัย หมดทางเลือกแลวอยางสิ้นเชิงจึงบากหนาหนีรอนมาขอพึ่งเย็น 

"อยากถอสังขารมาลําบากถึงนี่ก็ตามใจแก" 

เปนคําตอบตกลงทีง่ายดายเกินคาด ชายหนุมตาสวางราวกับติดนีออนเปนแผง ไมนึกวาเร่ืองจะงายขนาดนี ้

"ปูอนุญาตหรือครับ?" 

 



 ๙๔

"เออ!" 

ชายหนุมระงับความดีใจแทบออกนอกหนาอยางยากเย็น กลัวปูจะเอะใจเสียกอน 

"บานนี้มีผูหญิง" ปูเอยเสียงต่ําขึ้นมากลางความลิงโลดของเขา "อยูนี่ก็ทําอะไรใหเหมาะควรหนอย" 

"ครับ!"  รีบรับปากทันควันอยางกลัวปูจะเปลี่ยนใจเพราะฉุกคิดได  "ขอใหปูไวใจ ผมอาจดูไมใชคนดีนัก แตเร่ืองนี้ผมรูวา
อะไรควร อะไรไมควร" 

"ไปเปนลูกศิษยทานแขวนมาตั้งแตเมื่อไหรละ?" 

ชายชราเบี่ยงเร่ืองถามมาอีกทาง 

"เมื่อวานนี้เองฮะ เผอิญเมื่ออาทิตยที่แลวผมเห็นแพกําลังจะไปทําสังฆทาน กําลังหอบถังขึ้นแท็กซี่อยูพอดี เลยอาสาชวยเอาขึ้น
รถผมแทน แลวก็ไดไปพบทาน เกิดความเลื่อมใสบางอยาง คิดอยากเรียนฝกสมาธิภาวนาดูบาง เมื่อวานเลยไปฝากตวัเปนศิษย และเพราะ
ไดอาจารยดี ตอนนีผ้มพบวาตัวเองอยากจะเอาดีตามทาน เลยคิดจริงจัง มาขอรองปูเร่ืองสถานที่" 

ปูพยักหนาตามเคย สงบคําตามนิสัย ทัง้คูเงียบเสียงกันไป แพตรียังไมมาสักที แตตอใหตองรอถึงค่ํา เขาก็จะทูซี้อยูนีแ่หละ 
ยังไงตองเห็นหนาใหได 

 เกาทัณฑนึกวาปูจะแปลกใจบาง ซักถามอะไรเกี่ยวกับการเปนลูกศิษยหลวงตาแขวนของเขาเสยีหนอย แตก็เปลา จนตองเปน
ฝายเลียบเคียงเสียเอง เงียบนาน ๆ เดีย๋วปูเอยปากไลเทานั้น 

"ปูรูจักทานมานานหรือยังฮะ?" 

"ต้ังแตทานมาอยูที่วัดเมื่อเกือบยี่สิบปกอน" 

"ออ นับวานานเหมอืนกัน แลวกอนนี้ทานอยูที่ไหน? ผมยังไมมีโอกาสถามประวัติหรือเร่ืองราวของทานเลย" 

"บานเดิมทานอยูนครสวรรค แตปกหลักที่กรุงเทพฯตั้งแตวัยรุน บวชที่วัดทางนฤพานเมื่ออายไุดเกือบสามสิบ รํ่าเรียนและรับ
ใชพระอุปชฌายแคหาพรรษาก็ออกเดินทางธุดงคจากเหนือจดใตตลอดอายบุรรพชิต เพิ่งเมื่อเกอืบยี่สิบปกอนคราวมาเยี่ยมพระอุปชฌาย
คร้ังสุดทาย ไดรับการขอรองใหชวยสืบตําแหนงเจาอาวาสแทน ทานแขวนก็เห็นสังขารตัวเองโรยราไมเหมาะแกการธุดงคแลว จึงรับรักษา
วัดซึ่งเกาแกหลายชั่วอายุคนนีเ้ร่ือยมา" 

"อือม" เกาทัณฑครางเบา ๆ "พระอุปชฌายทานมรณภาพนานหรือยังครับ?" 

"วันเดียวหลังจากทีท่านแขวนรับจะดูแลวัดให" 

ชายหนุมขนลุกหนอย ๆ แตแลวก็ทําใจสงบเฉย 

"แลวที่ทานสละเพศฆราวาสออกบวชเปนพระตั้งแตยังหนุมแนนนี่มีเหตุผลอะไรฮะ?" 

 



 ๙๕

"จริง ๆ ทานศึกษาพระธรรมคําสอนและมีศรัทธาปสาทะมานานแลว ต้ังแตกอนรํ่าเรียนจบมาทํางานทําการเหมือนหนุม ๆ 
ทั่วไป แตวันหนึ่งบุญพาวาสนาสงใหทานไปพบกับพระดีที่วัดทางนฤพาน เห็นปฏิปทานาเลื่อมใส ก็ฝากตัวเปนลูกศิษยต้ังใจถือบวชจริงจัง
หันหลังใหกับความกาวหนาที่รออยูในอาชีพการงานทั้งหมด" 

ฟงแลวเกาทัณฑชักหนาว ๆ รอน ๆ  เพราะดูวิถีทางทานแลวเผอิญคลายเขาอยางไรพิกล บอกตนเองวาตอใหศรัทธาพระ
อาจารยหรือพระธรรมคําสอนมากกวานี้อีกรอยเทา เขาก็คงกิเลสหนาเกินกวาจะอุทิศตัวบวชเปนพระภิกษุไปตลอดชีวิตอยางหลวงตา
แขวนแน ๆ  ถาสักสามเดือนคอยวาไปอยาง 

"ตลอดสองอาทิตยที่ผานมาผมอานหนังสือธรรมะและปรัชญาไปหลายเลม บางเลมที่นาสนใจก็อานตลอด บางเลมอานคราว ๆ 
พอใหรูวาทรรศนะของคนเขียนเปนอยางไร ผมพบวา..." 

คําพูดตั้งประเด็นธรรมสากัจฉานั้นขาดหวงไป เมื่อหางตาเห็นเงารางใครคนหนึ่งปรากฏขึ้นอยางเงียบกริบ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๙๖

บทท่ี ๙ ตามฝน 

แพตรีกาวขึ้นมาบนเรือนดวยฝเทาเงยีบเชียบราวกับเปนแคเงา เกาทัณฑหันไปเห็นแลวลืมหมดทุกสิ่งชั่วคราว เอาแตจองมอง
รางสะคราญสวางตาในชุดขาวแนนิ่ง 

หลอนยิ้มใหปูอยางดี แตเมื่อเหลือบตามาสบกับเขาก็ลดทัง้คุณภาพและปริมาณลง ไมวาจะเปนแววตาสวยหรือรอยยิ้มใสที่เพิ่ง
สงใหปูหยก ๆ  เหมือนผานตามองพอใหรูวาหนาแบบนี้เคยเห็นที่ไหนมากอนหรือเปลา แลวก็ปลีกตัวเขาหองของหลอนไปเงียบ ๆ  ไมได
หยุดลงพูดจากับปูหรือเสียเวลาทักเขาแตอยางใด เกาทัณฑรูตัวเลยวานั่นเปนคร้ังแรกที่เขาเหลียวหลังตามผูหญิงคางเติ่งทั้งที่เจาตัวลับหาย
ไรเงาไปแลวเปนนาน 

เสียงกระแอมของปูปลุกเขาจากภวังค ชายหนุมรีบหันหนากลับมาและปนยิ้ม 

"อา..." 

เกาทัณฑทําทาคิด นึกไมออกวาเมื่อครูพูดอะไรคางไว หัวใจเตนตึก ๆ ไมหยุด 

"ผม...ออ...อานหนังสือไปแลวหลายเลม" 

ลอบถอนหายใจอยางโลงอกที่นึกออก แตแลวก็ตันคําพูดอีก การปรากฏตัวอันเงียบกริบของแพตรีทําใหเขาสับสนไปหมด จน
ทาเขาก็หัวเราะดัง ๆ ขัดจังหวะ ถาไมปะติดปะตอเหตุการณก็ดูเหมือนคนบา อยูไมอยูก็หัวเราะออกมาเฉย ๆ 

แลววินาทีหนึ่งเมื่อสติสัมปชัญญะกลับคืนมา ชายหนุมก็สานรอยกิริยาประหลาดของตนดวยปฏิภาณอันวองไว 

"ผมวาหนังสือบางเลมนี่ตลกชวนขํามากกวาเปนหนังสือจูงใหสนใจหรือเขาใจธรรมะและปรัชญา นึกถึงบางประโยคที่คน
เขียนแทรกความคดิเห็นสวนตัวแลว ยังตามมาจี้เสนไดจนถึงเดี๋ยวนี้" 

พูดเสร็จก็ทําเปนหัวเราะออกมาอีก ภาวนาอยาใหปูขอตัวอยาง เพราะยังคิดไมทันวาจะเอาอะไรที่ชวนขําจริง ๆ มาสาธก 

"แตก็มีหลายเลมที่ดึงผมเขาสูบรรยากาศใหม ๆ " คราวนี้ชายหนุมเปลี่ยนสีหนาใหดูจริงจังขึ้น "บางครั้งผมวูบวาบขึ้นมา เห็น
ตัวเองเปนแคสิ่งเลก็กระจอยรอยในธรรมชาติอันยิ่งใหญไพศาล หากยืนอยูที่ขอบจักรวาลแลวสามารถมองเห็นสิ่งเล็กใหญพรอมกันได
ทั้งหมด ก็คงเกิดความเห็นชัดแจงวาชั่วอายุขัยของคนเราเปนแคธุลีของธุลีทีป่รากฏปลิวขึ้นวับเดียวในหวงเวลาและอากาศวางไรกําหนด 
หาสาระไมไดเลย” 

"ก็ใช แกกับฉันเปนเศษธุลี แตเปนเศษธุลีที่คิดได สําคัญวาตัวเองยิ่งใหญได รูสึกสุขทุกขได แลวก็กลัวตายได ดาวฤกษที่
ยิ่งใหญกลางจักรวาลเสียอีก คิดไมได สําคัญวาตัวเองใหญไมได สุขทุกขไมได กลัวตายไมได" 

เกาทัณฑยิ้มออกมาหนอยหนึ่ง นึกในใจวาปูเปนคนเขาใจพูดและมีแงคิดละเอียดออนกับทุกมุมมอง ทานคงใชเวลาหลายสิบป
ในชีวิตขบคิดถึงสิ่งตาง ๆ จนตีแตกถี่ถวนแลวกระมัง ชั่วขณะนั้นเขาอยากใหตนเองในวันหนาไดเปนคนแกอยางปู...แกและเต็มไปดวยภูมิ
ปญญาลึกซึ้ง 

 



 ๙๗

"ถาแกปฏิบัติวิปสสนาถึงจุดที่แมลืมตาก็ไมรูสึกวามีตัวตนกําลังมอง มีแต ‘การเห็น’ เทานั้นทีป่รากฏกับตัวรู แกจะตระหนักวา
ดวงตาคูนี้เคยขังเราไวกับความคับแคบอยางไร เมื่อมองลงพื้น แกเห็นสิ่งที่อยูหางจากสายตาแคไมกี่ศอก บอกตัวเองไดวาแกสูงแคไหน 

แตเมื่อมองขึ้นฟา แกเห็นความวางเวิ้งสุดตาหาตําแหนงคํานวณระยะไมได ก็ไมรูจะบอกตัวเองยงัไงวาแกเล็กเตี้ยสักปานใด 
สายตาคูนี้ของมนุษยมันใหแกไดแคมุมมองที่แคบเล็ก หากปราศจากสติปญญาของนักคิด นักวทิยาศาสตรที่ชวยกันสั่งสมความรูสืบทอด
กันมา ก็คงไมมีชาวโลกธรรมดาที่ไหนคาดคิดไปถึงวาพนจากโลกนี้ไป สิ่งที่เรียก ‘ทองฟา’ นั้นคอืมหาจักรวาลที่กวางและลึกจนแมแต
แสงอาทิตยที่บาดตาคนบนโลกใหบอดได ก็กลายเปนแคห่ิงหอยเพียงจุดหนึ่ง” 

เกาทัณฑคอย ๆ ผินหนาไปมองทองฟาเบื้องไกล เมื่ออาศยัอยูบนโลก พระอาทิตยคือไฟฉายดวงมหึมาที่สองใหทุกคนมองเห็น
สิ่งตาง ๆ ทุกซอกมุม ทั้งที่พนโลกไปนิดเดียว พระอาทิตยก็แคแสงดาวเล็กเทาปลายเข็มเชนจุดดาวดวงอื่นในหวงจักรวาล ตอใหมารวมกัน
เปนกระจุกนับหมื่นนับแสนลานดวง ก็ปรากฏเปนไดเพียงคบเพลิงดวงนอยในถ้ํามืดกวางใหญมโหฬารเทานั้นเอง 

“และดวงตาที่มนุษยคิดวาเปนประตูเขาบานใหญของปญญานั้น ก็ไรความสามารถกระทั่งเปดใหแกเห็นสิ่งที่เรียกวา ‘เวลา’ มัน
ไมเคยแสดงใหแกเห็นวาแมสิ่งที่อยูนิ่งตรงหนา ก็กําลังลอยเลื่อนอยูในกระแสเวลา ทุกสิ่งรอบตัวที่กําลังเห็นและไมอาจเห็น ปรากฏอยูไดก็
เพราะพวกมันไหลเลื่อนในมิติเวลาระนาบเดียวกับรางกายที่เปลี่ยนแปลงของแก หากสิ่งใดหยุดอยู ณ จุดใดจุดหนึ่งของเวลา ก็แปลวาโลก
นี้จะมีอะไรมากมายที่จู ๆ หายไปอยางปราศจากรองรอยตอหนาตอตาเรา” 

ชายหนุมหันมามองโตะตรงหนา คิดตามดวยฐานจิตที่มีเศษสมาธิคางอยู แลววูบหนึ่งก็เกิดสัมผัสรูขึ้นมาวาแมโตะที่ถูกเห็นนั้น
ก็เลื่อนไหลในกระแสเวลาอยูจริง ๆ  เทียบสัมพัทธไดกับกายเขาที่หายใจเปลีย่นแปลงอยูตลอด เกิดความรูแจงวาบในบัดนั้นวาเวลาเปน
องคประกอบมูลฐานหนึ่งของสรรพสิ่ง ธาตุเย็นรอนออนแข็งในรางกายเขาเองเปนตัวเวลา มันเคลื่อนตัวเปลี่ยนแปลงไปเรื่อย ๆ ภายใต
ความทรงตัวหลอกตา 

เศษสมาธิที่ชวยเปดประสาทตาและประสาทหูเต็มที่นั้น เมือ่มีเจตนานําใหจิตพิจารณาไป ก็ผุดความเห็นชนิดหนึ่งขึ้นมาเหมือน
ถูกสะกดใหพนสภาพบุคคลไปครูหนึ่ง มีแตการเห็นออกไปขางหนาเปนสีสนัรูปทรงตาง ๆ ที่ดูแปลกและปราศจากความหมายอยาง
สิ้นเชิง 

เพราะทุกสิ่งตองไหลเลื่อนตามเวลา ทุกสิ่งจึงตองเปลี่ยนแปลง… 

ไมใชสิ…ตัวรูที่ผุดขึ้นมาอยางฉบัพลันบอกตัวเองวาทุกสิ่งตองเปลี่ยนแปลงตางหาก กาลเวลาจึงเกิดขึ้น 

เกาทัณฑกะพริบตาถี่ ๆ  วูบแหงความเห็นอันประหลาดสลายตัวอยางรวดเร็วและเหมือนอุปาทาน กระแอมทีหนึ่งกอนเบี่ยงขอ
สนทนาใหสมองคิดแทนจิตรูเสีย 

"เรามีพุทธอยูหลายนิกาย ทุกนิกายทําใหเราเห็นธรรมชาติไดอยางถองแท และทําใหเราหลุดพนจากทุกขเหมือนๆกันหรือเปลา
ฮะ?" 

เขาอานมามากพอจะทราบวาแนวคิดของแตละนิกาย แตละความเชือ่นั้น ถูกบันทึกถายทอดสืบเนือ่งกันมาโดยบุคคลที่มีภูมิรู
แตกตางกัน ตีความและแปลความหมายคําสอนดั้งเดิมของพระตถาคตผิดกัน เมื่อถามปูเชนนั้น เกาทัณฑรูสึกวาตนถามดวยความอยากรู
จริง ๆ  ใชจะถามเพื่อหาทางตอนอะไร 

 



 ๙๘

"บอกวาจุดประสงคคือตองการดับทุกขเหมือนกันดีกวา ตางที่ความเห็นในการปฏิบัติ คือมีความหยอนตึงผิดกัน พุทธเรามี
ความเห็นเปนสองฝายใหญ ๆ คือมหายานกับหินยาน มหายานเนนเร่ืองดับทกุขเปนหลัก ไมสนใจเรื่องระเบียบหรือธรรมเนียมอะไร
เทาไหร ซึ่งเวลาก็พิสูจนใหเห็นแลววามีความแตกแยกฟนเฝอไปมาก เหมือนจะไปเมืองเดียวกันแตมีทางใหเลือกเยอะเกินไป เอาแนไมได
วาเลือกแตละเสนแลวจะเจออะไรเขาระหวางทาง ทําไปทาํมากลายเปนความเขาขางตัวเองวาอันนี้ผอนปรนได อันนั้นลดความเครงลงเพื่อ
ความเหมาะสม เปดชองใหคลุกคลีกับญาติโยม กลายเปนพระนักธุรกิจบาง พระนักการเมืองบาง หรือหนักกวานั้นเปนสมี พูดจาโกหกพก
ลมไปวัน ๆ ไดเพราะหยอนวินัยมาทีละขอ-สองขอนั่นแหละ 

ตางกับหินยาน หรือที่ทางเราเรียก ‘เถรวาท’ ที่ออกจะเครงครัด แตก็ประกันไดวาถึงที่หมายแน เพราะเปนวาทะของพระเถระผู
เปนอรหันตซึ่งหลุดพนตามพระพุทธองคโดยตรง หลายคนบนวาเครงเกินเหตุจนสุดวิสัยจะปฏิบัติไดจริง แตหากศึกษาใหดีจะพบวามีการ
อนุโลมใหกับสถานการณจําเปนในตัวเองอยูแลว ไมใชกระดิกแลวผิดไปหมด" 

"คือนิกายนี่ที่แทก็เปนเร่ืองของวินัยสงฆ?" 

"เร่ืองของคําสอนดวย เถรวาทยึดเอาหลักการสอนจากพระพุทธพจนเปนเกณฑทั้งทางโลกและทางธรรม จะปรุงแตงอะไรก็มี
พระพุทธพจนมาเปนลูทาง ไมแสดงอภินิหารฉีกแนวไปคนละแพรง แตสําหรับมหายานนั้นบางครั้งก็เอาปญญาของอาจารยแตละนิกาย
ยอยเปนหลัก ซึ่งบางคราวไดผูรูจริงมานําก็พอทําเนา แตบางทีไดผูรูเทียมมาจงูก็นับเปนคราวเคราะห เพราะตั้งตนวาจะไมเชื่อตําราเสยีแลว 
ก็ตองไปเชื่อเอาตามเจากูที่ตนเลื่อมใส ดีเลวผิดถูกอยางไรก็ฝากไวกับผูเปนใหญในนิกายนั้นลูกเดียว" 

"งั้นเถรวาทเราเชื่อไดยังไงฮะวาคําสอนของพระพุทธเจาไมถูกบิดเบือน ไมไดถูกดัดแปลงโดยเจากูที่ถูกอํานาจความถือดี
ครอบงําในแตละยุค เวลามันผานมาเปนพัน ๆ ปอยางนี?้" 

"ดูกันที่หลักปฏิบัติใหญ ๆ ในวงของศีล สมาธิ และปญญา ถากี่คนๆตั้งใจปฏิบัติจริงแลวไดดี  ไมเสียสต ิหางจากการครอบงํา
ของกามคุณ บรรลุถึงความสวางแจงพนทุกขไดอยางปลอดภัยตาม พุทธประสงค อยางนี้ก็นับไดวาถูกตองตามพุทธพจนแน” 

เกาทัณฑพยักหนาหงึกหงัก จับทางไดแลววาเพียงอยูในกรอบของศีล สมาธิ ปญญาเพื่อการพนทุกข ปูสามารถตอบปญหาได
ครอบจักรวาล เพราะนี่คือจุดใหญใจความของพุทธแท ๆ ไมใชเร่ืองของสํานวนโวหารหรือวิธีถกเถียงดวยการยกประเด็นใด ๆ ขึ้นมาตั้ง 

“พูดก็พูดเถอะนะครับ ขาวเสียหายที่เกดิขึ้นในแวดวงพุทธศาสนาเรามาจากน้ํามือของคนหมผาเหลืองของทั้งฝายเถรวาทและ
มหานิกาย อยางนี้พอแสดงไดหรือเปลาวาหลักปฏิบัติไมไดเปนประกันอะไรเลย ขึ้นอยูกับบคุคลเสียมากกวา ปูบอกวาความแตกตาง
ระหวางมหายานกับหินยานคือวินัยและหลักคําสอน ทีนี้ถาพวกที่ลาก ๆ  กันบวชนั่นแคประกาศตัววาเปนเถรวาทหรือหินยานโดยขาดใจ
ยึดวินัยและหลักคําสอน ผลก็เหมือนกันนั่นเอง อยูฝายเดียวกันคือขอลดหยอน ขอพังกรอบที่พระพุทธเจาวางไว…อยางนี้โลกยุคเราทีม่ัน
สืบสันดานแบบเดียวกันหมดควรมีแคหลักธรรมแบบเถรวาทไวศึกษากันตามใจสมัครดีไหมครับ? มีวัดยิ่งดึงศรัทธาคนใหตกต่ําลงเปลา ๆ” 

“ไปคิดอยางนั้นไมได จริงอยูบานเมืองเรากําลังเต็มไปดวยลูกชาวบานหมผาเหลือง เขาใจแคกติกาวาบวชเพื่อนุงหมจีวรออก
เดินรับขาวและนอนสบายในที่พัก แตก็ยังมีคนรูแจงและเขาใจจริงถึงขอตกลงที่วาเรามีวัดไวเปนเขตแบงแยกหนาที่ระหวางสงฆกับ
ฆราวาส ฝายฆราวาสเต็มใจสรางบริจาค เพื่อรักษาคําสอนที่เชื่อตรงกันวามีคายิ่งกวาเงินทองซึง่ถูกแปลงเปนโบสถศาลาและขาวถวายพระ 
ฝายสงฆเปนฝายรักษาคําสอนไวดวยการปฏิบัติอยางเต็มที่ ไมหวงหนาพะวงหลังวาจะตองแกงแยงชิงดีทางการงานกับใคร ปฏิบัติไดเย็น
แคไหนก็เอามาพรมแจกญาติโยมดวยธรรมเทศนาที่มาจากความรูจริง 

 



 ๙๙

ทีนี้ถาคิดตัดโอกาสดวยการรื้อถอนวัดวาอารามหมด เพียงเพราะเห็นวาบานเมืองเรามีนักบวชทุศีลครองวัดกันมากนัก ก็
เปนอันวายอมรับพรอมกันวาทุกคนเห็นแตนักบวชทุศีล ไมเหลือใครเห็นคาของหลักธรรมคําสอนอีกแลว ไมตองเปดทางใหคนปรารถนา
จะเขาใหถึงธรรมดวยทางตรงอีกแลว ไมตองการฐานะอางอิงใหมีฝายนั่งอยูสูงเพื่อพูดถึงของสงูอีกแลว 

คิดดูนะเต ถาหลวงตาแขวนนั่งอยูในบาน เปนคุณตา เปนคนชราสูงอายุที่อาจเกษียณแลวหรือยังตองทํางานงก ๆ เงิ่น ๆ  แกจะ
เอาธรรมเนียมอะไรมากมลงกราบไหวทานใหสมกับความเคารพบูชาสุดหัวใจ แกคิดวาทานจะมีเวลาสั่งสมตบะเดชะจนแกกลาขนาดที่
ใครนั่งใกลก็ถูกดึงดูดใหใจคลอยลงเปนสมาธิไดขนาดนัน้หรือเปลา? คําสอนในคัมภีรเปนสิ่งทีทุ่กคนอานไดเหมือนกันก็จริง แตกี่คน
สามารถนํามาปฏิบัติใหเขาถึง ทั้งที่ยังตองแยงงาน แยงตําแหนง มุงหาเงินเลีย้งปากเลี้ยงทองไปวัน ๆ อยางเรา ๆ  ” 

เกาทัณฑยนคิ้วตรองตาม อดคิดไมไดวาที่สุดก็ตองยอมใหกาฝากกลุมใหญตักตวงประโยชนจากชองวางที่เปดไวไปเรื่อย ๆ 
อยางนั้นหรือ? เกือบถามปูไปวาอยางนี้ควรแกไขอยางไร แตก็นึกไดวาปมนี้มันใหญหลวงเกินกวาจะแกดวยการถามตอบงาย ๆ ในบาน
หลังหนึ่ง ที่คูสนทนาปราศจากบทบาทสําคัญในสังคมระดับประเทศ ระบบการกลั่นกรองบุคคลเขาสูมรรคาของสงฆเปนเร่ืองละเอยีดออน 
ตองทํากันจริงจังในยุคที่ธรรมเปนใหญ ผูคนเกรงกลัวบาปเองโดยไมตองพรํ่าสอนกันมาก จู ๆ จะหวังใหมีใครคนหนึ่งโผลขึ้นมา
ปรับเปลี่ยนระบบสงฆใหเขาลูเขาทางทั้งหมดในเดือนเดยีวปเดียวนั้น มันเหลือวิสัยเปนอยางยิ่ง 

ชายหนุมหร่ีตานิดหนึ่ง เลี่ยงถามมาอกีทาง 

"เมื่อพนทุกขแลวไมมีตัวตน เราจะพนไปทําไมฮะปู? เราเพียรปฏิบัติธรรมไปก็เพื่อใหตนเองพนทุกขและมีสุข แตเห็นอยูวาบั้น
ปลายของการปฏิธรรมในศาสนาพุทธไมมีตัวตนหลงเหลือไวรับรางวัลอันหวานชื่นเสียแลว แบบนี้จะทุกขแบบเกาหรือสุขแบบใหมมันก็
ครือ ๆ กันนั่นเอง" 

“จับทางใหมนะเต พระพุทธเจาทรงสอนเรื่องทุกขและการดับทุกข ศาสนาพุทธไมไดต้ังขึ้นมาดวยประเด็นของอตัตาและการ
ดับอัตตา เพราะฉะนั้นหากตองการตระหนักถึง ‘รางวัล’ อันเปนปลายทางของพุทธ แกตองเร่ิมตนที่นี่ ฟงทานแจกแจงวาอยางไรเรียกทุกข 
อยางไรที่จิตเปนทกุข อยางไรคือการเวียนวายหลงลืมแลวกลับจําอยูกลางน้ําขึ้นน้ําลง มีเพื่อหมด พบเพื่อพราก อยูเพื่อไป เกิดเพือ่ตาย วน
กลับสลับไปสลับมาแลว ๆ เลา ๆ 

ผูปฏิบัติถึงธรรมยอมเห็นวาโดยแทแลวเราคือจิตที่หลงแลนไปดวยความไมรู สรางโลกสรางตัวตนขึ้นมาแบกไวอยางไรแกน
สาร ตัวตนหนึ่งสรางกรรมใหอีกตัวตนหนึ่งรับผล อยางเชนที่แกกําลังรับผลหลาย ๆ อยางจากความคิดของวัยเด็ก จากการกระทําของ
รางกายเมื่อยังเล็ก ตัวตนในวัยเด็กของแกมันแปรไปแลว สลายตัวไปหมดแลว แกลืมอะไร ๆ ในชวงนั้นไปหมดแลว แตตัวตนของแก
ในตอนนี้ รางกายที่เห็นอยูนี้ ยังตองมาเสวยผลที่ทําไวในครั้งกอนอยู" 

เกาทัณฑคิดถึงแผลเปนบางแหงในรางกาย อันเปนของฝากจากความคะนองในวัยเด็ก นึกถึงเพื่อนรวมกวนตอนสิบขวบคน
หนึ่งที่ตาบอดเพราะเลนขี่จักรยานผาดโผนกับเขา หมอนั่นยังเปนไอตาเดียวที่นาสงสารมาจนถึงทุกวันนี้ ทั่งที่รางกายและจิตใจเติบโต
เปลี่ยนแปลงจากวัยซนมาแลวเปนคนละคนอยางสิ้นเชิง 

ตัวตนในวันนี้มาจากตัวตนเมื่อวาน… 

"ถึงไมพนทุกข ไมเขาถึงธรรม ก็ไมมีตัวตนไหนไดรับผลท่ีมันสรางขึ้นอยางถาวรอยูแลวละเตเอย มันเปนความสบืเนื่องของ
ธรรมชาติที่หลอกจิตเราใหหลงละเมอเพอพกเรื่องตัวตนเดิม ตัวตนเดียวไปวนั ๆ เทานั้น ไอที่เห็นเราเปนเรานี่แทจริงคืออุปาทานที่เกิด
สืบเนื่องเหมือนคลืน่ทะเล หลอกตาใหเห็นเปนลูกคลื่นเดยีวกันวิ่งเขามา ทั้งที่ความจริงเปนน้ําคนละกลุมแท ๆ ” 

 



 ๑๐๐

ปูชนะกระแอมทีหนึ่ง 

"หากมีพลังสติพอจะสนับสนุนการพิจารณากายและจิตตามจริง ตัดคิดตัดความหมายจําตัวตนที่ผานมา เหลือแตกายใจที่
ปราศจากชื่อแซในวินาทีนี้ ความจริงในเรื่องความไรตัวตนจึงปรากฏใหจิตประจักษไดสมเหตุสมผล เมื่อพิสูจนความจริงเบื้องตนไดอยาง
นี้ จิตจึงคอยเชื่อวาการปลดปลอยตัวเองใหเปนอิสระจากทุกข จากอุปาทานอยางถาวรนั้นคือสิ่งควรพยายาม เพราะจิตนี้เองเที่ยวทกุขไปใน
ตัวตนตาง ๆ ที่มันสรางขึ้น ไมมีตัวตนไหนหรอกที่ตามไปทุกขกับจิตดวย ผูปฏิบัติวิปสสนาสามารถเห็นชัดเปนขณะ ๆ วานอกจากทกุขไม
มีอะไรเกิด นอกจากทุกขไมมีอะไรดับ เราไมไดปฏิบัติวิปสสนาดวยเจตนาดบัตัวตน เพราะไมเคยมีตัวตนใหดับ เราตองการดับอุปาทานวา
มีตัวตน อันเปนปจจัยของการสืบสายทุกขตางหาก” 

"แลวตัวจิตตัวใจของเราอยูที่ไหนกันแนละครับ ตอนยังเปนทุกขกับตอนที่ดับทุกขแลวมันอยูตรงที่เดียวกันหรือเปลา?" 

"ตรงที่เดียวกัน" 

"ตรงไหนครับ?" 

"ตรงที่มันรูนะซี" 

เกาทัณฑเอนหลังพงิพนัก เกิดประสบการณเห็นจิตทั้งยังลืมตาขึ้นมาเดี๋ยวนัน้ ตรงที่กําลังรูอยูเดี๋ยวนี้เองคือจิตของเขา เอ…หรือ
ของธาตุรูที่มีอยูในธรรมชาติ? 

คลื่นความคดิอีกระลอกหนึ่งทยอยไลเขามาแทนที่ การมีอุปาทานเห็นตัวเห็นตนนี้นะหรือคือทุกข? เขามีอปุาทานติดตัวมาแต
เกิดจนถึงวันนี้ ยังไมเห็นมีทุกขอะไรทีท่ําใหอยากบวชหนีโลกเลย เขาพรอมดวยรูปสมบัติและคณุสมบัติ ถาเจอปญหาใหญเล็กก็แกตกได
งาย ๆ เสมอ และที่สําคัญคือรูจักวิธีโกยสุขสารพัดรูปแบบ ไหนกันที่นาหนี? 

หากมองตามความเหลื่อมล้ําที่แตละคนมีความสามารถจัดการกับทุกข เผชญิหนากับทุกขเชนนี้ ก็แปลวาประเด็นหลักของ
ศาสนาพุทธไมเปนสาธารณะเทาไหร อยางนอยก็มิไดมีประโยชนกับคนที่มีความสุขพอตัวอยูแลวอยางเขา 

แลวคําตอบของปูกผุ็ดขึ้นในใจอยางรูโดยไมทันตองถาม ปูจะบอกวาเมื่อไหรเจอทุกขที่ฉลาดแคไหนก็แกไมตกถึงจะรูสึก 
มุมมองแบบของเขาตางกับพระพุทธเจาและสาวก อยางเขาแคอยากแกทุกขไปวัน ๆ  แลกกับการไดบริโภคกามคุณเปนพอ แตอยางพระผูรู
ทานแกทุกขระยะยาว แกทีเดียวจบ สุขแลวสุขเลยไมเปลี่ยนแปลง เมื่อเขาพอใจจะอยูบริโภคกามของเขาอยางนี้ก็เปนเร่ืองของทางเลอืกอัน
เปนสิทธิ์เฉพาะ ตราบใดที่ความดับทุกขสนิทไมปรากฏเปนขอเปรียบเทยีบ ตราบนั้นเขาก็ยังคงเลือกสิ่งที่งาย สิ่งที่เห็นเองดวยตาเปลา อัน
เปนวิสัยปกติของคนทั่วไป 

พยายามนึกถึงประเด็นโนนประเด็นนี้ แตทุกประเด็นก็ไดยินคําตอบของปูผุดขึ้นมาดักคอกลางสมองไปเสียหมด ในที่สุดจึงแบ
มือทั้งสองออกกวาง 

"มีอะไรมั่งไหมฮะที่ปูยังไมรูเกี่ยวกับตื้นลึกหนาบางของพุทธศาสนา?" 

ถาปูตอบวา 'ไมมี' เขาอาจจะยอมเชื่อก็ได แตกลับกลายเปนวา 

 



 ๑๐๑

"บานตะเกียง" ปูตอบยิ้ม ๆ  "ความรูในวงพุทธนั้นลาดลกึและหางพนจากคําพูดไปเรื่อย ๆ ยิ่งเรียนมากยิ่งรูมาก คิดมาก เทียบ
กับทานแขวนแลวฉันรูแคหางอึ่ง" 

เกาทัณฑยิ้มเหมือนพอจะนึกออก 

"งั้นก็แปลวาหลวงตาแขวนทานรูมาก รูครบละสิฮะ” 

"ยังไงไมทราบ เคยถามอยูเหมือนกัน เห็นทานบอกวาตัวทานเหมือนขี้เล็บในซอกหัวแมตีนอาจารย ถึงทานพยายามเรียน
เทาไหร ๆ ก็ขึ้นมาไมพนหัวแมตีนอาจารยสักที" 

"โอโฮ" เกาทัณฑแกลงรองออกมา "อยางนี้ผมก็มีความรูแคนองกิ้งกือมั้ง" 

ปูหัวเราะหึ ๆ  เงียบไปพักหนึ่ง 

 “ถาวากันแบบโลก ๆ นะ รูมากรูนอยวัดกันดวยการสอบ การตอบคําถามปากเปลาแลวจัดอันดับเชิดชูยกยองขึ้นแปนหนึ่ง สอง 
สามไดงายอยู แตทางธรรมแทนะ เทียบรูกันดวยนิ่ง เทียบความเขาถงึกันดวยความสงบ หากสงบไดราบคาบถาวร ก็ถือวาชนะเหมือนกัน 
ครองฐานะเทาเทียมกัน ขอใหรูเอาตัวรอดจากทุกขไดอยางเดียว จะรูมากกวานั้นเทาไหรไมสําคัญเลย" 

"แปลวาผมยังไมรูจักเอาตัวรอดจากทุกข ก็ถือวาผมยังไมรูอะไรในความเปนพุทธเลยใชไหมฮะ?" 

"ก็คลาย ๆ อยางนั้น" 

เกาทัณฑถอนหายใจเฮือก ประตูหองของแพตรีเปดออก มีผลใหเขาลืมปูชนะไปในบัดดล หญิงสาวอยูในอีกชุดหนึ่งตางกับเมื่อ
ครู เปนเสื้อกระโปรงสีฟาออนเขากัน 

"จะทานมื้อเทีย่งไหมคะปู?" 

ปกติชายชราทานแคมื้อเชากับมื้อเย็นรวมกับหลอน แตในวันเสารอาทิตยอยางนี้ก็ไมแน ถาหิวทานก็จะทาน ถาไมหิวก็ให
หลอนทานเองคนเดียว 

"เอา...เผ่ือใหเตเขาที่หนึ่งดวย" 

"คะ" 

หญิงสาวรับคําแลวกาวลงบันไดไป เกาทัณฑรีบบอกปูทันทีที่รางหลอนลับตา 

"ใหผมลงไปชวยแพนะครับ" 

โดยไมตองมีมารยาทรอแมแตอาการพยักหนาของปู แคขาดคํารางสูงก็ยายผลุบลงจากเรือนไปทันใด 

มาทันหญิงสาวเมื่อหลอนเขาหองครัวแลว แพตรีเหลียวหลังมาเห็นเกาทัณฑเขาก็แปลกใจ สงสายตาเปนเครื่องหมายคําถาม 
เมื่อเห็นเขาไมพูด เอาแตยิ้มยิงฟนก็สอบวา 

 



 ๑๐๒

"ตองการอะไรคะ?" 

"ปละ...เปลา" 

"งั้นตามดิฉันลงมาทําไม?" 

หลอนเคยนิ่มนวลเชนไรก็ยังคงนิ่มนวลเชนนั้น ทวาถอยคําที่สงออกมาแสดงออกถึงความตองการชองวางอยางเห็นไดชัด 

"ตามลงมาดูวาผมจะพอเปนลูกมือแพบางไดไหม ผมทํากับขาวเกงนะ" 

"ไมรบกวนหรอกคะ ดิฉันตั้งใจจะทําขาวผัดงาย ๆ  ทําคนเดียวก็พอ" 

"ผมคอยชวยแพจัดจานชาม ยกถาดก็แลวกัน" 

"แคสามจานเบานิดเดียว ปลอยเปนหนาที่ดิฉันดีกวา ไปนั่งคุยกับคุณปูตอเถอะนะคะ" 

พูดแลวก็หันไปจัดขาวของ นําจานถัว่ฝกยาวมาหั่นเปนทอนสั้น ๆ ที่โตะกลาง ชายหนุมยิ้มกร่ิมยืนอยูที่เดิม หลอนไลดวยคําพูด
ปฏิเสธการตอรองเสนอตัวของเขา ทวามิไดหันมาสําทับดวยสายตาจริงจังแตอยางใด คงแปลวาถาเลือกที่ยืนดี ๆ  ก็คงไมถูกมองวาเกะกะ
เทาไหร 

ครูหนึ่งเมื่อสําเหนียกรูวาเขาปกหลักกับที่แน แพตรีก็พึมพํา 

"เราทานอาหารมังสวิรัติกัน อาจไมถูกปากคุณ" 

"งั้นหรือฮะ" เกาทัณฑเบิกตาเล็กนอย "อยากรูเหมือนกันวาอาหารมังสวิรัติรสชาติเปนยังไง เผื่อติดใจอาจคิดทานไปเรื่อย ๆ มั่ง" 

พูดพลางวิตกเล็ก ๆ รูจักหลอนเพิ่มขึ้นอีกนิด ในแงมุมที่คอนขางนาลําบากใจ แคนึกวาวันหนึ่งถาพาไปทานขาวมื้อเที่ยงหรือมื้อ
เย็นนอกบาน จะหารานมังสวิรัติที่ไหนดีก็เหนื่อยแลว 

“แพกับปูคงเครงนาดูเลย ออกขางนอกก็ทานกันอยางนี้หรือฮะ?” 

เกาทัณฑถามใหฟงปกติ แพตรีไมทันคิดวาเขาถามดวยความกังวลไปถึงอนาคตก็ตอบตามซื่อ 

“คะ” 

“คงหารานยากเหมือนกันใชไหม?” 

พูดแลวนึกไดวานั่นเปนการถามเชิงบนในเรื่องสวนตัวหลอนก็รีบเปลี่ยนเร่ือง 

"ผมถือวาตัวเองเปนหนี้บุญคุณแพเรื่องหนึ่ง" 

 



 ๑๐๓

ชายหนุมทอดตามองงานในมือแมครัวสาว ชอบกิริยานิ่มนวลทวาฉับไวชวนมองเพลินอันเปนหนึ่งในคุณลักษณของหลอน 
ทาทางแพตรีคงเกงงานบานไปทุกอยาง 

"เร่ืองอะไรคะ?” 

เกาทัณฑถอยเทาไปพิงขอบโตะ ยกแขนกอดอก 

"แพนําผมไปพบกับพระดี เชื่อไหมวาตอนนี้ผมฝากตัวเปนลูกศิษยทานแลว?" 

หญิงสาวเงียบเปนครู กอนกลาวดวยน้ําเสียงที่เบานุมทวามีกังวานและน้ําหนักจริงใจ 

"อนุโมทนาดวยคะ" 

วางมือจากมีดแลวหันไปตั้งกระทะ เทน้ํามันพืชและเจียวกระเทียมบนเตา 

"ไมถามหรือฮะวาผมเรียนอะไรมาบาง ถึงอางไดวาเปนลูกศิษยทาน" 

"คะ ถาม...คณุเรียนอะไรมาบางคะ?" 

ชายหนุมหัวเราะตาเปนประกาย คําพูดของแพตรีมีเสนหบางชนิดที่ตรึงใจคนฟงอยางละเมียดละไม อยูใกลหลอนเหมือน
หางไกลออกมาจากสิ่งที่เคยเห็น เคยไดยินมากอนทุกอยาง 

"ทานสอนใหผมทําสมาธิ และตอนนี้ผมรูแลวละวาพระดีทานบวชกันเพื่อกิจชนิดไหน" 

ดวยสติสตังในขณะนั้น เกาทัณฑรูสึกตัวขึ้นมาวากําลังจะทําตนเปนฆองที่อยู ๆ ก็ดังขึ้นเอง อยากคุยโวจนคันปากยบิ ๆ วาไดลุ
ถึงสมาธิระดับใด รวดเร็วนาอัศจรรยปานไหน แตก็ประจักษใจในบัดนั้นวาเร่ืองสมาธินี่เอามาอวดกันเหมือนโชวฟอรมเดนในเกมกีฬา
ไมได มันเปนของขางใน พูดออกไปแลวคนฟงจะรับอะไรนอกจากฝอยน้ําลาย 

ดวยดําริประการฉะนี้ เกาทัณฑจึงเบนเข็มไปสรรเสริญผูอื่นเสียแทนความอยากโออวดฤทธิ์เดชในตน 

"อยางที่เคยเลาใหฟงวาตอนวัยรุนผมเคยเขาคอรสฝกสมาธิกับเขามาแลวแตเหลว นึกดวยซ้ําวาคงเอาถานทางนี้ไมไหว ใจมัน
คะนองเกินกวาจะบังคับตัวนั่งนิ่ง ๆ ยงักับถูกสาปใหเปนใบ มาวันนี้เพราะพระที่ทรงคุณอยางหลวงตาแขวนแท ๆ ทําใหผมตาสวาง ไดรูจัก
รสชาติหวานชื่นของสมาธิกับทานบาง ถึงจะเตาะแตะไมประสีประสาเทาไหร ก็นับไดวาเร่ิมอยากสรางความกาวหนาใหกับตัวเองบาง
แลว” 

เวนจังหวะนิดหนึ่ง เอียงคอเพงตานิ่ง หวังวาหลอนจะเหลียวมามอง แตก็เปลา 

“และจะใครถาไมใชแพ ที่นําผมไปพบกับหลวงตาแขวน ผมจึงถือวาแพมีบุญคุณกับผม ผมจะจําไว" 

"เปนวาสนาของคณุตางหากละคะ ดฉิันไมไดมีสวนชวยดวยเจตนาสักหนอย อยู ๆ ก็เปนธุระขนถังสังฆทานใหเอง" 

 



 ๑๐๔

พูดเทาความถึงวันที่เขาเจากี้เจาการอาสาชวยเหลือโดยหลอนไมไดวานขอ พลางตักขาวจากหมอหุงซึ่งอุนและทิ้งใหเย็น
ลวงหนาไวแลวลงกระทะน้ํามันรอนไดที่ ตามดวยเคร่ืองปรุงอื่น ๆ พวกถั่วฝกยาว ถั่วแดง ถั่วลิสง ซอส ซีอิ๊วขาวและน้ําตาลทราย ลง
ตะหลิวผัดคลุกแกรก ๆ 

"อือม จริง นึกไดละ เพราะความยุมยามอยากชวยเหลือคนดีอยางแพ จึงนําผลดีๆกลับมาตอบแทนอยางนี้" 

เกาทัณฑเออออรับยิ้ม ๆ 

"รูไหม ผมเคยไดยนิมานะ วาเขาใกลคนมีบุญนี่จะมีจิตใจเปนบุญตาม ผมก็ฟงแบบไมรูเร่ืองรูราวหรอก เพราะตลอดมาเคยแต
เขาใกลคนมีจิตใจชุมบาปดวยกัน และผมก็คงพบเห็นอยูแคนั้นตลอดไป ถาวนักอนผมไมคิดมาเยี่ยมปูที่นี่" 

หลอนงวนผัดขาวหอมฉุยโดยไมโตตอบ เกลี่ยขาวไปรอบกระทะ เหลือที่วางตรงกลางเติมน้ํามันตอกไขใส รอจนเหลืองจึงนํา
ขาวกลับมาผัดคลุก 

เกาทัณฑมองหลอนทําอาหารจากดานหลังแลวเกิดความรูสึกแสนดี สาวที่เปนแมบานแมเรือนสมัยนี้หายาก แบบแผนของ
สังคมรุนใหมเลิกยกยองเสนหปลายจวักของเพศหญิงมานานแลว ปลอยใหเปนหนาที่ของกุกตามเหลาตามรานนอกบานไป นาน ๆ แหละ
ถึงเจออยางแพตรีที่หนวยกานบอกเลยวาใชอะไรที่เขาเรียกแมศรีเรือน ผูทําใหบานมีความหมายในใจเหนือกวาอิฐปูนคุมแดดคุมฝน 

"ผมอยากไดสวนบญุจากแพบาง...นี่ไมไดหมายความวาเปนเปรตนะ อยาเขาใจผิด เปนมนุษยนี่แหละ แตยังไมประสาเรื่องบุญ
เร่ืองกุศลเทาไหร ตองพึ่งพาคนอิ่มบุญอยางแพไปกอน" 

เห็นเสี้ยวหนาของหลอนจากมุมเยื้องวายิ้มขันในวิธีพูดของเขา โดยพื้นฐานแลวแพตรีนาจะเปนผูหญิงธรรมดาคนหนึ่ง ธรรมะ
ในจิตใจเทานั้นที่ยกหลอนขึ้นสูงจนเหมือนเกินเอื้อม 

"ถาไดแพเปนกัลยาณมิตร เปนพี่เลี้ยงคอยชี้นํา คอยบอกวาอยางนี้ชอบ อยางนี้ไมชอบ วันหนาผมคงไปรอด ไมโดนมารฮุบไป
กินเสียกอนถึงฝง" 

"คุณก็ศิษยมีอาจารย อยามาถอมตัวรับการตักเตือนติติงจากดิฉันอีกเลย" 

"อาจารยอยูกับลูกศษิยตลอดเวลาไมไดนี่ฮะ" 

พูดเฉียด ๆ จะลดเลีย้ว คลายบอกวาตอไปอยากใหหลอนอยูกับเขาตลอดเวลา และเปนธรรมดาที่แพตรีคงพบกับพวกชางเกี้ยว
มาแตแรกสาว หลอนจึงพอจะไหวตัวทนัและสงบคําไป 

"ผมเชื่อวาใจบุญอยางแพยินดีชวยคนเพิ่งเร่ิมหัดวายน้ําใหเอาตัวรอดไดแน ๆ จริงไหม?” 

หญิงสาวเงียบอยางคิดหาคําพูด ที่สุดก็เอยออกมา 

"อยาวาอยางนั้นอยางนี้เลยนะคะ แพ...ดิฉัน..." 

เกาทัณฑหูผ่ึง ยิ้มกวางจนเห็นฟนเต็มปาก อยางนั้นซี่แมเอย ใจหลอนคงเริ่มรูสึกคุนสนิทกับเขาแลว ถึงเผลอเรียกชื่อเลนตัวเอง
ออกมา ประเดี๋ยวเถดิ เขาจะพังกําแพงที่หลอนตั้งขึ้นกั้นชายแปลกหนาใหสําเร็จในเร็ววัน 

 



 ๑๐๕

"เกรงวาคุณจะเขาใจบางอยางผิดไป ดฉิันยังไมไดดีอะไรเลย ใจยังมีกิเลสอยูมาก รูสึกวายังบุญนอย ไมอยูในฐานะที่จะชวยใคร
ใหไดดีขึ้นมา" 

"บานนี้ชอบถอมตัวกันจัง แพกับปูถอมตัวทีไรผมสะดุงทุกที ถาอยางแพบุญนอย ผมไมกลายเปนองคุลีมาลเหรอะ" 

แพตรีปลอยหัวเราะออกมาหนอยหนึ่ง ที่ตรงนั้นเกาทัณฑคิดวาหลอนเร่ิมมาอยูในบรรยากาศของเขาบางแลว 

“ทานองคุลีมาลความจริงเปนคนดีนะคะ ที่พลาดผิดไปชัว่ขณะ ไลฆาคนไมเลือกหนาก็เพราะถูกหลอกใหอยากไดวิชา เมื่อพบ
พระพุทธองคแลวก็สํานึกเร็ว และออกถือบวชจนสําเร็จมรรคผลขั้นสูงสุด เปนพระผูหมดกิเลสในเวลาอันสั้น เราตองกราบไหวบูชาฐานะ
สุดทายของทานเทาพระอรหันตองคอื่น” 

"ออ…ฮะ" 

เกาทัณฑครางรับรู ผูศรัทธาจริงยอมละเอียดออนแมกับสิ่งที่ถูกมองขามโดยคนหมูมาก ชายหนุมเงียบไปพักหนึ่งกอนเอยขึ้นมา
ลอย ๆ 

“ผมตองเรงทําความดีใหเร็วหนอยเหมือนกัน ไมงั้นเดินไปเดินมาในบานนีอ้ยูดี ๆ …อาจถูกธรณีสูบจวบเดียวหายไปเลย” 

เขาทําทีวิตกรอนตัวและใชสุมเสียงไดนาขัน สงผลคือหญิงสาวยืนหัวเราะรวนใหไดยินเปนคร้ังแรก เกาทัณฑนิ่งฟงดวยนัยนตา
เปนประกายสุข อึดใจตอมาหลอนจึงหยุด หยุดแบบเงียบไปเฉย ๆ  กอนเหลียวหนามาหาเขาเนิบชา สบตาและสงยิ้มให 

"สงจานใหหนอยสิคะ" 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง สะบัดมองซายขวารวดเร็ว เมื่อเห็นชั้นวางจานก็รีบกาวไปหยิบมาสามใบ แลวเขาไปยืนรีรอใกล ๆ 
เตรียมยื่นสง เมื่อแพตรีผัดจนรอนทั่วแลวก็หันมารับจานจากเขาไปตักขาวใสทีละใบ 

ใกลหลอนเพียงกาวเดียว รูสึกเย็นเขาไปถึงกลางอก หลอนคนนี้แนแลวที่เขาตองการ หวั่นใจก็แตวาเขาอาจไมเปนที่ตองการ
ของหลอน คร้ังเมื่อแพตรียังอยูในวัยชางฝน ไมรูจักโลก ไมซึ้งรสธรรมะ เห็นเด็กหนุมรูปงามเปนเจาชายในนิทานไปหมด เขาเคยทําลาย
ความรูสึกของหลอนมาแลวดวยสีหนาเย็นชาตอบยิ้มทอดไมตรี เขาใจดีวาหลอนเคยรูสึกอยางไร เดาไมถูกเทานั้นวาเดี๋ยวนี้ยังจํายังย้ําคิดแค
ไหน ความหลงที่กลายเปนเกลียดของผูหญิงสวนมากยากนักจะแกกลับใหเปนตรงขาม 

เกาทัณฑเปนคนนําจานขาวมาวางบนโตะ เพียงเห็นขาวเรียงเม็ดสวยและไดกลิ่นหอมโชยแตะจมูกก็รูเลยวาอรอย แพตรีเอา
มะเขือเทศมาใสพรอมแตงกวากับผักกาดหอม ระหวางที่หลอนจัดหนาใหดูดีอยูนั้น เขาก็ชวยหยิบกระปุกพริกไทย น้ําสม น้ําตาล กับซีอิ๊ว
ขาวซึ่งผูนิยมมังสวรัิติใชแทนน้ําปลามาวางรวมกันในถาดเล็ก ปากก็ถามเอื่อย ๆ 

"บอกไดไหม ที่สุดของความพอใจสําหรับแพคืออะไร?" 

เมื่อเขาทําทาเขาใกลเกินจําเปน แพตรีก็ขยับหางไปยืนลางมือที่อางอะลูมเินียมอีกทาง 

“การไดอยูอยางสบายใจ ไมมีใครมาเบยีดเบียนมั้งคะ” 

 



 ๑๐๖

ชายหนุมตะแคงหนามอง ยิ้มมุมปาก หลอนยืนหันหลังใหเขาอีกแลว เชื่อเชยีวละวาผูหญิงคนนีอ้ยูคนเดยีวไดดวยความสุขกับ
ตัวเองตามลําพัง เสียงที่หลอนใชตอบแฝงสําเนียงปดกั้นการพยายามตีสนิทของเขาคอนขางชัด เกือบลอวาถาชอบอยางนั้นสงสัยตองไปอยู
ปาแบบทารซาน แตไมแนใจวาหลอนจะขําดวยหรือเปลา เลยพูดอีกอยาง 

“สันโดษดีนะ คงตองขอวิธีปฏิบัติจิตใหเกิดความสุข ความพอใจจะไดอยูคนเดียวแบบแพบาง ทกุวันนี้ผมคอนขางจะติดเพื่อน 
ติดญาติมากไปหนอย” 

หญิงสาวปดน้ํา เช็ดมือกับผาบนผนัง แลวหยิบถาดใหญจากชั้นวางเดินกลับมาที่โตะ ระหวางทางก็ตอบวา 

"คุณเปนลูกศิษยหลวงตาแขวนแลวนี่คะ สักวันดิฉันอาจตองถามขอวิธีปฏิบัติจิตใหเกิดความสุขจากคุณบางก็ได" 

"ถึงวันนั้นผมก็คงบอกแพทันทีวา...จงเปนตัวเองตอไป" 

"ดิฉันก็จะตอบคะวา...แคนั้นไมพอหรอก" 

เมื่อจัดจานใสถาดเรียบรอย แพตรีทําทาจะยกขึ้น 

"ใหผมยกไปเถอะครับ" 

แขนมาซอนกันแนบเนื้อแตะเนื้อนิดหนึ่ง หญิงสาวรีบหลีกตัวออกมาอยางทราบเจตนาลวงเกินของอีกฝาย เกาทัณฑหันไปพบ
แววระคางในดวงตาคูงาม จึงรูตัววาพลาดไปหนอย อดใจไมไหวจริง ๆ ที่จะแตะตองตัวสักนิดเมื่อสบโอกาส 

วันหนึ่งเขาจะเปนเจาของทั้งหมดที่เปนหลอนไมวากายหรือใจ 
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บทท่ี ๑๐ ผูวิเศษ 

มหานครยามราตรีดูสวยแพรวจากมุมมองบนตึกสูง เกาทัณฑยืนระบายยิ้มรับลมเย็น มองแสงสีที่ตัดกับเงามืดยามค่ําคืนดวย
ความรูสึกอิ่มเอมแตกตางไปจากที่เคย 

ทบทวนชวงเวลาสัน้ ๆ ที่ผานมา นับเร่ิมจากฝนหลงทาง บันดาลใจใหอยากขับรถไปไกลตามลําพัง กระทั่งผานบานปูชนะ คิด
เขาเยี่ยมและพบกับแพตรี สืบสานไปถงึโอกาสอันประเสริฐไดไปกราบไหวฝากตัวเปนลูกศิษยหลวงตาแขวน บุคคลและเหตุการณตาง ๆ 
ผานเขามาอยางรวดเร็วทวารอยรัดสนิทลึกราวกับรูจักกันแลวแสนนาน 

ถึงวันนี้เขาเลิกฝนวาหลงทางอยางสิ้นเชิง จะเพราะบังเอิญแกตนเหตุแหงฝนทรมานไปอยางไรก็ขี้เกียจสืบคน รูแตวาชีวิตจริง ๆ
ที่กําลังดําเนินอยูมนัตางไปจากเดิมมาก จะชั่วคราวหรือถาวรก็ตามทีเถอะ 

ความติดพันที่เกิดขึน้กับแพตรีไมธรรมดาเลย หลอนมีความหมายอยางนาฉงน จนเดี๋ยวนี้ก็แยกแยะและอธิบายใหตัวเองเขาใจ
ไมได เห็นแตวาชีวิตมันมีเบื้องหนาเบือ้งหลัง มีอะไรที่ซอนอยูในความจําความลืม รูปรางหนาตาของหลอนเปนแรงสะเทือนบางชนดิที่
สะกิดใหเกิดความคุนแปลก เหมือนจะนึกอะไรบางอยางไดอยูรอมรอ แตเคนนึกจริง ๆ ก็ติดอยูแคความคุนเทานั้น 

เคยคิดเลน ๆ เกีย่วกับความเปนเนือ้คู การเคยทําบุญรวมกันมา หรือเปนสามีภรรยาในอดีตชาติ โดยทั่วไปถาเชื่อเร่ืองพวกนี้ก็จะ
ทึกทักเพียงวาคูแลวไมแคลวกัน เคยเปนคูผัวตัวเมียมากอน รวมชาติกันมากอน ก็ตองเปนกันตอไปในชาตินี้และชาติหนา 

แตถาลองมองโลกดวยตาเปลา ดูจากที่เห็นปรากฏอยูจริงกับแกวตาในชาติปจจุบัน เขาเห็นแตหญิงชายมากรัก มากคูทั้งนั้น 
ความหมายของการรวมชาติ รวมชีวิตมันอยูที่ตรงไหน? เกี่ยวกอยกันวันหนึ่ง นอนดวยกันคืนหนึง่ แตงงานกันเปนเร่ืองเปนราวสักปหนึ่ง 
หรือตองมีลูกใหรวมเลี้ยงดูกันอยางนอยสักคนหนึ่ง? เขารูจักผูชายที่แตงงานมีลูกมาสามหน หมายความวาผูชายคนนั้นมีคูชีวิตที่ตองตาม
กันไปเรื่อย ๆ สามคนอยางนั้นหรือ? 

หญิงชายตองทําบุญรวมกันสักแคไหนจึงเจอแลวไมแคลวกัน เห็นปุบจําไดปบวานี่เองคูเรา และมีโอกาสอยูเรียงเคยีงครอง
จนกระทั่งเห็นลมหายใจสุดทายของฝายใดฝายหนึ่ง บุญแตละชนิดมีความแรงมากนอยตางกันเพยีงใด เขาเคยทําสังฆทานกับแพตรีหน
หนึ่งดวยความปติยนิดียิ่ง แถมยังอธิษฐานกํากับวาขอใหไดทําอะไรอยางนี้กนัอีกตลอดไป แคนั้นพอหรือเปลาสําหรับการไปรวมบุญกัน
อีกในปรภพ? 

หากภพชาติมีจริง ตายแลวไปเกิดเปนนัน่เปนนี่อีกเรื่อย ๆ  ถาไดดีเปนเทวดากเ็ดางายอยูหรอก คงครองกันอีกดวยความสุขสม
ทามกลางสมบัติทิพยอันวิลาส แตหากจับพลัดจับผลูหลนผลุลงไปเปนหมูเห็ดเปดไก หรือกระทั่งสัตวนรก อยางนี้จะตองจับคูอยูรอนกิน
รอนอีกหรือเปลา? 

ถานับตามบันทึกของพุทธ ก็ตองวาคนเราแมอยูเคียงครองเรือน คนหนึ่งตายแลวอาจไปสวรรค คนหนึ่งตายแลวอาจไปนรก ใช
จะพุงขึ้นหรือไหลลงตามกันเพียงเพราะอยูเรียงเคยีงหมอน มันขึ้นอยูกับวากอนตายแตละฝายเดนิอยูบนทางสวรรคหรือทางนรกเทานั้น 

ตรงขาม คูผัวตัวเมยีที่มีบารมีอันไดแกทาน ศีล สมาธิ และปญญาเสมอกัน หรือคลอยตามกัน ยอมมีโอกาสไดพบเจอบอยกวาคู
อื่น โดยเฉพาะอยางยิ่งหากจิตเปนกุศลแลวอธิษฐานสําทับรวมกันเสมอ ๆ  ก็จะใหผลแรงเปนทวีคูณขึ้นไปเรื่อยๆ หนักแนนมั่นคงและเปน 
‘ตัวจริง’ ของกันและกันอยางยากจะหาใครมาแทนที่ 
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แตเห็นคูไหนในโลกความเปนจริงละ ที่กลมเกลียวสนิทแนบ ไมเขินอายกับการกลาวอธิษฐานดวยดวงใจอันแนวแน ขอพบกัน
ทุกชาติไป แคใหเชื่อวาภพชาติมีจริงยังยากแลว แถมยังมาติดความนาเบื่อเมื่อครองเรือนรวมกันเขาอีก ใครจะไปอยากเจอ ‘ไอแก’ หรือ 
‘อีแก’ ขางตัวบอย ๆ  เร่ืองการผูกมัดจองตัวกันขามภพขามชาติดวยแรงอธิษฐานจึงเปนไปไดนอยเทานอย 

และสมมุติวาตามไปเจอกันขามชาติจริง พบใครสักคนที่รูสึกวา ‘ใช’ จะเอาอะไรมายืนยันประกนัถูกผิด เสนทางโรยดวยกลีบ
กุหลาบสูประตูวิวาหอยางนั้นหรือ? ไดยินวาบางคูเคยครองรักหวานชื่น แตเพราะทําบาปรวมกันบอย ๆ  พอเจออกีชาติเลยประสบแตเร่ือง
ราย บาดหมางกันเอง อยางที่เขาเรียกวา ‘ดวงไมสมพงศ’ 

ความเขากันไดระหวางสองบุคคลเปนเร่ืองละเอียดออน เปนที่ยอมรับวาลักษณะนิสัยใจคอของคนเราจะกอลักษณะกระแสจิต
ประเภทหนึ่ง ๆ ขึ้นมา ซึ่งเมื่อใกลกันก็รูสึกไดวาพอจะ 'รับ' กันไดไหม ถัดจากนั้นยังมีรายละเอยีดปลีกยอยอื่น ๆ อกี ทั้งความคิด คําพดู 
และปฏิกิริยาที่กระทําตอกัน เปนตัวตัดสินวาเขากันไดสนิทจริงหรือไม ตรงนี้นาคิดวาถาเคยรวมบุญกันมา ทวาเขากันยากดวยคุณสมบัติ
เฉพาะตัวของแตละฝาย แมมีเวลากระดี๊กระดาดวยกันในชวงแรกอยูบาง ตอไปก็นาจะฝอลงจนแหนงหนายในที่สุด 

เคยทําบุญรวมกันมาก็เร่ืองหนึ่ง ลักษณะกระแสจิตคลายกันก็เร่ืองหนึ่ง เจอกันแลวเกิดอะไรขึ้นบางก็เร่ืองหนึ่ง มีโอกาสใชเวลา
ในชีวิตดวยกันนานชาแคไหนก็อีกเร่ืองหนึ่ง 

สรุปแลวหากวาตามหลักอนิจจัง หญิงชายในสังสารวัฏตางทองเที่ยวไปไกลตามลําพัง ผลัดเปลี่ยนเวียนจับคูดวยความผูกพัน
มากนอย แลวถอยฉากจากกันไปเรื่อย ๆ  หาคูแทถาวรมิได? 

เกาทัณฑสายหนานดิหนึ่ง ถาเชื่ออะไรสักอยางที่จับตองได สามารถศึกษาและพิสูจนใหเปนที่ยอมรับไดในยุคที่มนษุยคิดกัน
อยางเปนวิทยาศาสตรนี้ ความเชือ่นั้นกเ็ปนเร่ืองชัดเจน มีกรอบ มีพื้นยืนบนความจริง ไมตองสับสนคลางแคลง 

แตถาเกิดเร่ิมเชื่อ หรือเร่ิมสงสัยอะไรทีใ่ชตาหูมาดูฟงไมได ก็จะเกิดคําถามวุนวาย หาขอยุติไมเจอตามไปดวยดังที่เขากําลัง
เปนอยู 

มองยอนไปในวันกอน ๆ  เขาออกทาตอตานเร่ืองภพชาติเต็มที่ ดวยเหตุผลหลักคือปกใจเชื่อตามนักวิจัยหลายตอหลายกลุม วา
การทํางานของสมองนั่นเองคือความรูสึก นึกคิด และจิตใจตาง ๆ หรืออีกนัยหนึ่งคือรูปธรรมเปนเหตุเกิดของนามธรรม 

แตมาวันนี้ หลังจากมีปจจัยให 'เร่ิมเชื่อ' พุทธศาสนามากเขา ความคดิเขาเริ่มแปรไปอีกอยางดวยใจที่เปดกวางขึ้น คือเห็นวาแม
นักวิทยาศาสตร นักวิจัยทั้งหลายจะฉลาดปานใด ก็ติดอยูแคความคิดและมุมมองของวิธ ี'พิสูจนความจริง' เทานั้น ตัวอยางเชนจี้ลงไปบน
จุดใดจุดหนึ่งบนสมอง หรือเห็นสมองสวนหนึ่งชํารุดแลวมีผลกับความทรงจําและอารมณชุดหนึ่ง ๆ  ก็ดวน 'ตีความ' วาสมองนั้นเองคอื
ที่มาทั้งหมดของความรูสึกนึกคิดและจิตวิญญาณ 

ธรรมชาตินั้นแปลกอยูอยางหนึ่ง คือถามนุษยพอใจจะเลือกมองอยางไร หรือต้ังขอสันนิษฐานเพือ่นําไปสูการสรุปความ หรือ
ตีความตามความชอบใจของตัวแบบไหน ก็เหมือนจะมี 'ความจริง' แบบนั้น ๆ มารองรับ หรือชวยยืนยันเปนการเอาใจอยูเสมอ 

อยางเชนสัจจะทางวิทยาศาสตรที่มีช่ือเสียงวาขัดแยงกันอยางนาเหลวไหล ก็ไดแกเร่ืองของแสงอันเปนสิ่งถูกรูโดยตามนุษย
ทั่วไปนี่เอง หาก 'คิดมาก' สักหนอย ต้ังคําถามขึ้นมาวาแสงเปน 'คลื่น' ตอเนื่องเหมือนระลอกน้ํา หรือวาเปน 'อนุภาค' ละเอียดยิบยับที่เปน
ตางหากจากกันเหมือนกอนหิน ก็จะพบคําตอบที่ชัดเจนจากการทดลองระดับนักเรียนมัธยมตนทั่วโลก วาเปนไดทัง้สองอยางพรอมกนั! 
ขึ้นอยูกับจะจัดตั้งมมุมองแสงดวยวิธีไหน 
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ขนาดเรื่องของแสงอันเปนรูปธรรมขั้นพื้นฐานยังปรากฏเปนสิ่งชวนฉงนขนาดนั้น แลวเร่ืองของจิตอันเปนนามธรรมขั้น
ละเอียดสูงสดุ จะมแีงมุมใหมอง และชวนคิด ชวนตีความเขาขางตนเองกันดวยทิฏฐิไปตาง ๆ นานาขนาดไหน? 

ความจริงเกี่ยวกับจติมีกี่แงนั้นยกไว ตอนนี้เขาเห็นจริงอยูอยางหนึ่งวาคุณภาพของจิตเปนอะไรที่พัฒนาไดแน กับทั้งแปลก
สภาพ แปลกรสไปกวาภาวะที่รูสึกนึกคิดตามปกติยิ่ง 

เขาที่ทําสมาธิดวยกําลังกายและกําลังใจพรักพรอม การทําอยางมีเปาหมายก็ดตีรงนี้ คือต่ืนตัวพรอมปฏิบัติอยูเสมอ เกาทัณฑ
หมายมั่นวาหากทําไดผลและหลวงตาแขวนเปดตาในใหเขาเห็นอดีตอันฝงลืม นอกจากจะรับรูดวยตนเองวาจริงเท็จเกี่ยวกับชาติกอนเปน
อยางไรแลว เขาจะตองสืบทราบใหไดวาความสัมพันธระหวางตนกับแพตรีนั้น มีความเปนมาอยางไร 

ปดตาเหลือบต่ําแลวสนิทนิ่งกับที่ อัดลมหายใจ เร่ิมกําหนดสติเมื่อหายใจออก จิตเหมือนพรอมรวมนิ่งอยูลวงหนา ปลดพันธะ
ระหวางจิตกับระบบประสาทตาลงไดแทบทันที เพียงแคไมกี่ระลอกลมหายใจที่กําหนดรูอาการหายใจออกและหายใจเขา ก็เกิดความเห็น
ราวกับสวนหัวเปดโลงไปครึ่งหนึ่ง คลายตําแหนงบนสุดของศีรษะยายมาอยูทีจุ่ดลมหายใจลากผาน หัวหูดูวางโลงเหมือนถาเอามือวาด
ผานก็จะไมกระทบกับอะไรเลย 

ระบบประสาททั่วรางผอนพักลงทั้งหมด สบายกายสบายใจดีเหลือเกิน 

ทวาเมื่อกระแสจิตเกือบ ๆ จะรวมศูนยเปนอันเดียว ล็อกตัวเปนขณิกสมาธคิรอบกายหนักแนนสมบูรณ เกาทัณฑก็รูสึกถึงแรง
สะเทือนไหวบางอยางรบกวน เร่ิมจากจังหวะการเตนของหัวใจที่คอนขางผิดปกติ วันนี้เขาอยูใกลแพตรีแคเอื้อม และกระแสความใกลนั้น
ก็เหมือนเวียนวนตวัดรัดใหหัวใจเตนผิดจังหวะอยูตลอดเวลา ตอเนื่องมาจนกระทั่งยามนี้ แมความจริงจะหางกายออกมามากแลว และ
กําลังอยูในระหวางการตั้งหลักเขาที่ทําสมาธิก็ตาม 

พยายามเพิกเฉยกับชนวนแหงความคิดฟุงซานซัดสายนั้น กําหนดเห็นความออกและเขาของสายลมหายใจใหม ซึ่งก็เปนไปได
ดวยฐานจิตมีกําลังมากพอ ทวาผานลมหายใจที่สาม ก็เกิดความสะเทือนไหวขึ้นอีก เห็นชัดถึงความกระสับกระสายในชองอกที่ตอยอดเปน
มโนภาพสวยหวานของแพตรี 

วันนี้เขาเขาใกลหลอนมากเกินไป 

ความรัก ความติดหลง ความใกลชิดกับมาตุคามเปนศัตรูตอองคสมาธิอยางไรเพิ่งไดประจักษซึ้ง มันคุกรุนเหมือนรมควันอัดอก
อัดใจ ยากจะสะกดระงับใหสงบเยี่ยงนีเ้อง 

หลวงตาแขวนใหเขาสัญญาวาจะงดเสพกาม ก็นึกถึงแตการเสพแบบถึงเนื้อถึงหนัง บัดนี้จึงทราบวาถามองในมุมของโยคาวจร
ผูอยูในระหวางปฏิบัติภาวนา ระดับของการเสพมันมีแยกยอยมากมาย ผัสสะอะไรก็แลวแตที่กอกวนใหใจปวนปนระส่ําระสายในลักษณะ
นี้ได ควรนับรวมเขาเปนการสองเสพอารมณที่เปนอันตรายตอสมาธิทั้งหมด 

เกิดความเขาใจวาดวยเหตุนี้เอง กติกาการปฏิบัติเพื่อตัดขาดจากโลก จึงตองเวนขาดจากเรื่องเพศ ระงับอารมณจากกามฉันทะ
หรือความพอใจในรูป รส กลิ่น เสียง สัมผัสใหสนิท ขนาดเขามีฐานสมาธิดพีรอม ยังไมอาจผนกึรวมเปนดวงเดียวดังเคย เพียงเพราะปลอย
ใหเกิดความเวียนวนครุนคิดถึงหญิงอันเปนที่รักเกินไป 

ถอนใจเฮือกหนึ่ง ลืมตาขึ้นดวยความรําคาญตัวเอง หันมองทางอื่นเปนครู เห็นอุปสรรคสมาธิชัดแจง จึงคิดทบทวนดูวามีลูทาง
ใดสามารถขจัดอุปสรรคนั้นไดบาง 

 



 ๑๑๐

ที่ใจโคลงเคลงเหมอืนเรือถูกคลื่นลมโยกไปมานี้ พินิจแลวเปนเพราะเริ่มรูสึกสนิท และเห็นทางเปนไปไดที่จะเขาหาแพตรี 
หลอนอยูไหนเขารูดี และเดินทางไปถงึไดภายในเวลาอันสั้นดวยพาหนะคูใจ แถมไมจําเปนตองลําบากนัดแนะใหเสียเวลาในเมื่อความเปน
หลานปูชนะนั้นเพยีงพอกับการเขานอกออกในอยางสะดวก ถึงหลอนไปธุระขางนอกเขาก็นั่งคยุกับปูรอสบาย ๆ  ใครจะวาอะไร 

พยักหนากับตนเอง ถานี่เปนตนเหตุแหงความจับจิตตั้งยาก เขาก็จะตั้งสัตยกบัตนเองวาพนชวงเก็บตัวฝกสมาธิแลวเทานั้น จึง
จะคิดเหยยีบยางเขาบานปูชนะ ก็แคอาทิตยเดียวเอง คงไมถึงกับทําลายสัมพันธภาพที่เร่ิมกอตัวใหพังครืนลงเหมือนอยางปราสาททรายเจอ
คลื่นทะเลหรอกนา 

เมื่อปลงใจกําหนดไดอยางเด็ดขาดเชนนั้น ก็เหมือนกอนอะไรแข็ง ๆ กลางอกถูกยกไป รูสึกโปรงโลงขึ้นมาในบัดดล เกิดความ
เขาใจกระจางขึ้นวาความเด็ดเดี่ยวในขณะตั้งเจตนาใด ๆ มีผลกระทบกับสภาวะจิตขนาดไหน 

เหลือแตความเบิกบานพรักพรอมอยางเดียว เกาทัณฑเขาที่ทําสมาธิดวยกําลงัสติเต็มแนน คลายขุนศึกขึ้นหลังมาดวยความ
เชื่อมั่นในพลกําลังและความเจนศึกแหงตน 

การตั้งตนจับอารมณสมาธิเปนไปไดดวยด ีเพราะมีแรงขับดันจากปติสุขอยางเหลือเฟอ ความฟุงซานขาดสายหายหนไปจนสิ้น 
เมื่อเห็นผลเชนนั้นก็ไดใจ เกิดเจตนาเพงรวมใหจิตควบแนนเปนปกแผน เฝาตามลมหายใจอันแชมชัดอยางสบายอารมณดวยความเห็นแจง
วาการรูลมชัดควบคูกับความปลอยใจสบายนั้นเองเปนตัวปรับสภาพจิตใหสวางขึ้น มั่นคงขึ้นเร่ือย ๆ 

เกือบชั่วโมงโดยประมาณ กวาที่จิตจะคลอยลงทรงตัว เห็นลมหายใจเปนสายชัดราวกับธารทิพย ถึงขั้นอุปจารสมาธิ ทวาทรงอยู
เพียงระยะเวลาอันสั้นก็คลายแรงดึงดูดออกมา ซึ่งเมื่อคลายแลวก็รูไดเอง วาที่ผานมาทั้งวันจิตดิ้นรนอยูในวังวนกิเลสนานเกินไปจนออน
แรง เมื่อพยายามผนึกรวมใหถึงฐานสมาธิจึงยากเย็นและสลายตัวงายเยี่ยงนี ้

รูสึกเหนื่อยและอยากพักจากสมาธิ กําหนดจิตปลอยอารมณและลืมตาเนิบชา หงุดหงิดหนอย ๆ คลายนักกีฬาที่เห็นตัวเอง
ฟอรมตก ผลการปฏิบัติเมื่อคืนกอนทําใหนึกวาจะสามารถไตระดับสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ วันตอวัน ทวาตระหนักแลววาหากขาดเหตุและปจจัย
อันเหมาะสม ปลอยตัวปลอยใจใหสมาธิถูกกิเลสแทะ กลับเปลี่ยนเปนการถอยหลังเขาคลองอยางงายดาย 

ลุกขึ้นเดินไปเดินมา เหตุแหงความฟุงนั้นไมตองกังขา หนีไมพนแพตรีอีกนั่นเอง วนไปวนมาเหมือนพายเรือในอาง แมตัดใจวา
จะหางหลอนอยางเด็ดขาดระยะหนึ่ง เปนเหตุใหเลิกถวิลหาขนาดอยากพุงตวัไปบานปูอยูทุกนาทีแลวก็ตาม แตอยางไรก็ยังมีใจจอตลอดใน
ลักษณะกอนอารมณตกคาง พอพยายามกําหนดใจใหนิ่งแลวเห็นชัดถึงแรงดันในอก เหมือนพวยน้ําที่ถูกกักไว และรอเวลาพลุงขึ้นทันทีที่
ไดโอกาส 

เขาเปนประเภทที่เมื่อคิดแลวคิดแรง อารมณปนปวนแรง โดยเฉพาะถามเีร่ืองที่ติดใจมากๆขนาดจอไมหลุด จะเหมือนคลื่นพลัง
ระลอกใหญกอตัวขึ้นเปนแรงอัดภายในกาย หากพลังดังกลาวไมกระจายออกเปนงานหรือการกระทําอยางใดอยางหนึ่งใหหมดสิ้น ก็จะขุน
คลุงทรมานทรกรรม กินไมไดนอนไมหลับไปเลยทีเดียว 

มาหยุดเดินตรงหนากลองบองโก ซึ่งเปนกลองตีมือขนาดยอมสองลูกคลายกระถางตนไม เขาตั้งไวตรงตําแหนงที่ดูเปนสวน
หนึ่งของเครื่องประดับหองนอนชายมากกวาจะชอบเลนจริงจัง ยามนี้นึกอยากรัวกลองแกฟุงซานเสียหนอย เลยลงสองมือตบหนากลอง
ซายขวาถี่ยิบ 

 



 ๑๑๑

เกิดเสียงเปาะ ๆ ๆ ๆ ยืดยาว ไมหวังอะไรมากไปกวาระบายความฟุงที่กักและเหมือนเก็บกดในหัวใหพน ๆ แตดวยความคาดไม
ถึง และมิไดกําหนดความตั้งใจไวลวงหนา ดวยกําลังความสงบที่เหลือเปนเศษจากการนั่งสมาธิเมื่อครู เกาทัณฑพบออกมาจากภายในวา
เมื่อจิตตั้งมั่นเปนกลาง รูผัสสะรัวกระทบอยางตอเนื่อง ผลที่เกิดคือความเงียบลงอยางสงัดของคลื่นลมความคิดความฟุง 

นั่นเปนสิ่งที่เห็นชัดเจนทีเดียว จิตที่จอเฉพาะมือกระทบกลองนั้นเอง เปนจิตที่ปราศจากความคดิ มีแตความรูตัวแบบวาง ๆ 
เกิดขึ้นแทน 

หยุดมือลง ปลอยตัวตามสบายสังเกตใจตนเอง พบวาอาการเงียบจากความคดิยังคงดําเนินไปอกีพักใหญ กวาที่คลื่นลมความคิด
จะกระเพื่อมขึ้นอีกคร้ัง 

ชายหนุมยิ้มกับตัวเอง อะ! แปลวาอยางนี้ไดอุบายกําจัดความฟุงอยางงาย ๆ แลว ความชางสังเกตและเปดใจกวางรูจักเหตุรูจัก
ผลที่แทจริง ไมยึดติดกับรูปแบบตายตัวในการระงับจิตใหเงียบลง ทําใหทราบวาอารมณสมาธิอาจเปนอะไรก็ได ขอเพยีงรูจักรักษาใจจอไว
กับอารมณนั้นใหตอเนื่องเปนพอ 

เขาเคยตีกลองมาไมรูกี่รอยก่ีพันหน แตไมเคยเลยที่จะสังเกตวาขณะรัวหนากลองอยูนั้น ความคดิอานสงบเงียบเชียบลงอยางไร 
โดยเฉพาะอยางยิ่งไมเคยตั้งใจรักษา หรือยืดเวลาของความสงบเงียบดังกลาวใหยาวออกไป 

มานั่งลงบนเกาอี้ตัวหนึ่ง ถาเคาะกลองแลวสงบ ก็แปลวาเคาะอยางอื่นนาจะสงบไดเชนกัน ลองหลับตาเอาอุงมือขวาวางแนบ
กับตนขา ใชนิ้วทั้งสี่ตบหนาตักเปนจังหวะไมชาไมเร็ว ไมหนักและไมเบา ใจรูอยูเฉพาะที่เกิดผัสสะกระทบเปาะ ๆ ๆ ๆ 

เห็นชัดวาดวยใจที่ราบเรียบแลวระดับหนึ่ง จึงลดความเร็วลง เมื่อเคาะเพียงชาและเบา ก็อาจรักษาความสงบวางจากความคิดไว
ไดอยางด ีแตถาฟุงจัด ก็อาจตบเร็วและแรงหนอยเปนการใชผัสสะเรียกจิตมาจอ 

เลี้ยงความนิ่งวางจากกระแสความคิดไดเพียงนาทีเดยีว ความรูสึกเหมือนเหลือเพียงจังหวะกระทบเปาะ ๆ ๆ ๆ กับใจที่สงบอยู
ตรงกลาง ก็บังเกิดรสแหงปติสุขขึ้นทามกลางความเงียบทีจ่ิตเสมอพอดีกับผัสสะเปาะ ๆ ๆ ๆ นั้น 

เกาทัณฑยิ้มชื่นใจ เมื่อเมื่อยมือขวาก็เปลี่ยนเปนมือซายแทน รักษาไวแตกระแสปติสุขอันเกิดแตจิตตวิเวกไปเรื่อย ซึ่งเมื่อ
ประณีตเขา ทดลองขยับนิ้วช้ีเพียงหนึ่งเดียวใหเกิดกระทบชาและแผวเบา ก็เพียงพอแลวที่จะเลีย้งสติรู มั่นคง ทรงปติสุขเอกาไดอีกยดืยาว 

ยิ้มอยางปลาบปลื้มยินดี อยางนี้เทากับเขาไดอุบายไวปฏิบติั เลี้ยงสติใหอยูในรองรอยความตั้งมัน่ทั้งวัน เพราะเคาะมือหรือเคาะ
นิ้วนั้น ทําเลนกันเปนปกติไมมีใครเห็นแปลกอยูแลว แตกตางกันก็ภายใน ที่จิตดําเนินอยางรูสติตอเนื่องจนเกิดความสงบลงถึงปติได 

นี่เปนทํานองเดยีวกนักับที่คนทั้งหลายหายใจกันตลอดเวลา แตแทบไมมีสักขณะที่รูวาตอนไหนหายใจออก ตอนไหนหายใจ
เขา จิตจะสงออกเหมอ หรือหมกมุนกับความรูสึกนึกคิดอยูรํ่าไป 

เบาสบายไปทั้งตัวราวกับสลายตนกลมกลืนกับอากาศโดยรอบ รูสึกสดชื่นตื่นเต็มบริบูรณ จิตเหมือนดําเนินมาติดตันกับความ
เบาเปนปติ ทําอะไรมากกวานั้นไมไดอีก 

นี่ยังเพิ่งหัวค่ํา อีกนานกวาจะงวง นิสัยชางอานทําใหชายหนุมเลือกหยิบดูหนังสือที่ซื้อมาเรียงไวเปนตับบนชั้นวาง มีหลายเลม
ที่ซื้อทิ้งไวแบบหาเวลาวางอานทีหลัง แตก็มีหลายเลมที่ซื้อมาดวยความสนใจดานจิตวิญญาณในชวงนี้ 

 



 ๑๑๒

เลือกไดเลมหนึ่ง เปนเร่ืองเกี่ยวกับการใชพลังจิตที่ฝร่ังรวบรวมไว เอามานั่งพลิก ๆ หาหัวขอนาสนใจ การเผยแพรเร่ืองราวทาง
จิตวิญญาณอันลึกลับเร่ิมเปนที่นิยมมากขึ้นทางสื่อตาง ๆ  เขาสามารถคนอานไดมากมายทั้งจากสิ่งพิมพและสื่อกลางครอบโลกเชน
อินเตอรเน็ต ขอมูลแปลกใหมทั้งที่เปนหลักเปนเกณฑนาเชื่อถือ และทั้งที่มั่วไปมั่วมาตามหลักนักเดา กระจายตัวเกลื่อนกลาดดาษดื่น ซึ่ง
อะไรที่ดาษดื่นหางายนั้น ก็กลายเปนเร่ืองธรรมดาไป แมเคยถูกมองวาเปนสิง่ลี้ลับเขาถึงยากมากอน 

หนังสือเลมที่กําลังอยูในมือเขากลาวถงึพลังจิตอยางเปนวทิยาศาสตร เร่ิมดวยการชี้ใหเห็นวาคนเราสามารถรับรูถึงการเปลี่ยน
ระดับพลังกายไดดวยตนเองจากภาวะอารมณตาง ๆ  เชนเพิ่มกําลังขึ้นกวาปกติมากมายเมื่อเกิดฮึดฮัดบันดาลโทสะเพราะถูกแกลง หรือเมื่อ
ต่ืนเตนปติมาก ๆ ตอนเลนเกมกีฬาชนะ 

ระบบพลังงานในรางกายมนุษยเปนสิง่ซับซอนซอนเงื่อน เขาถึงใหทะลุปรุโปรงไดยาก อยางเชนที่ตอมตาง ๆ สามารถหลั่ง
ฮอรโมนและอัดฉีดไปทั่วรางในเวลาอนัรวดเร็วผานกระแสเลือด หากศึกษาเหตุปจจัยและผลลัพธผลตางในแตละรายแลวจะทราบวาชวน
อัศจรรยปานไหน 

วากันตามประสบการณที่รูไดในคนปกติ เมื่อฮอรโมนบางชนิดเพิ่มระดับขึ้นมามาก ๆ  จะมีผลทั่วไปทั้งกําลังวังชา ความไว
ของระบบประสาท ซึ่งเมื่อมองกันที่ความรูเห็น ทุกสิ่งจะดูเหมือนแตกตางจากเคย อยางเชนจับมองภาพมุมกวางไดชัดขึ้น เห็นรายละเอียด
มากขึ้น 

และเมื่อมีการตรวจวัดดวยเคร่ืองไมเครื่องมือจริงจัง ก็พบวาผูมีพลังจิตกระทําเร่ืองเหนือสามัญเชนหักงอชอน หรือเคลื่อนยาย
วัตถุได ลวนหลั่งฮอรโมนออกมามากผิดมนุษยมนา ชี้ใหเห็นขอเท็จจริงที่วาความสามารถในการบังคับรูปวัตถุนอกตัวดวยกําลังจิตนั้น 
เกิดขึ้นไดดวยสิ่งทีแ่ฝงเรนในธรรมชาติความเปนกายใจมนุษยนี่เอง 

ความแตกตางคือนอยคนนักจะรูทางเขาถึงขุมพลังในตนเอง คลายเจาของทีด่ินผูไมรูวาลึกลงไปใตพื้นในอาณาเขตของตน คือ
บอน้ํามันกวางใหญไพศาล หรือถึงแมระแคะระคาย ก็จนปญญาจะขุดขึ้นมาขาย เพราะขาดอุปกรณ ขาดความรู ขาดผูแนะนําชวยเหลือ 

ปจจุบันเปนที่กลาวกันทั่วไปวาปฐมบทของการขุดพลังจติขึ้นมาใช ตองมาจากการควบคุมจิตใหนิ่งเปนสมาธิ ทวาก็มี 'ของเลน' 
บางอยางที่อาจทําใหมั่นใจในเบื้องตน วาทุกคนสามารถกอพลังชนิดพิเศษขึน้ในเวลาอันสั้นและอาศัยสมาธเิพียงเล็กนอย เพียงใชบางจุด
ในรางกายที่มีสนามพลังแรงอยูแลวในตัวเองใหเปน 

ขั้นแรกใหถูฝามือเขาหากันแรง ๆ จนเกิดความรอนสักครู แลวแยกมือออกหางสักหนึ่งฟุต จากนั้นจึงเคลื่อนชาๆเหมือนจะให
มาประกบ แตพอเขาใกลเกือบสัมผัส ก็คอยๆเลือ่นหางออกจากกันอีก จังหวะใดจังหวะหนึ่งในระยะประชิดนั้นเอง ที่จะเกิดสนามพลัง
ระหวางฝามือใหรูสึกได 

เกาทัณฑอานขั้นตอนปฏิบัติจบก็วางหนังสือแลวทดลองตามทันที โดยนั่งหลังตรง ถูมือจนรอนแลวแยกออกจากกันนิดๆ เขา
เคยถูมือมานับคร้ังไมถวน แตนี่เปนครั้งแรกที่จับสังเกต วาหลังจากถูแลวมีไอรอนลอยวนอยูระหวางฝามือ คลายคลื่นที่สงออกมาปะทะกัน
ระหวางสองมือ 

ชายหนุมแยกฝามือที่หันเขาหากันออกหางประมาณหนึ่งฟุต แลวขยับเขาหากันเชื่องชาเหมือนจะใหมาประกบกัน ยิ่งฝามือใกล
กันเทาไหร ก็ยิ่งสัมผัสไดวามีแรงกระทําตอกันเพิ่มขึ้นทลีะนอยตามระยะ พอเขาประชิด เหลือชองวางเพียงหนึ่งนิว้ฟุต แลวขยับผละหาง
จากกันอีกคร้ัง หนวยตาก็เบิกขึ้น เมื่อรูสึกคลายแยกฝาแมเหล็กสองขางซึ่งมีแรงดึงดูดออกจากกัน 

 



 ๑๑๓

ขยับเลื่อนเขาออกชา ๆ หลายรอบจนแนใจวามิใชอุปาทาน มีแรงดึงดูดระหวางฝามือกระทําตอกันจริงๆ เกาทัณฑก็ทดลองตั้ง
ระยะฝามือใหหางจากกันคงที่ แลวกําหนดนึกใหพลังดึงดูดเขมขึ้น ยิ่งหนวงนึกถึงพลังนานเทาไหร ความเขมขนกย็ิ่งทวีราวกับกําลัง
แมเหล็กขนาดใหญขึ้นเร่ือย ๆ  พรอมกันก็สําเหนียกไอรอนจัดที่แฝงมากับแรงกระทํา 

หายสงสัยทันทีเกี่ยวกับการรักษาโรคดวยพลังจากฝามือ ไอรอนอันเปนพลังจากมนุษยดวยกันนีเ่อง คืออํานาจรักษาไดจริง หา
ใชเร่ืองลึกลับมหัศจรรยหรือการดลบันดาลจากสิ่งเหนือโลกชนิดใดเลย 

ดวยความเปนคนชางทดลอง เกาทัณฑอยากดูวาไอรอนนัน้ เปนเตโชธาตุที่อยูใตการควบคุมของอํานาจการกําหนดนึกหรือ
เปลา เขาคิดใหความรอนในมือเปลี่ยนเปนไอเย็น พอนึกเทานั้น ความเย็นก็แผกระจายเต็มมือเกอืบจะทันทีทันใด สงผลใหชายหนุมฉีกยิ้ม
กวางดวยความสนเทห การเลนสนุกทางจิตเปนอยางนี้เอง ทุกอยางเปนไปได ภายใตอํานาจการควบคุมของจิตที่นึกคิดไปตาง ๆ 

แรงกระทําที่สงจากฝามือนั้น เหนี่ยวนําเอาแรงกระทําจากจุดอื่นในรางใหโลดเตนขึ้นมาดวย เกาทัณฑสังเกตวาเมื่อสายตาเขา
จับนิ่งไปยังวัตถุใด ก็จะมีสายพลังผลักออกกระทําตอวัตถุนั้น ๆ เขาทดลองมองพรอมสําเหนียกถึงสายพลังระหวางตากับวัตถุ ก็พบดวย
ความตื่นเตนวาเห็นเปนกระไอประหลาด คลายมองฝาคลืน่ความรอนเหนือยอดเปลวไฟฉะนั้น 

เมื่อลองเลนดูจนชํานาญ เกาทัณฑพบวาพลังชนิดเดียวกันนี้ อาจถูกสงออกจากจุดใด ๆ ก็ได ขอเพียงกําหนดนึกไปที่จุดนั้น เชน
ปลายนิ้ว กระหมอม ฝาเทา ฯลฯ เมื่อนึกถึงตําแหนงที่ต้ังของอวัยวะหนึ่ง ๆ แลวกําหนดขับพลังออกมา ก็ไดผลใกลเคียงกัน แตกตางเพียง
ความเขมความออนของแตละจุดเทานั้น 

กลับมาอานหนังสือตออยางจดจอขวนขวายหาของเลนเพิ่มเติม หนังสือใหคําแนะนําสั้น ๆ เกีย่วกับการสรางจินตภาพและวิธี
บังคับการไหลเวียนของพลัง เชนเพื่อหักงอชอน เคลื่อนยายวัตถุขนาดเบา การบังคับใหเมฆปรากฏเปนรูปทรงตามปรารถนา ตลอดจน
กระทั่งการฝกเพื่อแขงนั่งสมาธิลอยตัวตามชมรมพลังจิตในตางแดน เราความสนใจเอาเรื่อง 

คว่ําหนังสือลงบนโตะเล็กขางตัว หันรีหันขวางแลวนึกสนุกขึ้นมากะทันหัน ลุกขึ้นเดินไปหยิบชอนมาคันหนึ่งจากหลังตูเย็น
แลวกลับมานั่งที่เดิม จับดามชอนไวในมือมั่น เพงพิศและคิดใครครวญหาเหตุผลที่เหลานักพลังจิตชอบเอาชอนสอมมาเลนกันนัก 

ทบทวนความรูที่พอจะเคยไดยินไดฟงมาจากหลวงตาแขวน พลังจิตก็คืออํานาจของการนึก เขาลองนึกใหชอนในมืองอ โดย
กําหนดสําเหนียกพลังที่ขับออกมากับกระแสตา นึกไป ๆ จนหนาทองแขมวเกร็งอึดอัด แลวที่สุดก็เลิกนึกและหัวเราะพรืดหนึ่ง คิดในใจวา
ของมันจะงอไดอยางไร แข็งออกอยางนี้ อยาวาแตแรงนึกเลย ขนาดแรงมือซึ่งเปนรูปธรรมดวยกันก็คงตองเกร็งกันมากหนอยสําหรับชอน
โลหะชนิดแข็งตรงหนา 

หรือวากําลังจิตเขายังแกรงนอยไป อํานาจนึกจึงใหผลเปนความวางเปลา? 

ชายหนุมลองคิดใหมอีกคร้ัง ถาชอนคนันี้อยูในมือหลวงตาแขวนจะเกิดอะไรขึ้น เกจิอยางทานคงทําใหมันหักงอไดแน เขาเชื่อ
เชนนั้น 

จึงกําหนดจิตนึกใหมใหจริงจังกวาเดิม ยึดเอาสัมผัสในตบะเดชะแหงครูบาอาจารยเปนสรณะ กําดามชอนมั่น ถายเทความรูสึก
นึกคิดทั้งมวลไปทีตั่วชอนอยางเดยีว เร่ิมเห็นความโนมเอยีงบางประการ จับเหตุผลไดแลววาทําไมจึงนิยมเอาชอนมางอดวยพลังจิตกนั ที่
แทก็เพราะเมื่อจับมนัไวในมือแลวสรางความเชื่อไดงายวาจะงอลงไดสําเร็จนัน่เอง คอชอนดูแบบบางปานนั้น หัวชอนที่ปานออกและดูมี
น้ําหนักเหมือนพรอมจะชวยถวงตัวงอลงมาดังใจนึกอยูแลวอยางนั้น 

 



 ๑๑๔

เมื่อใครครวญไดความเห็นจริงดังกลาว เกาทัณฑก็ไมเห็นวามันเปนเร่ืองเหลวไหลอีกตอไป เขาขยับตัวตรงและเพงความนึกคิด
อยางแนวแน สรางจินตภาพเหนี่ยวหัวชอนลงมา และดวยเพราะเพิ่งออกจากสมาธิไดไมนาน ทําใหมีกําลังจิตพอจะรักษาอาการนึกไวได
คงที่ เมื่อรูสึกเกร็งหนาทองก็พยายามผอนมันออกเปนอาการหายใจตามปกติ 

แจมแจงในบัดดลวาการทําสมาธิแตกตางกับการใชพลังจิตอยางไร สมาธิคือการกําหนดจิตติดตามอาการที่เกิดขึ้นเปนปกติของ
อารมณ เปนตนวาลมหายใจมันไหลเขาไหลออกอยูแลว หนาที่คนภาวนาก็แคเฝาตามมันไปเรื่อย ๆ  จนจิตแทรกเขาไปรวมกับความเปน
อยางนั้นของกลุมลม แตการใชพลังจิตนั้นเปนการนึกใหเกิดผลบางอยางที่ผิดธรรมดาตอวัตถุที่ใชเปนอารมณ อยางเชนชอนซึ่งเปน
รูปธรรมในมือเขาเดี๋ยวนี้ มันไมมีทางงอเองไดเลย แตเขาปรารถนาใหมันงอ เขามีจินตภาพที่สรางขึ้นในใจ เห็นมันคอยๆงอลง บีบบังคับ
ใหมันยอมตาม ซึ่งสวนทางกับความเชื่อเดิมที่วามันเปนสสารแข็งแรง มีเสถียรภาพอันยากจะดัดแปลงได 

เร่ิมรูสึกถึงสนามพลังที่เกิดขึ้นจากความเพียรนึกนั้น ทวาไมเขมขนขนาดสําเหนียกวามีอิทธิพลกระทํากับความแข็งของชอน 
ชอนแข็งยังคงเปนชอนแข็งในความเปนจริง แมใจจะเห็นมันโนมเอียงที่จะออนลงอยูบาง ทั้งนี้ก็คงเพราะความตอเนื่องของการสะกดจิต
ตนเองใหเชื่อเชนนัน้ 

เกาทัณฑจี้อาการเพงนึกเขาไปที่ตัวชอนอยางไมยอมแพ รูสึกวาตนถลําลึกเขามาจนถึงขั้นตองเอาใหไดอยางรุนแรงเสียแลว 
ความเด็ดเดี่ยวมุทะลุบังเกิดขึ้นทวมทน เขาไมลุกจากที่แนจนกวาจะสําเร็จ 

การใชพลังจิตเปนเร่ืองของการเสียพลงัอยางนี้เอง เขาเพงจนเหงื่อตก เกิดความปกใจเชื่อเขมขนขึ้นทุกทีวาจะสามารถงอชอน
ลงได โลกดูเปลี่ยนไป มีความอึมครึมอันเกิดจากสนามพลังที่อัดตัวแนนหนาขึ้นเร่ือย ๆ  ศูนยกลางการรับรูมารวมแนวอยูที่ชอนจนตัวชอน
ดูใหญโตผิดจากเดิมอยางบอกไมถูก บางครั้งเขารูสึกงงเควง แตก็ปรับสติใหเขาที่ไดดุลตามเดมิในเวลาอันสั้น เพราะเศษสมาธิยังเปน
ฐานรองรับมั่นคงพอควร 

และที่สุดจากความรูสึกถึงสนามพลังที่กระจายรอบตัวเหมือนคลื่นน้ํา ก็กลายเปนปกพลังที่หนักแนนจนเหมือนสงกระแสคลื่น
อันมีตัวตนไปเหนี่ยวจับเอาหัวชอนได เขารูสึกจริง ๆ ไมใชเร่ืองเลนอีกตอไป อํานาจจิตหนาตาเปนอยางนี้เอง 

เหมือนมีมือไรตนอยูในการควบคุม และเขาก็กําลังพยายามหักงอบางสิ่งที่ไมเหลือบากวาแรง การนึกจนมีจินตภาพเห็นมัน
คอยๆงอลงนั่นเองเปนตัวสงพลังออกไป รูสึกเหนื่อย แตก็ไมยินยล เขากําลังจะทําสําเร็จอยูเดี๋ยวนี้แลว รูสึกวามันกําลังจะสยบอยูใตอํานาจ
นึกอีกอึดใจนี้แลว 

อุงมือรอนและแฝงพลังมากมายอยางไมเคยเปนมากอน วัตถุในมือกําลังถูกความรอนและพลังกระทําในตัวเขาหลอมใหออนลง
และหักงอตามแรงประสงค 

ตอด! 

เสียงกริ่งโทรศัพทดังขึ้น เกาทัณฑสะดุงสุดตัว โลกทลายลงทั้งใบ หัวใจเตนถี่โครมครามเหมือนกําลังจะตาย เขาคอย ๆ วาง
ชอนลงบนโตะและเอื้อมมือไปยกกระบอกโทรศัพทจากแปนดวยมือไมสั่นเทางกเงิ่น 

"ฮัลโหล…" 

พูดแหบพราและสับสนมึนงง อาการรับโทรศัพทเกิดจากความเคยชินเดิมมากกวาเจตนา 

 



 ๑๑๕

"นี่แอนะคะ" เสียงจากฝายโนนกองอยูในหูเหมือนปศาจ "หายไปไหนมา มือถือก็ปด รังเกียจกันแลวหรือไง เพจเรียกก็เงียบไม
ตอบกลับ" 

ชายหนุมนิ่งอยูอึดใจ คอย ๆ เรียกสติคนืมาอยางยากลําบาก 

"เออ..." 

"หลับอยูละซีทา" 

เลอะเลอืนอยูอีกพกั กอนกลับเขาที่แบบเควง ๆ 

"แอเหรอ?" 

"คา...แอเอง เมาหรอืเปลานะนั่น" 

"อา...ก็คลายๆอยางนั้น ผมขอเวลาลางหนาหนอยไดไหม แลวจะโทร.กลับไปในหานาทีนี้แหละ" 

"ตามสบายคะ" 

ฝายนั้นตัดสวิทชไปฉับพลันอยางมีอารมณหนอย ๆ  ชายหนุมยังงงไมสราง เหมือนกําลังเมาเหลาอยูจริงๆ การถูกปลุกจาก
ภาวะจิตที่กําลังดิ่งลกึกะทันหันมันอันตรายอยางนี้ คราวหนาเขาตองระมัดระวังมากขึ้น 

ลุกเขาหองน้ําลางหนา พอเร่ิมแจมใสบางก็นึกเสียดายเปนกําลัง เหมือนมีมารมาขัดจังหวะในชวงเขาดายเขาเข็ม ทุกอยางมันเขา
ไคลอยูแลว จูๆก็มีอันตองพับฐานลมเหลวไปอยางงาย ๆ  มันนาบีบคอยายแอนัก ยามนี้หลอนชางไมนาพิศวาสเอาเลยจนนิดเดียว 

ออกมาเช็ดหนาเช็ดตาและนั่งปรับสติอีกพักใหญ อยางไรก็ไดรูแลววาภาวะเหนือสามัญวิสัยเปนอยางไร ตองฝาฟนดวยวิธีใดจึง
ไดมา กอนอื่นเขาตองมีกําลังจิตเปนพืน้พอประมาณ จากนั้นตองสรางจินตภาพใหแนวแน เพงและเพงอยูอยางนั้น จนสนามพลังในตัว
กลายเปนปกพลังเขมขนถึงขีด นั่นเองคงเปนจุดที่ฮอรโมนหลั่งออกมามาก คลื่นพลังเร่ิมกระจายตัวจากขุมลับในกาย 

อยางไรก็ตาม ที่จุดนั้นไมใชความสําเร็จ แตเปนหัวเลี้ยวหัวตอสําคัญ เขาเพียงสงพลังตอไปอยางตอเนื่องเทานั้น ไมแนใจวา
ความรอนในอุงมือหรือเปลาที่เปนกุญแจสําคัญ มันเกิดขึ้นในวินาทีที่ดวงจิตสัมผัสถึงความเปนไปไดจริงที่ชอนกําลังจะหักงอ ถาใชดังคิด 
คราวหนาคงหาทางลัดไดไมยาก มือคนเรามีอุณหภูมิใหรูสึกอยูแลวเมื่ออยูในทากํา เพียงเพงเห็นความรอนในมือไปเรื่อย ๆ ควบคูกับการ
สรางจินตภาพบังคับชอนใหงอ ภาวะแบบเมื่อครูก็คงเกิดเร็วขึ้นกวาเดิมมาก 

เกาทัณฑตอโทรศัพทเขามือถือของหญิงสาวผูนําความลมเหลวมาใหตามสัญญา 

"ผมเตพูดนะ" 

น้ําเสียงของเขาเนือยนายเปนอยางยิ่ง อกีฝายฟงรูทีเดียว 

"จะออกมาเจอกับพวกเราไหม?" 

 



 ๑๑๖

หลอนถามหวน ชนิดที่เห็นหนาคว่ําตาเขียวลอยมาทีเดียว 

"พรุงนี้ทํางานไมใชเหรอ?" 

จงใจใชเสียงเอื่อยเฉื่อยใหรูวานั่นคือคาํปฏิเสธ 

"งั้นก็นอนหลับฝนดีไปแลวกันนะคะ พอคนรักงาน!" 

หญิงสาวตัดสวิทชไปอยางคนสวยที่ชอบเอาแตใจตัว และเกาทัณฑก็ไมหลงเหลือความไยดีในตัวหลอนเอาเลย ทัง้ที่ติดหลอน
แจมาเปนนาน อาจเพราะตางคนตางรูวาแตละฝายมีตัวเลือกสํารองอยูเยอะกระมัง เขาพิศวาสรอยยิ้มและทาทีเกไก ถูกใจสีสันหลากหลาย
ในตัวหลอน หรือจะบังคับใหรับวาหลงใหลไดปลื้มเปนที่สุดก็ยอมละ แตทั้งหมดนั่นก็แคทําใหแตละวันสดชื่นร่ืนใจ จะมาเทียบอะไรกับ
แพตรีที่มีอิทธิพลขนาดเปลี่ยนชีวิตเขาไดทั้งชีวิต 

นั่งกะพริบตาทบทวนเหตุการณเหนือสามัญเมื่อครู บัดนี้สนามพลังอันเขมขนเร่ิมจางตัวลง อารมณและความรูสึกนึกคิดอยาง
ธรรมดากลับมา สิ่งที่เลือนไปก็คลายอปุาทานหรือฝนผาน ลังเลหนอย ๆ วาที่เกิดขึ้นเมื่อครูมันใชการกอตัวของอํานาจจิตแนหรือเปลา 

ความคิดเร่ือยเปอยสุดทางลงเมื่อเกิดแรงบันดาลใจอยากทําสมาธิขึ้นมาอีก ชายหนุมเขาที่พร้ิมตาหลับลงงาย ๆ  กําหนดภาวนา
เห็นสายลมหายใจเขาออกดวยวิธีการหายใจตามแบบหลวงตาแขวนสอน 

งวดนี้เขาทากวาเดมิ จริง ๆ แลวเขาออนเพลียนาดูชมเหมอืนกันที่เลนพลังจิตไปเมื่อครู   คลายเหนื่อยจากการวิ่งทางไกลหลาย
กิโลเมตรอยางไรอยางนั้น แตเมื่อทําความสงบกําหนดลมสบาย ๆ  พอตัวความแชมชื่นเกิดขึ้นกําลังก็ฟนคืนกลับมาอยางรวดเร็ว เขาอก
เขาใจเดี๋ยวนั้นวาสมาธิเปนการประจุพลังกายใจอันยอดเยี่ยมเหนือวิธีอื่นใด 

ความคิดฟุงซานสลายไปหมดสิ้นดวยความอิ่มเอมเปรมใจในรสสมาธิ ดวงจิตทวีตัวเขมขนขึ้นเร่ือย ๆ  เกาทัณฑเรียนรูที่จะเพง
นึกถึงสิ่งหนึ่งสิ่งเดียวดวยพลังกายใจทั้งหมดมาแลว จึงไมใชเร่ืองยากอีกตอไปกับการเพงภาวนาตามสายลมหายใจเขาออกอยางนี ้

นานสักคร่ึงชั่วโมงในอาการทรงตัวแนบแนนของขณิกสมาธิเฉียดอปุจาระ แลวโดยไมรูเหนือรูใต ขณะที่จิตเหมือนจะดิ่งลงสู
ความดึงดูดจากศูนยกลาง มีพลังอะไรอยางหนึ่งที่แปลกใหมเกิดขึ้นในตัว มันปุบปบฉับพลันเหมือนการลั่นเปรียะของสายฟา รางของเขา
คลายเกิดกลุมพลังมหาศาลขึ้นขางใน มันแลนปราดพรวดเดียวจับไปทัว่ราง ยังผลใหเกิดสํานึกรูสึกที่ผิดไป บอกตัวเองวานี่อาจเปนอาการ
หนึ่งของปติ ใหใจเย็นไว แตมันก็ชางคงที่จนเหมือนจะไมแปรเปลี่ยนไปอีกแลว 

สํานึกของนายเกาทณัฑถูกลบไปเกือบสิ้นเชิง รูสึกเหมือนตนเองกลายเปนยักษที่มีฤทธิ์ ทรงอํานาจราย พลังมหาศาลที่อัดแนน
ในตัวทําใหทุกสิ่งเปลี่ยนไปหมด แมลืมตาขึ้น ก็พบวาพลงันั้นยังอยูกับตัว ดไูมมีอะไรเหมือนเดมิอีกแลว ความคิด ความเห็น และมโนภาพ
ในตัวตนพลิกผันเปนอื่นอยางสิ้นเชิง ณ เวลานั้นสํานึกและโลกทัศนเยี่ยงมนุษยธรรมดาสาบสูญไปหมด เหลือแตการรับรูถึงอํานาจ ความ
แข็งกราว และความตองการแบบดิบ ๆ  เปนอีกอัตตาที่ชวนครามเกรงยิ่ง 

หยิบชอนขึ้นมาดวยเจตจํานงเดิมอันคางคา สัมผัสถึงปกพลังอันแนนหนาราวกับผาหินในตน กมหนาลงจองชอนดวยลูกตาเบิ่ง
โปนถมึงทึง แคกําหนดเรียกความรอนในอุงมือก็บันดาลพลังรอนมากมายชวนกระหยิ่ม รูปชอนดูแปลกไปเปนคนละอยางกับเมื่อกอน 
สวนเวาสวนโคงของหัวชอนที่เขาตาชางพิลึกกึกกือ สีสันของสิ่งรอบขางเขมชัดและดูทะมึนประหลาด เกาทัณฑทุมพลังนึกใหชอนงอลง 
มันเปนคําสั่งที่เด็ดขาดแนวแน ไมหลงเหลือความลังเลสงสัย ไมเจือปนความคิดอื่นใดแมแตนอย 

 



 ๑๑๗

ในภาวะอันถูกหอหุมดวยกลุมพลังยิ่งใหญเชนนั้น ไมเห็นเปนเร่ืองแปลกเลยที่ชอนมันงอลงตอหนา งอทีละนอยแตลงเร่ือยคงที่
กระทั่งเกือบจรดดาม จิตจึงบอกวาจบงาน ถอนกําลังออกมา 

แลวสํานึกแบบเดิม ๆ ก็คืนกลับ กลุมพลังแรงสูงที่จับไปตลอดกายหายไป กระแสธารแหงความคิดหลั่งไหลเปนปกติ มโนภาพ
ของนายเกาทณัฑฟนคืน มิใชยักษาผูทรงฤทธิ์ไรสํานึกผิดชอบชั่วดีอีกตอไป 

เกาทัณฑหายใจโดยปราศจากอาการหอบ จังหวะเตนของหัวใจยังเปนปกติ เขามองชอนที่เห็นงอกองอขิงเหมือนเพิ่งตื่นจาก
หลับ มันงอลงแลวจริง ๆ  หาใชภาพลวงตาแตอยางใด ยามนั้นบรรยายความรูสึกยาก ไรความตื่นเตนทะนงตัวที่จูโจมทันควันดังควร เปน
แคความเฉยเมยชอบกล ดูแลวดูอีกใหแนใจวาชอนมันงอแน งอเกือบพับลงมาทับดามทีเดียว 

ทําไมถึงไมรูสึกวาตัวเองกลายเปนผูวเิศษ? 

เอนตัวหลับตานอนบนพื้นพรมนั่นเอง ออนเพลียเหลือเกิน พลังชีวิตขอดแหงไปสิ้น ความเหนื่อยลาคลายมีแรงดึงมหาศาลฉุด
เขาเขาสูภาวะดับสติปุบปบ เหมือนตายอยางไรอยางนั้น 

  

คืนวันจันทร อังคาร และพุธเขามีเวลาวางที่จะทําสมาธิเตม็ที่ แตคืนวันพฤหัสกับศุกรตองไปสอนภาคค่ําที่มหาวิทยาลัย กลับมา
ก็เปลี้ยเพลยีเต็มแก ไหนจะงานประจําตอนกลางวัน ไหนจะงานสอนตอนกลางคืนซึ่งเผอิญตองคุมแล็บกันเหน็ดเหนื่อย นั่งจับอารมณแค
หานาทีก็ตองโงนเงนลุกขึ้นพุงตัวใสที่นอนแลว 

มีความเขาถึงภาวะรวมตัวแบบลุม ๆ ดอน ๆ  เขาพยายามควบคุมคําพูด และการกระทําใหอยูในรองในรอยที่พระอาจารย
กําหนดไวถึงที่สุดแลว แตก็ไมวายมีเร่ืองรุงรังรกใจ กอนิวรณขัดขวางความกาวหนาในสมาธิจนได ในเมื่อยังตองคลุกคลีอยูกับหมูคนที่
ตองการปลดภาระบนบาของตนไปไวบนบาคนอื่น 

เคยลองเอาชอนมางอดวยพลังจิตดูอีก แตก็ไมอาจรวมกลุมพลังใหเปนปกแผนไดเลย ทาทางเขาจะไดเปนผูวิเศษแคคืนเดียว
เทานั้นละกระมัง? ไดแตเก็บชอนไวในตูโตะหัวเตียงอยางดี และคงไมอาจนาํไปโฆษณาวานั่นเปนผลของพลังจิต เพราะทุกคนที่ไดยนิจะ
หัวเราะกากและบอกวามันเปนพลังมือตางหาก 

การรวมจิตสวนใหญอยูในขั้นขณิกสมาธิ จะถึงอุปจารสมาธิบางก็แบบแปบ ๆ ที่จะประคองรักษาสภาวะใหแนบแนนนับ
ช่ัวโมงยังเปนสิ่งไกลเกินเอื้อม จึงกระวนกระวายนิด ๆ วาเทาที่ทําไดนี้หลวงตาแขวนทานพอใจแลวหรือยัง 

ชายหนุมหวังไวมากเหลือเกินเร่ืองพิสจูนภพชาติ ไมอาจทราบวาพระอาจารยทานจะสอนแบบไหน หรือมีวิธีการพิสดาร
ประการใดในอันที่จะเปดหูเปดตาเขา มีแตความมั่นใจอยางเดียววาทานตองทําตามที่รับปากไดแน ตัวเขาเองเทานัน้แหละมีปญญาทําจิตให
ถึงระดับที่ทานกะเกณฑเปนเงื่อนไขไวหรือไม 

ถึงกําหนดวัน เกาทัณฑต่ืนนอนตอนตีสามดวยความวิตกอยูลึก ๆ  ลองนั่งสมาธิอีกคร้ังกอนจะไปพบพระอาจารย คงรอไมไหว
หากทานบอกวาจะตองปฏิบัติใหไดดีกวานี้ ซึ่งอยางต่ํา ๆ ก็ตองรอไปอีกอาทิตยหนึ่ง อยาวาแตอาทิตยหนึ่งเลย พรุงนี้เขาก็ขาดใจเสยีกอน
แลว 
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ทําสมาธิไดผล มีความอิ่มเอิบพอประมาณ สํารวจดูความเปนไปและประเมนิความกาวหนาถึงขั้นนี้ ก็ไดความวาตนสามารถทํา
จิตใหถึงอุปจารสมาธิอยางออน ๆ ในชวงกําหนดลมประมาณหาสิบคร้ัง ซึ่งนับวาดีกวาวันแรก ๆ ซึ่งตองใชชวงลมอยางต่ํากวารอยหรือ
สองรอยคร้ัง เสียตรงที่หนวงภาวะผนึกแนนแหงจิตอันเอิบอาบปติสุขลนหลามนั้นไดราวสามสิบชวงลมก็สลายแรงดึงดูดลง และยากจะ
เอากลับมาใหม 

อีกอยางที่นับเปนความกาวหนาคือการมีสติควบคุมนิมิตไดมั่นคง เมื่อเร่ิมเกดิอาการเปลี่ยนแปลงภาวะจิต ปราศจากความมึนงง
และนิมิตบิดเบี้ยวทัง้ปวง สามารถติดตามวิถีจิตไปตลอดสายโดยไมคลาดเคลือ่น หนวงยึดแตลมหายใจเปนสรณะอยางเหนียวแนน ดวย
ความสังเกตรูวาความสม่ําเสมอของการเห็นอารมณคือปจจัยหลักในการรักษาสภาวะใหคงที ่

อาบน้ําลางหนาอยางดี อะไรจะเกิดก็ตองเกิด เขาพยายามอยางดีที่สุดแลว หากพระอาจารยทานยงัไมพอใจก็สุดวิสัยจะทํา
ประการใดใหดีขึ้นกวานี้ 

แวะซื้อดอกไมธูปเทียนและขาวถุงกับอาหารแหงที่ตลาดใกลซอยบานปูชนะ เพิ่งเกือบหกโมงเทานั้น หวังวาจะไดใสบาตรเชา
สักที คร้ังสุดทายที่ใสบาตรพระนานเทาไหรก็ลืมไปแลว วันนี้กําลังสดชื่นและอยากไดฤกษงาม จึงตั้งใจจะไปดักขบวนพระแถวหนาวัด
เลยทีเดยีว 

ชาวบานแถวนั้นตั้งโตะเตรียมใสบาตรกันแทบจะหลังเวนหลัง เดี๋ยวนี้หาดูชาวบานรอทําบุญกันเปนทิวแถวไดยากแลว มีแตที่
ตางจังหวัดซึ่งก็เร่ิมรอยหรอเชนเดียวกบัในกรุงเทพฯ 

ดีใจจนบอกไมถูก เมื่อผานหนาบานปูชนะเห็นใครคนหนึ่งยืนรอใสบาตรเชนเดียวกับชาวบานละแวกเดียวกัน เกาทัณฑเปลี่ยน
ความตั้งใจที่จะไปรอขบวนพระถึงหนาวัดทันที จอดรถไวใตรมไมของอีกฝงถนนแลวเปดประตูลงมา 

"สวัสดีฮะแพ" 

เขาทักมาจากอีกฝง หญิงสาวยิ้มให 

"คะ สวัสดี" 

"ขออาศัยโตะวางของดวยคนนะ" 

แชมชื่นเหมือนงานรื่นเริงตามเทศกาล มีผูคนมากมายรอคอยทําบุญ แมหางกัน ก็รวมบรรยากาศเดียวกัน เปนเชาที่อากาศดู
โปรงโลงเย็นสบายไปทั่วฟา เกาทัณฑเปดประตูตอนหลังและเดินขามถนน นําเครื่องของไปวางบนโตะหนาหญิงสาวอยางเปนระเบยีบ
เรียบรอย 

"ปูต่ืนหรือยัง?" 

"ต่ืนตั้งแตกอนตีสี่ทุกเชาแหละคะ แตทานจะลุกขึ้นมานั่งทําสมาธิไปจนถึงเจด็โมงเปนอยางต่ํา" 

"โอโฮ นั่งเกงนะฮะ…แลวทานไมมาใสบาตรกับแพบางหรือ?" 

"เลือกเฉพาะวันพระนะคะ" 
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"แพคงทําเปนประจําทุกเชาเลยสินะ?" 

"แคเกือบเทานั้น บางวันก็ต่ืนสาย หรือตองทําธุระอื่นเหมือนกัน" 

"สั่งสมบุญไวเยอะนาดูเลย" 

เขากลาวชื่นชมดวยน้ําเสียงแจมใส 

"ไมเทาไหรหรอก ตองคุณยายคนนั้นสิคะ" 

หลอนหันหนาไปทางหนาบานติดกันขวามือ ชายหนุมมองตามและเห็นคุณยายผมขาวใสแวน รูปรางอวนทวน นั่งประจําที่
เตรียมใสบาตร ลอมรอบไปดวยเด็กสาวๆผูเปนบริวารคอยชวย หลายคนในกลุมนั้นเมียงมองมาทางเขาและแพตรีเชนกัน 

"เชื่อไหม ทานใสบาตรตั้งสามสิบกวาปไมเคยขาดสักวัน ตอใหเจ็บไขไดปวยขนาดไหนก็ใหเด็กเข็นรถออกมาดูคนอื่นใสบาตร
แทนใกลๆ" 

เกาทัณฑอึ้ง คนปกติที่ไหนทําไดถึงปานนั้น สามสิบปไมขาดสักวัน! 

"ตองมีอะไรเปนแรงบันดาลใจแนเลยใชไหมฮะ?" 

"สามีคุณยายเสียต้ังแตยังอยูในวัยกลางคนนะคะ กอนเสียเคยสัญญากันตอหนาพระพุทธรูปไววาถาใครตายกอนจะมาบอกอีก
ฝายวาไปอยูที่ไหน สัมปรายภพมีจริงหรือไม แลววันหนึ่งทานก็เห็นสามีมาหาในฝน ฉายราศีสวรรคงดงามมาก บอกวาตอนนี้อยูเบื้องบน 
มีความสุขสบายเหลือลน ถาอยากมาอยูดวยก็หมั่นทําบุญสุนทานใหมากที่สุดเทาที่จะเปนไปได ทําแลวก็ย้ําอธิษฐานมาอยูรวมกันขางบน 
นับแตนั้นมาชีวิตของทานก็ประกอบแตงานบุญ เปนหัวเร่ียวหัวแรงสารพัดพิธี เห็นอยางนี้สติยังแจมใสมากเลยนะคะ" 

เกาทัณฑฟงเพลิน แกวเสียงหลอนเหมือนเครื่องดนตรีสักชิ้นที่เลนยาวแลวเปลี่ยนอารมณคนฟงใหเปนกุศลไดอยางนาอัศจรรย
ใจ 

"คนใจบุญอยูบานติดกันอยางนี้ก็ยิ่งดีสฮิะ แพคงสนิทกับแกมากนะ" 

"ก็เหมือนญาติผูใหญแหละคะ" 

พระองคแรกเดินมาถึงบานคุณยาย แพตรีรีบถอดรองเทาเตรียม เกาทัณฑเห็นหลอนทําอยางนั้นก็ชักเงอะงะไป เขาใสคัทชูมา 
ถาถอดก็เกรงถุงเทาจะเปอน จึงตัดสินใจใชวิธีถอดแลวเหยียบไปบนรองเทานัน่เอง ซึ่งแพตรีกมลงมาเห็นแลวก็ยิ้มขนั 

"ผมทําผิดเหรอฮะ?" 

ชายหนุมเลิกคิ้วถามดวยความรอนตัวกลัวเปนเทิ่น 

"ทานใหถอดรองเทาเพราะไมอยากใหเรายืนสูงกวาพระซึ่งยืนเทาเปลานะคะ คุณทําแบบนี้ใสอยางเดิมจะดีกวา" 

"อาว! เหรอฮะ นึกวาถอดแสดงความเคารพ" 
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หญิงสาวหัวเราะนิดหนึ่ง กอนสํารวมสงบ เกาทัณฑตัดใจยอมใหถุงเทาเปอนดิน กาวออกมายนืบนพื้นเต็ม ๆ ฝาเทา แลวก็เกิด
ความรูสึกวายอมเปอนเพื่องานบุญนี่อิม่ใจแปลก ๆ  เลิกเปนหนุมสํารวยกลัวถุงเทาสกปรกไดโดยไมตองฝน 

เกาทัณฑคุนหนาพระองคนั้น ทาทางมอีายุแลวพอควร ทวงทีเดินเหินดูมีสติสํารวมนาเลื่อมใส ไมชาไมเร็วและกมมองต่ําอยู
ตลอดเวลาอยางมีสมณสารูปอันงาม ตางกับพระกรุงทั่วไปที่ชอบเดินทอม ๆ อยางคุนชินกับวิธเีดินสมัยเปนฆราวาส ทานคงอยูที่วัดทาง
นฤพานนั่นเองจึงมรีาศีความเปนพระฉายใหเห็นเชนนี ้

"นิมนตดวยครับ" 

เกาทัณฑแสดงความรูออกมาหนอย รีบชิงสงเสียงนิมนตพระต้ังแตทานเพิ่งปดบาตรจากบานคุณยายราวกับเกรงวาชาไปจะตอง
ใหแพตรีเปนฝายใชเสียง หญิงสาวเบือนหนาไปซอนยิ้มทางอื่น พวกเด็กหนาบานโนนปดปากหัวเราะกันคิกคักและมองมาเขาดวยประกาย
ขัน 

เมื่อหลวงพอมาถึงและเลิกชายจีวรแงมฝา แพตรีตักขาวในขันดวยทัพพ ียื่นใสลงไปในลูกบาตรซึ่งกําลังอวลไอขาวกรุนของ
ญาติโยมคนกอน ๆ  ภาพที่เห็นและกลิ่นที่ไดรับกับบรรยากาศรอบขางทําใหชายหนุมมีจิตใจสบายเปนกุศลยิ่ง มันเปนกลิ่นไอการทําบุญที่
ชาวกรุงใจกลางเมืองทั่วไปเห็นทีจะสมัผัสไดยาก เมื่อถึงคราวเขา เกาทัณฑนําถุงอาหารสวนของตนวางบนฝาบาตรที่ทานหงายรับแลว
พนมมือไหว 

แพตรีวางขันขาวลงบนโตะ ยอบกายลงคุกเขาพนมมืออยางรูวาองคนี้ทานสวดสัพพีสั้น ๆ ใหเสมอ เกาทัณฑรีบทาํตาม เขาได
ทําบุญรวมกับหลอนอีกแลว 

"พระที่บิณฑบาตแถวนี้มาจากวัดทางนฤพานแหงเดียวหรือเปลานะแพ?" 

ชายหนุมถามเมื่อหลวงพอทานเดินจากไปและตางลุกขึ้นยืน 

"ใชคะ แหงเดียว" 

"เปนวาสนาของชาวบานแถวนี้นะ ไดทําบุญกับพระแท แพรูไหม เวลาที่ผมรูสึกวาจิตใจเปนกุศลมาก ๆ อยางนี้ ใครมาพูดเร่ือง
สวรรคใหฟงนี่มันโนมเอียงไปเชื่อไดงาย ๆ เลย" 

หญิงสาวพยักหนา แลวเขาจะเขาใจเองวาจิตชนิดที่เปนตัวสรางสวรรคยอมใหกลิ่นอายสวรรคในตัวเอง อยาพักตองรอใหใคร
พูดถึงเลย มันเกิดความรูสึกขึ้นมากลางใจไดอยูตรงนั้นแลว 

"แพ" 

"คะ?" 

"รูไหมทุกคร้ังที่ผมทําบุญรวมกับคุณ ผมอธิษฐานวายังไง" 

หลอนสงบคํา สายลมระลอกนอยรําเพยผาน เกาทัณฑกลาวตอโดยไมเหลียวมา 
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"ผมขอใหมีโอกาสรวมทําบุญกับแพตลอดไป ยังไมรูหรอกวาชาติหนามีจริงหรือเปลา แตถามี คาํวาตลอดไปของผมก็ขอจอง
เอาทุกภพทุกชาติสืบไปตราบจนเราสองคนเขาถึงพระนพิพาน" 

แพตรียังสงบเปนปกติ เกาทัณฑยกมือพนมจรดหนาผาก กระแสใจที่แผจากรางนิ่งนั้นออนโยนทวาหนักแนนนัก นาแปลกที่
เผอิญมีสายลมกรูเกรียวเกิดขึ้นในบัดดล ทําใหกลุมผมและชายกระโปรงของแพตรีพลิ้วไสวตามแรง หญิงสาวนิ่งสงบดุจเดิม แตริมฝปาก
คอย ๆ สยายออกเปนรอยยิ้มงามละมุน ซึ่งในเวลาตอมาเมือ่เกาทัณฑหันมาเหน็ ก็รูสึกในชั่วขณะนั้นวาแพตรีสวยเกินจริงราวกับไมใช
มนุษย 
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บทท่ี ๑๑ อดตีชาต ิ

ที่นั่นเปนชายหาดเปลี่ยวรางของจังหวดัทางตะวันออกแหงหนึ่ง หางไกลจากแหลงชุมชนมาหลายกิโลเมตร ดานหลังเปนภูเขา
เตี้ย ดานหนาแผกวางดวยแผนน้ําสุดลูกหูลูกตาจดขอบฟาละลิ่วลิบ ไมเห็นอะไรนอกจากคลื่นน้ําเลยแมแตเรือหาปลาเล็ก ๆ สักลํา 

ลมทะเลยามเชาพัดฉิว อากาศเย็นสดชืน่และมีกลิ่นหอมระรวยของน้ําเค็ม มติเปดกระโจมผารมออกมายืนรับลมบริสุทธิ์ดวย
ความเบิกบานเปนสุข เขารักสถานที่เชนนี้ ชอบมาอยูตามลําพังอยางนี ้มันทําใหรูสึกเหมือนเปนสิ่งมีชีวิตเดียวในโลก และคลายทะเลกับ
ลูกเขาทั้งหมดเปนบาน 

บรรยากาศเปนสัปปายะเหมาะแกการแสวงวิเวกตามอัธยาศัย เขามาถึงที่นี่ชวงเย็นวาน รับลมชมดาวอิ่มเอมมาแลวหนึ่งคืน 

เด็กหนุมเงยหนาดูเมฆขาวที่ลอยสูงนิ่ง สงใจขึ้นไปเนาสนทิอยูบนนั้นเปนครู กอนจะลดตาลงทอดมองระนาบขอบฟาเหยียด
ยาวสุดหางตา เงี่ยหูฟงเสียงระลอกคลืน่กระทบฝงออนโยน อารมณสงบและคลื่นความคดิราบคาบดุจเดียวกับผืนทะเลยามนี ้นับเปนการ
ตื่นเชามาพบกับสิ่งวางจิตอันเปนสันต ิชวนใจใหคลอยเงียบและใฝความเปนนิรันดรแหงอิสรภาพตามกัน 

เคยคิดอยากอยูคนเดียวเชนนี้ตลอดไป แตก็รูวาทําไมได ทั้งสวนตื้นสวนลึกของจิตใจยังเต็มไปดวยหวง เกลื่อนกลนไปดวย
ความพะวง 

ยืดอกกางแขนรับลม สูดหายใจเต็มปอด อยากเปนนกนางนวลที่สามารถกระพือปกทะยานขึ้นฟากวาง แผปกลอยละลองใน
อากาศเบื้องสูง กมลงทัศนาทัศนียภาพเบื้องลางกวางละลานตา ใจหมดหวง หมดพันธะ ไรเขตจํากัดใดมาขวางทางไป 

หอบลมทะเลปะทะหนาและเรือนกายตอเนื่องกันเปนเวลานานกอนจะหยุดลงครูหนึ่ง เขาชอบใหโสรงขาวและเสื้อหลวมบน
รางปลิวลม มันทําใหรูสึกเหมือนตัวเองเปนนักบุญอิสระที่แสวงสัจธรรมไปในโลกกวาง มีแตเคร่ืองนุงหมมอซอติดตัวชุดเดียว ปราศจาก
พันธนาการปรุงแตงอื่นใดรัดรึงกายใจ 

เด็กหนุมลืมตาและคอย ๆ กาวเดินเทาเปลาไปบนทรายนุม ที่นี่ไมใชหาดสวยขนาดชักนํามนุษยมาทําลายความสวยของมัน ทวา
ก็เปนหาดที่มีเสนหสําหรับเขา เสนหนั้นคือความไมมีอะไรเลยนอกจากธรรมชาติบริสุทธิ์ดุจโลกเพิ่งถูกสราง และยังไมมีสิ่งมีชีวิตใดอุบัติ
ขึ้นแมแตชนิดเดียว 

รางผายผอมดุมเดินไปเรื่อยอยางคนมีเวลาทั้งหมดใหกับอิสรภาพและความโดดเดี่ยววางวาย กระทั่งถึงจุดหนึ่งที่สติต่ืนพรอม 
และนึกอยากเปดประสาทเสพรสแหงทะเลใหเต็มที ่จึงหยุดเดินลงนั่งวางขาขวาซอนขาซาย สองมือวางลงบนเขาแตละขาง พร้ิมตาปดเฉย
เตรียมเปลี่ยนสภาวะจิตใหเปดรับผัสสะอยางบริบูรณ 

ตัดการผูกพันกับประสาทตาไดฉับพลนั เห็นสัณฐานของกายภายใน เลื่อนฐานความรับรูไปจับที่ความเคลือ่นไหวของลม
หายใจ จิตผนึกนิ่งดวยความชํานาญ สามารถกําหนดนึกนิมิตเหยียดยาวแชมชัดของสายลมหายใจ เกิดภาวะสวางนวลทันทีคลายจุดไฟติด
อยางรวดเร็วดวยเช้ือดี 

ทุกอยางเกือบเปนไปโดยอัตโนมัติ ทั้งความเคลือ่นไหวทางกายเพื่อดึงลมเปนสายยาวสม่ําเสมอ และทั้งวิธีวางจิตกําหนดนึก
หนวงนิมิตใหคมชัดไมคลาดเคลื่อน ดวยเพราะปฏิบัติภาวนามาเปนเวลาหลายปจนเกิดความเคยชินและสัญชาตญาณทางสมาธิ ประกอบ
กับกําลังจิตที่คอนขางอยูตัวทรงดุลยภาพ ปลอดโปรงดวยสภาพแวดลอมจูงจิตในปจจุบันขณะ 

 



 ๑๒๓

แมเสียการทรงตัววูบไหวใหกลุมความคิดที่กอตัวขึ้นมาบางในชวงแรก กลุมความคิดนั้นก็ปรากฏเปนสวนเกินอยูในความรับรู 
คลายหมอกควันที่จางหายไปอยางรวดเร็วเมื่อสามารถตรึงนิมิตลมและสัณฐานแหงกายอันเปนจุดผานลมใหทรงนิ่งตอเนื่องครูเดียว 

 กระแสสุขแผตัวออกกวางไปในเขตโลงรอบกาย อาการขยายหนาทองดึงลมเขาและการเห็นสายลมรี่ผานโพรงจมูกลงสูทรวง
อกเปนเสมือนแรงดึงดูดกระแสจิตอันทรงพลัง ความที่จิตละเอียดและติดตามการเดินทางของลมเขาสูโพรงวางในเรือนกาย ทําใหเห็นกาย
ทั่วพรอมคลายลืมตามองออกมาจากภายใน ดูกระดูกฉาบเนื้อนี้คลายรางหุนกระบอกไรชีวิต ดํารงอยูเพยีงเพื่อเปนทีต้ั่งของการรับรูนิ่งเฉย 
หมดสภาพตัวตนที่เคยคุนขณะลืมตาอยางสิ้นเชิง 

ฟงเสียงคลื่นเซาะทรายเปราะเปรียะ ประสาทหูที่เปดรับเสียงเต็มประสิทธิภาพจากการขยายผลของจิตทําใหคลื่นทะเลฟงแปลก
กวาปกติ ทั้งชัดเจน ทั้งเก็บเสียงใกลไกลไดครบถวนพรอมกัน และมีมิติลึกลงไปกวาการไดยินตามธรรมดา นั่นคือการเขาถึงมิติแหงความ
จริง ความเคลื่อนไหว ความแปรสภาพอยูตลอดเวลา รายละเอยีดทั้งหมดทีธ่รรมชาติสงเสียงคุยกับเขาถูกเก็บเกีย่วเขาสูความรับรูอยาง
สมบูรณ 

เมื่อวางจากความรูสึกในตัวตน กับจับถนัดชัดเจนทั้งกลุมลมเขาออกและเสียงดนตรีแหงแผนน้ํา มติก็แยกภาคตัวรูออกไปอีก
ช้ัน กําหนดดูความเปนกายในองคนั่ง เห็นคลุมทั่วเปนแทงเดียว เกิดนิมิตภายในเหมือนกายเปนวัตถุรับผัสสะกอนหนึ่ง ประดิษฐานอยูบน
ผืนทรายนุม รับแรงลมปะทะสวนตางๆ แนนิ่งตามอาการของจิตที่ครองกายอยู 

จี้พิจารณาดูทีละสวน เร่ิมตนที่ศีรษะ เห็นวาการรับรูเสียงเกิดขึ้นที่รองรูในแองกลางใบหู มันเปดรับคลื่นเสียงจากรอบทิศทั้ง
ใกลและไกล ทั้งคอยและดัง โดยมีแหลงรับเสียงจริงลึกลงไปไมมากจากรองรูนั้น 

มติกําหนดหมายทันทีที่รูตําแหนงแกวหูอันเปนตนแหลงรับเสียง เห็นสักแตเปนเพียงอายตนะในการฟง ไมใชตัวตน ไมมีชื่อ 
ไมมีโคตร ไมมีใครครอบครอง ถือกําเนิดขึ้นมาเมื่อเกือบยี่สิบปกอน และกําลังจะแตกดับไปในเวลาอันสั้น โดยไมอาจพยากรณวันเดอืนป 

ขณะแหงความรับรูเชนนั้น เหมือนเหลอืเพียงคูประสาทหูลอยนิ่งในอากาศวาง ไรหนาตา ไรสํานึกแบบบุคคลผูไดยนิไดฟง
เสียงธรรมชาติ มีแตจิตโปรงใสดํารงรูอยูในความกวางโลงรอบดาน 

นานเปนครูใหญ จิตเลื่อนระดับความรูขยายตัวลึกลงอีกชั้น เห็นลางลงไปเปนกายที่ทรงตั้งอยูไดดวยกระดูกสันหลังเปนขอ ๆ  
มองดวยตาเปลาไมเห็น แตสามารถสัมผัสรูจากความนิ่งใสของจิตระดับอุปจารสมาธิ สําเหนียกทราบวากายประกอบดวยซี่โครงและระยาง
ยื่นออกไปเปนสวนแขนขามือเทา โครงกระดูกนั้นหอหุมดวยเลือดเนื้อสกปรก ยามใดที่ลมทะเลหยุด ก็จะรูไดถึงความเหนียวตัวเพราะ
คราบไคลที่ไมไดรับการชําระลางจากน้ําจืด 

กายเปนแคสุสานเกบ็ศพสัตวและพืชผักนานาชนิด ต้ังอยูเพื่อรับรูผัสสะรอนเย็นออนแข็งชั่วเวลาชวงหนึ่ง ไมนานรางนี้จะลง
วางเหยียดยาวไรลมหายใจ ยิ่งเปอยยิ่งหาชื่อเรียกไมถูกวาเปนใคร หรือกระทั่งเปนอะไร มีรูปทรงสัณฐานแบบไหน 

แลวกลับไปกําหนดลมใหมอีกรอบ คราวนี้เพงความละเอียดยืดยาว เพื่อประจุพลังใหเกิดภาวะทรงตัวแนนขึ้น สวางไสวและ
รูเทาทั่วพรอมกวาเดิม เหมือนสรางศูนยกลางอันใหญครอบกายขึ้นมาควบคมุภาครูที่กําลังจะแตกแขนงไปตาง ๆ 

ดวยความระวงัประคองดวงนิ่งหนักแนนไวนั้น มติเพงรูแบงจิตเปนสองภาค ภาคหนึ่งตรึงนิมิตภายในไวไมใหคลาดเคลื่อน อีก
ภาคหนึ่งตามอาการเปดเปลือกตาขึ้นแชมชา รับรูแสงสีที่กระทบจักษุประสาทอยางมีสติ เทาทันวาอยางนั้นสี อยางนั้นวัตถุ หนวยตารับ
ภาพเบื้องหนาเต็มจอทั้งหลักและรองสุดแนวกวางลึก เมื่อไดภาพเต็มที่ก็เห็นเปนทองทะเลอันเดมิ แตชัดใหญกระจะตาดูแปลกไปกวาเกา 
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คงเหลือแตการเห็นแผนน้ําเทานั้นดํารงอยู หากตัดสัญญาทางภาษาไมเรียกวา ‘ทะเล' เสียอยางเดียว ก็ไมมีอะไรเหลือใหหมาย
จํานอกจากความเคลื่อนไหวของธาตุน้าํกอนมหึมาในแองใหญ เหนือน้ํามีธาตุลมแปรทิศไปมา สูงขึ้นไปเปนอากาศธาตุเวิ้งวางกวางไกล 

แกวตาทําหนาที่ของมันไป แผนน้ํากวางก็ดํารงอยูของมันไป ปราศจากตัวตนที่ฝงนี้และฝงโนน ทุกอยางอยูในสภาพธรรมดา
ดั้งเดิม ในมิติสํานึกรูสึกที่แตกตางไปจากยามมีตัวตนประกอบ เมื่อจิตเปลี่ยน โลกก็เปลี่ยนตามไดเชนนี้เอง 

รูเห็นครอบคลุมกวางไกลและคมชัดดจุเหยี่ยวที่มีพรสวรรคในการเห็นล้ําลึก ศูนยกลางสติต้ังนิ่งทามกลางความเคลือ่นไหว
แหงภาพและเสียงละเอียดยิบ 

ธรรมตรงหนามีอยู เมื่อตาประจวบเขาก็เห็นเปนรูปคลื่นน้ํา เมื่อหูประจวบเขาก็ไดยินเปนเสยีงคลืน่ลม เมื่อจมูกประจวบเขาก็
ไดกลิ่นเปนไอน้ําเค็ม เมื่อกายประจวบเขาก็ไดสัมผัสเปนลมรําเพยและกลุมเม็ดทรายมหาศาล 

สักแตเห็น สักแตไดยิน สักแตไดกลิ่น สักแตสัมผัส ปราศจากตัวตนผูครองผัสสะทั้งมวล 

เนิ่นนานในชวงจํากัดหนึ่งของศักยภาพความทรงตัวแหงจิต ทามกลางความเลื่อนไหลแปรรูปไปของมหธรรม เมื่อจิตเสียดุล 
ไมอาจทรงนิมิตภายในใหคงที่ ลีลาธรรมชาติก็ดําเนินไป คลายน้ําแข็งที่ถูกความรอนไมอาจทรงตัว เหลวละลายกลายเปนสายน้ํา พอทํานบ
สมาธิพังลง ดวงจิตก็กอกระแสความคิดหลั่งไหลออกมาในที่สุด 

ภาษาจิตดั้งเดิมนั้นมีแตความเงียบรู สมาธิเฉียดฌานมคีวามเขาใกลความเงียบรูชนิดนั้น เมื่อภาษาคิด ภาษาพูดปรากฏขึ้นในหัว 
ก็กลายเปนเสียงดังฟงชัด ดูประหลาด และเห็นวากลุมความคิดไมใชเสียงของตัวเอง เหมือนเสียงที่ลอยขึ้นมาโดยปราศจากคนพูดในหอง
อันวางวาย และคลายภาษาตางดาวที่ตองนึกคําแปลกันใหมหมด 

มติเกิดความเห็นเชนนั้นดวยเคยฝกพิจารณากลุมความคิดมากอน คือฝกมองกระแสความคิดเปนเพียงระลอกกระเพื่อมไหวที่
เกิดขึ้นเมื่อจิตเสียดลุจากการดิ่งนิ่ง ความกระเพื่อมไหวนี้เองแปรสัญญาณเปนความกําหนดหมาย กลายเปนอุปาทานสําคัญไปวามีเราผูคิด 
มีเราผูครองกาย โดยที่เนื้อแทแลวคลื่นความคิดก็เหมือนคลื่นทะเลที่แปรรูปไปเรื่อย ๆ  หาตัวตนติดตามความปรวนแปรตลอดเวลานั้น
ไมไดเลย 

ความคิดเปนสิ่งไรรูป กอตัวมลังเมลืองเหมือนหมอกควันไรเงา ทวาความมนมัวไรตนนี้เองที่สรางความรูสึกในตัวตนอยางแจม
ชัดขึ้นมา เมื่อตัวตนแจมชัด ดวงรูธรรมตามจริงก็เลือนพราลงตามลําดับ 

มติกะพริบตาทีหนึ่ง คอย ๆ ลุกขึ้นยืนดวยความรูสึกก้ํากึ่งระหวางโลกของความมีตัวฉันกับโลกของธรรมชาติบริสุทธิ์ที่เพิ่ง
ประจักษ กระแสความคิดดําเนินไปตามครรลองที่เคยมีเคยเปน แลวจังหวะหนึ่งโลกของตัวตนก็เขาครอบงําดวงจิตไวทั้งหมดเมื่อเกิด
ความรูสึกหิวขึ้นในชองทอง มีความแหงอยากเกิดขึ้นที่นัน่ สติสตังถูกปลอยหลุดไปงาย ๆ เพราะไมเคยผานการฝกชนิดสมบุกสมบันเยี่ยง
พระธุดงคผูหมดอาลัยกับรางกายและความเปนมนุษย 

เคลื่อนตัวไปตามวถิีทางที่ควรจะเปน เดินกลับจุดพักแรม เขาไปหยิบเสบียงในกระโจมผารมแลวออกมานั่งทานเงียบ ๆ  ทอดมองดูโพนฟา
เบื้องไกลไปดวย 

กระแสนัยนตาจะยงัแรงดวยพลังสติอันเปนเศษสมาธิ ใจวางเฉยเหมือนอากาศธาตุ แตเมื่อขนมปงตกสูทองทีละชิ้น ทีละกอนโดยปราศจาก
การกําหนดจิตตาม ความคิดอันคุนเคยก็ผุดพรายขึ้นมาเปนระลอก 
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คิดถึงแพตรีขึ้นมาจาง ๆ  แตพอเทาทันวาเปนเหตุแหงความกระวนกระวาย ก็ใชธารปติแหงอารมณวิเวกที่ยังเอออยูเต็มอกหลั่ง
ลงดับความคิดถึงชนิดนั้นเสียไดงาย ๆ 

ความนิ่งดําเนินไป แตก็กลับแปรเปนความคิดถึงหลอนขึน้มาอีก จะตัดใจซ้ําก็ชักนึกขี้เกียจ ก็หลอนมิใชหรือที่ทําใหนึกอยาก
ปลีกตัวมาไกลๆอยางนี้ ทั้งที่เพิ่งกลับจากคายพัฒนาชนบทไดชั่วประเดี๋ยวประดาว 

ยังนึกเสียใจที่ประกาศความในผานภาพสีน้ํามันเมื่อวันกอน สัมพันธภาพดแูปรงแปลก เจื่อนจืดลงอยางนาใจหาย ดูออกวา
หลอนฝนยิ้ม ฝนพูด และพยายามทําใหทุกอยางดูคลายปกติ แตแคแววกังวลท่ีฉายออกมายามสบตากัน ก็รูไปถึงไหนแลววาแพตรีกําลัง
ลําบากใจ เขากับหลอนสนิทกันยิ่งกวาพี่นอง ยิ่งกวาเพือ่น กลาพูดกลาเลาทุกเรื่อง แลวจู ๆ วันหนึ่งทุกอยางก็กลับหัวกลับหาง เมื่อนองชาย
หรือเพื่อนสนิทคนเดียวแจงใหทราบวาอยากเปลี่ยนชนิดของความสัมพันธเสยีที 

หยั่งใจแพตรีไดจะแจงเชนเดียวกับดูใจตนเอง ยกเวนเรื่องนี้ หากใหปรับฐานะมาเปนคนรัก รอครองเรือนกัน หลอนจะวา
อยางไร เดาไมไดเลย เทาที่รูคือตลอดมาเขาเปนคนเดยีวทีไ่ดรับความไวเนือ้เชื่อใจ เปนคนเดยีวที่สนิทขนาดเคยใหนอนเฝาเมื่อคร้ังหลอน
เปนไขหวัดใหญ 

เขาอาจเปนไดแคนองชาย เดินไปไหนมาไหนกับหลอนแลวถาผานกระจกเงาก็ชําเลืองรูวาไมใชคูที่ควรกัน แตมติถือวาภาวะ
โดดเดี่ยว ไรที่พึ่งพาในระยะยาวของหลอน นับเปนปญหาที่คนสนิทเชนเขามีสิทธิ์แจงความจํานงขออยูเคียงขาง ถึงแมไมอาจเปนฝายเลี้ยง
ดูใหสุขกายสบายใจอยางชายผูมั่งมีจะสามารถทํา ก็ขอเปนคนที่จะไมหายหนาไปไหนในเวลาหลอนตองการใครสักคนชวยจัดวางสิง่ตาง ๆ  
ในแตละวันใหเขาที่เขาทาง 

เคยถามหลอนซ้ําแลวซ้ําเลาวาไมพอใจใครบางหรือ หลายรายที่เขามาตีสนิทก็ออกพร่ังพรอมทั้งรูปสมบัติคุณสมบัติ แพตรี
ปฏิเสธมาโดยตลอด บอกอยางเดียววาอึดอัดเมื่อตองอยูกับคนที่จิตไมนิ่ง จะชายหรือหญิงก็ตามที 

สรุปแลวคือพูดดวยปากวาไมอยากอยูกบัใคร แตบอกผานการกระทําวาพึงใจเพียงพอจะใกลชิดกบัเขาได? 

และหลอนก็บอกเขาเสมอวาเปนเรื่องโชคดี ถามีใครสักคนพูดคุยกับเราไดโดยปราศจากการฝนใจ มติทราบวานั่นคือการบอก
วาเขาคอืความโชคดีของหลอน 

คร้ังสุดทายที่พบกนั มติชวนหลอนไปซื้อของถวายสังฆทานในวันเกิดของเขา ทุกอยางปกติและเปนไปดวยดีเหมอืนเคย ยกเวน
บัตรอวยพรวันเกิดที่ทําใหเขาตองระเห็จมานั่งมองฟาเงียบ ๆ อยูเดี๋ยวนี ้

สุขสันตวันเกิดนะนองรัก 

ปนี้นึกอยากเจาบทเจากลอนขึ้นมาแทนซื้อของขวัญนะ 

นั่งคิดอยูเปนชัว่โมง 

ถายทอดใจจริงทั้งหมดที่มีใหเธอครบแลว 

และหวังวาคงมีคาพอจะเปนของขวัญชิ้นหนึ่งได… 
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อยากมอบทองของกํานัลอันสงูคา      แตจนใจไรปญญาจะหาไหว 

ถาซื้อแลวคงแกวขุนไมถูกใจ         เมื่อใหไปคงไมแลแควางดิน 

จึงขอใหแกวใสเปนใจนี้                  เจียระไนไวดูดีกวาทุกชิ้น 

น้ําใจรักฉันพี่สาวจะลงริน               ขังในแกวแพรวจนสิ้นอายุเรา 

หลอนอวยพรบรรทัดเดียว ที่เหลือเปนถอยแถลง เขาอานแคหนึ่งรอบแตจําสนิท เพิ่งรูสึกเปนครั้งแรกวาหลอนใจรายไปหนอย 
เลือกวันเกิดของเขาเปนเวลาทําลายวิมานอากาศกันลงคอ 

ถอนใจเฮือก เมื่อสงบสติลง และมองหลอนดวยสายตาของคนรูใจ ก็พอเห็นแหละวานั่นเปนวิธขีองหลอน แพตรีพยายามอยาง
ที่สุดที่จะถนอมน้ําใจเขา ทั้งสรรคําพูดใหแนบเนียน และทั้งเลือกจังหวะที่พอจะพูดอะไรชนิดนั้นไดโดยไมเห็นแปลก 

รูสึกเจ็บ ใชเพราะหลอนปฏิเสธ แตเพราะเห็นขีดจํากัดของตนเอง หากเขารูปรางหนาตาดีกวานี้ ดูเขมแข็งเปนผูนําไดหนอย ก็
เชื่อวาแพตรีคงเปลีย่นใจไดบาง 

นึกถึงชายหนุมมาดคมคนลาสุดที่เห็นมาทําทาทางติดพัน ดูเหมือนเปนคนแรกที่เขามาไดถึงในบาน แตเมื่อทราบฐานะวาเปน
หลานปูชนะ มติก็ลดความแปลกใจลงนิดหนึ่ง 

ยอนไปถึงวันที่เห็นแพตรีนั่งคุยกับหนุมคนนั้นใตรมไมหนาบาน พอเห็นเขามายืนอยูหนาประต ูหลอนก็แสดงกิริยาบางอยางที่
เขารูสึกแปลก คือเบิกตา สงเสียงทักแหลมใสดวยความยนิดี ราวกับวาเขาจากไปไหนนานจนคิดถึงเสียนักหนา ความจริงก็คือแพตรีไมเคย
ดีอกดีใจกับการปรากฏตัวของเขาขนาดนั้น ตอใหตองหางไปตางจังหวัดกี่อาทิตยก็เถอะ 

เหมือนหลอนอยากแกลงใหนายคนนั้นเจ็บใจเลน นั่นเปนสิ่งที่มติไมเคยเห็น วิสัยแพตรีตางกับหญิงทั่วไป ตอใหรําคาญคนตาม
ต๊ือขนาดไหน ก็จะไมมีการดึงหุนมาเชิดใสใครเลย หลอนไรมายา ไรความคิดทํารายจิตใจใคร 

แคเห็นรางสูงสงาที่ลุกขึ้นยืนเต็มสวนสัดของหลานปูชนะ มติก็บอกตนเองวาหากแพตรีจะติดเนื้อตองใจผูชายสักคน ก็นาจะ
เปนแบบที่เห็นนั่นแหละ 

แตทําไมกลับกลายเปนวาหลอนมีทีทาเมินออกหาง ไมใสใจไยด ีมิหนําซ้ํายังทําทีวามีคนพิเศษเชนเขาอยูแลว ขนาดมาถึงปุบ
หลานปูหมดคาปบ มติดูออกวาหลอนเมินจริง ใชวาเสแสรงแกลงสรางความเขาใจผิดเพื่อปดบังความพึงใจตามประสาหญิงที่ยังขวยเขิน
กับสัมพันธภาพใหม 

หรือนี่มีเบื้องหลังอะไร? 

คําวา ‘หลานปู’ สะกิดเตือนใหนึกถึงบางเรื่องเมื่อนานมาแลว นานจนเขาเกือบเลือนไปในรายละเอียด 

ชวงที่เร่ิมสนิทและคบหาประสาเด็ก เขากับหลอนคุยกันสารพัดเร่ืองอยางถกูคอและมีความผูกพันใกลชิดกันมาก อาจเปน
เพราะเจอกันในงานบุญที่วัดทางนฤพานบอย และมีเพียงเขากับหลอนที่อยูในวัยไลเลีย่กัน 

 



 ๑๒๗

ตอนยังเล็กเขาเปนเด็กชางถามและขี้สงสัย เห็นหลอนตัวโตกวา กับทั้งประพฤติตัวสุภาพเรียบรอยเปนนิจ วิธีพูด วิธีทอดเสียง
แตละคําคลายผูใหญ ก็สนิทใจถามโนนถามนี่เอาคําตอบ ยึดเปนขุมทรัพยทางความรู ความคิด ชนิดที่หลอนบอกอะไรเชื่อหมด 

อยางเชนสงสัยวาทาํไมพระถึงตองโกนหัว ผีมีไหม นรกสวรรคมีจริงหรือเปลา เทวดานางฟาหนาตาเปนยังไง ทาํไมคนถึงตอง
เกิดมา เมื่อหลอนตอบคําถามหนึ่ง ก็มักเปนประเด็นของปญหาขอตอไปยืดยาว 

คุยไปคยุมาจนแนนแฟนถึงระดับหนึ่งที่ไมรูสึกเปนอื่นอยางแทจริง นอกจากเปนพี่เปนนองกัน มองยอนไปมติจึงทราบวาการ
สนทนาธรรม แมเปนในระดับเด็ก ๆ  ก็จัดเปนบุญกิริยาใหญรวมกัน และทําใหเกิดความผูกพันสนิทไดขนาดนั้น 

จนครั้งหนึ่ง เขากับหลอนนั่งรอผูใหญอยูลางกุฏิหลวงตาแขวน มีแมววัดเดินผานมา เขาไปจับมนัอุมเลนดวยความเอ็นดู เพง
พินิจหู ตา จมูก ปากของแมวดวยนิสัยประจําตัวชางสังเกตแตไหนแตไร จู ๆ ก็เกิดสงสัยขึ้นมา 

‘พี่แพฮะ ตอนแมวมองตาเรานี่มันคิดอะไรอยูหรือเปลาฮะ?’ 

เพิ่งจะเดีย๋วนั้นทีเ่ขานึกวาสัตวนาจะมคีวามคิด มติสนเทหมาก สัตวมีความคิดหรือเปลา ถาคิดคิดอยางไร? 

‘คิดสิ แตตางจากพวกเรานะ เพราะมันไมมีภาษาเปนสื่อชักนําความคิด’ 

มติขมวดคิ้วยน 

‘แมวคิดชั่วไดไหมฮะ?’ 

‘ไดสิ เราถึงเรียกแมวบางตัววาแมวอนัธพาลไง’ 

‘งั้นมันก็ไปนรกไดสิฮะ’ 

‘ใช’ แลวหลอนก็พูดเหมือนเสริมวา ‘สัตวมีวิญญาณนะ ไปไหนๆตามกรรมไดทั้งนั้นแหละ อยางแมวตัวนี้ คร้ังหนึ่งก็เคยเปน
คนนะนั่น ตอนมีใจสูงก็เปนคน ตอนมใีจต่ําก็มาเปนแมว’ 

มติตะลึง แพตรีพูดไปตามธรรมดาของหลอน ทวามีผลกระทบใจอยางแรง เขาสะดุดกึกและครุนคิดใหญโต 

แมวตัวที่เขาอุมอยูนะหรือเคยเปนคน คนหนาตาอยางไร หญิงหรือชาย ขามวันเวลาอยางไรทําไมกลายสภาพมาเปนสิ่งที่
แตกตางไดถึงเพียงนี้? 

แมเชื่อแพตรีมาตลอด แตคราวนั้นอดสงกาไมได 

‘แมวตัวนี้เคยเปนคนดวยหรือฮะ?’ 

‘เคยซี’่ 

‘พี่แพรูไดยังไงฮะ?’ 
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‘พระทานบอกไวจะ สิ่งมีชีวิตทั้งหลายเวียนวายตายเกิดเปนนั่นเปนนี่ตามแรงกรรม เปนสัตว เปนคน เปนเทวดาอะไรตออะไร
มาแลวทั้งนั้น’ 

‘แลวพระทานรูไดไงฮะ?’ 

‘ทานรักษาศีล รักษาธรรม ฝกปฏิบัติจนจําความเปนมาของตัวเองไดสิจะ’ 

เขายังขมวดคิว้ ไมรูสึกสัมผัสแมแตนอยวานั่นเปนความจริง แมวขนนุม ๆ ในมือของเขาคือสิ่งจับตองได สวนที่วามันเคยเปน
คนมากอนชางฟงเลื่อนลอยไรน้ําหนัก 

‘แลวพี่แพจําไดไหมฮะวาตัวเองเคยเปนอะไรมากอน?’ 

เขาเดินเขามานั่งขางหลอน ยังอุมแมวไวในมือ แตเพงตาถามจริงจัง ตอนนั้นไมรูหรอกวาเผอิญตั้งคําถามเอากับคนที่เปนหนึ่ง
ในรอย หนึ่งในลาน 

จําอาการนิ่งอึ้งเหมือนชั่งใจของแพตรีไดจนบัดนี้ หลอนมองไปขางหนาดวยแววตาของคนที่กาํลังระลึกถึงบางสิ่ง 

‘พี่แพจําไดเหรอฮะ?’ 

เมื่อเขาคาดคั้น ก็ไดคําตอบที่นาตื่นเตนสําหรับเด็กขี้สงสัย 

‘จะ จําได’ 

‘พี่แพเคยเปนอะไรมาฮะ?’ 

แพตรีอ้ําอึ้งคลายจะปลอยใหเขาเลิกสนใจไปเองถาเงยีบนานหนอย แตพอเขาถามซ้ําก็เอยคลายจาํใจ 

‘ก็เปนคนอยางนี้แหละ’ 

‘แลวผมเคยเปนอะไรมากอนฮะ?’ 

‘ไมรูสิจะ พี่รูเฉพาะเรื่องของตัวเอง เร่ืองของมติไมรูหรอก’ 

หลอนตอบยิ้ม ๆ 

‘แลวพี่แพจําไดยังไงฮะ ทําแบบพระเหรอ?’ 

‘เปลา’ 

‘แลวทําไงฮะ?’ 

 



 ๑๒๙

‘ก็…’ เด็กหญิงพยายามคิดเพือ่อธิบาย ‘อยู ๆ ก็นึกขึ้นมาไดนะ วันหนึ่งมองพระพุทธรูปแลวเหมือน…นึกไดวาเมื่อวานพี่เปน
อะไรมากอน คลายมติต่ืนแลวจําไดวากอนนอนทําอะไรบางนะ’ 

มติเอียงคอทาํปากยืน่ 

‘แลวทําไมผมมองพระพุทธรูปไมเห็นนึกไดมั่งละฮะ?’ 

แพตรีหัวเราะนิดหนึ่ง 

‘พี่นึกไดเพราะแรงอธิษฐานนะ คนอื่นไมเปนอยางพี่หรอก’ 

หลอนใชศัพทแปลกหูสําหรับเขาในวัยสิบขวบ คําสนทนาถัดจากนั้นเลือน ๆ ไป มติพยายามซักถามซอกแซกมากมาย แตดู
เหมือนถูกปดกั้นใหยุติการรับรูแควาหลอนเคยเปนคนเหมือนชาตินี้เทานั้น 

นานตอมาพักหนึ่งจนโตขึ้นหนอย วันหนึ่งไปชวยแพตรีขนของยายหอง เมื่อจัดจนเกือบเสร็จเขาพบลังหนังสือเกาของหลอนก็
ลงนั่งร้ือๆหาเร่ืองนาสนใจอาน ซึ่งก็พบอยูหลายเลมจึงยืมกลับบาน แพตรีกําลังเหนื่อยก็พยักหนาตกลงโดยไมทันสังเกตวาเขาหยิบเลม
ไหนไปบาง 

ใสถุงถือกลับมาจนถึงบานแลวนั่นแหละ มติจึงพบวาระหวางหนังสือตาง ๆ เปนสมุดไดอารี่เลมหนาของพี่สาว… 

จากเลขปบนปกสมดุทําใหทราบวาเปนเร่ืองบันทึกที่ผานมาหลายปแลว ความสนิทบวกกับความที่คิดวาเปนเรื่องเกานานนมทํา
ใหมติถือวิสาสะเปดอานประสาวัยอยากรูอยากเห็น 

แพตรีเปนเด็กผูหญิงที่ชางสังเกต ชางคดิ ชางเขียน เร่ืองราวในชีวิตประจําวันถูกบันทึกไวอยางกระชับคลายสรุปวาไดรับอะไร
จากแตละวันบาง หลอนขยันเขียนราวกับเปนหนาที่หลัก อยางมากก็ขาดหายไปสาม-สี่วัน สวนใหญจะตอเนื่องไมเวนเลยนับอาทิตย มติ
นั่งอานดวยความเพลิดเพลิน ในความเรียบงายแพตรีมีความคิดอานหลักแหลม รอยเรียงคําพูดไดชวนอาน และมักทิ้งทายเปนบรรทัดสรุป
ของแตละวันไวนาคิด ชวนฉงน 

ความชวนอานในภาษาของหลอนนั่นเองที่ทําใหมติอานเร่ือยทุกหนา ทุกคํา จนกระทั่งพบวาหลายหนาในสมุดเลมนั้น ทําให
คนอานใจเตนแรงได… 

มติชอบไดอารี่เลมนั้นมาก ถึงขนาดคดิครอบครองไวเสยีเอง เขาแกลงถามแพตรีวาตอนขนของยายหอง มีอะไรสญูหายไปบาง
หรือเปลา หลอนนิ่งทบทวนเปนนานกวาจะบอกวาเปลา เห็นอยางนั้นก็รูวาแพตรีมิไดระลึกถึงหรืออยากใชสมุดบันทึกในอดีตอีกตอไป 
มติรวบรัดวาถาอยางนั้นขอหนังสือทุกเลมที่ยืมหลอนมาไวเลยไดไหม เพราะเขาชอบมากและอยากอานทบทวนอีกในอนาคต แพตรีทํา
หนาสงสัยนิดเดียวกอนตอบตกลงอยางงายดาย 

นั่นทําใหเขาเปนเจาของไดอารี่อยางสมบูรณ และสามารถนําติดเปมาดวยในวันนี้… 

เมื่อทานอาหารเชาเรียบรอย มติเขากระโจมรื้อเป ดึงสมุดสวนตัวของแพตรีมาพลิกเปดไปยังหนาที่จําไดเจนใจ 

ในที่สุดฉันก็ไดพบเขา ตอนเปดประตรัูบเขากับคุณพอ ฉนัดีใจจนเกือบรองไห เห็นแคแวบแรกก็รูวาใชเขาแน 

 



 ๑๓๐

 แตเขามองฉันแลวเฉย มองแลวเมินเหมือนเห็นนกกา ฉันเสียใจและรูสึกกลัว…ถาเขาเปนแคคนธรรมดาที่จําอะไรไมได ก็แปลวาที่ถือฤกษ
เกิดตามแรงบุญรวมกันคือสูญเปลา ชาตินี้คงถูกทิ้งใหอยูตามลําพัง ทั้งที่เกิดมาก็เพื่อเขาคนเดยีว 

 ตลอดเวลาที่นั่งบนเรือน เขาเอาแตนั่งทําหนาเบื่อ ฟงปูคุยกับคุณพออยางเสียไมได ฉันรูสึกกระวนกระวาย พยายามวนไปเวียน
มา หาน้ําหาขนมใหทุกคน และพยายามสบตากับเขา แตเขาไมมองฉันเลย เหมือนใจกําลังหมกมุนกับเร่ืองในใจบางอยางตลอดเวลา 

 เขากลับไป…ไมแมแตชายตาดูกัน ฉันอยากเขาไปคร่ําครวญตัดพอ อยากทวงถามหลายสิ่ง แตจะเอาความกลามาจากไหน 
ทําไม…  

ขอความประจําวันขาดหายไปเพยีงเทานั้น เดาวาแพตรีคงเขียนตอไมไหว เพราะรองไหออกมาเสียกอน ความจริงหลอนอาจ
รองมาตั้งแตตน เพยีงแตเมื่อถึงจุดที่ขาดหาย ก็คงมือไมออนจนยากจะเขียนอะไรตอไดอีก 

มติรูสึกสงสารพี่สาวจับใจ หลายปกอนเคยอานหนานี้ดวยความฉงนฉงาย จับตนชนปลายไมติด แต ณ เวลาปจจุบันเร่ิมเดาถูก
แลววาอะไรเปนอะไร 

ถัดจากบันทึกวันนั้น มีแตถอยคําอันแสดงถึงจิตใจที่เวียนวายวกวนอยูกับชายที่ดูเหมือนหลอนรอคอยมาตั้งแตเกิด…หรือ
ทาทางจะตั้งแตกอนเกิด จนเดี๋ยวนี้มตกิ็ยังมึนงงเหมือนกึ่งฝนกึ่งจริง แนนอนหลอนบันทึกไวเปนความลับสุดยอด มิไดมีเจตนาใหมือที่สอง
มาอานหรือคิดเชื่อตาม ซึ่งนั่นแหละทําใหเขาขนลุก หลอนอยูอีกโลกที่เขาไมรูจัก โลกของความรักขามภพขามชาติ โลกที่ทําใหชีวิตจริง
เห็นไดดวยตาเปลาของคนทั่วไปถูกแยกเปนอีกระนาบ 

บางวันแพตรีพรํ่าพรรณนาถึงเร่ืองในอดีตที่จับความยาก เพราะหลอนเขียนแบบอานรูอยูคนเดยีว แตบางวันก็ขยายความชัด 
โดยเฉพาะอยางยิ่งเมื่อปูชนะเลาที่มาของหลอนใหรับรู แพตรีเขียนแบบระลึกความหลังคลายไมอยากใสใจกับเร่ืองราวในปจจุบันอีกตอไป 

ปูทราบวาแพตรีจําอดีตของตัวเองไดต้ังแตยางหกขวบ และหลอนก็เหมือนเดก็ระลึกชาติไดทั่วไปที่มีความขัดแยงในตนเอง แม
ผิวนอกเปนเด็ก แตเนื้อในมีความเปนผูใหญเกินวัย เนื่องจากความหมายจําเกาๆยังตกคาง และไมอาจกลืนกันสนิทกับอัตภาพใหมที่ยังคง
ออนเยาวเอามาก 

เมื่อหลอนถามถึงความเปนมาของตนเองละเอยีดกวาความรูผิวๆเชนพอแม ญาติพี่นองที่แทจริงเปนใคร ปูจึงเลาตามจริงวายอน
ไปกอนหนาหลอนเกิดประมาณหาปเศษ ขณะปูทําสมาธิทรงตัวไดที่อยูในหองพระบนบาน ทานเกิดนิมิตเห็นวิญญาณชั้นสูงปรากฏขึ้น
อยางแจมชัด ในนิมิตทานไมรูสึกกลัว ตรงขาม มีความคุนเคยสนิทสนมเหมือนไดพบญาติที่หางหายกันไปนานจนเลือนหนาเลือนตา ปูดี
ใจอยูลึกๆที่พบกัน 

วิญญาณนั้นมีนิวาสสถานอยูบนพรหมภูมิ แนะนําตัววาเคยเปนนองชายของทานมากอน และเคยรวมทุกขรวมสุขกันหลายภพ
หลายสมัย เวลานั้นกําลังจะกําหนดจิตลงมาเกิดเปนมนุษยเพื่อบําเพ็ญบารมีตอ โดยจะมีฐานะเปนหลานปู ระบุช่ือที่จะถูกตั้งไวเสร็จสรรพ 
เพื่อรอการพิสูจนวานิมิตนั้นมิใชอุปาทานลวงอันเกิดแตสมาธิจิตปรุงแตงหลอกทานแตอยางใด 

ธุระที่มาปรากฏในนิมิตไมใชเพื่อบอกเกาเลาสิบวาจะมาเกิด แตมาเพราะเปนกังวลเกี่ยวกับใครคนหนึ่งที่จะตามมาเกิดดวย
อํานาจแรงอธิษฐานรวมกัน ใครคนนั้นจะเกิดเปนหญิง และดวยกรรมบางอยางหลอนจะกําพราพอแมต้ังแตยังไมรูความ 

วิญญาณนั้นกลาววาหลอนพอมีวาสนา เคยเกื้อกูลกับปูมากอน เมื่อพบกันจะเกิดความ เมตตาเอ็นดู เต็มใจชวยเหลืออุมชูทันที 
จะไมลังเลตะขิดตะขวงหรือลําบากใจอยางใดเลย 

 



 ๑๓๑

สุดทายวิญญาณในนิมิตสมาธิระบุวาแดนเกิดของหลอนคอืสองสามีภรรยาที่ปูรูจักอยูแลว ขอเพยีงไปเยีย่มเยียนใหตรงเวลา
เทานั้น 

ปูมีความแคลงใจเปนอันมาก ทานถูกสอนไมใหเชื่อนิมิตสมาธิประเภทจูๆก็เกดิขึ้นเอง จะชดัเจนแนใจขนาดไหน ถูกอุปถัมภ
ดวยกําลังฌานสูงสงเพียงไรก็ตาม ตราบใดที่ยังรูตัววามีกิเลส ก็ตองรูความจริงวาจิตมันสรางเรื่องหลอกตัวเองไดสารพัดพิสดาร ยิ่งสมาธิดี
เพียงใด ก็ยิ่งกอภาพลวงไดสนิทแนบเนียนเพียงนั้น ทางที่ปลอดภัยคือใหทาํใจเปนกลางลูกเดียว รอการพิสูจนเสียกอน แลวคอยรับวาจริง
หรือเท็จ หากทึกทักปกใจวาจริงเสียแตตนมือ แลวปรากฏในภายหลังวาผิดพลาด กําลังใจจะฝอ เกิดผลเสียกับการปฏิบัติภาวนาเปลา ๆ 

วันคืนผานเร่ือยไปตามจังหวะและลีลาเดิม ปูรอฟงขาวการตั้งทองของลูกสาว ลูกสะใภทุกคน และตั้งใจกับตนเองเปนมั่น
เหมาะวาจะไมถามนํา ไมกาวกายกับชื่อเสียงเรียงนามของเด็กที่จะเกิด ปลอยใหผูเปนพอแมต้ังกันเอาเองตามชอบ เพื่อพิสูจนเทียบวา
วิญญาณในนิมิตบอกไวตรงจริงเพียงใด 

แลววันหนึ่ง ปูก็ไดรูวาเขามาเกิดจริง... 

เมื่อตระหนักวานิมิตสมาธิคร้ังนั้นมิใชของหลอก สิ่งที่เกิดขึ้นในใจก็คือความสุขอยางประหลาดกับการรอคอยหลานสาวคน
ใหม 

ปูชนะเดินทางไปเยีย่มคนรูจักทางเหนือตามกําหนดเวลาซึ่งจดไวเปนมั่นเหมาะ เพื่อพบวาคนรูจักที่วานั้นตายเสียแลวกอนหนา
ปูไปถึง ทั้งคูสามีภรรยาออกจากบานขึ้นรถโดยสารที่วิ่งไปเทกระจาดกลางถนน คนตายกันเกอืบหมดคันรถ 

แมหนูนอยผูมีอายุเกือบครบขวบจึงกลายเปนเด็กกําพรา รออยูวาญาติฝายสามีหรือภรรยาที่จะยื่นมือมารับ ยังดีหนอยระหวาง
นั้นคนใชเกาแกผูซื่อสัตยคอยประคบประหงมเลี้ยงดูไปพลาง ๆ 

การเจรจาขอรับเด็กมาเลี้ยงเองเปนเร่ืองงายยิ่งกวางาย แคพดูสองสามคํา พยักพเยิด ขอความยินยอมเปนลายลักษณอกัษรกับบาง
คนที่ถูกอุปโลกนเปนผูปกครองเทานั้นก็เรียบรอย ปูไดหลานสาวคนใหมกลับบานดวยหัวใจที่ชื่นบาน มาถึงก็เปลี่ยนชื่อและสกุลหลอน 
กับใหลูกชายคนโตจดทะเบียนรับเปนลูกบุญธรรม จากนั้นก็นํามาเลี้ยงดูเองเหมือนหลานแท ๆ คนหนึ่ง 

ในไดอารี่ชวงนี้แพตรีบรรยายความรูสึกของตนเองวาสํานกึบุญคุณของปูเพยีงใด หลอนพยายามอยูอยางเจียมตัวเจยีมตน 
ทํางานทุกอยางในบานเหมือนเด็กรับใชคนหนึ่ง และแมปูหยิบยื่นขาวของมรีาคาใหก็ปฏิเสธทั้งหมด ซึ่งนั่นเปนสิ่งที่มติเปนพยานเห็นจริง
มาตลอด 

พรอมกันแพตรีก็กลาวถึงบุญคุณของวญิญาณในสมาธิจิตของปูเปนทํานองทีว่าถาปราศจาก ‘เขา’ ปานนี้หลอนคงถูกจับหัก
แขนหักขามาแตเด็กเพื่อเอาไปนั่งขอทานตามสะพานลอย มติอานดวยความขนัและคิดวาแพตรีคงประชดประเทียดแบบกึ่งรักกึ่งแคน
มากกวาดวยความสํานึกลึกซึ้งลวน ๆ 

ถึงอีกหนาหนึ่งของไดอารี่ซึ่งหางกันหลายเดือนจากวันแรกที่ ‘หลานปู’ ปรากฏโฉมใหเห็น เขาคนนั้นกลับมาเยีย่มปูพรอมพอ
เปนรอบสอง 

ในบันทึกหนานั้น แพตรีเร่ิมตนดวยความเศราสรอยเชนเคย ชนิดที่มติทราบตั้งแตบรรทัดแรกวาเกิดอะไรขึ้นบาง 

 



 ๑๓๒

เขากลับมาอีกแลว ตอนเห็นหนากัน ฉนันึกขึ้นไดวาสภาพของตัวเองคือเด็กรับใชมอมแมมที่เพิ่งออกมาจากหองครัว เห็นเขา
พยายามหลีกหาง ๆ ฉันเวลาเดินผานประตูเขามาแลว นึกนอยใจจนอยากฆาตัวตายเสียเดี๋ยวนั้น 

ฉันเพิ่งรูวาเหงาจนรองไหอยูขางในนั้นเปนอยางไร เขาไมเหลียวแลฉันเลย การพยายามพูดจาทกัทาย สงยิ้มให คงทําใหเขา
รําคาญมากกวาจะคิดหันมาสบตากันบาง วิธีที่เขามองแลวเมินผานมันบอกใหรูได ไมตองแปลเลย 

ฉันพยายามทุกอยางที่จะเห็นหนาเขาใหนานที่สุด เมื่อขึ้นเรือน ฉันไมไปไหน นั่งบีบนวดปูอยูตรงนั้นทั้งที่รูวาไมเหมาะเทาไหร 

แตจะเอาประโยชนอะไรได เขาหันมาบางเหมือนกัน แตมองอากาศวางเปลาขางหลังฉันมากกวา ฉันสังเกตสายตาของเขาอยู
ทุกขณะ จึงรูวาเขาไมเคยมองมาที่ฉันเลยแมแตคร้ังเดียว ฉันคงเปนแคเด็กแกแดดที่หนาดานรอสบตากับเขาอยูฝายเดียวกระมัง 

ฉันไดยินคณุพอของเขาคยุใหปูฟงถึงความเกงกลาสามารถ สอบเขามหาวิทยาลัยคณะดี ๆ ไดต้ังแตอายุสิบหก กําลังจะจบตรีอีก
ไมนาน วางแผนจะสงไปเรียนตอโทและทํางานที่เมืองนอกระยะหนึ่ง ฉันใจหาย ความรูสึกบอกวาอาจไมไดเห็นเขาอีกแลว 

เมื่อออกมาสงเขากบัคุณพอกลับ ฉันตัง้ใจไหวเขาสวยที่สดุ เขาจะเห็นหรือเปลาก็ไมรู แตพรอมกับไหวคร้ังนั้น คือการคิดตัดใจ 
ทุกอยางที่ผานมาขอใหเหมือนฝนไป นับแตชาตินี้ขอใหตางคนตางแยกกันไปตามทางของตัวเอง เคยอธิษฐานรวมกันแตมีคนเดียวไดรับ
ผลอธิษฐาน จะหมายความวาอยางไร ถาไมใชเพราะมีคนเดียวที่ทําไปดวยใจจริง 

ฉันแอบมานั่งคนเดยีวที่หลังบาน คิดตัง้ใจเลิกรองไห เพราะตัดใจขาดกันไปแลว แตระหวางขมสะอื้น ปูก็เดินเขามาลูบหัว ฉัน
รูสึกเหมือนมีน้ําเย็นที่สุดรดลงมาจากสวรรค ปูบอกสั้น ๆ วายังไมถึงเวลานะ… 

ฉันรูวาปูหมายถึงอะไร แตไมใสใจอีกแลว เหมือนฉันขามสะพานภพชาติมาคนเดียว ทุกคนสูญหายอยูขางหลังไปหมด ฉัน
รูสึกเหมือนนักทองเที่ยวที่หลงทาง และรูสึกกลัวการเกิดตายตามลําพัง ไมมีใครประคองคูกันไปไดตลอด ถึงจะเคยอยูรวมกันอยาง
ปรองดอง รักใครแนนแฟนขนาดไหนก็ตาม ถายังคิดเสีย่งเดินทางตอไปกับเขา ชีวิตหนาฉันจะตองเจออะไรยิ่งกวานี้อีก? 

พอกันที ภพชาติคือการหลงลืมและการสิ้นสูญ คนที่จําไดคือผูทรมานกับความยึดติด คนที่ลืมหมดก็นาสงสารกับความลังเล
สงสัยสารพัด 

ฉันจะเลิกคิดถึงเขาใหเด็ดขาด ไมใชอยางหญิงที่ผิดหวังและเลิกรักชายคนหนึ่ง แตอยางเวไนยสัตวที่หมดอาลัย เลกิหลงเดินคู
กับคนแปลกหนาไปบนทางของความไมรูอยางไรจุดหมายปลายทาง… 

บันทึกในไดอารี่ถัดจากนั้นจนสิ้นปบอกใหทราบวาใจแพตรีเด็ดเดี่ยวเพยีงไร หลอนไมเอยถึงหลานปูอีกเลยแมแตคําเดียว ซึ่ง
สะทอนใหเห็นวาหลอนตัดใจ…หรืออยางนอยพยายามตัดใจจากเขาคนนั้นไดเด็ดขาดจริง ๆ 

ระบายลมหายใจยาว ทบทวนความเปนแพตรีจากประสบการณของตนเอง วัยเด็กหลอนดูขรึม ทาทางเหมือนติดวัด ตามปูชนะ
ตอยๆไปทุกงานบญุ แตมติรูสึกวาเปนความขรึมชนิดอมทุกข คลายใจหลอนอยูอีกที่หนึ่งหางออกไปเกือบตลอดเวลา แมพูดไดคลายผูใหญ 
อางธรรมะ อางคําสอนหลวงตาแขวนเพื่อแกความขัดของสารพันใหคนอื่นและตนเอง ก็ยังเหมือนติดอยูกับพันธนาการบางอยางที่ลึกลับ 
ซอนเรน ไมปริปากบอกใคร 

 



 ๑๓๓

ตอเมื่อเจริญวัยขึ้นมา และมติประมาณเอาวาคงหลังวันเวลาตามบันทึกในไดอารี่เลมนี้เอง ที่หลอนกลับกลายเปนอีกคน สดใส
และเฉิดฉายอาภา ความขรึมเศราถูกแปรเปนความออนโยนทรงชีวิตชีวา เตม็ไปดวยความสุขทีส่ามารถกระจายแบงใหคนรอบตัวไดราว
กับฝนทิพย 

ความเปนแพตรีในชวงหลังคือแรงบันดาลใจหลาย ๆ อยางสําหรับเขา ความสนใจศิลปะที่มีอยูแลวเปนทุนถูกเรงเราทวีตัวขึ้น
จริงจัง เมื่อขอรองหลอนชวยนั่งเปนแบบวาดใหเปนคร้ังแรกนั้น จําไดวาทุมเทความตั้งใจมากทีสุ่ด ความงามของหลอนเปนสิ่งวาดยาก ใช
แตรูจักบรรจงจัดสัดสวน ปนแตงรูปทรงใหเกิดมิติแลวจะเหมือนไดโดยงาย ทวายังตองเขาใจอยางลึกซึ้งเกี่ยวกับการผสมสีเพื่อใหเกิด
ความเรืองรองบางชนิดที่แปลกตาแตเห็นไดจริงจากหลอน 

ความพยายามถายทอดสิ่งที่อยูในแพตรีออกมาเปนภาพใหไดนั้นเอง เหนี่ยวนํามติเขาสูวิถีทางของหลอนไปดวย เขาฝกที่จะ
ดํารงตนทามกลางความวุนวายดวยใจสูงอันเปนธาตุเดิมของมนุษย ฝกตั้งสมาธิจดจอกับงาน จดจอกับลมเขาออก จนยกจิตขึ้นเหนือระดับ
ความคิดสามัญได กับทั้งฝกที่จะมองสรรพสิ่งดวยดวงตาเพงมองใหเห็นธรรมเยี่ยงโยคาวจรผูแสวงทางหลุดพน 

สมาธิและแรงบันดาลใจอยางเอกอุในการมองใหเห็นความงาม สงฝมือเชิงศลิปอันบมเพาะมาแตเล็กกระโจนตัวขึ้นถึงสุดโตง 
เมื่อตา มือ และใจผนึกรวมผสมตัวทํางานประสานกันเปนหนึ่งเดียว ถึงขั้นใชมือลากดินสอไดดังใจ หยั่งรูที่จะเลือกผสมและลงสีไดตรง
จริงยิ่งกวารูปถาย มติตระหนักวาหากสามารถสรางเสนและสีไดเหมือนกับที่เห็น ก็จะสามารถจําลองโลกมาไวบนแผนภาพไดทั้งหมด 

หากไมใกลชิดกับแพตรี แมอยูใกลวัด ใกลพระ มติก็คิดวาตนคงเปนแคชาวบานธรรมดาคนหนึ่ง รูอรรถรูธรรมแคพอสวดมนต
และใสบาตรเปนเทานั้น 

แพตรีจึงเปนศูนยรวมความคิดอานเกอืบทั้งหมด แมในยามที่ปลีกตัวออกมาดวยความตั้งใจหางหลอนเชนนี้ 

เดาวาหลอนเลิกเขียนไดอารี่ เลิกบันทึกชีวิตประจําวันไปแลว แตก็นึกอยากรูวาถายังเขยีน…ขอความพักหลังจะเปนอยางไร 

เหน็ดหนายเนือยนายขึ้นมาจุกอก จู ๆ ก็ถามตนเองขึ้นมาวาวันหนึ่งหากแพตรีหายไปเพื่อสรางบานสรางเรือนกับใครสักคน เขา
จะมีวันคืนที่แปลกเปลี่ยนไปขนาดไหน… 

แวบนึกถึงหลวงตาแขวนขึ้นมา พักหลัง ๆ มติมักไดยินทานเปรยทามกลางญาติโยมพลางปรายตามายังเขาเสมอ เปนทํานองวา 

"พระพุทธเจาสนับสนุนและสรรเสริญผูบวชตั้งแตยังหนุมแนน เพราะวัยนี้มีกาํลังวังชาเยอะ สติปญญายังแจมใส ปฏิบัติธรรมก็
อึดทน ถาปลุกความคะนองในธรรมใหเกิดขึ้นมาไดละกไ็ปไมหยุดฉุดไมอยู มีเวลาเรียนรู ซึมซับ แกผิดใหเปนถูก และทําถูกทําดีใหแก
กลาถมเถ ตางกับตอนอายุมากขึ้น เร่ิมงุมงาม สติปญญาพราเลือน กําลังวังชาถดถอย จะรํ่าเรียนหรือปฏิบัติอะไรก็ใหติดขัดสภาพสังขาร ถา
ผิดก็ไมคอยมีเวลาแก ถาถูกก็ไมคอยมีเวลาบมใหเขมขน คาดหวังเอาดีอะไรไหวละถาจะบวชกันตอนแก..." 

แลวทานก็ยกตัวอยางตัวทานเอง โชคดีมีสติบวชเสียต้ังแตยังอยูในวัยปราดเปรียว เห็นชัดถึงความไดเปรียบระหวางวัย วัยหนุม
เปนวัยที่ทําอะไรไดมาก อยากเรียนอะไรก็เรียนได อยากปฏิบัติแบบเขมขนก็ไมเหลือวิสัย ความเด็ดเดี่ยว ความแขง็ขันมันจุไดเต็มอัตรา 
ทุกวันนี้ไดดีอยูตัวก็ผลบุญเกาจากสมัยเมื่อยังหนุมทั้งนั้น  ลําพังอัตภาพยามชราจะใหขวนขวายอะไรเพิ่มนะลาเสียแลว 

ทานใหดูแขนขาที่ลีบและเนื้อหนังที่เห่ียวแหงแฟบฟุบของทาน แลวใหนึกจินตนาการเอาวาถาใครมีรางกายแฟบๆแบบนี้ ขยับ
ทีเมื่อยขบออนแรงไปหมด ถามหนอยวาใจมันจะคึกอยากปฏิบัติใหเหนียว ๆ ไหม แลวถาไมปฏิบัติแบบเหนียว ๆ  จะใหเอาดี ไดสมาธิ-
วิปสสนาญาณ โสฬสญาณอะไรไหว? 

 



 ๑๓๔

มติเกิดความเห็นจริงตามทานวา ถาจะไปใหถึงที่สุดตองเร่ิมตั้งแตยังหนุมแนน ไมใชไปเริ่มตอนแก 

แลวเด็กหนุมก็นั่งมองหวงฟาวาง โลกเงียบและกวางใหญ มีเขานั่งอยูในโลกนี้อยางเดียวดาย เลือ่นลอยปราศจากจุดหมาย 
ปราศจากความหวัง และนึกสงสัยวาถานุงเหลืองหมเหลืองเพื่อแปรอิสรภาพไรขอบเขตเปนหนาที่อยางถาวร 

จะไหวไหม? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๓๕

บทท่ี ๑๒ พุทธภูมิ 

มีความเชื่อมั่นและสัญญาแหงความสมหวังในกระแสกุศลจิต เกาทัณฑยิ้มเบกิบานเมื่อลงจากรถและเดินตรงไปยังกุฏิเจาอาวาส 
ดวยจิตใจที่หนักแนนเต็มอิ่มถึงที่สุดเยี่ยงนี ้ชายหนุมบอกตนเองวาหากลงมือทําสมาธิ จะตองประสพความสําเร็จแนนอน เขาปราศจาก
ความกังวลอยางสิน้เชิง 

ในมือถือดอกไมและธูปเทียนทีเ่ตรียมมาถวายพระอาจารยตามความปรารถนาที่จะบูชาทานจากใจ มิไดนํามาเพราะเห็นวาเปน
ธรรมเนียมประเพณีพิธีการใด ๆ ทั้งสิ้น 

ขึ้นมาถึงชานกุฏิไมพบทานนั่งอยู ก็นึกเงียบ ๆ วาทานอาจไปทํากิจสงฆ หรืออาจไปเดินเลนแถวนี้ บนกุฏิและละแวกขางเคียง
วางวาย ปราศจากพระเณรและญาติโยมแมสักคน เกาทัณฑต้ังใจจะนั่งกําหนดสติดูลมแบบลืมตา รอพระอาจารยไปเรื่อย ๆ ตรงนั้นเอง 

"เขามานี่" 

เสียงหลวงตาแขวนดังออกมาจากหองของทาน ทําเอาเกาทัณฑผงะหนอยหนึ่ง 

"ขาไมชอบเดินเลน ถาเดินก็เดินจงกรมหรอกนะ" 

ชายหนุมไดยินชัดเต็มสองหูดวยความสะดุงใจ เพิ่งในบัดนั้นเองที่ประจักษวาความคิดเปนสิ่งกระจายออกนอกหัวและถูกลวงรู
ไดราวกับพูดจากปาก นั่นเปนประสบการณคร้ังแรก และทําใหบังเกิดความยัน่ระยอครามเกรงผูเปนอาจารยยิ่งกวาเดิมเปนทวีคูณ 

ที่แททานรออยูในหอง รูวาเปนเขาทั้งมีประตูหับปดบังตามิดชิด แถมหยั่งรูลึกเขาไปอีกชั้นวาเขานําความคิดใดติดตัวมาดวย ชัก
นึกกระดากและบังเกิดความละอาย นี่แปลวาความคิดเหลวแหลกทั้งหลายที่มีตอทานในวันแรกไดแบออกมาหมดจดโจงแจงเรียบรอย 
ตอไปนี้คงตองสํารวมระวังทั้งกิริยาและความคดิกันแจเมื่ออยูตอหนาทาน 

เปดประตูเขาไปดวยทาทีของศิษยผูมคีวามสงางามองอาจ แตขางในประหมาและประหวั่นจนเกือบเปนเกร็ง ทรุดกายลงคลาน
เขานําดอกไมไปถวาย กราบสามหน แลวนั่งนิ่งเงียบรอการปราศรัยจากทานกอน 

"เปนไง?" 

ทานถามรวม ๆ  เกาทัณฑคิดนิดหนึ่งกอนตอบอยางสุภาพ 

"ปฏิบัติพอเห็นผลบางครับ แตยังไมแนนอน ควบคุมไมได" 

หลวงตาแขวนหัวเราะหึ ๆ 

"เอ็งมันเด็กเมอืง ทาํไดแคนี้นับวาแปลกแลว" 

เกาทัณฑยิ้มออกมาอยางเปนปลื้ม ดูททีานคงรูเปนแนวาเขาทําไดแคไหน 

 



 ๑๓๖

"ทรงสมาธิระดับนี้ ถือวาเร่ิมมีคุณวเิศษกวามนุษยทั่วไปนดิ ๆ หนอย ๆ  คาทีป่ระจักษรสชาติสุขเวทนาอันเปนทิพย ไมเปน
สาธารณะแกสัตวโลก แลวก็เปนจิตที่สามารถใชชําแรกกําแพงกั้นมิติหยาบกับละเอียดไดดวย ถาจะรูเห็นอะไรที่ตาหยาบหูหยาบมันทํา
ไมไดก็ไมถือเปนเรื่องเกินตัวเทาไหร...เพราะฉะนั้นขาจะทําตามที่สัญญา เอ็งจะเห็นอดีตชาติของตัวเอง" 

ชายหนุมพนมมือกราบขอบพระคุณคร้ังหนึ่งดวยทีทาปกติ ทวาขางในลิงโลดยินดีเปนลนพน 

“ดูนี่แลวคิดดี ๆ นะ…” ทานยื่นแขนอนัเห่ียวยนลีบเล็กออกมาขางหนานิดหนึ่ง “นี่คือสิ่งที่ธรรมชาติสรางใชไหม?” 

เกาทัณฑเพงตามองอยางตั้งใจใครครวญ ความยับของเนือ้หนังที่ดูคลายกระดาษยน พรอมจะยุยขาดดวยตนเองนั้น บันดาล
ความสลดแกเขาวบูหนึ่ง เมื่อทบทวนคําถามทาน นั่นใชสิ่งที่ธรรมชาติสรางหรือเปลา พลันก็ตาสวางเหมือนมีแสงวาบขึ้นมาตรงหนาผาก 

“ไมใชสิ่งที่ธรรมชาติสรางครับ…” เขาพนมมือตอบ “นี่แหละคือตัวของธรรมชาติ!” 

นึกตอในใจวากายอันเกิด แก เจ็บ และจะตายลงทั้งหลายนี่เอง คือเนื้อแทธาตุธรรมโดยตัวเอง ถายังนึกวามีฝงผูสราง แมสรรคํา
วา ‘ธรรมชาติ’ มาเปนประธาน ก็หลอกจิตใหเห็นบิดเบือนไปเปนทิศตรงขามไดอยูด ี

“อือม…” หลวงตาครางรับ “ภพชาติแสดงตัวดวยความเปนกายนี้ กายนี้ถูกปรุงแตงเปนความหยาบหรือประณีตดวยวิธีคิด วิธี
พูด และวิธีกระทําที่เกิดเปนนิจศีลในอดีต ทุกคนถือกําเนิดในสภาพแวดลอมที่เหมาะกับกรรมของตัวเอง เปนฐานที่ต้ังใหกอกรรมดีราย
เพื่อบันดาลอัตภาพหนา ตอเนื่องไปเรื่อย ๆ  ทั้งหมดรวมกันนั่นแหละคือสังสารวัฏ การยอนดูอดีตก็แคการนึกใหออกวาเราเคยครองกาย
แบบไหน มีหลักแหลงที่อยูสมตัวอยางไรในกาลกอน 

ทางพุทธถือวาเปนประโยชนถาการเห็นนั้นประกอบดวยปญญา เหนื่อยหนายกับการเกิดตาย เปลี่ยนเพศ เปลีย่นฐานะไปเรื่อย ๆ 
ไรที่สิ้นสุด แตทางกลับกันอาจเปนขอเสีย ถาการเห็นนั้นประกอบดวยโมหะ ลําพองจองหองวาเคยเปนใหญ หรือหดหูหอเห่ียววาเคยต่าํ
ตอย ฝงใจยึดวาตัวเองเปนอยางนั้น แมชาติปจจุบันเปนอะไรก็แทบจะลืมไป” 

เมื่อทานหยุด เกาทณัฑก็พนมมือรับวา 

“ครับ” 

“จิตที่อยูขางในก็เปนสวนหนึ่งของภพชาติ ภาวะจําชั่วครู และภาวะลืมเปนชวง ๆ  ก็คือธรรมชาติโดยตัวเอง มีลิขิตของตัวเอง
เหมือนกัน ดังนั้นอยูเฉย ๆ จะใหเกิดสิ่งที่ฝนลิขิตเดิมของธรรมชาติ เชนเนรมิตใหระลึกอดีตความเปนมากอนภพนีน้ะ ไมใชเร่ืองที่ถูก” 

เกาทัณฑพยักหนารับทราบ เมมปากเปนเสนตรงอยางพรอมรับฟงทุกสิ่ง 

"โดยความสามารถของเอ็งเดี๋ยวนี้ เอ็งยงัไมมีสิทธิ์ฝนธรรมชาติ รูตัวไวดวย อํานาจจิตของเอ็งยังเอาชนะธรรมชาติขอที่วาดวย
การลืมเลือนภพชาติไมได แตเผอิญดวยนิสัยที่ขาเคยใหเอง็มา ขาพอจะละเมดิขอหาม ชวยสงเคราะหเอ็งเพื่อประโยชนบางอยางใน
อนาคต" 

เกาทัณฑไวพอจะคดิรูวาควรเอยคําใดออกไป 

 



 ๑๓๗

"ครับ ผมจะสํานึกสังวรณไวตลอดเวลา วาตัวเองยังอยูในอํานาจลิขิตของธรรมชาติ ทุกอยางเปนไปดวยความอนเุคราะหจาก
หลวงตามาแตเร่ิม" 

"ดี...จริงๆแลวจะระลึกชาติอยางชนิดถูกกฎนะ เอ็งตองมมีหากําลังระดับฌานมาหนุน ตองฝกกสิณภาพใหคลองจนจิตทําตัว
เปนจอรับนิมิตแหงการระลึกไดดี จากนั้นจึงใชจิตในภาวะอุปจาระมานึกถึงเหตุการณที่ผานมา จากเมื่อครู คอย ๆ ถอยยอนไกลกลับไป
เร่ือยๆ ตัวรูชัดจากกําลังสมาธิจะชวยยนืยันวาสิ่งที่นึกไดนั้นเปนความจริง ไมใชของหลอก” 

ชายหนุมพยักหนารับอีก เขาพอจะเคยอานหลักการเหลานี้มาบางแลว รวมทั้งเคยลองทําแบบแหยหยั่งดูวาบๆวับๆดวย เพื่อ
พบวาเปนเร่ืองยากเหมือนพยายามมองใหเห็นสิ่งตาง ๆ ขณะลืมตาในน้ํา โดยเฉพาะเมื่อคิดขามขั้นระลึกถึงเหตุการณชวงวัยเด็ก 

จากประสบการณ เกาทัณฑตระหนักวาเพื่อสมาธิจิตไปใชงานนั้น ตองมีกําลังอันเปนฐานใหญมาตั้งจิตใหคงที่ หากยัง
ปราศจากกําลังค้ําจุนอยางเหลือเฟอแลว ลําพังจะทรงสภาวะอยูนาน ๆ ก็ยากเต็มที อยาวาแตจะเอาไปใชงานตามปรารถนาได 

การบรรลุจิตถึงขั้นไดฌานสมาบัติเสียกอนจึงจําเปนยิ่งดวยประการฉะนี ้

"เขาสมาธิเสยี พอไดที่หนอยขาจะคุมใหเอ็งเห็นสมใจ" 

ชายหนุมจัดองคนั่งใหไดฐานสติอันควร ความคิดในหัวสงัดเงียบลงทันทีเพยีงเมื่อแรกขยายหนาทองสงแรงฉุดลมหายใจเขา
สายแรก แลวกําหนดสติรูลมหายใจออก 

ภาพสายลมปรากฏชัดฉับพลันในภายใน และดวยอาการของจิตที่หยุดนิ่งล็อกอารมณไดถูกสวนนั้น เมื่อรวมกับความฉ่ําชื่น
เยือกเย็นดวยพื้นกุศลจิตที่สั่งสมมานับแตลืมตาตื่น ก็ชวยกอใหเกิดความสวางผุดโพลงจากภายใน จิตเบา เปดแผออกกินรัศมีกวางไกล 
นับเปนการจุดสมาธิติดที่เร็วที่สุดตั้งแตเร่ิมฝกมาทีเดียว 

ในความวิเวกและฉ่าํเย็นอยางประหลาดนั้น มีเพียงนิมิตสายลมหายใจปรากฏเปนลํายาวเดนชัดเหนือสิ่งอื่นใด ทั้งรางกาย 
ความคิด และสรรพสิ่งในโลกหลาหลงเหลือใหรูวามีอยูก็แตเพียงเบาบาง สัจจะความจริงในบดันี้จึงไมมีอะไรเกนิการมีลมหายใจและ
กระแสจิตแผกวางเปนดวงนิ่ง โดยตัวผูรูต้ังเดนอยูตรงกลาง ใกลจะกลาวไดทีเดียววาลมหายใจและดวงจิตเทานั้นที่เปนจริง อยางอื่นเปน
เท็จไปหมด ความสขุอันล้ําลึกทําใหหมดความกระวนกระวาย แมการเห็นอดีตชาติก็มิใชเร่ืองนาคํานึงอีกตอไปดวยซ้ํา 

เกาทัณฑตามรูลมหายใจที่ผานไปประมาณสิบรอบเขาออก แลวพลันสนามพลังอันยิ่งใหญก็บังเกิดขึ้น ตรึงจิตเขาใหแนนิ่งกับที่
โดยไมตองประคองรักษา รับรูดวยสัญชาตญาณสมาธิทันทีวานั่นเปนพลังที่สงมาชวยค้ําจุนจากภายนอก หาไดเกิดจากกําลังจิตของตน ซึ่ง
เทียบแลวคลายเด็กหัดเดินผูทําไดเพียงกาวระยะสั้น ถูกประคับประคองโดยผูเดินแข็งแลว และอาจเดินทางไกลเทาใดก็ไดตามปรารถนา
ของผูใหญ 

ไมมีความตื่นเตนอนัใดในภาวะจิตแบบนั้น มีแตความหนักแนนมหึมา และคลายทําใหจิตขยายตวัและแยกออกเปนสองชั้น
สองภาค ภาคหนึ่งกําหนดลมหายใจ เสพรสปติสุขแหงจิตวิเวกไป อีกภาคหนึ่งคลายรอรับบัญชาจากอํานาจเบื้องบนใหเปนไปตามบันดาล 
ไมเปนตัวของตัวเอง แมคิดถอนสมาธิในบัดนี้ก็เกินจะทํา 

ภาวะจิตเกือบเหมือนฝนอยูอยางหนึ่ง คือนิ่งในแบบที่อาจเห็นภาพอะไรสักอยาง 

 



 ๑๓๘

สมาธิระดับกลางทําใหรูสติ เห็นตนเปนนายเกาทัณฑไดอยู ทวาอัตตาของความเปนนายเกาทัณฑเร่ิมแผวหายไปทีละนอยอยาง
ไมอาจหนวงร้ัง จนที่สุดก็ถูกแทรกแทนดวยดวงรูเฉยเปนกลาง เนื้อตัวชาและหนัก บอกยากวารางที่ต้ังอยูนี้เปนใคร หรือกระทั่งอะไร 
เพราะไรสัญลักษณบงบอกลักษณะอยางสิ้นเชิง 

แลวอีกเจตสิกหนึ่งก็ถูกแทรกแทนขึ้นมาคลายสติที่คืบคลานเขามายามตื่นจากหลับ โดยผุดขึ้นเปนความรูสึกในตัวตนกอน แลว
ตามดวยสํานึกชัดเจนเยี่ยงมนุษยธรรมดา มนุษยนั้นคือ ‘ตัวเขา’ แตไมใชนายเกาทัณฑ... 

ทุกอยางเปนปกติยิง่ ปราศจากพิรุธปลอมปนแตอยางใด เขากําลังนั่งขัดสมาธิอยูที่กลางชานอาศรม รอบตัวเปนราวปาโปรง 
ขางบนเปนฟาใส เบื้องหนาเบื้องหลังเต็มไปดวยความสงดัเงียบบริสุทธิ ์

รูสึกถึงความชราภาพแหงสังขาร ทวาดวงสํานึกแนวนิ่งทรงกําลังอยางเอกอ ุมีความตรงไปตรงมา มีความเปนอยูอยางปอน ๆ 
และมีความปนกันระหวางเมตตาอันเกดิแตธรรมภาวนา กับความกราวแกรงดุดันอันเกิดแตความหาวที่เรนระอุอยูภายใน 

จําตัวเองไดแจมชัดและผุดความคิดภายในขึ้นมาวา ‘นี่คือเรา’ 

คลายผูยืนอยูในหองใหญหนาทึบ เห็นแตสิ่งประดับประดาอันเปนฉากของหอง ฉับพลันรอบตัวก็โปรงใส และสามารถเห็น
ทะลวงผานพื้นลางและผนังดานขางทั้งหมด เมื่อความจําหวงหนึ่งกลับมา ความจํากอนหนานั้นก็พลอยไหลตามมาดวย เห็นเปนลําดับ
ชัดเจนเหมือนชั้นของตึกที่เรียงซอนทบักันอยู เมื่อเพงตามองชั้นใดก็เห็นชั้นนั้น ที่อยูใกลก็เห็นงาย ที่อยูไกลก็ตองออกกําลังเพงกันหนัก
หนอย 

จําไดถึงพื้นเพความยากจน จําไดถึงการมีเหยามีเรือน จําไดถึงการออกผนวช ดํารงตนเยี่ยงฤาษีทีน่ับถือพุทธศาสนา จําไดวาตน
ลุถึงฌานฝายโลกียะขั้นสูงสุด บันดาลอภินิหารไดดังใจ ทวาทุกอยางที่จําไดเหลานั้นรวบรัดรวดเร็วประเดี๋ยวประดาว คลายมีใครเอาขาว
ของสารพัดมายัดทะนานในถุงใส แลวใหดู ใหจําในการมองปราดเดียววามีอะไรอยูบาง 

สํานึกแหงความเปนฤาษีผูทรงตบะยิ่งใหญคอย ๆ ถอยคนื กําลังวังชาและเนื้อหนังแหงความเปนหนุมกลับแทรกเขาแทนที่ใน
สํานึกรับรู นี่ก็จริงอีกเหมือนกัน รับทราบมโนภาพแหงตัวตนอันแตกตาง ทวาความกําหนดหมายวาตนเปนฤาษีก็ยงัซอนอยูราง ๆ  เหมือน
มีสองวิญญาณในรางเดียว 

แลวความเหลื่อมซอนทั้งปวงก็ขาดสายหายหน เหลือความเปนนายเกาทัณฑและตัวกําเนิดกลุมความคิดอันมีโครงสราง
ซับซอนเปนระเบยีบอยางหนุมเมืองปรากฏแจมชัดเพียงหนึ่งเดียว คอย ๆ ลืมตาขึ้นอยางมีสติ สมาธิยังมีแรงเฉื่อยอยูอีกครู กอนจางตัว
สลายลงหมดสิ้น เหน็ดเหนื่อยคลายออกแรงวิ่งทางไกลมาหลายรอยเมตร แตไมหอบ 

เกาทัณฑแลตามองพระอาจารยนิ่ง ดุจทุกสิ่งกลายเปนกอนหินแข็งทื่ออยูอีกพักใหญ 

"พอใจรึยัง?" 

น้ําเสียงมีเมตตานั้นปนมากับกังวานอํานาจแหงอาจารยใหญฝายกรรมฐาน  เกาทัณฑขยับกายเปลีย่นทานั่งเปนพับเพยีบ 

"ครับ" 

 



 ๑๓๙

“ขาใหไดแคทางลัดเทานี้แหละ เอ็งไมตองดั้นดนผานกําแพงจุติและปฏิสนธิเหมือนอยางคนอื่นเขา ตอไปใชกําลังจิตของตัวเอง
หมั่นระลึกอยางมีสติ ก็จะนึกจําไดมากขึ้นเร่ือย ๆ  การพิสูจนวาระลึกไดจริงหรือเปนเพียงอุปาทานลวง ดูกันที่ความสามารถสืบกลับไปได
เหมือนเดิมทุกคร้ัง และเห็นรายละเอียดไดมากขึ้นตามระดับกําลังจิต” 

เกาทัณฑหร่ีตา พยายามนึกทบทวนภาพและสัมผัสที่เกิดขึน้เมื่อครู ทุกอยางรางเลือนเชนเดยีวกบัภาพฝนคืนกอน ตางแตสัมผัส
รูวานั่นเปนสวนหนึ่งของความทรงจํา เปนความจําชนิดเดียวกับที่รูวาสมัยวยัรุนเคยเรียนที่ไหน สมัยเด็กเคยมีกีฬาโปรดอะไร ใครคือเพื่อน
สนิทที่หางหายไปแลว มิใชการปรุงแตงลอย ๆ เชนนิมิตสมาธิปกติ 

กําแพงที่ขวางคั่นสองตัวตนถูกทําลายลง…เปนบางสวน 

บัดนี้เขาสามารถมองลอดทะลุไปยังอกีเขตที่เคยถูกกําแพงปดหูปดตาทึบสนิทจนหลงเชื่อวามีแตเขตที่กําลังยืนนี้เทานั้นที่มี เขต
อื่นไมมี 

ถึงแมวาความสามารถในการมองทะลุใหเห็นเขตอื่นยังจํากัดจําเขี่ย มัวมนเหมือนเต็มไปดวยหมอกทึบคลุมบัง ทวาก็ทราบแน
แลววามี 

กะพริบตาถี่ เมื่อยอนนึกถึงภาวะความเปนฤาษีที่นั่งอยูกลางอาศรมซอมซอ ชางยากลําบากยิ่งกวาทบทวนชื่อที่ถูกลืมแลวติดอยู
แคริมฝปาก หรือคลายพยายามมองใหเห็นสิ่งที่ถูกซอนอยูใตน้ําลึกสลัวเลือน ตระหนักวาในเวลานั้นจิตขาดแสงสมาธิสองลงไปใหเห็นดัง
ปรารถนา จิตยามปกติชางมัวมนสิ้นดี ใชหยั่งรูอะไรไมไดเลยแมแตสิ่งที่อยูในตนเองแท ๆ 

ตัวตนเกาที่ถูกหลงลืมไป 

เผลอตัวยอนนึกถึงอัตภาพในอดีตจนลืมวากําลังอยูที่ไหนกับใคร กระทั่งหลวงตาแขวนเตือนขึ้น 

“อยาเพงนึกขณะขาดสมาธิ จะวกวนและเครียดเปลา ๆ  ไมไดอะไรขึ้นมาหรอก” 

ชายหนุมเห็นจริงตามนั้น และคิดขึ้นมาวาถายอนระลึกความเปนอดีตไดทุกอยางก็คงดีหรอก แมสัมผัสความเปนตนเองใน
อัตภาพเกาเพยีงชั่วอึดใจ ก็รูซึ้งวาคร้ังหนึ่งเคยมีตบะเดชะแกกลาขนาดไหน คงสนุกพิลึกถาใชชีวิตธรรมดาตามปกติ ขณะเดยีวกันก็
สามารถบันดาลปรากฏการณเหนือสามัญวิสัยไดเชนเดยีวกับตัวตนเกา 

“ไมงายอยางนั้นหรอกไอหนุม…” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ ดวยความงงงัน เพราะวูบของความคิดอยากไดอยากดีเกินวิสัยเกิดขึน้เพียงชั่วลัดนิ้วมอื กระทั่งแทบ
จับตนชนปลายไมติด เกือบฟงไมรูวาเหตุใดหลวงตาแขวนจึงเอยเชนนั้น 

“ขณะของจิตที่ระลกึความหลังไดกับความสามารถกระทําการในปจจุบันเปนคนละเรื่องกัน แบบเดียวกับที่เอ็งฝนวาเหาะเหิน
เดินอากาศยังไงก็ได แตต่ืนแลวอยางมากก็แคโดดไดหางพื้นสองศอก” 

เกาทัณฑรูสึกวาความคิดของตนมีเสยีงดังเกินไปเสียแลว เร่ิมเห็นวานี่มิใชเร่ืองปาฏิหาริยเกินปกติวิสัยอีกตอไป ในกุฏินั้น เขา
สามารถสัมผัสไดวารอบตัวเต็มไปดวยคล่ืนความเคลื่อนไหว ทั้งคลื่นความคดิ คลื่นเจตนา และคลื่นอารมณดีเลวตาง ๆ  ทุกสิ่งถูกเคี่ยวให
เขมชัดในบรรยากาศละแวกรอบขางพระผูทรงอภิญญาองคนี้ 

 



 ๑๔๐

ผลของการระลึกชาติไดเปนคร้ังแรกมีความหลากหลาย ขึ้นอยูกับวาเห็นตนเคยเปนอะไร และปจจุบันชาติมีพื้นเพภมูิหลัง
แตกตางกันเชนใด สําหรับเกาทัณฑนั้น นอกจากเลิกสงสัยแลว ยังมองตอยอดออกไปอีกดวยนสิัยชางคิด ชางพิจารณาประจําตัว เห็นแจงวา
การเกิดคือการสืบตอ หาใชการเริ่มตนจากศูนยเหมือนที่ตาเห็นอุแวแรกในหองคลอดอยางผิวเผนิ 

เมื่อฐานแหงความเชื่อดั้งเดิมพังทลายลง โลกทัศนและความรูสึกเกี่ยวกับตนเองก็พลอยเปลี่ยนแปรไปดวย อยางนอยก็มาก
พอจะยอนพินิจวาตลอดมาที่นึกวาเขาใจอะไร ๆ เกี่ยวกับชวีิตดีแลวนั้น ผิดถนัด และแมปรัชญาชีวิตของนักปราชญผูเรืองนามก็อาจ
กลายเปนมุมมองของผูไมรูจริงอีกคนหนึ่ง 

"...ผมเคยเปนฤาษี คงมีฤทธิ์เดชพอจะเห็นทะลุไปในภพชาติได แต...เหมือนเปลาประโยชน มาเกิดเปนผมในชาตินี้ก็มืดบอด
เหมือนสัตวโลกอื่นๆ เห็นวาชาติหนาชาติกอนไมมี" 

เกาทัณฑรําพึง หลวงตาแขวนเห็นลูกศิษยบังเกิดความสังเวชในธรรมก็กลาวอยางปรานีวา 

"อยาคิดวาฤาษีนั่นเปนเอ็งเลย เขาตายไปแลว สิ้นสภาพไปแลว กรรมที่เขาเคยทําไวก็แคปูวิถีชีวิตนี้ใหกับเอ็งเทานั้น รางกาย 
ความรูสึกนึกคิด เร่ืองนาหัวเราะ นารองไหตางๆนะดับไปพรอมกับสังขารของเขานั่นแหละ เอ็งตองมาพบกับสิ่งใหม สรางกรรมใหม 
เรียนรูและจดจําใหม เพื่อเปนตัวตนในปจจุบัน จะแบกคุณวิเศษเกาพวงมาใชดังใจนึกนะ ไมไดหรอก" 

"แลวผมก็ตองลืมไปอีกเมื่อถึงเวลาตาย และก็ตองมีอีกอัตภาพหนึ่งที่จะเกิดมารับกรรมซึ่งผมสรางทําไวเดี๋ยวนี้..." 

เกิดความหยั่งเห็นขึน้มาแวบหนึ่งวาตัวที่กําลังรูสึกและนึกคิดไดอยางเดี๋ยวนี…้ 

วันหนึ่งจะดับลง 

นึกหวาดกลัวภัยมืดอันแฝงเรนอยูในความเกิดตายอยางไมรูอิโหนอิเหน นี่หากเขาไรวาสนามารับการอุปถัมภจากหลวงตา
แขวน ชาตินี้ก็คงดําเนินชีวิตไปอยางเร่ือยเปอยตามกระแสโลก ไมเชื่อเร่ืองภพชาติ ไมเชื่อเร่ืองเวรกรรม ยิ่งแกตัวก็ยิ่งกระทําการอันจะเปน
ผลประโยชนเขาตัวมากขึ้น มีความคํานึงนอยลงๆเกี่ยวกบัเร่ืองความชอบธรรม เชนเดียวกับปุถชุนทั่วไปผูถูกดึงดูดใหคลอยตามทิฐิและ
ความหลงบารมีอันเกิดแตอายุ 

ชาติตอ ๆ ไปเขาจะโชคดีเหมือนชาตินี้และชาติกอนไหม? 

"ถูกแลว จิตไดแตทองเที่ยวไปทึกทักเอาอัตภาพตาง ๆ เปนของตนดวยอวิชชา นานเทานานกวาจะพบผูเปดโลก ผูรูทางไป
สวรรคและนิพพาน การเกิดตายสวนใหญจะไหลไปตามกระแสกิเลส ถาเปนคนก็คร่ึงดีคร่ึงราย โดยมากสัตวถึงพบตัวเองถูกแรงกรรมโยน
ขึ้นลงเหมือนถูกหลอกลอปนหัวใหดีใจและเสียใจสลับกัน" 

เกาทัณฑยิ่งฟงก็ยิง่เห็นคลอยตาม ชาตินี้เขารูตัวดีวาตนชุมไปดวยบาปเพยีงไร จะใหหลีกเลี่ยงอยางไร ในเมื่อเกิดมาก็อยากโนน
อยากนี่ และไมมีใครทําใหเชื่อไดเลยวาบาปบุญมีจริง 

อยางนี้เปนผูวิเศษไปจะมีประโยชนอะไรเลา? เขาเคยเปนมาแลว พอตายไปก็ไมวายหวนกลับมามืดบอดอีก จุมวิญญาณตัวเอง
ลงไปในบอแหงบาปใหมันชุมยิ่ง ๆ ขึ้นไปอีก มีสิทธิ์เทาเทียมมนุษยกิเลสหนาทั่วไปที่จะรวงหลนสูความหายนะทกุประการ 

"นี่ใชไหมครับ กําเนิดธรรมะของพระพุทธเจา เกิดขึ้นมาเพื่อใหหาความเปนที่สุด ไมกลับไมกลายเปลี่ยนไป?" 

 



 ๑๔๑

"ใช..." น้ําหนักเสียงของเกจิเจาออนโยนยิ่งนัก "เอ็งไมไดเปนฤาษีชีไพรมาชาติเดียวเทานั้นหรอกนะ นับกันเปนลานเปนโกฏิ
ทีเดียวละ พอเปนผูวิเศษทีก็เขาใจเรื่องเหนือโลก เหนือวิสยัสามัญชนเสียที แตแลวก็กลับเสื่อมจากความรูความเขาใจอยางนั้น กลายมาเปน
คนธรรมดา กลายมาเปนคนสงสัยโลกอีกเหมือนคนอื่น ๆ  ถาเอาความวเิศษไปเทียบกับมนุษยเดนิดินดวยกันนะนะ อาจดูสูงสงนาเลื่อมใส
ดีหรอก แตถาเอาไปเทียบกับความตายแลว ความวิเศษกไ็อแคขี้ตีน หาดีอะไรได ตายจากความเปนผูวิเศษเมื่อไหรก็ฉิบหายไดอีก...และ
อีก" 

ฟงแลวเกาทัณฑไดแตกะพริบตาสองสามทีติดกัน แมคร้ังหนึ่งเคยพุงไปถึงจดุสูงสุดของศักยภาพมนุษย บําเพ็ญตบะจนไดมหัค
ตะกุศล สําเร็จฌาน บรรลุอภิญญา เปดตาในตานอกใหสวางถึงที่สุด เปนอยูอยางสะอาดหมดจดในพรหมจรรยมรรค ก็ยังผันแปร 
เปลี่ยนแปลงกลับมาเปนเขา นายเกาทณัฑผูสําคัญตัวผิด มองโลกดวยตาใสใจบอด และไดกอกรรมอันเปนทางทรมานไวแลวอยางมากมาย 

อยางนี้จะเปนมันทาํไม...ผูวิเศษ 

เปนใหลืม แลวเวียนกลับมาเปนนายตอกตอยสักคน ไขวควาหาทางวิเศษวิโสกันใหม แลวลืมอีก 

คนเราเกิดมาเหมือนสัตวที่ถูกคาดตาดวยผาดํา ขยอกเขยาใหงงไดที่ แลวก็ปลอยออกจากกรง เดินเปไปเปมา ชนโนนชนนี่ลม
ระเนระนาด กอใหเกิดความเจ็บปวดและบาดแผลรายแรงหลายแหง กวาจะคอยๆไดสต ิประคองตัวอยูพอหลีกเลี่ยงการกระทบกระทั่ง ก็
กินเวลาเนิ่นนานหลายปดีดัก 

กระนั้นก็ยังมีผาผูกตาปดบังโลกที่แทจริงไวตลอดเวลา ทวาก็นึกสําคัญวาตนประจักษโลกอยางถองแทแลว 

ถูกผูกตาไว และยังไมเห็นอะไรเลย กะแคที่มาของตน เร่ืองที่เกิดขึ้นแลวแท ๆ  ฝงอยูในความทรงจําของตัวแท ๆ  ยังบอดใบถึง
อยางนี ้

เหมือนทุกสิ่งถูกตอนใหกลับสูจุดเร่ิมตนใหมหมด ชายหนุมคอย ๆ ยืดตัวขึ้นตรง แสงตาทวีตัวเขมขึ้นทีละนอย จนทีสุ่ดก็เปน
ประกายแรงดวยความปรารถนาครั้งใหม 

"หลวงตาสอนผมดวยเถอะครับวาทําอยางไร จึงจะรู…โดยไมกลับกลายเปนลืม แมเมื่อความตายมาถึง" 

พระครูผูเมตตาหัวเราะในลําคอ ดวงตาอันฉาบชราภาพแลนิ่งมายังลูกศิษยหนุม 

“ภาวะคงที่ ไมกลับไมเปลี่ยน ต่ืนตลอดเวลา แมหลับก็ไมฝนนั้น เปนเอกลักษณเฉพาะของของพระผูเปนอรหันต เอ็งกําลัง
อยากเปนพระอรหันตหรือไง?” 

เกาทัณฑอึ้งคิดไปชัว่ครู กอนเรียนทานตามตรงวา 

“ผมกลัวการลืม กลัวการเกิดมาอยางไรความจํา ไรแนวทางแนนอน ผมไมไดอยากเปนพระอรหันต” 

หลวงตาแขวนพยักหนาชา ๆ 

“ถาคิดแบบนั้นก็เขามาใกลตนทางนะ เพราะผูบรรลุธรรมขั้นสูงสุดมากมายไมแมแตจะคิดอยากเปนพระอรหันต ถาตนทางเห็น
ภัยคิดผละจาก ปลายทางถึงจะผละจากไดจริง เมื่อสิ้นอวิชชา สิ้นทุกขเด็ดขาดแลว จะเรียกอรหันตหรืออะไรก็ชาง” 

 



 ๑๔๒

“ครับ” 

“ปดตาเขาสมาธิแลวฟงขาพูดไปเรื่อย ๆ ” 

เกาทัณฑปดตาเฝาตามลมเขาออกจนจิตรวมเปนดวง เบาลงจากกิเลสทุกชนิดจนทอแสงสวางนวล เห็นสายลมหายใจเปนสาย
ทิพยไปไดเชนเคย 

จิตที่เปนอุปจารสมาธิยังคิดได ฟงคนอืน่พูดรูเร่ือง แตปราศจากความยินดียินราย เพราะความแชมชื่นระร่ืนสุขมีความเปนใหญ
เกินอารมณอื่น โยคาวจรหนุมไดยินคําสั่งจากอาจารยเปนเสียงกลาง ๆ วา 

"เอาสติจออยูกับความสวางของจิตนะ จอไวกับความสวางนั่นแหละ จะเห็นสวางขึ้นเร่ือย ๆ " 

เกาทัณฑกําหนดตามทานสั่ง เห็นสวางขึ้นไดจริง ๆ  นึกไมถึงวาพอจิตนิ่งแลวจะเรงไขแสงเพิม่งายดายเพยีงจอสตไิวกับความ
สวางของจิตเทานีเ้อง 

"นอมเอาแสงจากกลางอกระลึกเขามาในความรูสึกตัวทั่วราง จะเห็นกายสวางเห็นชัดทุกสวน ทุกชิ้น" 

ลูกศิษยหนุมปฏิบัติตาม เคาโครงรูปพรรณสัณฐานปรากฏตามจรงิตอแสงรูของจิต ราวกับหองมืดที่ถูกแสงสวางขับไล เห็น
หมดวาภายในมีขาวของรูปทรงไหนวางอยูบาง 

"กําหนดดูวากายมีความนิ่งอยูที่ไหนบาง มีอาการเคลื่อนไหวอยูที่ไหนบาง" 

โดยภาคของความรูสึกวาเปนตัวนายเกาทัณฑ เขาเห็นกายเปนภาวะตางหากจากตน มันนั่งนิ่งขัดสมาธิมือขวาซอนมือซาย ขา
ขวาทับขาซาย ทุกสวนที่ดามดวยกระดูกนับแตศีรษะลงมาถึงปลายเทาแนนิง่ไมไหวติง จะมีก็แตสวนหนาทอง ชายโครง และสวนอก ที่
ขยายแลวสลับยุบตวัเปนจังหวะตอเนือ่งกันเพราะมีเจตนากําหนดไวกอน 

ดวยการกําหนดตามวาระจิตของผูเปนศิษย ทานทราบวาชายหนุมไดฐานรูคือกายนิ่งทั้งแทงไวแลว จึงสั่งตอ 

"กําหนดดูวา มีอะไรบางที่เปนตางหากจากใจเรา" 

เกาทัณฑพบอยางไมเคยพบมากอนในบัดนั้นวา สงใจไปเห็นอะไรได สิ่งนั้นก็กลายเปนอื่นจากใจไปหมด ลมหายใจก็ตางหาก
จากใจ กายอันเปนที่ต้ังกองลมก็เปนตางหากจากใจ เสียงหลวงตาแขวนที่สะเทือนผานอากาศมากระทบแกวหูก็เปนตางหากจากใจ ใจเปน
แตเพียงผูดูอยางเดยีว ใจไมไดมีความเปนอะไรทั้งหมดที่ถูกเห็นแมแตอยางเดียว 

“กําหนดดูความเปนตางหากจากกันระหวางรูปกับนามอยูอยางนั้นนะ อยาวอกแวก พอต้ังมั่นแลวจะเหมือนมีชองวางระหวาง
ตัวรูกับสิ่งถูกรู… จากนั้นพิจารณาวาลมหายใจมีความอยูนิ่งในที่ตําแหนงไหนไดไหม ทนอยูที่จดุใดจุดหนึ่งในกายไดไหม” 

จิตซึ่งกําลังมีสภาพเปนตัวรูเต็มดวงตอบอยูในภายในทันทวีาไม…ไมพบที่สถิตของสายลมหายใจแมแตจุดเดียวตลอดเสนทาง
ผานเขาออกโพรงอันเปนสวนหนึ่งของรางกาย ธรรมชาติการไหลรี่เร็วของสายลมไมเคยแตะตองหรือทนหยุดพัก ณ จุดใดไดเลย 

“ลมหายใจมาจากนอกกาย เคยเปนอื่นจากรางกาย เขามาอยูในรางกายชั่วครู แลวถูกถายคืนกลับสูภายนอกอีก ทนเปนสมบัติ 
เปนสวนหนึ่งของรางกายไมได อยางนี้ถือวาลมหายใจเปนตัวตนเราเขาคนไหนไดไหม?” 

 



 ๑๔๓

จิตเห็นอยางแจมชัดวาลมหายใจปราศจากอัตตาตัวตน เปนเพียงเครื่องหลอเลี้ยงกายใหต้ังอยูได หากขาดลมระยะหนึ่ง กายดิ้น
รนไขวควาหาอากาศแลวยังติดขัดอยูอกี ก็คือการมาถึงของมรณะเทานั้น 

ภาวะนิ่งอยางเอกอซุึ่งประกอบพรอมดวยอาการพิจารณาเห็นธรรมดําเนินตอไป ไดยินคําสัง่จากพระอาจารยตอมา 

"พิจารณากาย เร่ิมจากมือที่วางซอนกันอยูบนหนาตัก ถามตัวเองวาเปนผูสรางมันขึ้นมาหรือเปลา?" 

ดวยเพราะเพิ่งผานการเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนัตตาแหงลมหายใจมาหยกๆ พอพิจารณามือตามพระอาจารยสั่ง เมื่อเห็นนิมิตอุงมือ
และลํานิ้วทั้งสิบชัด ก็ตระหนักดวยจิตเหนือสํานึกทันทีวาเขาไมไดสรางมันขึน้มา ไมมีสวนรูเห็นเลยวามันถูกสรางมาไดอยางไร 

"เมื่อเราไมไดสราง แลวอยางนี้ควรยึดถือไหมวาเปนของเรา?” 

จิตพิจารณาตามแลวตอบทันทีวาไมเลย ในเมื่อไมไดรูเห็น ไมไดเปนผูออกแบบ ไมไดเปนผูลงมือกอรางสรางมันขึ้นมา กับทั้ง
ไมอาจควบคมุใหทรงอยูยั่งยืน จะยึดวาเปนของเราไดอยางไร 

ใจวางและวางทันที เปนวาระจิตแรกในชีวิตที่เกิดความปลอยวางกายอันยึดถอืตลอดมาวาเปนตน คลายอุมหินไวในออมแขน
แลวปลอยลงใหพนตัว เกิดความเบาโลงชนิดที่ไมเคยรูจักมากอน 

อโหธรรมา...อโหธรรมา 

"รักษาอาการเห็นมือไว ไลตอมาถึงชวงแขน ถามตัวเองวาอยางนี้เปนธรรมชาติอันเดียวกับมือหรือเปลา" 

ใชแลว เขาเห็น มันก็เปนรูปธรรม สังขารธรรมที่เขาไมเคยมีสวนปรุงแตงขึ้นมาเชนเดียวกับลมหายใจและมือนั่นเอง 

"รักษาอาการเห็นมือและชวงแขนไว ไลตอมาถึงสวนหัว ไลลงไปถึงชวงตัว ไลตอไปถึงชวงขา สิ้นสุดลงที่สวนเทา เห็นอาการ
นิ่งและเคลื่อนไหวทั้งหมดใหมอีกคร้ัง ถามตัวเองวามีสวนใดสวนหนึ่งที่แตกตางไปไหม มีสิ่งใดสิ่งหนึ่งที่จิตเราเปนผูสรางทําขึ้นมาไหม" 

ไมมี...ไมมีเลย อโหธรรมา... แปลกเหลือเกิน รูปกายที่เคยยึดถือวาเปนของเรานี้ ทําไมดูกลายเปนอื่น เปนของนอกตน พิลึก
กึกกือแตกตางจากมโนภาพรูปรางหนาตาชายคนเดิมทีคุ่นเคยมาเนิ่นนานวาเปนตน 

จิตนิ่งฉายสวางเต็มกําลังอุปจารสมาธิจิต ขณะเดยีวกันก็ประกอบพรอมดวยอาการพิจารณารูอันเปนลักษณะของปญญา เปน
วาระที่รูปและนามประสานกันไดผลลัพธเปนธรรมคือดวงรูละวาง ปราศจากสํานึกแหงความเปนสัตว คน เทวดา พรหม หรือสมมุติใด ๆ  

ผูเปนธรรมาจารยปลอยใหภาวะรูเห็นของศิษยดําเนินตอเนื่องจนกระทั่งตกผลึก ทรงตัวโดยปราศจากการควบคุม จึงแทรกจิต
เขากํากับเพื่อลัดทางใหสั้นเขา 

เกาทัณฑเห็นนิมิตของสัณฐานกายเริม่ผิดแผกจากเดิม ภาคสํานึกรูตัวของนายเกาทัณฑจับมองนิมิตใหมดวยความประหลาดใจ 
แตปราศจากความตื่นกลัว เหมือนมองตัวเองมาจากดานหลังดวยตาอันผูกติดอยูกับกระดูกและเลือดเนื้อในกายเอง กายปรากฏเปนขอ
กระดูกสันหลังเรียงกันจากคอถึงกนกบ มีซี่โครงแยกจากโครงกระดูกสันหลังเห็นคลายกางปลา หอหุมกอนเนื้อซึ่งปรากฏเพียงเลือนราง 
สุมๆกันแออัด มีกอนที่เตนตุบ ๆ กลางอกชัดหนอยวาเปนหัวใจ 

 



 ๑๔๔

ไมเคยเห็นกายตนเองเปนเหมือนอยางนี้มากอน เมื่อเห็นแลวก็ไดแตรับทราบวาสิ่งตาง ๆ ต้ังอยูเชนนั้นจริง ขึ้นอยูกับวาจะปรับ
สภาพจิตใหเขาเห็นภายในไดอยางไร หยาบละเอียดเพียงไหน 

กลไกภายในกําลังทํางานอยูอยางเปนระเบียบโดยปราศจากเจตนานํา นี่ถาหากกลไกทุกชิ้นตองอาศัยคําสั่งจากความคิดของเขา 
เขาคงวุนวายตลอดยี่สิบสี่ช่ัวโมง ไมเปนทําอะไรอื่นแลว 

“นี่แหละสิ่งที่กําลังดํารงอยู และกําลังจะแตกดับไป” 

เสียงของหลวงตาแขวนดังขึ้นในทามกลางการเห็นกายเปนสิ่งที่สรางจากองคประกอบแยกยอย ในทันทีทันใดนั้นจิตก็เกิด
ความเห็นขึ้นมาอยางเต็มตื้น 

กายมนุษย 

ยกขึ้นดวยกระดูกสนัหลัง 

ฉาบทาดวยเลือดเนือ้ 

เมื่อแยกเปนสวน ๆ 

ไมเหลือมนุษย 

ไมเหลือเราเขา 

เหลือแตทอนกระดูกกับเลือดเนื้อ 

วางเปลา 

รอวันแตกดับ 

ไรแกนสาร 

หากนําจิตที่ประมวลรูนิมิตกายเปนปญญาคิดของเกาทัณฑมาปฏิรูปเปนภาษา ก็คงถอดความไดตามนั้น… 

จิตบังเกิดความกลัวรูปกายที่ตนกําลังครอง เห็นเปนอื่น เปนของแปลกปลอม เปนโครงสรางสัณฐานที่เปนธรรมชาติโดยเดิม 
ปราศจากผูเปนเจาของ มีกฎแหงกําเนิดและมรณะอันไมเปนที่ไดรับการเห็นชอบจากใคร 

“ดูความวางและนิ่งรูที่กําลังเปนอยูเดี๋ยวนี้ นี่คือภาวะหนึ่งของจิต แลวดูตัวที่กําลังไดยินเสียงอยูเดี๋ยวนี้ ดูวานี่ก็เปนอกีสภาพหนึ่ง
ของการรู มองใหเห็นวาเนื้อแทเปนสิง่เดียวกัน จําแนกแตกตางจากกันดวยประสาทหูเทานั้น” 

ดวงรูอันปราศจากรูปทรงสัณฐาน ปรากฏเปนเพียงความวาง ขาวโพลนอยูในอาการรูตนเองนั้น สดับตรับฟงคลื่นเสียงผูเปน
อาจารยที่สงทอดมาตามลําดับ และบังเกิดความเห็นเปนขณะ ๆ วาการไดยิน การรูความหมายของคําพูด ลวนเปนอาการหมายรูทางจิต
ทั้งสิ้น 

 



 ๑๔๕

"มองใหเห็นวาแมตัวรูก็เปลี่ยน เสียงทีไ่ดยินก็เปลี่ยน เกิดขึ้นเพื่อต้ังอยูชั่วครู แลวลงเอยยังไงก็ตองดับไป" 

ใช...อาการกําหนดหมายรูเปนสิ่งไหลเลื่อนอยูตลอดเวลา แมตัวรูก็เปนอนัตตา ดวงนิ่งที่ปรากฏสวางโพลนอยูนี่ก็ไมใชตัวตน 
เปนภาวะชั่วครูของจิตอันเปนสมาธ ิ

หลุดโลงจนถึงที่สุด ฐานที่มั่นของตัวตนทั้งรูปและนามทลายลงสิ้น จิตนิ่งรูเดนดวงอยูเพยีงเดยีว ลิ้มรสความวางอัน
ประกอบดวยตัวเห็นอนัตตธรรมนําหนา สุดขั้วของสขุอนัไรรูสึก เปนยอดของภาวะอันไรสัมผัสแหงภาวะ ไรการแตะตองสังขารธรรม
ใด.ๆ ทั้งปวงโดยแท 

นี่ใชไหมนิพพาน? นี่ใชไหมมรรคผล? เขากลายเปนพระอริยบุคคลไปแลวกระมัง... 

แตแลวความวางเปลาก็กลับกลาย เมื่อแรงดึงดูดที่รวมกระแสจิตใหเต็มดวงคลายตัว 

นี่หรือไม ที่ทานเรียกบรมธรรม? สิ่งที่ไมกลับไมเปลี่ยน แตไฉนบัดนี้จึงแปรไป? 

เกาทัณฑลืมตาขึ้นอยางเชื่องชา ปรับการมองไดแจมชัดในที่สุด ไดยินพระอาจารยตอบความกังขาของจิตขณะสุดทายกอนลืม
ตา 

"เพราะนั่นไมใชบรมธรรม นั่นเปนแคจิต จิตยังอยูในขายพระอนิจจัง แคเหมือนจะขาม แตไมขาม บรมธรรมที่แทคือจิตที่หลุด
จากความปรุงแตงอยางหมดจด ไมเคลือ่นตามเวลาในมิติไหน ๆ  เปนดวงรูที่ปราศจากภาวะปรุงแตงใดมาหอหุมได" 

ชายหนุมตั้งสติใหเขาที่ คืนกลับมาอยูในอัตภาพเดิมครบถวน จึงคลานเขาไปกราบพระอาจารย เจาะจงใหหนาผากสัมผัสฝาเทา
ของทาน เปนการแสดงความคารวะจากใจขั้นสูงสุด 

"ฟงขาพูดใหดี" 

เกาทัณฑกลับมานั่งที่เกา สีหนาสงบเฉย ทวาเปลงสวางดวยรัศมีแหงความรูธรรมและความรูคุณ นัยนตาจับมองพระผูใหความ
สวางแกตนอยางบูชาดวยชีวิต 

"อยาหลงคิดวาพบธรรมชั้นสูงแลว ธรรมแทนะไมมีสูงมีตํ่าหรอก ถาใครถึงจริง ถึงเปนปกติ ตองรูสึกวาง ๆ เปนกลาง ถาแคเขา
ขั้นรูสึกวาตัวเองสูงสง ก็แปลวาโดนกิเลสเอาไปกินเสียกอนจะถึง เอ็งเพิ่งเห็นแบบแตะ ๆ ตอง ๆ แคนี้ ยังตองเดินทางอีกไกลกวาจะไปถึง
ความเปนที่สุด" 

ภิกษุชราระบายลมหายใจยาว ทาทางทานเหน็ดเหนื่อยพอดู ตองใชทั้งกําลังจิตชวย ใชทั้งกําลังปญญาสั่งสอนศิษยตอเนื่องเปน
เวลายาวนาน เกาทณัฑคิดไมออกวาชาตินี้จะหาทางทดแทนพระคุณทานไดอยางไรถูก 

การเขาเห็นสัจภาวะเปนประสบการณที่ควรซื้อแมดวยชีวติ เพราะถาเห็นจริง จะทําใหต้ังเข็มไปในทางดีไดถูก เปนที่พึ่งของ
ตัวเองใหพนภัยในวันหนา 

ผูนําความเห็นชนิดนี้มาให ยอมสมควรถูกยกไวบูชาในที่สูงสุด 

 



 ๑๔๖

พระพุทธเจาชางเปนมหาบุรุษผูแสนประเสริฐ เหนื่อยยากเพื่อคนอื่น ยอมลําบากแทบเลือดตากระเด็นนับอนันตชาติเพื่อเอาพระ
สัพพัญุตญาณมาโปรดสัตว 

โปรดสัตวเชนเขา เขาคือผูมีโชคอันประเสริฐที่เปนหนึ่งในกลุมเวไนยสัตวแหงพระพุทธเจาพระองคนี ้

ดวยความซาบซึ้งในรสธรรม และดวยความผูกพันที่มีตอบุคคลอันเปนที่รัก เกาทัณฑปดตาลง ต้ังความปรารถนาใหพวกเขา
เหลานั้นเปนสุขอยูในความประจักษธรรมะลึกซึ้งเชนเขา จัดเปนเมตตาภาวนาอันบริสุทธิ์ 

แลวเมตตานั้นก็เปลี่ยนกระแสเปนการุณยภาพแผกวางไปอยางไรประมาณ ดวยเหตุที่ใครลงมือนําธรรมซึ่งตนรูนั้นออก
แจกจายใครก็ไดไมเลือกหนาทุกทิศทาง 

การุณยภาพปรากฏเปนรสสุขชวนพิศวง นึกรักภาวะชนิดนี้ขึ้นมาจับใจ อยากเขาไปสถิตอยูในความเปนเชนนั้นตลอดกาล 

ราวกับเขาบานที่เคยคุน ราวกับเพิ่งคนหาตัวเองพบในยามนี้ 

กําลังจิตทวีตัวขึ้นเร่ือยๆจนรูสึกชัดเปนจริงเปนจัง เห็นเปนรัศมีแผผานไปราวจะอาบผืนโลกใหฉ่ําเย็นอาภา 

ในความเปนดวงรูแผไปไรประมาณชนิดนั้น คลายกระแสจิตปรับคลื่นของตนเขาปะทะอยางแรงกับคลื่นทุกขอันลอยตัวอยู
ทั่วไปบนพื้นพิภพ ไดยินเสียงรํ่ารองโหยไหอยางนาเวทนา มันดังออกมาจากจิตมนุษยและสัตวแทบทุกรูปนามบนแผนดิน ฟงชัดราวกับอึ
งอลอยูในโสตประสาทจริง เร่ิมจากแวว แลวทวีขึ้น จนกระทั่งกลายเปนกระหึ่มเชนเดียวกับฝนราย 

สนามคลื่นแหงทุกขของคนทั้งแผนดนินั้น ครุวนาดั่งมหาสมุทรที่อาจโถมทับทุกสิ่งใหลมจมฉิบหายสิ้น เกาทัณฑสําเหนียก
ทราบถึงความนาสะพรึงกลัวอันผนึกรวมกันเปนขายคลื่นมหายักษ ชางทะมึนมืดนาขนลุกเหลือประมาณ การุณยภาพที่แผสวางออกจาก
ดวงจิตของเขาถูกกลบกลืนหมนมัวไปหมดสิ้น สูไมได ทัดทานไมไหว เทียบอะไรไมติดเลยกับมหาทุกขของปวงมนุษยและสัตวบน
แผนดินและใตแผนน้ํา 

ความทุกข...ของจรงิที่ยั่งยืนมาจากอดตีจนถึงปจจุบัน และจะตอเนื่องไปในอนาคต 

อาจเปนอุปาทาน หรืออาจเปนความหยัง่รูอะไรสักชนิด แตเกาทัณฑก็เกิดความสะเทือนใจ บันดาลความสมเพชเวทนาอยาง
ทวมทน และอยากชวยปวงวิญญาณอนัจมทุกขเหลานั้น... 

ความอยากชวยทวตัีวแรงขึ้นเร่ือยๆตามการขยายผลของกาํลังสมาธิจิต ที่สุดรวมลงเปนดวงอธิษฐาน จิตตั้งปณิธานแนวแนวา
จะเจริญรอยตามพระพุทธเจาทุกๆพระองค เขาสูเสนทางพุทธภูมิ ปรารถนาพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณนับแตขณะจิตนี้เปนตนไป 

‘สักวันเราจะเปนพระพุทธเจา เราจะชวยสัตวใหพนทุกขดวยทศบารมี' 

สําเหนียกถึงพลานุภาพแหงภาวะอธิษฐานในตน ขนลุกขนชันไปทั่วสรรพางค เขาจะไมไปสบายคนเดยีว แตจะพาเวไนยสัตว
ตามไปนิพพานดวยมากที่สุดเทาที่จะมากได! 

บังเกิดความตื่นเตนแปลกใหม สีสันแหงสุขทุกขอันลี้ลับเบื้องหนาบนเสนทางสูพระโพธิญาณชางทาทายชวนระทึก เขารูสึกวา
ความเปนตนทอดยาวไปไกล...ไกลมาก 

 



 ๑๔๗

เสียงหัวเราะเอื่อย ๆ ดังมาจากหลวงตาแขวน โพธิสัตวหนุมลืมตาขึ้นมองทาน นึกเกรงขึ้นมาวาตนทําสิ่งใดผิดพลาดไปหรือ
เปลา 

“ทางตรงที่คนอื่นปไูวใหเดินสบาย ๆ ไมเอา จะเลอืกออมปาออมเขาซะเอง” 

คลายคนเคยอยูในบานมีที่มุงบัง ปกปดจากสายตาคนภายนอก แลววันหนึ่งก็ถูกร้ือกําแพงและหลังคาทิ้ง เขาจะเดินไปซอกไหน
มุมใด ขยับทาไหน หลวงตาแขวนทานเห็นไดอยางสะดวกดายหมด ทวาเกาทัณฑก็แนใจวาสิ่งที่ตนปกมั่นลงไปนั้น คือเจตนาอันแนวแน
บริสุทธิ์ มิใชความคิดชั่วรายหรือกระทั่งอยากดึงใครมารวมลําบากดวยเลย 

ที่สําคัญ นั่นคงมิใชการสําแดงความอวดดีหรือทําตัวเปนหัวลานนอกครู ทานสอนใหละอยางหนึ่ง ก็ดื้อไปยึดอีกอยางหนึ่ง 
เจตนานั้นมาจากใจจริง เกิดขึ้นเอง มีเมตตาและกรุณานํา ทบทวนดีแลวก็พนมมือกลาว 

“ครับ…พุทธภูมิคือทางไปพระนิพพานที่ผมเลือก” 

ภิกษุชราเอนกายหัวเราะเอื่อยเฉื่อย 

"เปนพระโพธิสัตวนะสนุก เพราะรากฐานของใจเปนกุศลยิ่งใหญ มีความเดด็เดี่ยวแนวแน แลวก็บากบั่นขยันขันแข็ง ทําอะไร
ลุลวงไดเสมอ สิ่งเหลานี้ลวนเปนเหตุปจจัยปรุงแตงใหมีความเปนใหญ เฉลยีวฉลาด และมีกําลังมาก" 

ฟงทานกลาวเชนนัน้ เกาทัณฑก็รูสึกถึงพลังอันประจุแนนในกายแกรงล่ําสันของตน เห็นวานัน่เปนอุปกรณของจติที่ชวยใหเกิด
ความฮึกเหิมไมระยองานอันยากลําบาก จากนั้นก็พิจารณาเห็นฉันทะในงานตามหนาที่ของตน เขาทําโนนทํานี่ลุลวงอยูตลอดเวลาดวย
ความรับผิดชอบสม่ําเสมอ ซึ่งทําใหบังเกิดความมั่นใจสูงมากวาคิดอะไร หวงัอะไร เปนตองสําเร็จไดทั้งนั้น 

ความหยิ่งทะนงในสติปญญา เชื่อมั่นในพลกําลังและความสามารถ อยางนี้จะเขาขายผูมีบุญเยีย่งพระโพธิสัตวหรือเปลา? 

หรือวาที่แทเขาก็เปนโพธิสัตวอยูแลวโดยไมรูตัว?! 

“ความหมายมั่นและความสามารถทําเร่ืองยากใหลุลวงเปนเอกลักษณหนึ่งของพระโพธิสัตว ทําใหเปนผูมีตบะเดชะ นับเปน
ดานดีที่มีดานรายแฝงอยู คนเปนโพธสิัตวสวนใหญหลวมตัวใหกิเลสขอที่วาดวยโมหะ ถึงมีปญญาแคไหนก็อดหลงตัวเองไมได พอทําดีก็
ทุมตัวสุดกําลัง พอทํารายก็ปลอยใจจนสุดขั้ว หาคนหามยาก เพราะฉะนั้นตองสั่งสมคุณงามความดีไวเปนเสบยีง และเปนสัญญาณนํารอง
ใหกับจิตเอง ถึงจะไมตกไปสูอบายบอยนัก" 

เกาทัณฑรับฟงและพิจารณาตาม ความอยากทั้งฝายดีและรายที่ผานมาของตนนั้น ถูกเติมเต็มดวยความสําเร็จสมใจมาตลอด จึง
ไดฉุกคิดวาหากมีสวรรคเปนรางวัลตอบความด ีและหากมีนรกเปนโทษทัณฑสนองความชั่ว เขาก็จะไดรับไปเต็ม ๆ  ขณะที่คนอื่นซึ่ง
สําเร็จบาง ลมเหลวบางในกรรมแตละวาระ ก็ยอมพลาดรางวัลบาง พนโทษทัณฑบางตามวิถีลุม ๆ ดอน ๆ 

พูดงาย ๆ  โพธิสัตวมักไมพลาดสุขที่สดุและทุกขที่สุดเหมือนสังสารสัตวสามัญ เจอแนทั้งรางวัลใหญและโทษทัณฑหนัก 

"การเดินทางไปในสังสารวัฏนะ ไมมีใครชั่วจริงตลอดไป ไมมีใครดีทนตลอดกาล ดีชั่วเพราะตวักิเลสและความไมรูบันดาล
ทั้งนั้น เมื่อทําดีไวมาก พอเสวยกุศลวิบากเขาก็เหลิงอํานาจบุญ ถูกกิเลสยุใหทําชั่วสารพัดโดยอาศัยบารมีเกานั่นเอง เอ็งเห็นกี่คนที่ใชวบิาก

 



 ๑๔๘

ดานดีเชนความร่ํารวย ความมีอํานาจ ความมีรูปงาม หรือแคกระทั่งความเปนมนุษย เพื่อใชในการตอบุญใหตัวเอง มันก็ไมรูบาปบุญคุณ
โทษ ทําสิ่งที่อยากทําเฉพาะหนากันทัง้นั้น จะเปนพระโพธิสัตวหรือสังสารสัตวธรรมดาก็เถอะ” 

เกาทัณฑพิจารณาและเห็นจริงตาม ยกมือพนมรับพลางผงกศีรษะลงเล็กนอย คิดวาหลวงตาทานกําลังโนมนาวใหเลิกลมความ
ต้ังใจ เบนเข็มเขาสูนิพพานในชาตินี้ดีกวา มีโอกาสสบายเห็นๆอยูแลว ทวาความซาบซึ้งในรสการุณยภาพที่บังเกิดจริงยิ่งใหญในตนเมื่อครู
นั้นแรงกลายิ่งนัก เพียงคําพูดโนมนาวเทานี้ คงเปรียบไดแคการใชสองมือผลักภูเขาหินเทานั้น 

ไดยินหลวงตาทานหัวเราะเปนเสียงออกไปในทางเยาะ ซึ่งก็คงมาจากการหยันความคิด ความเชือ่ในหัวของเขานั่นเอง เกาทัณฑ
พยายามหักหามมิใหเกิดความคิดโตตอบหรือคัดงางเต็มกําลังแลว ทวายังอุตสาหหลุดรอดออกไปใหทานจับไดและแคนวาทุกท ี

“อยูในกายมนุษยนะ สบาย ๆ ก็คิดไปไดเร่ือยอยางนี้แหละ เห็นอยูแคนี ้ไดยนิอยูแคนี…้” 

แลวหลวงตาแขวนก็เพงตาเขา เกาทณัฑรูสึกถึงสนามพลังที่กอตัวขึ้นฉับพลนั และตระหนักวากําลังมีบางสิ่งผิดปกติไป 

"ขาจะใหดูอะไรนี่!" 

ขาดคําทาน ชายหนุมก็หนามืดวิงเวียน เปลี้ยเพลยีคลายคนใกลหมดความรูสึกดวยฤทธิ์ยาสลบ ไมอาจยื้อสติและความรูสึกทาง
กายใหคงอยู โลกเปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง กลายเปนฉากใหมขึ้นมาแทน กึ่งฝนกึ่งจริง เขาไมเคยเห็นที่ราบกวางใหญกระจะตาอยางนั้นมา
กอน มันยิ่งกวาความราบกวางของพื้นทะเลสุดลูกหูลูกตา ทุกหนทุกแหงคลาคล่ําดวยวิญญาณบาปรูปรางวิกลวิการ  คลายพวกมนุษย
เปลือย ทวาปราศจากราศีของความเปนมนุษยติดตัวแมแตนอย กําลังเปนอยูดวยการรับทารุณกรรมตาง ๆ กันไป บอกตนเองทันทีวาที่
ปรากฏแกตานั้นคือสัตวนรก และที่ราบกวางนั้นก็คือพื้นที่สวนหนึ่งของนรกภูมิ! 

หลุดจากครอบกะลาหนึ่ง ไปเห็นอีกครอบกะลาหนึ่ง… 

เสียงโอดโอย เสยีงรํ่ารองดวยทุกขเวทนาแสนสาหัสอึงอลเต็มสองหู บรรยากาศอัดแนนไปดวยคล่ืนความทรมานทีส่งออกมา
จากดวงวิญญาณของสัตวบาป สัมผัสในอากาศคลายความพลุงพลานของน้ําเดือดจัด เกาทัณฑเวยีนๆงงๆเปนครู กอนจะสามารถปรับสติ 
แยกมองใหเห็นเหตุการณใดเหตุการณหนึ่งลงไป 

ภาพสัตวนรกตนหนึ่งถูกดูดเขามาใกลตา ชางนาหวาดเสียวและชวนอาเจียนกบัการเห็นวิญญาณบาปที่มีรูปเปนผูชายกําลังนอน
บิดตัวไปมา โดนหนอนนรกขนาดเทาปลายกอยนับพันนบัหมื่นชอนไชไปทั่วราง วิญญาณนั้นแหกปากอันกวางใหญเต็มอา แผดเสียง
แหลมบาดหู แลบลิ้นอันเหยียดยาวและมากแฉกออกมาจนสุด แตละแฉกเต็มไปดวยเลือดและแผลสด ทาทางปวดแสบทรมานไปทุกหยอม
เนื้อต้ังแตหัวจดเทา 

เหมือนเขาเริ่มมีกายไปยืนอยูตรงหนาวิญญาณตองทัณฑตนนั้น มันไมเห็นเขา ไมรับทราบวามีวิญญาณจากมนุษยโลกมา
ปรากฏ เกาทัณฑนึกแผเมตตา อยากใหมันรับรูการอุทิศสวนกุศล และพน ๆ ไปจากสภาพอันนาอเนจอนาถเหลือจะกลาวนี้ ทวามันก็ไมมี
ทาทีรับรูเลย เอาแตสงเสียงรองโหยหวนเพราะความเผ็ดแสบไปทั้งเนื้อตัวทาเดียว 

พยายามสงสายตาไปพินิจรายละเอยีด สิ่งแรกที่ดวงจิตใหความสนใจคือลูกตาอันเหลือกถลนของวิญญาณบาป พอเห็นชัดก็
สยองไปทั้งเกลา ชางนากลัวเหลือเกิน มันไมมีตาดํา มีแตความขาวช้ําดานชาไรแวว กลอกหลุกหลิกสงกระแสความเจ็บปวดรวดราวเกินจะ
กลาวออกมาอยางตอเนื่อง 

 



 ๑๔๙

มีสิ่งที่เปนเหมือนเสนผมขอดติดหนังหัว เนื้อหนังอวัยวะสวนตางๆถอดแบบมาจากรูปกายมนุษยเกือบทุกอยาง มเีล็บ มีขอนิ้ว 
มีอะไรๆบงความเปนเพศชาย ทวาดูชางวิปริตผิดแบบ เห็นแลวทราบทันทีวาไมใชกายมนุษยอยางแนนอน และนี่ก็ไมใชการพรางแตงดวย
เคร่ืองมือของกองถายภาพยนตรระดับโลก แตมันคือของจริงที่ปรากฏตอดวงจิตอีกระนาบหนึ่ง 

ของในหนังนั้นตกแตงนากลัวอยางไรก็ขาดไปอยาง...กระแสวิญญาณของสัตวนรก 

บัดนี้เขาประจักษแลว เมื่อประสบเฉพาะหนา สัมผัสไดถึงความกระหายอิสรภาพ สัมผัสไดถึงไอรายแหงทุกขอันแข็งกลาผิด
ไปจากมนุษยและสัตวที่เขาเคยพบเจอมาทั้งหมด ไมมีทาทีวาวิญญาณบาปจะมีความรับรูหรือนึกคิดถึงสิ่งใดนอกจากเสวยทุกขอันเกิดกับ
ตัวเร่ือยไป 

แตรางนั้นก็คลายมนุษยเสียเหลือเกิน คลายจนเขานึกเวทนาเชนเดียวกับทีเ่คยใหความเวทนามนุษยดวยกันมากอน ขณะเดยีวกัน
ก็เกิดความสงสัยวารูปนี้คงมิไดถูกหลอเลี้ยงดวยหนอนนรกเปนแน ถาเชนนัน้มันมีสิ่งใดเปนอาหารกัน 

“กายนี้เปนอกุศลวบิาก หลอเลี้ยงดวยอกุศลวิบาก ถามีอาหารก็บันดาลขึ้นจากอกุศลวิบากเชนกัน” 

เปนเสียงตอบของหลวงตาแขวน ซึ่งทําใหเกาทัณฑรูสึกตนวามีอีกภาคหนึ่งนั่งอยูในกุฏิทาน เมือ่มีสติรูเชนนั้นก็นึกสงสัยอีก วา
สัตวนรกตนนี้ทํากรรมอะไร จึงตองมาทรมานทรกรรมสาหัสนาสยองเกลาเหลือทน 

"มันกําลังรับกรรมจากครั้งที่เคยเปนนกับวชผูทรงคุณ แตบอนทําลายตนเองในบั้นปลายดวยการกระทําอันเปนทุศีล เมื่อเพื่อน
นักบวชผูมีศีลบริสุทธิ์พยายามตักเตือนและโนมนาวใหแกไข ก็เกิดโทสะ พดูหยาบชาลามก บริภาษตางๆนานา แถมยังชักจูงบริษัทบริวาร
ใหเชื่อวาผูมีศีลนั้นเปนตัวตลก มีกิริยานาขบขัน และเปนนักบวชทุศีลเสียเอง พาคนมากมายใหมีบาปมีมลทินอยางหนักตามไปดวย" 

ดวงจิตของเกาทัณฑรอนผาวเหมือนถูกทรายพิษซัด ดวยเพราะระลึกไดวาตนก็เคยทํากรรมคลายๆอยางนั้นมากอน เร่ือง
หมั่นไสคนดีนะเปนธรรมดาของคนชั่วอยูแลว เขาเคยคอนแคะนินทาเพื่อนรวมงานบางคนที่ทําตัวสมถะเรียบงาย ใจดีเหมือนพอพระ เปน
ที่กลาวขวัญของสาว ๆ  ใชคําพูดชวนขันจนหลายคนมองหมอนั่นเปนตัวตลก และกระทั่งสงสัยวาเต็มเต็งหรือเปลา 

แปลวาเขาขายมาอยูในบัญชีนรกชนิดเดียวกับสัตวตนนี้? 

เปลี่ยนจากรอนมาเปนหนาวสะทาน กระทั่งเกิดความยะเยอืกลึกดวยความกลวับาปอันเคยกอไวแลว นี่สักวันเขาก็จะตองมา
นอนบิดไปบิดมา หนอนขึ้นตัว ลิ้นยาวฉีกเปนแฉกเหมือนอยางนี้หรือ? 

โอย... 

สัตวนรกตรงหนาเร่ิมเปลี่ยนจากอาการบิดทุรนทุรายเปนดิ้นปดเรา ๆ  แลวกระแทกตัวกับพื้นขึ้นลงตั้บ ๆ ดวยฤทธิท์รมานอัน
เผ็ดรอนกลาแข็งถึงขีดสุด มือไมปดหนอนวุน ทั้งขยุมขยาํ ทั้งลวงเขาไปในแผลใหญ กําหนอนนรกออกมากลุมแลวกลุมเลาเพื่อปาทิ้ง แต
ทิ้งเทาไหรก็ไมมีทีทาวาจะลดจํานวนลงสักนิด ยังคงไตยุบยั่บยั้วเยี้ยไมรูจักกีห่มื่นกี่พันตัว ยิ่งดูยิ่งขนหัวลุก มองเห็นเปนตัว ๆ กําลังปนปาย
เขานอกออกในรางรายของวิญญาณบาปอยางครึกคร้ืน มากมายจนลน ตองปนปายอยูบนหลังพวกเดียวกันเองกเ็ยอะ 

ถามีกายหยาบอยูดวยปานนี้เขาอวกไปแลว 

 



 ๑๕๐

เปนนานกวาที่สัตวตองทัณฑกรรมตนนั้นจะทุเลาเจ็บลงนอนดิ้นนอยลงเหมือนตอนแรก เกาทัณฑไดเห็นดวยตาวาความเผ็ด
รอนแหงกรรมชั่วนั้นก็ยังมีหนักบางเบาบางสลับกัน ใชจะรับแตรสกลาแข็งคงเสนคงวาตลอดไป 

"มีอยู" 

เสียงหลวงตาแขวนดังขึ้นอีก ไมแนใจวาแววอยูในจิตหรือยินผานประสาทหูกันแน 

"มีนรกบางขุมที่สัตวบาปไดรับทุกขเวทนากลาแข็งเสมอตนเสมอปลาย ไมมีบรรเทาลงเลยสักขณะจิตเดียว อยางเชนอเวจีมหา
นรกที่พระเทวทัตกําลังเสวยวิบากอยูเดีย๋วนี ้ที่เอ็งเห็นนี่เปนแคนรกขุมกลาง ๆ  เทียบแลวไมทุกขสาหัสสากรรจนัก มีผอนหนักผอนเบา
บางตามวาระ คลายคนระบมไขบนโลกนั่นแหละ" 

อะไรกัน...นี่นะหรือไมทุกขสาหัสสากรรจนัก คุณพระคุณเจา เขานึกวากําลังดูทัณฑกรรมที่โหดเห้ียมที่สุดในนรกเสียอีก! 

เกาทัณฑเบือนหนาหนีไปจากภาพชวนสะอิดสะเอียนอยางเกินกวาจะรับภาพโหดเห้ียมระดับนั้น หรือแมนอยกวานั้นอีกตอไป 

ดวงจิตเหมือนสงกระแสวิงวอนมาถึงหลวงตาแขวน ขอตื่นจากฝนรายนี้ที 

อยางชา ๆ  ภาพที่เห็นจางหายไปเหมือนเงาฝน แลวเกาทัณฑก็กลับสูภาวะปกติ รูสึกวาตนเองหนาซีดเล็กลงเหลือเทาไมขีด 
นรกมีจริง ไมใชแบบสวรรคในอกนรกในใจ แตเปนอีกมิติหนึ่งที่ไปได อยูได สยดสยองอยางที่ทาํใหเขาตองใบกินไปชั่วขณะ 

"เปนไง?" 

ทานถามสั้น ๆ  เกาทัณฑมองพระอาจารยดวยดวงตานิ่งทือ่ มือสั่นระริก ตระหนักหากทานตองการ ก็อาจใชกระแสความเปน
ศิษยอาจารยสะกดเขาใหเห็นอะไรก็ได โดยที่เขาไมจําเปนตองเขาสมาธิรองรับเสียกอน 

"นากลัวเหลือเกินครับ" 

ชายหนุมประนมมือตอบตามใจจริง หมดมาดทะนงลงสิ้น 

"ภูมิเดิมของพระเทวทัตนะ เคยเปนอนยิตโพธิสัตวมากอน แลวขาจะใหรูไว วาสัตวที่กําลังหนอนขึ้นตัว แลบลิ้นไดเปนแฉก ๆ
นั่นนะ ก็เปนโพธิสตัวอีกองคหนึ่งเหมือนกัน" 

เกาทัณฑเบิกตาโพลง ตกตะลึงเหมือนโดนทุบที่หัวอยางแรง 

"เคยเปนเพือ่นหาง ๆ กับเอ็ง เอ็งก็คือคนที่เขาเลนลอหยาบชาดวยนั่นแหละ เปนไง สะใจไหม คนที่เคยเสียดสเีอ็งตอนนี้ลงไป
นอนดิ้นในนรกแลว" 

ผูเปนศิษยทําหนาตื่นอยูอยางนั้น เมื่อจาํไมไดก็ไมอาฆาต เมื่อไมอาฆาตก็ไมเกิดความสะใจแตอยางใด ตรงขาม สงสาร หดหู 
อยากใหวิญญาณบาปนั้นพนทุกขเสียโดยเร็ว นึกอยูในใจคําเดียววา ‘อโหสิ...อโหสิ' นี่แหละหนอ กอกรรมทําเข็ญ ทําเวรทํากรรมกัน
มาแลวตางฝายตางลืม ทวาตองชดใช และรับวิบากที่กอตามทางของแตละรูปนามอยางนี ้

 



 ๑๕๑

"เอ็งแผเมตตาหรือยกโทษใหเขาไมไดหรอก เพราะที่เห็นนั่นเปนการสะกดจากขา อีกอยางจิตของเขาไมอยูในสภาวะที่จะ
ติดตอกับเอ็ง หรือรับรูกระแสบุญที่ใครอุทิศใหไหว เพราะมัวแตแดวดิ้นจนลืมอะไรหมด เอ็งคงไดแตเห็นไวเปนเยีย่งอยางวาเมื่อรับผล
อยางนี ้มันก็ไดแตจมลงแบบโงหัวไมขึ้น สังวรระวังอยาใหถอยหลังลงอบายแบบเขาก็แลวกัน" 

"ครับ" 

หลวงตาแขวนพยักหนา 

"ถาพลาดตอนจะตาย จิตเปนอกุศล พลัดไปอยูในอบายภมูิละเอ็งเอย อกุศลวิบากมันเรียงคิวเขามาไมรูเทาไหร ตระเวนเสวย
กรรมจากขุมนั้นมาขุมนี้ หมดขุมนี้ตอขุมโนน ที่เอ็งเห็นนั่นเปนแคหนึ่งในหลายสิบอัตภาพที่ยังรอเสวยวิบากชั่วอีกบานตะไทของเขา" 

เกาทัณฑรับทราบดวยความสมเพชยิ่ง 

"ขาตองการบอกใหเอ็งเตรียมตัวเตรียมใจไว ตอไปชาติใดชาติหนึ่งเอ็งพลาดอยางเขา เอ็งก็ตองไปเปนเหมือนเขา หรือยิ่งกวา
เขา จะกลับใจเสียกย็ังทันนะ ตอนนี้ศาสนาพุทธยังอยู หากคิดถอนพุทธภูมิกพ็อมีทาง เรงพากเพยีรบําเพ็ญภาวนาหนอย จบชาตินี้จะไดลา
ขาดจากสังสารทุกขใหพน ๆ  จิตเอ็งมีบารมีธรรมพรอมอยูแลว" 

เกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคออึกใหญ งันงกไปชั่วขณะ นี่มันเรื่องลอเลนที่ไหน ใครจะไปรูวาตอไปเขาจะกาวพลาดลงนรกสักกี่
ขุม นิสัยหามๆไมคดิหนาคิดหลังอยางเขา... 

เมื่อคิด เขาจะเปนคนฉลาด มีสติปญญารอบคอบถี่ถวนทีสุ่ด ตริตรองมองการณไดไกลที่สุด แตเมื่อไมคิด เขาก็โงไดเทาคน
ปญญาออน ขาดสติ ไรการไตรตรองใด ๆ  หุนหันพลันแลนอยูเร่ือย 

ฆาสัตวตัดชีวิตเปนเบือก็เคย ขโมยของก็เคย เปนชูกับเมียเพื่อนก็เคย โกหกพกลมปนน้ําเปนตัวก็เคย กินเหลาเมายาจนโอกอาก
นาทุเรศก็เคย 

ดูแลวเหมือนบาแน ๆ  โอกาสหลุดหนี้กรรมมาถึงแลวในชาตินี้ จะสละไปงาย ๆ อยางนั้นหรือ? 

ความประหวั่นในผลกรรมทวมทับจนใจสั่น ถาปลอยโอกาสทองซึ่งนานครั้งจะมีนี้หลุดไป เขาจะตองไปกอกรรมทําเข็ญดวยความไมรูอีก
มากเทาไหร และจะตองไปชดใชกรรมในมิติมืดอีกเยิ่นยาวยืดเยือ้แคไหน? 

เกาทัณฑขบฟนแนน เหงื่อเม็ดเล็ก ๆ ผุดซึมขึ้นมาบนขมับ ขอบตาขยิบหลายหน ทําไมเขาถึงรูสึกวาตองตัดสินใจเสียเดี๋ยวนี้ 
ชีวิตคงยังอยูอีกหลายป ไวรอคิดไปเรื่อย ๆ ก็ได 

ไมสิ...จะเปนถึงพระพุทธเจา มาเร่ิมตนดวยลังเลคิดดูกอนเสียอยางนี้นะหรือ คนขลาดเยี่ยงนี้นะหรือจะทํางานระดับไตรภูมิ ปด
โธเอย...นรกก็นรกสินา! 

กลับจากกลัวเปนกลาอยางบาบิ่นขึ้นมาในพริบตาเดียว ใจที่สั่นกลับปกมั่นยิ่งกวาเสาเหล็กที่ถูกตอกลงลึกทะลุชั้นหินแข็ง 

‘กูยอมลงนรกเพื่อพระโพธิญาณ เวไนยสัตวอีกมากมายจะไดสบายเพราะก'ู 

 



 ๑๕๒

เห็นแลววาจิตชนิดนี้เทานั้นที่สมควรมุงบําเพ็ญพุทธบารมี ไมมีใครยอมแลกตัวเองเพื่อคนอื่น...ไมมี...พระพุทธเจาคืออดีตผู
บําเพ็ญบารมีอันเปนไปไมไดที่ใครจะทํา และเขาก็จะเปนหนึ่งในนั้น! 

เกาทัณฑเหลือบตาอันโชนกลาดวยรังสีเจตนาอันแนวแนขึ้นมองอาจารย ทรงดวยตบะอันขมความกลัวไวใตอํานาจไดสิ้น ไม
ระยอ ไมยี่หระกับหนทางทุกขรอนอันทอดยาวยืดไกลเบื้องหนาแมแตนอย 

"ถาการเปนพระพุทธเจาไมอาจหลีกเลี่ยงการเกิดเปนมนษุยสามัญธรรมดา ผมก็จะขอเกิดเปนมนุษยทุกชาติ ทุกคร้ัง แมแตกตาย
ลงตองไปรับผลกรรมอันเนื่องดวยความไมรูใด ๆ  ผมก็ยอมครับหลวงตา ขอยืนยันวาผมจะตองบําเพ็ญบารมีเพื่อเปนพระพุทธเจาใหได!" 

น้ําเสียงมั่นคงทีฟ่งสะเทือนโลกนั้นทําใหหลวงตาแขวนตบเขาฉาด หัวเราะออกมาดังลั่น นั่นเปนคร้ังแรกและครั้งเดียวที่เขา
เห็นกิริยาเชนนั้นของทาน สําเหนียกวาหัวเราะนั้นซอนไวทั้งความพึงใจและความรักใครหวงใยอาทร มิใชหัวเราะดวยความขบขันขาดสติ
อยางปุถุชนทั่วไป 

หัวเราะอยูพักหนึ่งทานก็หยุดกะทันหัน 

"อยางนี้สิวะมันถึงจะไปตลอดรอดฝง เอานรกมาขูก็ไมกลัว ดึงดันจะไปใหได คนปรารถนาโพธิญาณนะมีเยอะ แตที่ไปถึง
จริงนะนอยเทานอย ทนทุกขในสังสารวัฏกันไหวสักกี่น้ํา" 

แลวหลวงตาทานก็ยิ้มเย็น เปลี่ยนสําเนยีงเปนออนโยนลง 

"เอ็งกับขานะบําเพญ็บารมีกันมาคนละมากตอมากแลว มาไดเกินคร่ึงทางพุทธภูมิแลว เอ็งอธิษฐานไปเมื่อก้ีไมใชคร้ังแรก แต
เปนการอธิษฐานสําทับย้ําซ้ําคร้ังที่หมื่น แสน ลาน เขาลึกจนถอนไมขึ้นแลว ตอใหขูตัดหัวขั้วแหงยังไงก็เปลี่ยนใจไมไดหรอก" 

เกาทัณฑตาใสขึ้นมาทันที รับรูวาที่แทนั่นคือการลองใจ แถมพกดวยการเพิ่มบารมีวาดวยความปกใจหนักแนนในพุทธภูมิอีก
โสดหนึ่ง 

"แปลวาผมเคยไดรับพุทธพยากรณมาแลวในอดีต ชาติใดชาติหนึ่งใชไหมครับ?" 

หลวงตาแขวนจองหนาศิษยหนุมนิ่งไปเปนครู กอนจะพยักหนาลงชา ๆ  ยังผลใหเกาทัณฑลิงโลดและยิ้มแทบเปนหัวเราะ 

ทวาพระอาจารยก็ปรามความฟูเฟองลิงโลดของผูเปนศิษยใหรํางับลงดวยความนุมนวล 

“ทางไปสูพระนิพพานมีอยูหลายสาย สายของขากับเอ็งมนัยาวไกลกวาชาวบานเขา อยาตื่นเตนดใีจไปเลย ไมมีรางวลัพิเศษ
อะไรรออยูเกินไปกวาพระนิพพานหรอก หาเร่ืองเดินออมเอง จะเปนอรหันตสาวกในชาตินี้หรือรอเปนสัมมาอรหันตสัมพุทธเจาเบื้องหนา
โพนนะ ก็ไดไปนิพพานที่เดียวกัน ไมแตกตางกันเลย ระลึกไวก็แลวกันวาเอ็งเลือกเอง ไมมีใครบังคับ อยาเสยีใจในภายหลัง ต้ังจิตไวให
หนักแนน...อยาเสียใจ แลวเอ็งจะเดินไกลไปไดถึงฝงสมปรารถนา" 

 

 

 

 



 ๑๕๓

บทท่ี ๑๓ เจาชูยักษ 

แดดรมลมตกในยามเย็น แพตรีออกดูแลรดน้ําตนไมตามปกติ สีหนาหลอนเต็มไปดวยความสงบสุขและเหมือนไดรับความฉ่ํา
เย็นตามน้ําที่ลงรดแตละพันธุไมไปดวย 

จากเชาถึงเย็น ดเูวลาลัดผานไปรวดเร็วอยางเหลือเชื่อ หลอนทํางานบานละเอียดลออทุกซอกมมุดวยใจจดจอเพื่อกันจิตมิให
ฟุงซานวกวน แตงานบานอาศัยความเคยชินในการเคลื่อนไหวทางกาย ใชใจคิดอานเพยีงเศษเลก็เสี้ยวเดยีว เปดชองใหเร่ืองอื่นแทรกแซง
ไดมากมาย จึงนาอายที่ทบทวนแลวพบวาตนวกวนคิดถึงอยูแตคําพูด ทวงท ีและสายตาของเขาคนนั้นตลอดวัน… 

บอกตนเองซ้ําแลวซ้ําเลาถึงความปรารถนาเดิมที่จะตัดใจใหขาด เขาไปขวาหลอนจะไปซาย ทวาแคคิดก็รูแลววาตอนนี้หัวใจ
หลอนออนแรงตานลงทุกที 

รดน้ําเสร็จมาลงนั่งพรวนดินใหกุหลาบกอหนึ่งที่หลังบาน สีสันออกชมพูแดงเรื่อลานตาชวนใหเกิดความรูสึกออนหวานขึ้นมา
ในอก แพตรีระบายยิ้ม นึกถึงคํากลาวลาของเขาเมื่อเชาหลังจากใสบาตรเสร็จ 

‘ผมตองไปพบหลวงตาทาน…แลวผมจะกลับมาหาแพนะฮะ' 

ตอนนั้นคิดไมออกวาจะตอบอยางไร หรือแมกระทั่งทําสีหนาแบบไหน จึงจะเหมาะกับโอกาส นึกอยากหลบหนาไปจากบาน
ตลอดบายดวยซ้ํา การอยูรอพบเขาอาจเหมือนตอบรับสัมพันธภาพอยูในที แยตรงที่มีทางเลือกนอย เพราะนี่เปนบานปู และเขาก็เปนหลาน
แทๆ อยากเขาออกเมื่อไหรก็อางวามาหาปูไดตลอด 

"กุหลาบสวยจัง" 

แพตรีสะดุงสุดตัว หันขวับมาทางตนเสียงก็พบเขาผูกําลังมีบทบาทกับความคิดของหลอนอยูเดีย๋วนั้น 

ชายหนุมซอนหัวเราะไว มันเปนนิสัยเสีย ๆ อยางหนึ่งที่ชอบทําใหคนกําลังเผลอตัวตกใจ เขาเปนฝายเลื่อนไปนั่งตรงหนาหญิง
สาว จองหนาหลอนยิ้ม ๆ อยางเอ็นด ูเอยตอดวยสุมเสียงนุมแนน 

"ผมเคยนั่งทานขาวกลางวันบนตึกที่ทํางาน มองออกมานอกหนาตาง เห็นตึกรามบานชอง เห็นรถราวิ่งขวักไขว แลวก็เห็น
ตนไมบนเกาะกลางถนน" 

แพตรีรักษาสีหนาเปนปกติ มิไดมีปฏิกิริยาอยางใดกับการที่จู ๆ เขาก็เขามาแกลงใหตกใจเลนเพื่อความบันเทิงเฉพาะตัว ฟงเขา
ดวยนัยนตาทอดนิ่งราวกับคุยกันมาอยางตอเนื่อง 

"รูไหมผมคิดอะไร ผมคิดวาตึกกับรถนี่ถาใชเวลาศึกษาเสียหนอย ผมคงเขาใจ สามารถออกแบบ หรือคุมงานสรางไดไมยาก จะ
ใหเปนรูปรางสมทรงแข็งแรงทันสมัยยังไงก็ได ไมเกินปญญาผมหรอก แตวา...สําหรับตนไม ผมคงไมมีทางเขาใจเลยวาธรรมชาติทํา
อยางไร ถึงมีการแตกกิ่งกานสาขา ยื่นยาวออกไปในทิศตาง ๆ รอบตัว และผลิดอกออกใบอยางที่เราเห็นกัน ขั้นตอนการงอกเงยจากความ
เปนเมล็ดพันธุออกมาเปนรูปเปนรางอยางนี้นะ คิดดูแลวล้ีลับจริง ๆ เลย มนุษยอาจทําไดอยางเดียวคือใสเมล็ดพันธุตนกําเนิดลงไปในดิน 
แลวก็ใหปจจัยในการเจริญเติบโตแกมันบาง นอกนั้นเปนหนาที่ของธรรมชาติทั้งหมด" 

 



 ๑๕๔

หญิงสาวยังฟงเขานิ่ง ประกายตาทอแววขัน มุมปากเริ่มแยมออกหนอย ๆ  อาจเห็นวาอยู ๆ เขาก็เอาอะไรมาเพอเจอใหฟง
กระมัง เกาทัณฑสบตาตอบดวยใจที่เปดเผย กอนเสหันมองหลังคาบาน 

"บานหลังนี้ดีนะ มีตนไมเยอะ และทําใหผมไดเรียนรูวาธรรมชาติการเติบโตของตนหมากรากไม มีสวนสัมพันธใกลชิดกับ
จิตใจของผูเลี้ยงยังไง เคยไดยินวาคนมือรอนปลูกตนไมแลวชืดเฉา ตองคนมือเย็นถึงจะปลูกแลวงามตา ผมลองสังเกตดูแลว ทุกตนในบาน
นี้ดูมีชีวิตชีวาและเหมือนสงยิ้มทักทายผูมาเยือนใหสดชืน่ไดทุกเมื่อ เรียกวาเห็นตนไมแลวรูเลยวาใจคอเจาของเปนอยางไร และมีมือเยน็
ขนาดไหน" 

ชายหนุมหันกลับมามองมือเรียวสมสวนของแพตรี กอนเหลือบขึ้นมองหนา เห็นหลอนกําลังมองพินิจเขาดวยดวงตาคูสวย นิล
เนตรฉายแววนิ่งดูมพีลังสะกดผูถูกจับจองใหออนระยอบอยูในอํานาจอิตถ ีกระแสความดีที่ผนวกกับรูปกายอันเกิดแตบุญเกาอยางลงตัว 
สงใหหลอนเปนเสมือนสิ่งมีคาถูกตั้งไวบนที่สูงอยางนากลุมเมื่อคิดไขวควา 

เกาทัณฑคุมสติและสั่งตนเองไมใหเกดิความหลง ยิ่งหลงเทาไหรยิ่งออนแอเทานั้น ใครจะไปอยากพิศวาสคนออนแอเลา 

"แพรูไหม ทําไมตนไมตางชนิดตางพันธุพวกนี้ถึงมีกิ่งกานสาขาตามแบบที่เราเห็น มีเหตุผลอะไรกับการเปนดอกกุหลาบสีแดง 
มีเหตุผลอะไรกับการมีหนามแหลม?" 

แพตรีฟงคําถามอจินไตยนั้น นัยนตายงัจองเขาไมวาง มุมปากยังแตมยิ้ม ริมฝปากอิ่มลางบางบนขยับเหมือนจะลังเลหาคําพูดอยู
เปนครู กอนตอบในที่สุดวา 

"เพื่อใหเราเห็นมันเปนอยางนั้นมั้งคะ" 

เกาทัณฑเลิกคิว้คิดตามคําพูดหลอนเลก็นอย กอนเมมปากลากเสียงยาวราวกบัเกิดความเขาอกเขาใจเต็มตื้น 

"อื๊อม!...” 

ความหนาตายของเขาทําใหแพตรีอดหัวเราะไมไดตามเคย 

”ที่แทธรรมชาติก็ตองการเอาใจมนุษยและสัตว เขาทีมาก นาเสียดายทีค่นสวนใหญมองขามความนาชื่นใจของธรรมชาติไปนะ 
เห็นตนไมบานนี้แลวผมอยากมานอนเลนที่นี่ทุกวันเลย คงหลับสบายนาดู” 

หญิงสาวเบนมองทางหนาบานแลวถามวา 

  “เขามาไดยังไงคะ คงปนร้ัวใชไหมนี่?” 

“เปลาฮะ ยังกลางวนัอยู ไมไดเวลาปน…เผอิญปูลงมานั่งเลนหนาบานนะ” 

“แลวทําไมไมอยูคยุกับทานละคะ?” 

“รูใจฮะ เห็นหนาผมปูก็นึกรําคาญแลว รีบเลี่ยงมาหาแพดีกวา แพคงไมรําคาญผมหรอก” 

“รูไดยังไง?” 

 



 ๑๕๕

ประสานตากันนิ่ง ชายหนุมยิ้มออน สงสัยขึ้นมาเลน ๆ วาถาตอนนี้เขารวบรางกลมกลึงตรงหนาเขามากอดแนบอกตามใจ
ตนเอง จะโดนปูเลนงานถึงขั้นหัวรางขางแตกหรือเปลา 

“เมื่อก้ีพอไหวปู ปูรีบบอกวาแพอยูหลังบาน” 

แพตรีวางเสียมเล็กในมือลงขางกาย กอนกลาวเชื้อเชิญเขาดวยทาทีมีมารยาทเยี่ยงผูมีหนาที่ตอนรับอาคันตุกะ 

“ไปนั่งที่ดี ๆ เถอะคะ เดีย๋วจะหาน้ําให” 

ชายหนุมรูทันวาหลอนคงพาไปนั่งใกลปูเปนแน จึงวิงวอนวา 

“ขอนั่งสบาย ๆ บนหญานุมนี่สักพักเถอะฮะแพ ผมชอบกลิ่นมะลิแรง ๆ ปนกลิ่นไอดินหลังรดนํ้าตนไมอยางนี้จัง อยูแตบนตึก 
หางดินหางหญามานานเต็มที…นะ” 

“ชอบธรรมชาติดวยหรือคะ?” 

ถามอยางดูออกวาเขาเปนประเภทชอบเสพเฟอรนิเจอรหรูและไอเย็นของเครื่องปรับอากาศเสียมากกวา เกาทัณฑลมืตาโพลง 
มองหลอนดวยทาทีขึงขัง 

“ผมนะ นักธรรมชาตินิยมตัวยงเชยีวนา เอาไหมละ ใหมาชวยแพรดน้ําพรวนดินทุกวันเลยยังไหว” 

พูดจบก็ยิ้มพราย มองหลอนดวยนัยนตาแฝงแววกรุมกร่ิมเล็ก ๆ  แพตรีเห็นเขาก็ถามมาอีกทางเพื่อลดแววชนิดนั้นในตาเขา 

"เปนไงคะวันนี้ กาวหนาไปถึงไหนแลว?" 

ไดผล หนาตาเกาทัณฑดูธรรมะธัมโมขึ้นกวาเดิมทันท ี

“กาวหนาหรือ? หลวงตาใหผมถอยไปขางหลังกาวหนึ่งตางหาก เพื่อเปลี่ยนแปลงตัวเองและพรอมจะเริ่มนับหนึ่งใหมจริงจัง” 

หญิงสาวมองอีกฝายอยางนึกฉงน ดูทาทางเขาไรแววเลนเชนผูรูอรรถรูธรรมพึงปฏิบัติยามกลาวถึงของสูง แตถอยคําก็ดูเหมือน
เจตนาเลนลิ้นใหดูขลังอยางเลื่อนลอยเสียมากกวา 

“หมายความวายังไงคะ?” 

เกาทัณฑเกือบเลาตรง ๆ  แตชะงักไว กลาวออมมาอีกทาง 

“ต้ังแตทําสมาธิได เขาเห็นสายลมหายใจชัดเจนตอเนื่องเปนนิมิต ผมก็รับรูแลวนะวา ‘การเห็น’ นั้นมีมิติพิสดารเกินกวาการใช
สองแกวตาคูนี้มองโลก ความจําก็เหมือนกัน ดวยเพยีงภาวะจิตปกติ มีสํานึกคิดอานตามธรรมดาอยางนี ้อยางดีก็ทบทวนไปไดเพยีงอดีต
ใกล และเห็นเปนมโนภาพเทาที่ฝงใจอยางรางเลือน ขาดลําดับ ขาดศักยภาพในการสืบสาวไปไกลไดตามตองการ” 

ลมหายใจของแพตรีผอนแผวลงเมื่อเร่ิมจับทิศถูก ทอดมองเขาอยางรอคอยวาจะพูดคําใดตอ พอเห็นเงียบนาน ก็เปนฝายเตือน 

 



 ๑๕๖

“แลวยังไงคะ เมื่อมศีักยภาพในการสืบกลับไปไกล…คุณเห็นอะไร?” 

เกาทัณฑยิ้มนิดหนึง่ แมไวสัมผัสนอยกวานี้อีกสิบเทาเขาก็ทราบไดวานั่นเปนอาการอยากรูอยากเห็นที่ผิดวิสัยของหลอนมาก 

“ผมควรจะเห็นอะไรฮะ?” 

หญิงสาวอึกอัก กอนรูสึกตัวและรักษากิริยาเปนปกติดังเดิม 

“ก็นั่นสิคะ เห็นเลาเหมือนกับรูอะไรดี ๆ มา นึกวาจะถายทอดใหฟงบางในฐานะศิษยอาจารยเดยีวกัน” 

“แพเปนศิษยรุนพี่นี ่ตองรูดีกวาผมเยอะแนเลย” 

แพตรีเงียบ ตัดความกระวนกระวายใครรูที่เกิดขึ้นปุบปบออกจากใจไปสิ้น และเสมองผีเสื้อสองตัวที่กําลังขยับปกอวดลายสวย
หางออกไป 

“คําวา ‘ชาติกอน’ นี่ดูตลกและไกลตัวจริง ๆ นะ ฟงทีไรผมขําทุกที ตอเมื่อเรารูจักมันในฐานะความทรงจําของตัวเอง ยอนได
ชัด รูไดจริงเทากับที่สามารถนึกไดตลอดเวลาวาเมือ่วานเปนอยางไร เราไปทําอะไรมา ชาติกอนก็คืออีกกายหนึ่งกอนกายนี้ จําไมไดกเ็ปน
เร่ืองโกหก จําไดเมือ่ไหรก็เปนเร่ืองจริงไป” 

หญิงสาวเฉย ทวาสงัเกตจากสายตาที่เลง็นิ่ง เกาทัณฑก็ทราบวาหลอนกําลังเงี่ยหูฟงอยางมีใจจดจอ 

“สมมุติวาแตกอนผมเคยบําเพ็ญตบะ เปนผูวิเศษมีฤทธิ์เดช รูแจงแทงตลอดในการใชอํานาจจิตมาแลว นั่นก็แคปรากฏการณ
หนึ่งในอดีตที่สูญหายตายจากไป ถาใครมาบอกดวยปากเปลาใหรับรูเดี๋ยวนี้ ผมคงหัวเราะกาก และเห็นเปนเร่ืองขบขันไรสาระมากกวาจะ
นึกเชื่อ…นั่งขับรถไปติดไฟแดงทุกวันอยางผมนะหรือเคยเปนฤาษ ีเหาะเหนิเดินอากาศได” 

แพตรีเหลียวมามองดังคาด สีหนาบอกชัด หลอนทราบวาคําพูดคลายเปรยเปนตัวอยางของเขามิใชเพียงสมมุติเลน เพราะหลอน
รูลวงหนาอยูกอนแลววานั่นคือเร่ืองจรงิ 

เกาทัณฑเกิดความฉลาดแกมโกงขึ้นมาทันใด แมถึงตอนนี้ยังไมรูอะไรเลย เขาก็จะลักไก 

“ทําไมแพตองรอใหผมรูเร่ืองระหวางเราดวยตัวเอง เห็นผมลืมก็นาจะปรานีบอกกลาวกันบาง ถาชาตินี้ผมจําสัญญาระหวางเรา
ไมได และหายหนาตลอดไปเพราะนอยใจทาทีเมินเฉยของแพ แพจะทนเสียใจไหวหรือ?” 

แพตรีเขมนมองทั้งหนาเขาแนวนิ่งคลายพยายามผานใหเห็นถึงขางใน 

“ทําไมถึงจะไมไหวละคะ เราผูกพันกันแนนหนานักรึไง?” 

“คําวา ‘ผูกพัน’ นอยเกินไป…” 

แลวชายหนุมก็ขยับเขารุกประชิด ดึงมือซายบนตักหลอนขึ้นกุม แพตรีมองเขาตื่น ๆ ดวยความคาดไมถึงกับการจูโจมชนิดนั้น 
พลังและไออุนในอุงมือแกรงมีอิทธิพลเฉียบพลันใหออนลงไดทั้งราง หลอนใชมือขางที่เปนอิสระยันพื้นเอนกายอยางพยายามหน ีพลาง
เคนเสยีงเขยีวดวยสญัชาตญาณปองกันตัวของหญิง 

 



 ๑๕๗

“เอะ! จะทําอะไรคะ?” 

ปลายเสียงพราสั่นเต็มทนจนเกินกวาจะนาเกรง เกาทัณฑมองริมฝปากสั่นระริกของหลอนดวยความรูสึกเปนตอ แพตรีกมหนา
หลบอยางรูวาเขากาํลังโนมเขามาจะหอมแกม 

“แพ…” 

เสียงมีเมตตาของปูเรียกดังแตไกลและฟงรูวากําลังเดินใกลเขามา เกาทัณฑถงึกับผวา ปลอยมือหญิงสาวทิ้งทันที และรีบดึงกาย
ขึ้นนั่งตรงเปนปกติ ใจเตนตึก ๆ  สวนแพตรีหนาแดงราวกับทาดวยชาด เบี่ยงกายไปทางอื่นที่เมือ่ปูมาถึงแลวจะเหน็เพียงดานขาง 

“เตรียมจัดขาวเย็นเถอะลูก” 

ปูปรากฏตัวและยืนหางแคสิบกาว พอบอกหลอนเชนนั้นแลวก็หันมาสั่งหลานชาย เสียงเขมแตกตางจากที่พูดกับแพตรีอยาง
เห็นไดชัด 

“แลวนายเต มานั่งคุยกับปูขางบนมา!” 

เกาทัณฑเงอะงะ แตก็รับคําเสียงดังผิดปกติแบบเด็กขี้ขโมยถูกจับได 

“อะ…ครับ!” 

ดึงกายขึ้นยืนดวยความเสียดายใจแทบขาด อุตสาหไดมือนุมนิ่มราวกับสําลีสวรรคมาถือไวแลว และกําลังจะเขาถงึแกมหอมอยู
รอมรอ ทําไมฝนที่เปนจริงถึงพังครืนลงไดอยางนี ้

  

นั่งลงตรงขามปู เกาทัณฑรูสึกหนาว ๆ รอน ๆ ชอบกล แมสายตาของทานยังเปยมเมตตา ทวาทีทาขรึมกวาเคย ประกอบกับที่
เขารูอยูแกใจวาตัวเองเพิ่งกอคดีอาจเอือ้มเชยชมแกวตาดวงใจของทานมาหยก ๆ บรรยากาศเลยเหมือนหองสอบสวนผูรายที่เพิ่งถูกรวบตัว
ไดอยางไรอยางนั้น 

“ปูมีลูกหลายคนทั้งหญิงชาย” ทานเร่ิมดวยเสียงเปนกังวานราวกับเพิ่งอยูในวยัฉกรรจ “รักและหวง เลี้ยงดูอยางทะนถุนอมเทา
เทียมกัน เขาใจดวีาแคไหนถึงเรียกรักลูก รักหลาน” 

ชายหนุมกลืนน้ําลายเอื๊อก อารัมภบทแคนี้ก็เดาไดแลววาเมื่อก้ีปูเห็นแหง ๆ จะจากมุมมองไหนนั่นสุดจะหยั่งทราบ ในเมื่อควร
เปนบริเวณที่มีแมกไมมุงบังลับตาที่สุดของบานแลว 

“ตอเมื่อเลีย้งยายแพ ถึงรูวารักยิ่งกวาลูกเปนยังไง” 

หลานชายยิ้มแหง ๆ 

“นั่นสิครับ ก็นาอยูหรอก” 

 



 ๑๕๘

“ทุกวันนี้ถามีหวง ก็หวงเดียวคือยายแพ ฉันคงตายตาหลบัยากถายังไมแนใจวาเขาจะอยูกลางดงเสือ สิงห กระทิง แรดอยางไร” 

เกาทัณฑฝนยิ้มใหตอเนื่อง ไดแตพยักหนากระตุก ๆ เปนระยะอยางไมทราบจะทําอะไรดีกวานัน้ เพราะชัดแลววาปูกําลังเร่ิม
เทศนา 

“ฉันเคยเปนหนุมมากอน ถึงรูวาคนที่นาเชื่อถือ นาไวใจนะ ตองไมใชคนปากวามือถึง เพราะความประพฤติแบบนั้นแสดงให
เห็นวาเคยชินที่จะใชสัญชาตญาณเบื้องลางนําความรูสึกฝายสูง ทํากับคนหนึ่งไดก็สามารถทํากับผูหญิงคนตอ ๆ ไปทุกเวลา ทุกที่ ตอให
ออกเรือนเปนฝงเปนฝา สมควรควบคมุตัวเองใหอยูในรองในรอยแลว ก็จะยังไมวายเอาแตใจตัว เจาชูไปทั่ว” 

ฝายถูกเทศนาสะอกึหนอยหนึ่ง นึกแยงในใจวาแพตรีคือคนสุดทายที่เขาจะแตะตอง ถาไดหลอนมา ผูหญิงทั้งโลกก็หมด
ความหมายตลอดไป อยางไรก็ตาม เหมือนเขายามใจมาเชยชมสมบัติตองหามกลางบานเจาของ เปนฝายผิดวันยังค่ํา จึงจํากมหนากมตาขอ
โทษขอโพยเสียงออยตามระเบียบ 

“ผมผิดไปแลวครับปู เผลอตัวใจเร็วไปหนอย” 

“ไมหนอยละ แกคงทําบอยจนชินแลวตางหาก เห็นหลานสาวฉันเปนอะไร มาลวนลามกันกลางสนามหญาได” 

แคจับมือหนอยเดียวคนรุนปูเรียกลวนลาม? เกาทัณฑปดตาลง งอหลังระทดระทวย กอนฝนอธิบายวา 

“ผมเสียใจหากทําใหปูเห็นและเขาใจวาภาพที่เกิดขึ้นมาจากความมักงายไรสํานึก แตความจริงก็คือ ผมรูตัววาสัมผัสทั้งหมด
ละเอียดออนและเตม็ไปดวยความใหเกียรติ มองแพดวยความรูสึกดานสูง ตางจากที่ปูเขาใจเปนตรงขามนะฮะ” 

“หมายความวาแกรักยายแพรึ?” 

ปูถามตรงไปตรงมาจนเหมือนเอาเข็มแหลมทิ่มหลัง เกาทัณฑอึกอักอยูครูหนึ่ง ใชเพราะลังเลทีจ่ะตอบ แตออกประหมาที่ตอง
สารภาพกับปูซื่อๆโดยมิไดเตรียมเนื้อเตรียมตัวลวงหนา 

“ครับ” 

เขายอมรับฝด ๆ ในที่สุด 

“แลวคิดวาเขารักแกรึเปลา?” 

เกาทัณฑกะพริบตาสองสามหน 

“ไวมีโอกาสดีเมื่อไหรผมจะลองถามเขานะครับ” 

“ฉันแคอยากรูวาแก ‘คิด’ วาเขารักแกหรือเปลา ยามใจขนาดจะกอดจูบเขากลางวันแสก ๆ นะ ถาขาดความมั่นใจใครจะกลาละ” 

ฝายถูกคาดคั้นทําหนาเร่ียดวยความลําบากใจ 

 



 ๑๕๙

“คงอยางนั้นมั้งครับ ผมตองเขาขางตวัเองไวกอน เวลาคบหาสั้นจนเจาะจงยากวาควรเรียกอะไรก็จริง แตของแบบนี้เมื่อเกิดขึ้น 
ประสบการณที่ผานมาของผมก็พอบอกไดวาใชหรือเปลา” 

ปูชนะยิ้มเล็กนอย 

“แกเขาขางตัวเองแบบนี้บอยไหมนี่?” 

หลานชายสะอึกอีกคํารบ 

“ปูใหผมตอบตามความรูสึกนะครับ” 

ชายชราพยักหนา 

“ใหพูดแบบไมออมคอมนะ ปูไมนยิมคนเจาชูยักษ จะวาหัวเกาก็ตามใจ ในเมื่อยังไมถึงเวลาตกลงปลงใจทําพิธีตกลองปลองชิ้น
ใหเปนเร่ืองเปนราว แลวมาคิดหากําไรลวงหนานะ ฝายหญิงเสียเปรียบฟรีมานักตอนักแลว เร่ิมจากนิดหนอยหอมปากหอมคอ เดี๋ยวก็ลาม
ถึงขั้นรังแกกัน ตัดไฟแตตนลมนะดีที่สุด แกจะทึกทักตามอัธยาศัยยังไงก็ชาง แตหามแตะ!” 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่ง ไมไดตระเตรียมลวงหนามากอนเลยสําหรับวินาทีนั้น 

“ปูครับ” เขาเริ่มตนหนักแนนอยางรูวากําลังจะพูดอะไรตอไป “ผมขอโทษอีกคร้ัง และอยากพิสูจนตัวเองวาแมลวงเกินแพนอย
หรือมากกวาที่ปูเห็น ก็พรอมจะรับผิดชอบทั้งหมด ไมใชความมักงายใจเร็วเลย เดี๋ยวถาถามขอความยินยอมจากแพได และปูยอมรับ 
อาทิตยหนาผมพาพอแมมาหมั้นแพนะครับ” 

ดวยเพราะมองปูอยูตลอดเวลา ชายหนุมจึงไมคิดวาตนตาฝาดที่เห็นปูระบายยิ้มโลงใจ คลายคนยกภูเขาออกจากอกไดเสียที 
หลังแบกไวหนักอึ้งแสนนาน แตช่ัวพริบตาปูก็ปนหนาขรึมพูดเปนงานเปนการเหมือนเดิม 

“อะไรกัน ฉันเห็นแกคุยกับยายแพนับคาํได ถือสนิทตั้งแตเมื่อไหรถึงคิดมาหมั้นละนี่” 

เมื่อปูเร่ิมออมคอมอยางสงวนทีเพราะอยูฝายหญิง เกาทัณฑก็เปนฝายตัดตรงเขาหาจุดบาง 

“พูดเปดอกกับปูอยางหลานนะครับ ผมรักแพ ตองการแตงกับเขา ระหวางนี้เมื่อไปมาหาสูเพื่อทาํความสนิทชิดเชื้อและทอด
ระยะเวลาพิสูจนตัวเอง จะใหผมเปนสุภาพบุรุษแคไหนก็ยอม แตขนาดหามแตะแมปลายเล็บนี่ ผมคงขาดใจตายเสยีกอนถึงวันแตง 
เพราะฉะนั้นเพื่อความสบายใจ ก็นาจะมีพิธีหมั้นเพื่อใหโอกาสเราแสดงสนิทสนมกันตามโอกาสโดยไมเสียเกียรติใคร อยางที่ยอมรับกัน
ตามประเพณีเรา” 

ผูอาวุโสหัวเราะเอือ่ย 

“เคยพูดกับแพเรื่องนี้หรือเปลา?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะ 

 



 ๑๖๐

“ไมเคยครับ และรูดีวาเธออาจปฏเิสธเพราะเร็วเกินไป แตก็ยินดีเกอเพื่อบอกวาผมพบเธอแลวเกดิความรักจริงรุนแรงขนาดไหน 
ใหรูวาตองการเธอตั้งแตเดี๋ยวนี้ และรอไดนานเทาที่อยากพิสูจนกัน กับทั้งอยากทราบดวยวาผมละเมอเพอพกอยูตามลําพังหรือเปลา หาก
หลงเขาใจผิด ก็จะไดถอนเทาไปกาวหนึ่งและเริ่มเขามาใหมอยางรูจักเจียมตัวประมาณตน ปูอยาหวงวาผมหุนหันพลันแลนเปนเด็ก ๆ เลย
ฮะ ผมโตแลว แนใจวาสรางตัวไวมั่นคงพอ ปลูกบานปลูกเรือนได พอ ๆ กับที่สามารถปลูกรักและเลี้ยงดูใหเติบโตอยางผูใหญที่มีความ
รับผิดชอบดีคนหนึ่ง” 

เวนระยะขบริมฝปากหนอยหนึ่ง 

“ผมรูอยางที่ปูรู ถาคิดมีชีวิตคู เลือกแพนะไมผิดแน แตเลือกผมอาจไมแนวาจะผิดหรือเปลา เพราะฉะนั้น ปูกับแพอยากใหผม
ทําอะไร เลิกทําอะไร ระหวางหมั้นผมจะใหเห็นก็แลวกันวาเปนไปไดไหม” 

ปูชนะยังยิ้มอยูในความสงบเยือกเย็น มองหลานชายดวยสายตาของคนอยูในโลกมานาน 

“เดี๋ยวใหฉันถามแพเปนสวนตัวนะวาแกพูดเองเออเองไปคนเดียวหรือเปลา เร่ืองการงานความมั่นคงของแกนะรูอยูหรอก ยังไง
ก็หลานแท ๆ ของฉัน ฐานะยายแพก็เหมือนลูกพี่ลูกนอง ถาไดกันมันก็ทํานองเรือลมในหนองนะแหละ แตความในใจของเขาก็อีกเร่ือง
หนึ่ง เขาตองเลือกเองวาจะหมั้นหรือเมินใคร” 

  

ค่ํานั้นแพตรีทําขาวอบสับปะรดกับลาบเห็ดมาวางพอทานสามคน ตลอดเวลาหลอนกมหนางุด ปูถามคําตอบคํา สวนเกาทัณฑ
ชวนปูพูดคุยเปนปกติ วาง ๆ ก็ออกปากชมรสอาหาร พยายามพูดใหแพตรีโตตอบ แตหลอนเงียบและกมหนากมตาเฉยคลายเขาใจวาเขาพูด
กับลมแลง 

“พรุงนี้วันอาทิตย ผมอยากชวนปูกับแพไปทําบุญดวยกันไกล ๆ" 

เขาพูดขึ้นมาในจังหวะหนึ่ง 

"เนื่องในโอกาสอะไร?" 

เกาทัณฑหยุดคิดเลก็นอย กอนตอบวา 

“โอกาสที่ผมมีความรูสึกดีพอ พรอมจะทําบุญฮะ และอยากพาปูกับแพไปไกลถึงตางจังหวัดใหสบายใจบาง” 

ปูหัวเราะหึ ๆ 

“ฉันอยูนี่ก็สบายใจดีนี่นา ใหคนแกนั่งอุดอูในรถออกตางจังหวัดนึกวาเมื่อยนอยอยูรึ” 

ชายหนุมพยักหนารับทราบอยางหมดหวัง แตแลวก็หูผ่ึง 

“ลองชวนแพดูสิวาเขาอยากจะไปไหม” 

สองหนุมสาวมองปูเปนตาเดียวดวยความคาดไมถึง ปูพยกัพเยิดกับแพตรี 

 



 ๑๖๑

“อยากไปทําบุญตางจังหวัดกับพี่เขาไหม?” 

เกาทัณฑชักมองออกวานั่นเปนการสอบดูวาหลานสาวมีใจใหเขาแคไหน หรืออีกนัยหนึ่งอาจเปนการจงใจใหเขารับรูวากะแค
เดินทางไปเทีย่วกันสองตอสองนี่แพตรีก็ไมเอาดวยแลว อยาวาแตขอเจรจาหมั้นหมายอะไรเลย 

แพตรีหันขวับมาจองเขา หากสังเกตจะเห็นหนามุยนิด ๆ  หลอนเกือบบอกปูตรงๆวา 

‘ไมอยากคะ เขาไวใจไมได!’ 

แตถาพูดแลวคงเหมือนหักหนาใหสะเทือนใจกันมากไปหนอย จึงตวัดหางตาผานเขานิ่ม ๆ  หันไปมองปู และเรียบเรียง
ประโยคปฏิเสธเสยีใหมเปนน้ําเสียงทอดออน 

“พรุงนี้แพอยากตื่นขึ้นมาใสบาตรตามปกติคะปู แลวตอนกลางวันถาไดพักผอนอยูกับบานก็คงสบายดี” 

ปูชนะครางรับอือม กอนหันมาทางหลานชายเพื่อถายทอด 

“แพเขาไมอยากไปกับแกนะเต” 

เกาทัณฑหนาเจื่อนลง เร่ิมเปลาเปลี่ยวที่หาพรรคพวกเขาขางไมไดสักคน 

“ชางเถอะครับ เอาไวโอกาสหนาปูเกิดอยากนั่งรถ แลวแพมีธุระทํานอยลง ก็ขอใหบอกแลวกัน สําหรับผมพรอมเสมอ” 

การสนทนาถัดจากนั้นเปนการผูกขาดระหวางปูกับหลานชาย ซึ่งก็กะพรองกะแพรงลงถนัด แพตรีเหมือนแยกตัวออกไปอยู
ตางหาก พอหลอนอิ่มก็เดินหายไปทําอะไรก็อกแก็กในครัวซึ่งอยูหองติดกันทันที 

“ปูเอาเบอรผมไวนะฮะ ถามีธุระดวนอะไรก็อยากใหเรียกใชผมกอนคนอื่น” 

เกาทัณฑควักนามบัตรจากกระเปาสตางคมาเขยีนหมายเลขโทรศัพทในหองพักเพิ่มเติมจากเบอรมือถือและเบอรวิทยุติดตามตัว
ที่ปรากฏอยูแลว พอเขียนเสร็จก็ยื่นสง ปูรับมาดูแวบหนึ่งกอนหยอนใสกระเปาเสื้อดวยทาทางคลายพรอมจะลืมภายในหานาที 

สองปูหลานอิ่มในเวลาตอมา เกาทัณฑยกสํารับใสถาดตามแพตรีไปจะชวยลาง คิดวาจะหาโอกาสคุยกับหลอนอีกสักหนอย แต
ก็เห็นหายไปจากครัวเสียกอนหนานั้นแลว จึงลงมือลางถวยชามตามลําพังจนเสร็จ ชักนึกทอขึ้นมาสําหรับคืนนั้น พอเช็ดมือแหงเลยไปลาปู
ซึ่งกําลังเดินเลนอยูหนาบาน 

“ผมกลับละครับปู” 

“อาว กินเสร็จกลับเลยเหรอะ?” 

ปูถามแบบกระเซาเลน 

“ชวยลางจานแลวนีค่รับ หรือวามีฝาบานตรงไหนโหว ผมจะไดชวยซอมกอนกลับ” 

 



 ๑๖๒

“เอาเถอะ ไวกินบอยกวานี้หนอยคอยไหววาน” 

แลวปูก็ไขกุญแจประตูให เกาทัณฑเดินขามออกไปยืนนอกเขตบาน แตหันกลับมาทิ้งทาย 

“ปูครับ ผมรักแพจริง ๆ นะ” 

แลวก็ยกมือไหวอยางนอบนอม เดินขึน้รถขับหายจากไปในความมืดของซอย 

แพตรีเงี่ยหูฟงเสียงรถเขาหายไปอยูในหอง นอยคร้ังที่หลอนนั่งเหมอเซื่องเฉยอยางคนวางงานเชนนั้น อุงมืออบอุนของเขาทาํ
ใหระบบความคิดทัง้หมดสะดุดชะงักลงจนกระทั่งบัดนี้ 

โกรธเขาหรือ? เปลาเลย หลอนเปดใจรับและโหยหาอาวรณเขาเสยีจนนึกละอาย ตองแกลงทําตัวเปนปฏิปกษเพื่อปกปดตนเอง
ตางหาก เขาเคยเมนิจนหลอนรูสึกไรคา และตองเดียวดายมากี่ป วันหนึ่งเมื่อเขากลับมา จะใหพบวาหลอนยังคงเปดประตูไวกวาง ๆ 
เหมือนเดิมทุกประการอยางนั้นหรือ เขาคงเห็นเปนกอนกรวดนะซี 

“แพ” 

เสียงปูเคาะประตูเรียก หลอนจึงลุกขึ้นเปด ทั้งที่เหนื่อยลาและอยากพักผอน ทวาแพตรีฟงวาปูสั่งอะไรกอนฟงความตองการ
ของตนเองเสมอมาและจะเปนเชนนีเ้สมอไป 

เห็นปูนั่งรอที่เกาอี้โยกก็เดินไปนั่งสงบเสงี่ยมใกล ๆ 

“เขาขอหมั้นแพนะ…” 

หญิงสาวชะงักกึก ตะลึงตะไล หนาซีดแลวกลับฝาดชมพูจัด 

“จะใหปูตอบเขาวายังไงดีละ?” 

แพตรีเรียกความคิดอานเปนครู กอนหลบตาปู มีความสะเทิ้นอายใหเห็นอยูในที 

“เขาตองเปนบาแน ๆ คะ เพิ่งรูจัก เจอหนาคาตากันเทาไหรเอง” 

“อือ นั่นสิ สรุปคือจะฝากบอกเตมันอยางนี้ใชไหม รอเวลาเห็นหนาคาตากันเยอะ ๆ หนอย หายบาแลวคอยคิดใหมอีกที” 

หลานสาวกมหนาจีบปากซอนยิ้ม กิริยาเชนนี้เขาใจงายยิ่งกวาอะไรหมด 

“ปูคอยติดตามถามไถความเปนไปของเจาเตมาตลอด พอรูละวาหมอนี่ไมยอมลงเอยสรางหลักปกฐานกับใครเร็วนักหรอก 
เพราะยังมีเวลา มีโอกาสเลือกอีกเยอะ นี่ปุบปบมาขอแพ แสดงวาตกหลุมรักจนลืมตัว ลืมอะไรหมดแลว” 

แพตรีสะกดยิ้มเอาไว 

“ตกไดก็ขึ้นไดมั้งคะ” 

 



 ๑๖๓

ผูเปนเจาของเรือนถอนใจ 

“ความจริงเจาเตก็เขาทีนะ ถึงจะใจรอนไปหนอย แตก็มีดีพรอมทุกดาน ถารักแพจริง ก็คงรวมกันชวยสรางบานสรางเรือนใหอยู
เย็นไดงายหรอก ฝากแพไวในมือคนวางใจไดเมื่อไหร ปูคงหายหวง เปนคนแกใกลตายอยางสบายใจ” 

“ถึงยังไง แพก็รูสึกวาเขาเขามาเร็วเกินไปคะปู ถาไดทุกอยางตามใจนึก เขาคงเห็นแพไรคาอีก” 

ปูชนะพยักหนา 

“ก็จริง” 

หลานคนงามเงยหนาชําเลืองสบตา ถามตามตรง 

“ทุกวันนี้แพเปนภาระใหปูอึดอัดหรือเปลาคะ?” 

ชายชราหัวเราะในลําคอ 

“แพเลี้ยงปูมาตั้งนานแลว ใครเปนภาระใครกันแนละ ทุกอยางใหเปนไปตามความสมัครใจของแพเถอะ” แลวทานก็ถามแบบ
ยิ้มในหนา “วาแตพรุงนี้อยากอยูบานเฉยๆ  แนเหรอะ?” 

  

มีความหวานในรสรักลอยวนออยอิ่งอยูในอก ใจนึกถึงแตมือนุมนากุมตลอดเวลา หลอนอาจรักนวลสงวนตัวจนคดิโกรธที่เขา
กาวรุกรวดเร็วเกินไป แตเกาทัณฑก็แนใจวาตนไมไดแสดงออกเกินเลยดวยใจดานหยาบแมแตนิดเดียว 

ดูเหมือนกระแสโลกดึงดูดกลับไปเกือบหมดตัวแลว เพราะนึกอยากดื่มเหลากับเพื่อนสนิทสองสามคนที่หางหนากันมาเปน
อาทิตย ไมมีสิ่งใดหามใจ เมื่อคิดหยิบโทรศัพทมือถือขึ้นเรียกและนัดแนะวาจะไปรับ ชวงถนนนั้นเปดใหวิ่งเพียงเลนเดียวเพราะขุดเจาะ
สรางสะพาน รถเครนตั้งตระหงานกั้นอีกเลนไว แถมกําลังมีรถบรรทุกเทดินทราย รถจึงติดออเปนตังเมอยูอยางนัน้นานเน พอจะใหเขานัด
หมายเพื่อนไดสองคน 

ปดโทรศัพทนั่งเงียบครูหนึ่ง สัญญาณโทรศัพทก็กรีดแทรกความเงียบในรถขึ้นมา เกาทัณฑเอื้อมหยิบและกดปุมรับ กรอกเสียง
ลงไปเนือยๆ 

“วาไง” 

คิดวาคงเปนเพื่อนที่เพิ่งโทร.นัดกันนั่นเอง รอฟงวามีสิ่งใดติดขัด ก็ตองแปลกใจที่ตนสายเงียบนิ่งอยูเปนนาน 

“ปูใชใหโทร.มานะคะ…” 

ในที่สุดเขาก็ไดยินเสียงนุมเย็นดังขึ้น ซึ่งก็ถึงกับทําใหตาโตเปนไขหาน 

“แพ!” 

 



 ๑๖๔

พักตั้งสติอึดใจหนึ่ง กอนเอยดวยน้ําเสียงแจมใสเปนปกติได 

“มีอะไรใหชวยบอกมาเลยฮะแพ” 

“ยังมีศรัทธาจะไปทําบุญตางจังหวัดพรุงนี้อยูหรือเปลา?” 

คราวนี้เกาทัณฑถึงกับอาปากคาง แตพริบตาเดียวก็พยักหนาแข็งขัน ราวกับหลอนอยูใกลและมองเห็นได แตกอนหลุดเสียง
ตอบก็ไดยินแตรไลหลัง เมื่อเงยหนาก็พบวาขบวนรถเริ่มเคลื่อนตัวหางออกไปแลว 

“แนนอน!” 

รีบตอบแลวเขาเกียรเหยียบคันเรง สายตาหาซอยเหมาะไดก็เขาจอดแอบทันท ีขับตอมีหวังชนแนถามือไมสั่นอยางนี ้

“วางแผนไวยังไงคะ?” 

“มีเวลาแคไปเชาเยน็กลับนี่คงตองเลือกที่ใกล เทาที่ผมทราบพระสายวัดปาผูเปนสุปฏิปนโนทางภาคอีสานยังอยูใหกราบไหว
อีกมาก แพแนะนําดีกวาฮะ ผมเองเพิ่งเขามา ยังรูนอย” 

“ถาเปนจังหวัดใกลและดิฉันนับถืออยูมากก็คงเปนหลวงพอพุธ ฐานิโยคะ ทานเดินทางเทศนบอย เพราะมีวัดสาขาอยูหลายแหง 
แตเทาที่เผอิญทราบมาเมื่อหลายวันกอน ตอนนี้ทานพํานักอยูวัดปาสาละวนัที่โคราช” 

“ไดเลยฮะแพ” 

เกาทัณฑยิ้มเปยมปติสมใจ ไมตองการรูเหตุผลในการเปลี่ยนใจของหลอน รับรูเพียงการตัดสินใจที่แนนอนนี้แลวเปนพอ 

“แพจะใหผมไปรับกี่โมง” 

“คุณสะดวกกี่โมงละคะ?” 

ชายหนุมนึกถึงนัดทานขาวกับพอแม ปกติบานเขาทานเชากันเจ็ดโมง คํานวณเวลาแลวก็บอกไปวา 

“แปดโมงครึ่งไดไหม?” 

“คะ…ก็ได” หลอนรับงาย ๆ  “เทานี้นะคะ” 

พูดจบก็วางสายไปเลย เกาทัณฑลดแทงโทรศัพทลงจากหู ตาเปนประกายวาววามอยูในความมืด เหมือนกริ่งแกวนับรอยสง
เสียงเปนกังวานใสในอากาศฉ่ําเย็นรอบกาย เอนหลังพิงพนักปดตาลงอยางเปนสุข เสพความอิ่มเอมชนิดนั้นจนเต็มตื้นกอนโทร.หาเพื่อน
เพื่อบอกเลิกนัดทั้งยังหลับตา 

เพื่อนโหวกเหวกโวยวายกับการเบี้ยวนัดดื้อ ๆ ของเขา พอเกาทัณฑบอกวาเพิ่งนึกไดพรุงนี้ตองทําบุญ เพื่อนยิ่งดาหนักกวาเดิม 
หาวาเขาทําเปนตลก นาถีบมากที่เพิ่งโทร.นัดเองเมื่อก้ีแลวจู ๆ ก็บอกเลิก หลอกใหอาบน้ําแตงตัวคอยเกอ ถาอยางนายเกาทัณฑเลี่ยงเหลา
เตรียมทําบุญ ชาวบานคงตองเลิกกินเนือ้สัตว หันมาถือศีลแปดนอนพื้นกระดานกันทั่วประเทศแนนอน 

 



 ๑๖๕

นั่นทําใหเกาทัณฑเห็นอยางชัดเจนวาเมื่อวานของตนเปนเชนไรในสายตาคนอื่น และพรุงนี้กําลังจะเปลี่ยนไปเชนไรในความ
รับรูของตนเอง 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๖๖

บทท่ี ๑๔ รวมทาง 

ต่ืนนอนขึ้นมาในเชาตรูของวันนั้น สิ่งแรกที่เกาทัณฑตองการคือนั่งลงทําสมาธิ ดวยคิดถึงปติ สขุ และความเงียบเยน็ละเมียด
ละไม อันเปนรสสมาธิระดับที่ตนเขาไดถึง นั่นทําใหทราบวาเขาเริ่มติดสมาธิแลว อยากทําเองโดยปราศจากจุดหมายลอใจอันใด
นอกเหนือจากรสสงบวิเวกอันเยี่ยม 

การเสพปติ สุข และความสวางอันเกิดจากการรวมจิตนิ่งนั้น ใครทําไดสม่ําเสมอทุกวันสักชวงหนึ่งแลวละเวนสักหนอย จะ
รูสึกเหมือนขาดบางอยางไป คลายพลงังานบางสวนแหงหายและไมถูกนํามาเติมใหเต็ม 

และนั่นเปนอีกเชาหนึ่งที่เขาทําสมาธไิดแนบนิ่ง เนิ่นนาน เมื่อลืมตาขึ้นแลวก็มีกําลังวังชา เดินเหินไดคลองแคลวสบายตัวสบาย
ใจหนอย กับทั้งจิตมีสภาพพรอมจะขึงนิ่ง เขาล็อกขณิกสมาธิอยูตลอดเวลา ขอเพยีงนึกเทานั้น ทําใหเกาทัณฑคิดวาการฝกจิตชางคุมคา
เหลือหลาย ลงทุนแคความเพียรในชวงตนนิดเดียว แตชีวิตที่เหลือทั้งหมดสามารถเสพสุขอันประณีตไดดังใจนึก จิตโปรงโลงเหมือนไม
อาจถูกกระทบจากสิ่งใด อะไรก็ตามผานเขามาจะแลนลองเลยไป เชนเดียวกบัที่ฝุนทรายไมอาจซัดเขากระทบอากาศวางและแสงสวาง
อาภา 

ใจคอของเขาเยือกเย็นลง คลายปลีกตัวไปอยูอยางสงบผาสุกตามลําพังในที่หางไกลความวุนวาย ถึงแมความเปนจริงยังขยับกาย
อยูทามกลางส่ําเสียงความเคลือ่นไหวรอบตัว และนั่นคงมใิชการทึกทักตามอัตโนมัติของตนเองคนเดียว เพราะระหวางรวมโตะทานขาว 
แมทักขึ้นวา 

“ดูเตหนาตามีสงาราศีแปลกไปนะ ยังกับเพิ่งออกมาจากวดั” 

ชายหนุมยิ้มหนอย ๆ  ทําสมาธิบอยจนจิตใจผองแผวนั้นเปนเชนนี้เอง 

“พักนี้เตมันไปเยี่ยมคุณพอบอยนะ” 

อารามหันไปใหความรูแกผูเปนภรรยา ธารีเลิกคิ้วนิดหนึ่ง 

“จริงเหรอ?” 

ฝายสามีพยักหนาและเสริมมาอีก 

“คงไปติดพันบรรยากาศดี ๆ ในบานคุณพอมานั่นเอง มขีองหวานเย็นดึงดูดก็งี้แหละ” 

ธารีเร่ิมรู เพราะทราบดีวาบิดาของสามีเลี้ยงหลานสาวแสนสวยไวคนหนึ่ง 

“ออ อยางนีเ้อง” 

“แกอยาทําเลนไปนาเต หนูแพเขาเหมือนนอง และถานับกันก็มีศักดิ์เปนลูกผูพี่ดวย” 

อารามสําทับลูกชายซ้ําจากครั้งสุดทายที่เคยคุยกันหนหนึ่งทางโทรศัพท เกาทัณฑหัวเราะนิ่ม ๆ 

 



 ๑๖๗

“อะไรกันฮะ ไมใหผมพูดสักคํา ถูกพอตักเตือนแลว” 

“เอานา แกเปนลูกฉัน อาปากหรือหุบปากก็เห็นลิ้นไกอยูดี” 

ชายหนุมยิ้มอยางแสดงในทีวายอมรับการรูทันของพอ อารามผานสายตาดูหนาลูกแวบหนึ่งแลววา 

“ก็ดีเหมือนกัน เขาออกบานธรรมะเลยทาทางจะติดธรรมะมาดวย” 

“ทําไมฮะ หนาตาทาทางของผมเปลี่ยนไปจริง ๆ เหรอ?” 

“ถามแมเขาส”ิ 

เกาทัณฑหันมองผูเปนมารดา ธารีขี้เกียจวิจารณก็กมหนาตักแกงในชามขึ้นจิบ ชายหนุมปลื้มใจนิดหนึ่ง คาที่เขาพารังสีธรรมมา
เผ่ือแผพอแมในเชานี้ได คนอิ่มธรรมนั้น แคปรากฏตัวก็เปนความสบายตา หรือกระทั่งบันดาลกุศลจิตใหเกิดแกผูพบเห็นไดแลว เรียกวา
สําเร็จทั้งประโยชนเราและประโยชนเขาดวยประการฉะนี้ 

เสียงสัญญาณโทรศัพทบนโตะมุมหองดังขึ้น เกาทัณฑเปนฝายลุกเดินไปรับดวยสีหนายิ้มแยมและทักทายดวยน้ําเสียงเปนมิตร 

“สวัสดีครับ” 

“ฮัลโหล…” เสียงจากตนสายดังแววมา “ขอสายจุกหนอยครับ” 

“เดี๋ยวนะครับ” 

เขาหันมาถามพอแมใหแนใจวารับคนชื่อจุกเขามาทํางานบางหรือเปลา เมื่อพอสั่นหนาก็กลับมาตอบวา 

“สงสัยตอเบอรผิดนะครับ บานนี้ไมมคีนชื่อจุกหรอก” 

“เอะ ไมมีหรือครับ? ที่นั่นเบอร 519-….” 

ฝายนั้นระบุหมายเลขโทรศัพท ซึ่งตรงกับของบานเขา เกาทัณฑฟงแลวรูวามีการใหเบอรผิดหรือจดเบอรผิด ก็กลาวอยางใจเย็น 

“ครับ เขาคงใหเบอรมาผิดแลว บานนี้ไมมีคนชื่อจุก” 

ฝายเรียกสายเงยีบไป ชายหนุมเกือบวางหู แตก็ถูกทักขึ้นมาอีก 

“ตองเปนเบอรนี้แน ๆ ครับพี่” 

เสียงออกเหนอแบบเพิ่งเดินทางมาถึงทารถหมอชิตนั้นทําใหเกาทัณฑชักรําคาญ 

“ใช เบอรที่นองบอกนะถูก แตผิดบาน ลองดูดี ๆ เถอะ บางเลขอยาง 3 กับ 9 นี่คลายกัน นองอาจดูผิดไป นะ” 

 



 ๑๖๘

เขาลงเสยีงแบบตั้งทาชวนเลิกสาย ฝายนั้นคงรับรู จึงออมแอมตอบ 

“ออ ครับ ๆ ” 

เมื่อวางหูลงไดคอยโลงหนอย ยางเทาพารางสูงกลับมาที่โตะอาหาร สีหนาสีตายังคงบมยิ้มเย็นเชนเดิม 

“แลวนี่วันนี้จะไปไหนหรือเปลา เห็นแตงตัวหลอเหลือเกิน” 

อารามถาม เกาทัณฑเลือกเสื้อผาที่ดูสภุาพเรียบรอย แตเปนของดีมีราคา สงบุคลิกใหดูเฉียบและเนี้ยบตามสไตลหนุมมีเกรด 

“จะพาแพไปกราบหลวงพอพุธที่โคราชนะฮะ” 

พูดแลวก็ยิ้มกวางขึน้ นึกดีใจที่ทําใหพอแมหันมาเบิกตาจองไดพรอมๆกัน 

“อือ สนิทกันแลวรึนี่?” 

อารามทําทาแปลกใจ 

“ก็คงเริ่มสนิทมั้งฮะ ผมควรจะพามาหาพอแมที่นี่บางนะ” 

“แลวลูกเขาหาพระหาเจานี่ก็เพราะหนูแพเขาชวนหรือ?” 

ธารีถามสวนมา ซึ่งนั่นทําใหเกาทัณฑสํารวจความสงบสขุในใจตน ยอมรับโดยดุษณีวาหลอนเปนแรงจูงใจสําคัญ ลําพังเขาเอง
หรืออยูดีๆจะอยากหาพระหาเจา 

“แมวาแพเขาเปนยงัไงฮะ?” 

ยิ่งคุยถึงแพตรีก็ยิ่งรูสึกร่ืนรมย แตเสียงโทรศัพทดังขึ้นขัดจังหวะเสียกอน เกาทัณฑเปนฝายเดินไปรับอีกตามเคย ทั้งเพิ่งเร่ิมเร่ือง
ที่อยากคุยมาก 

“สวัสดีครับ” 

เขาทักเปนปกต ิ

“ฮัลโหล…ขอสายจุกหนอยครับ” 

เปนเสียงไมประสปีระสาของเด็กตางจังหวัดคนเดิมที่ทําใหเกาทัณฑยิ้มหุบและขมวดคิ้วยน 

“นอง…” เขาลากเสยีงอยางพยายามลดความคุกรุนในใจตนเอง “นองโทร.ผิดอีกแลวนะ นี่เปนเบอรที่นองโทร.มาเมื่อก้ี เบอรนี้
ไมมีคนชื่อจุก” 

ตนสายเงียบไป ทาทางกําลังขมวดคิ้วกังขาอยูเหมือนกัน 

 



 ๑๖๙

“ผมละแปลกใจจริง ๆ นะพี่ ทําไมเบอรนี้ไมใชละครับ” 

คําวา ‘แปลกใจ’ ที่ถูกเนนแบบตุน ๆ ต๋ึง ๆ ของฝายนั้นทาํใหเกาทัณฑชักยัวะถึงขีด เพราะคลายถูกปรักปรําจากเด็กเมื่อวานซืน
วาโกหก เกือบตวาดแวดวา ‘กูจะไปรูมึงเหรอะ…เอ!’ 

อยางไรก็ตาม สติที่ถูกอบรมมาในชวงหลังทําใหทราบวาถาหลุดขึ้นมึงขึ้นกูออกไปในขณะเกิดโทสะ ก็จะสงผลเปนอกุศลทั้ง
แกตัวผูพูด ผูเปนเปาหมาย และแมกระทั่งผูไดยินไดฟงเชนพอแมของเขาในบัดนี้ เมื่อก้ีพวกทานเพิ่งชื่นชมวาเขาดธูรรมะธัมโม พลอย
สบายใจกับสีหนาสีตาสงบเย็นของเขา ถาหากหลุดวจีทุจริตอันเผ็ดรอนดวยเร่ืองขี้ปะติ๋วแคนี ้ก็แปลวาที่เห็นเมื่อครูคือพยับแดดลวงตาแท ๆ 

ขมโทสะไวได เมมปากแนน นับหนึ่งถึงหาเพื่อทอดระยะดูใจตัวเองวาเปนปกติพอจะพูดเสียงเรียบหรือยัง 

“เอางี้นะนอง ถานองโทร.หาจุกไมได นองกลับบานแลวพยายามหาทางอื่นติดตอดูใหม โทร.สาธารณะแบบนี้เสียตังคฟรีหลาย
บาทเปลา พี่รับรองวาบานนี้ไมมีคนชือ่จุกแน ๆ ใหนองโทร.อีกกี่ทีก็ไมมี เขาใจนะ?” 

แววเสียงพอแมหัวเราะขบขันคําพูดกลั้นโทสะของเขาจากเบื้องหลัง ทําใหเกาทัณฑยิ่งโมโหจี๊ดขึ้นมาอีก ถาหนุมบื้อคนนั้นอยู
ตรงหนาคงถูกดีดกระเดงกระดอนเปนกระปองนมไปแลว 

“ครับ ๆ  ขอโทษครับพี่” 

ฝายนั้นลาถอยไป เกาทัณฑขบริมฝปาก วางโทรศัพทอยางพยายามใหเบาที่สดุ กอนเดินกลับมานั่งกับพอแม ฝนปนสีหนาเรียก
ความผองใสกลับคนืมา แตก็ยากเต็มทน รูจากตัวเองในบัดนั้นวา ‘ตะกอนกิเลส’ มีหนาตาเปนอยางไร เมื่อถูกขมทบัดวยดวงสมาธิแลว
เหมือนหายหนไปอยางไร ถูกกวนใหขึ้นขุนอีกไดทาไหน เขาเปนคนโกรธงายและหายยาก นัน่เปนขอเสยีที่ยังคงอยูครบถวน เหตุการณ
เล็กนอยนั้นชวยพิสจูนแลว 

จิตที่ดูโปรงวางไมใชจิตสิ้นกิเลส… 

อยางไรก็ตาม ความรูบางอยางเกิดขึ้นในใจบัดนั้น ชนิดของอกุศลจิตวัดไดจากการปรุงแตงหลายระดับ ถาปรุงแตงแคระดับ
ความคิดกองอยูในหัวตัวคนเดียว อกุศลก็แรงระดับตน หากระงับไมอยูปรุงแตงเปนระดับพนคาํผรุสวาทใหคนอื่นไดยิน อกุศลก็แรง
ระดับกลาง และหากหลุดตอไปอีกเปนความปรุงแตงระดับลงมือตุบตั้บอยางที่นึกอยากถองหนุมบองตื้นในโทรศัพทสักที อกุศลก็แรง
ระดับปลาย 

ตนแหลงคือจิตดวงเดียว… 

เคยอานผานตาวาถาโกรธแลวรูตัว ระงับได ผลที่เกิดจะเปนมหากุศลจิต สํารวจใจตนยามนี้ทาทางไมใชมหากุศลแน เพราะขาด
ความชื่นบานอันเปนสามัญลักษณของกุศลจิต ถาเชนนั้นนี่ก็เปนแคเพียงการระงับมิใหมโนทุจริตบานปลายเปนวจทีุจริต ยังจัดเปนอกุศล 
เนื่องจากแรงเฉื่อยของโทสะยังตามมารังควานได เรียกวายังผูกใจเจ็บ เห็นชัดวายังออนอภยัทาน ไมเคยฝกใหทานเปนการอภัยเสียบาง จึง
ปลอยขาศึกสมาธิคอืโทสะครอบงํางายอยางนี ้

ตนทางปฏิบัติธรรมตองมาจากการฝกใจใหทานจริง ๆ 

“ถามีพวกนี้โทร.มาสักสิบหน วัน ๆ คงไมตองทําอะไร” 

 



 ๑๗๐

พอชวยบนให เกาทณัฑฝนแคนหัวเราะ แมเปนฝายชวนกลับเขาเร่ืองเดมิที่คางไว 

“หนูแพก็ดีนะ เทาที่เคยคุยกับเขายาว ๆ สองสามหน แมรูวาเปนคนหนึ่งที่เรียนครูเพื่อเปนครูจริง ๆ  ออนหวานเพราะจิตใจ
ออนโยนจริง ๆ  ขางนอกกับขางในเขาตรงกันทุกอยาง” 

นั่นสงผลทันตากับเกาทัณฑ คือเหมือนหัวเปดโลง ลืมความขุนใจไรสาระทันที 

“ผมก็ดีใจที่ทั้งพอและแมถูกใจ งั้นผมแตงกับคนนี้นะฮะ” 

กระโจนผลุบตรงเขาเปาแบบที่ทําใหพอแมเงยหนามองมาเปนตาเดียว เพราะเปนคร้ังแรกสําหรับการปริปากเกี่ยวกับการ
แตงงานของเขา 

“พูดเลนหรือพูดจริง” 

ธารีเปนคนซักลูก 

“จริงครับ” 

ผูเปนบุพการีทั้งสองอึ้งกันเปนครู กอนธารีจะเอยถาม 

“ไปทําความสนิทกบัหนูแพมาตั้งแตเมื่อไหร เขาตกลงปลงใจดวยแลวหรือ?” 

“คงตองใชเวลาอีกพอสมควรฮะ แตบอกพอแมไวกอน ผมคงพาเขามาที่นี่บาง แลวถายังไง…เกดิโอเคปุบปบ ถาขอใหพอแมไป
หมั้นหมาย จะไดไมแปลกใจกัน” 

อารามกะพริบตามองลูกชาย 

“โทร.คุยกันวันกอนนึกวาแคคร้ึม ๆ สักอาทิตย-สองอาทติยเสียอีก” 

“คิดวาผมเปนเพลยบอยหรือไงฮะ เปลีย่นใจเปนรายอาทิตย รายปกษ” 

“ไมไดคิดวาแกเปนเพลยบอย แตรูดีวาแกเปนเพลยบอย” 

เกาทัณฑหัวเราะออกมาได 

“เจอแพก็เลิกแลวฮะ” 

ผูเปนบิดาหร่ีตาลงนิดหนึ่ง เล็งลูกชายดวยแววมองคนลึก 

“เคยสํารวจดูบางหรือเปลาวามีความไมลงตัว หรือวาชองวางอะไรบางระหวางแกกับหนูแพเขา?” 

“ก็มีฮะ แตไมใชชนิดที่จะทําใหมีความสุขนอยลงตอนอยูใกลกัน” 

 



 ๑๗๑

ฟงคําตอบแลวผูนั่งหัวโตะก็ปรือตายิ้มอยางเขาใจ ความเชือ่ในรักทําใหทุกอยางถูกตองไปหมด จึงไดแตทักเอื่อย ๆ วา 

“นิสัยแกเปนคนโลดโผนโจนทะยานนะเต ในขณะที่หนูแพเขาเรียบมาก และเรียบจริงอยางที่เห็นขางนอก เหมือนแมแกเขาวา
นั่นแหละ เห็นขางนอกเปนยังไง ขางในก็เปนอยางนั้น ไมมีลับไมมีเหลี่ยมกลับไปกลับมายอกยอนอยางคนอื่น อยางแกชอบแบบเขาแน
หรือ?” 

เกาทัณฑทําหนาแปลกใจทั้งยิ้ม 

“เอ นี่พอกําลังบอกวาผมไมคูควรกับแพหรือฮะ?” 

“เปลา ฉันแควาโดยพื้นแลวแกกับหนูแพแตกตางกัน คูควรหรือเปลาเปนคนละเรื่อง ฉันนึกวาแกชอบสาวที่สวยเฉี่ยว 
ประเปรียว ทันๆกันหนอย เลยสงสัยวาแกติดเนื้อตองใจแพเขาจริงจังจากตรงไหน” 

ชายหนุมชะงักไปครูใหญ นึกถึงดวงหนางามละมุนของแพตรี กอนตอบออกมาดวยหัวใจออนโยนแทจริง 

“เขาทําใหผมคิดถึงบานที่รมเย็นเปนสขุ และอยากกลับไปหาเสมอ” 

เปนคําพูดจริงใจทีก่อใหเกิดความเงียบขึ้นมาขณะหนึ่ง กระทั่งอารามกระแอมเอย 

“ฟงดูดีนี”่ 

“ผมรูวาพอก็เอ็นดแูพ เหมือนอยางทีทุ่กคนเอ็นดูเขา และผมก็รักเขา ถึงผิวนอกจะตางกัน แตความสุขภายในนาจะเปนเคร่ืองชี้
วาควรคูหรือเปลาใชไหมฮะ?” 

พอถอนใจ พูดทั้งไมอยากขัดคอลูกนัก 

“เทาที่ฉันรูจัก คูที่แตกตางกันมากอาจมีความสุข มีแรงดึงดูดเขาหากันในชวงแรก แตไมใชอยางที่แมเหล็กรักความเปนขั้วตรง
ขามไดตลอดเวลานะ อยูกินรวมกันในระยะยาวตองการอะไรบางอยางชวนใจใหอยูใกลกันทุกวันไดโดยไมอึดอัด ถาตางคนตางอยากทํา
สิ่งที่ตัวเองพอใจแลวลืมเลยวาอีกฝายอยูที่ไหน หรือมุมไหนของบาน วันหนึ่งก็กลายเปนความหางเหินโดยปริยาย” 

เกาทัณฑรับฟงโดยดี 

“แลวถาสามารถคุยกันอยางมีความสขุ อยูใกลกันแลวไมเปนอื่น ขามพนไปจากเรื่องของเสนหภายนอกและความขดัแยงภายใน 
เหลือแตความผูกพันที่แนนแฟน ผูกพันกันโดยปราศจากเหตุผล อยางนี้พอไหวไหมฮะ?” 

“หญิงชายมาเขาคูกนัชวงแรกดวยความถูกใจก็รูสึกชมพู ๆ หวานแหววอยางนี้แหละ แบบโรมิโอกับจูเลียตนะ ใครจะรูวาถาโร
มิโอกับจูเลียตแตงงานอยูกินกันเหมือนคูผัวตัวเมียอื่น อะไรจะเกิดขึ้นบาง อาจตีกันหัวหูฉีกในปแรกก็ได” 

ถึงจังหวะที่เกาทัณฑคิดวาตนควรสงบปากสงบคํา เพราะไมอยากโตแยงกับพอ ทราบดีวาพอเห็นเขาตื่นเตนชั่ววบูชั่ววาบกับ
เสนหและความสวยหวานของแพตรี มีแตเขาเองที่เขาใจดีวาประสบการณทางความรูสึกของตนแสนพิเศษเพียงใด 

 



 ๑๗๒

ใกลหลอนทําใหเขาใจซึ้งสนิทวา ‘เหมือนอยูรวมกันมากอน’ นั้นเปนอยางไร แมเคยคบหากับผูหญิงมากมาย เคยนกึรัก นึก
เสนหา ก็ไมเคยเลยสักคร้ังเดียวที่ทําใหสัมผัสอะไรบางอยางในอากาศระหวางกายเมื่ออยูใกลกันเชนที่เกิดขึ้นเมื่ออยูกับแพตรี 

อะไรบางอยางระหวางกันที่เรียก…สายใย เปนสายใยไรตน สัมผัสไดทุกคร้ังเมื่ออยูใกล จนเลิกสงสัยแลววาเปนแคอุปาทาน
หรือของจริง 

“ฉันเปลาวานะ แกเปนตัวของตัวเอง รูจักตัวเอง ตัดสินความชอบใจของตัวเองไดวาถูกผิดแคไหน และสวนลึกก็ดีใจถาแกจะ
อยูกินกับนองเขา” 

อารามแกเมื่อเห็นลูกชายเงียบนาน 

“ชีวิตคูจะประสพความสําเร็จหรือลมเหลวใชวาเกิดจากการสําคัญถูกหรือสําคัญผิดในเบื้องตน ที่วาใชแนเหมือนกิ่งทองใบ
หยก วันหนึ่งกลายเปนใบขอย ใบมะกรูดไปก็มาก หรือที่วาเหมือนดอกฟากับหมาวัด วันหนึ่งหมาวัดกลายเปนใหญเปนโตในบานเมืองก็มี
ใหเห็น หรืออีกทางหนึ่ง ดูตอนเริ่มตนวารักกันมาก นานไปก็อาจรักกันนอยลง ดูตอนเริ่มตนวารักกันนอย นานไปก็อาจรักกันมากขึ้น ของ
แบบนี้เอาพฤติกรรมปจจุบันมาเปนแนวโนมพอได แตไมแนนอนเทาไหรนัก” 

เมื่อดูวาผูเปนลูกยังฟงดีอยู ก็เคาะนิ้วกับโตะอยางชั่งใจ กอนกลาวตามที่คิดหลังจากออมคอมมานาน 

“ฉันนึกหวงยายแพเสียยิ่งกวาแกอีกนะ เพราะเทียบแลว แกมีพื้นยืนที่แข็งแกรง มั่นคงทางความคิดและอารมณ ในขณะที่พื้นยืน
ของแพเขาเปราะบาง ถึงดูผิวเผินเหมือนเขามีทัศนคตเิปนบวก มีบุคลิกภาพเปนผูใหญ รูคิดอาน แตพอเห็นตอนเผลอตัวบางทีก็เหมือน…
นกที่พรอมจะหลงฝูง ถึงพวกเรายอมรับออกหนาออกตายังไง เขาก็ดูเจยีมเนื้อเจียมตัว ทําทาคลายเด็กรับใชอยูอยางนัน้ ไมยอมนับตัวเอง
ถือสนิทรวมญาติกับใครเลย แบบนี้ถาเจ็บจากชีวิตคู ก็เดายากวาจะหาทางออกในรูปไหน หันหนาไปพึ่งใคร อือ…แกพอจะเขาใจที่ฉนัพูด
ไหม?” 

เกาทัณฑหัวเราะเฉือ่ย 

“เขาใจฮะ พอรักและเปนหวงแพยิ่งกวาผมอีก กลัววาวันหนึ่งผมจะทําใหเขาเสียใจ เบื่อแลวนึกอยากทิ้งขวางงาย ๆ ” 

“อือม…” อารามรับ “แกเหมือนเหล็กนะ ตองใชความรอนสูงมาก ๆ  ถึงจะตีใหงอได แตแพเขาเหมือนไม ถึงดูภายนอกแข็งแรง
ดี แคตีนิดเดียวก็จะรูวาหักพังงายนัก” 

ชายหนุมฟงแลวนิ่งไป ตลอดมาเขาตามใจตัวเองจนลืมคดิถึงคนอื่นเสมอ แตนี่เปนคร้ังแรกที่สัญญากับตัวเองเงียบ ๆ วาถาเกิด
อะไรขึ้นในวันหนา เขาจะคิดถึงความรูสึกของแพตรีกอน 

ธารีเห็นลูกชายนิ่งก็นึกวาไมพอใจที่พอพูดคลายคาดคั้น และเขาฝายหลานสาวเกินลูกตัวเอง จึงเปรยเพื่อสับหลีกแนวเสียบาง 

“อยางนี้หนูแพก็โชคดีกวาสาวอื่นนะ ถาแตงกับเต เขาก็เปน แพตรี พีรนัยน เหมือนเดิม ไมตองเปลี่ยนนามสกุล” 

 

 



 ๑๗๓

  ในหองครัวของบานปูชนะ แพตรีกําลังจัดอาหารใสสํารับไวใหปูเปนมื้อกลางวันและเผื่อถึงมื้อเย็น แลวเอาเขาชั้นวางในตูเย็น
อยางเปนระเบยีบ ปูบอกไวต้ังแตเมื่อคืนวาเชานี้จะเขาสมาธินาน ซึ่งหลอนคุนแลวกับการที่ทานจะอยูในหองพระยาว ๆ แบบนั้นในบางวัน 
และจนปานนี้ปูก็ยังปดหองเงียบเชียบ หากไมบอกกลาวไวลวงหนาก็คงทําใหหลอนเปนหวงเปนใยเอาการสําหรับคนวัยทาน 

เสียงกริ่งเรียกจากหนาบานดังขึ้น เงยมองนาฬิกาบนผนังก็เห็นตรงเวลานัดเปะ เขามารับแลว… 

กําลังดึงแผนฟลมใสจากมวนมาหอสํารับเพื่อถนอมอาหารและกันกลิ่น ใจที่เตนผิดจังหวะขึ้นมานิดหนึ่งทําใหนึกอยากถวง
เวลาออกไปหนอย โดยหอสํารับตอจนกวาจะเสร็จ ซึ่งก็เหลืออีกแคสองจาน แตคร่ึงนาทีตอมาก็ไดยินเสียงกริ่งเรียกซ้ํา คราวนี้ยาวกวาเมื่อ
ครู ทําใหเกิดความพะวงขึ้นมาวาอาจเปนคนอื่น อีกทั้งเสยีงกริ่งอาจรบกวนสมาธิปูได จึงวางจานที่เหลือ และกาวเทาออกจากครัว 

รางสูงยืนอมยิ้มอยูหนาประตูร้ัว แพตรีทอดจังหวะเดินเปนปกติ เมื่อมาหยุดยนืหางแคร้ัวคั่น แทนที่จะไขกุญแจเปดรับ กลับ
กอดอกถามเสียงขุนหนอย ๆ 

"กดทําไมตั้งสองครั้งคะ รอหนอยไมไดหรือไง?" 

เกาทัณฑเลิกคิว้หัวเราะ แพตรีปนหนาเฉยเมยอยางนี้แลวดเูหมือนคุณครูที่กําลงัมีหนาที่คุมแถวเด็กนักเรียนตอนเคารพธงชาติ 

“เปลาเรงนะฮะ กดคร้ังแรกสั้นไปหนอย แพอาจนึกวาตุกแกรอง” 

“ตุกแกที่ไหนคะรองเหมือนออด คราวหลังถากดมากกวาหนึ่งคร้ังดิฉันจะนกึวาเปนพวกขายประกัน และทําเหมือนไมมีคนอยู” 

ชายหนุมหันหนาไปทางปุมกดบนเสา แลวหันกลับมาเสนอความเห็นวา 

“ผมแกลงทําไฟร่ัวใหเอาไหม ตอไปใครกดหนึ่งคร้ัง ก็จะโดนไฟช็อตจนอาปากตาเหลือกหนึ่งคร้ัง เปนการทําโทษฐานรบกวน
ความสงบของแพ รับรองสะดุงกันเฮือกเดียวเข็ดหลาบ ไมอยากกดซ้ําอีก” 

แพตรีพยายามกลั้นหัวเราะไว 

“ทําไวรับแขกของคุณสิคะ ชางแนะดนีัก” 

“นี่ปูสั่งหามแพเปดประตูรับผมหรือ?” 

“จะเขามาทําไมคะ?” 

“อาว…” คราวนี้เขาอาปากหวอ “ผมจะไดเขาไปไหวปู ขอรับแพไงฮะ” 

“ออ…” 

ทําเสียงรับรูแคนั้นก็ยืนมองเขาเฉย เลนเอาเกาทัณฑชักใจตุม ๆ ตอม ๆ ดวยนึกหวาดวาหลอนเกิดเปลี่ยนใจขึ้นมานาทีสุดทาย
หรือเปลา 

แตแลวก็โลงอก เมื่อไดยินหลอนแถลง 

 



 ๑๗๔

“ปูอยูในหองพระ ไมตองเขามาไหวหรอกคะ ความจริงดฉินัสะสางงานจวนเสร็จแลว คุณเรงใหออกมาเลยชาลงหนอย รอเดี๋ยว
นะคะ” 

โทษฐานกดกริ่งสองหนทําใหเกาทัณฑตองนั่งแกรวรอในรถอยูพักใหญ กอนหญิงสาวปรากฏตัวอีกคร้ัง กมหนาเดินมาคลายจํา
ใจอยูในที เห็นแลวถึงกับตองชวยภาวนาใหเดินถึงร้ัวโดยไมเปลี่ยนใจหันหลังกลับไปเสียกอน 

เมื่อแพตรีไขกุญแจกาวออกมา เกาทัณฑรีบออมรถไปเปดประตูดานตรงขามซึ่งเขาหันรอรับหลอนไวแลว ใบหนาเปอนยิ้มราว
กับเพิ่งรูวาเงินเดือนขึ้น 

"ไมตองบริการมากหรอกคะ เกรงใจ" 

หลอนบอกขณะมายืนขาง ๆ 

"เกรงใจทําไมฮะ ทีผมยังไมเห็นเคยบอกเลยวาเกรงใจแพ" 

แพตรีผานสายตามองเขาหนอยหนึ่ง กอนยอกายลงเขานั่งประจําที่ เกาทัณฑปดประตูตามแลวผิวปากหวือ เดินออมมานั่งดาน
คนขับ 

“คาดเข็มขัดหนอยนะ ทางไกล มีชวงวิ่งเร็วยาว” 

เขาบอกเมื่อเห็นหลอนนั่งเฉย แพตรีหันมามองหนา พบยิ้มวอนอยางแสดงความหวงใยก็ยอมทาํตามเนือย ๆ 

“รูไหม ความเร็วแค 60 กิโลเมตรตอช่ัวโมงนี่ ทําผูหญิงเสียโฉมมากี่รายแลวตอนเบรกหรือชนกะทันหัน” 

พูดอยางแสดงเหตุผลแกมขู โดยคาดไมถึงวานั่นทําใหแสงตาหลอนเรืองขึ้นมาได 

“เสียโฉมก็ดีนีค่ะ จะไดดูวามีใคร หรืออะไรเปลี่ยนไปจากที่กําลังเปนอยูบาง” 

เกาทัณฑบิดกุญแจเดินเครื่องแลวออกรถอยางนิ่มนวล ทําเปนหูทวนลม 

“แพชอบเพลงประเภทไหน จะไดเลือกเปดใหฟง ผมเตรียมมาเยอะ” 

หญิงสาวนิ่งไปอึดใจกอนตอบ 

“ตามสบายเถอะคะ อยาถามคนชอบความเงียบอยางดิฉันเลย” 

“ดีนะ นึกวาผมกําลงัอยากฟงความเงียบอยูคนเดยีวเสยีอีก” 

พยายามพูดใหรับกับหลอนเปนปเปนขลุย เปลงเสียงทุมแนนเปนกังวานสดใสชวนฟงพอจะดึงหลอนเขาสูบรรยากาศการ
สนทนาในทางไกลนี้ 

 



 ๑๗๕

ชุดขาวและความเปนสุขุมาลชาติแทของหลอนทําใหเกาทัณฑเห็นทางหางตาคลายอากาศขางกายสวางเรืองกวาปกติ กระแส
วิญญาณของมนุษยแตละคนมีอิทธิพลกับความรูสึกของผูใกลชิดเสมอ จะออนหรือแรงก็ขึ้นอยูกับพลังที่สั่งสมจากเอกลักษณประจําตน 

อยางแพตรีเขาที่ไหนก็สวางที่นั่น ใครเห็นเมื่อไหรก็รักเมื่อนั้น แมแตปูกับพอแทๆยังรักและหวงใยยิ่งกวาเขาอีก วันหนาถา
พลาดพลั้งทําน้ําตาหลอนหลนลงมาหยดเดียว ก็เตรียมตัวโดนประชาทัณฑไดกระมัง 

 ระบายลมหายใจยาวดวยความชืน่มื่นในอารมณ นั่งกับหลอนใกลแคนี้รูสึกคุนสนิทจนเชื่อเลยวาวันหนึ่งตองไดเคยีงกัน
ตลอดไป 

“จะเปดเพลงก็ตามสบายนะคะ” 

พอรูตัววาเสียงคลายถอนใจทําใหหลอนเขาใจผิด เกาทัณฑก็รีบหัวเราะกลบเกลื่อน 

“ผมเบื่อฟงเพลงแลวจริง ๆ  วาจะเปลี่ยนชุดเครื่องเสียงใหธรรมดาหนอยดวยซ้ํา เพราะกําลังอัดของชุดนี้หนักจนบางทีชักปวด
จี๊ดๆขึ้นมาแถวกกหู กลัวแกลงกวานี้แลวมีปญหา ใหเปดเบาก็เสียดายของแพง” 

พูดดวยความรื่นรมยโดยมิไดเสแสรง อาจเปนเพราะแพตรีแสดงทีมีแกใจหวง เกรงเขาอยูกับหลอนแลวอึดอัด สะทอนใหเห็น
ความมีไยดีและเต็มใจเปนเพื่อนรวมทางไปดวยกัน 

“แพทานขาวเชาหรือยังนี?่” 

“ทานแลวคะ คุณละคะ?” 

“เรียบรอย เพิ่งไปทานกับพอแม เผ่ือทองมาดวย นึกวาจะไดทานกับแพอีก…ออกมาเที่ยวตางจังหวัดบอยไหม?” 

“ก็…นานทีคะ” 

“ถาใหเลือก อยากเที่ยวภูเขาหรือทะเลมากกวากัน?” 

“พอกันมั้งคะ” 

หลอนตอบแบบขอไปที เพราะทราบวานั่นเปนคําถามกรุยทางสูการชักชวนตระเวนเที่ยวคร้ังหนา 

“ผมชอบภูเขานะ ชอบขึ้นที่สูง ชอบดทูะเลหมอก ชอบดพูระอาทิตยตกดวยมุมมองระดับเดียวกับนก วันหนึ่งอยากใหเรานั่งจับ
มือมองพระอาทิตยเลื่อนหายจากเหลี่ยมโลกดวยกัน…ถึงเวลานั้นผมคงรูวาเทวดาอยูกันยังไง” 

เกาทัณฑทําตาใสกับการวาดวิมานอากาศอยางเปดเผย แพตรีฟงแลวเงียบพักหนึ่ง กอนเขาจะไดยินเสียงพึมพําเหมอืนหูแวว 

“ฝนไปเถอะ” 

ชายหนุมเมมปากกลั้นยิ้ม ที่หลอนนั่งอยูขางเขาตอนนี้ก็ฝนหวานกระมัง? 

 



 ๑๗๖

“สมัยยังเรียนผมมีเวลาเที่ยวตางจังหวดับอยนะ แตพอทํางานแลว ทุกอยางก็เปลี่ยนไป บางทีเสาร-อาทิตยอยากออกไปดูทะเล
หมอกแถวภูเรือบาง ก็ติดโนนขัดนี่อยูเร่ือย มาชวงนี้คอยดหีนอย เสารและอาทิตยเปนสุดสัปดาหเปดหูเปดตาไดจริงๆ ทําใหคิดถึงอดีต 
สมัยเที่ยวไปไหนกับเพื่อนฝูงตามใจนึกตลอดป” 

“ทุกคนสูญเสียอดีตใหกับวันเวลาเสมอแหละคะ” 

เสียงหลอนฟงเหมอจนเขาตองหันดูวามีอะไรผิดปกติหรือเปลา แพตรีผินหนาออกขางทาง บางมุมมองหลอนดูคลายภาพวาดที่
ถูกวาดระบายใหงามอยางมีปริศนาแหงความเศราแฝงเรนอันยากจะเขาถึง อยางนี้เองกระมังที่ชวนใหใครตอใครนึกเวทนาและเปนหวง
เปนใยไดมากมาย 

“ถึงวันนี้ผมเขาใจอยูอยางวาการสูญเสยีเปนสวนหนึ่งของวัฏจักร ไมมีอะไรอยูกับเราตลอดไป ไมมีอะไรจากเราไปตลอดกาล 
ถาคลี่เวลาออกเปนเสนตรงและสามารถเห็นไดจริงทั้งอดีต ปจจุบัน อนาคตพรอมกัน เราคงเห็นตัวเองไดของรักแลวเสียของรัก หัวเราะ
แลวรองไห พบแลวพลัดพราก ยอนเวยีนกลับไปกลับมา สลับกันเปนสายโซยืดยาว” 

แพตรีหร่ีตาลงจนเกือบชิด 

“คะ ตัดสายโซเสียไดก็ดีหรอก” 

คํารําพึงนั้นปราศจากความหนักแนนอยางสิ้นเชิง คลายนกัโทษในเรือนจําบนกับเพื่อนรวมหองวาถาแหกกรงขังไดเดี๋ยวนี้คงจะ
ดีแท บนโดยปราศจากเจตนาและแผนการลงมือกระทําจริง 

“บอกไดไหมคะวาถึงวันนี้คุณรูเห็น หรือคิดปลงไปแคไหนแลว” 

“ปลงหรือฮะ?” เกาทัณฑหัวเราะคลายขันตนเอง “ผมมันคนกิเลสหนา เทาทีม่ีโอกาสแตะๆตองๆอรรถธรรมนิดหนอยก็เปนบุญ
เหลือจะกลาวแลว” 

กลาวอยางตระหนักในสถานภาพตามจริงของตนเอง มิใชเสแสรงถอมตัวหรือยกตน 

“ระหวางเรา ผมควรเปนฝายฟงแพมากกวา วาชวงหลายปที่ใกลวัดทางนฤพาน ไดรับประสบการณรูเห็นชนิดไหนควรถายทอด
ใหรุนหลังฟงบาง” 

“คงมีเร่ืองนาฟงอยูนอยเต็มทีคะ ถาคิดวาแกลงถอมตัวก็ขอยืนยันวาดฉิันเปนคนมีวาสนาดานนี้เพียงปานกลาง รักชอบสภาพจิต
ที่เปนกุศล ใสบาตร ฟงธรรมตามโอกาส แตพูดถึงการพัฒนาจิตใหเต็มรูปดวยสมาธิและปญญาพิจารณาธรรม ตองยอมรับวามีพื้นกําลัง
คอนขางออน กาวหนาแลวถอยกลับสลับกัน เมื่อถึงเพดานระดับหนึ่งก็เหมือนหยุดอยูแคนั้น ถาจะไปตอคือตองตดัใจเปลี่ยนวิถีทางอยาง
สิ้นเชิง” 

“เทาที่ผมเห็น วิถีทางของแพทุกวันนี้แทบเหมือนคนในวดัอยูแลวนี่ฮะ เพลงไมฟง เนื้อสัตวไมทาน มีความสุขกับตนไม แยกตัว
เองจากความวุนวายไดหมด” 

“คําวา ‘วิถีทาง’ นาจะหมายรวมทั้งภายนอกและภายในนีค่ะ ภายนอกดูวาใชอาจหลอกตาคนเห็น แตภายในที่ไมใชนี่เจาตัวรูเอง
กับใจดีกวาคนอื่น ดิฉันจําคําหลวงตาทานไดขึ้นใจอยูคําหนึ่ง คือเปนชาวพทุธชั้นเลิศนั้น ใชวาวัดกันที่ความผองใสของหนาตา ทําบุญมาก

 



 ๑๗๗

นอย นั่งสมาธิสําเร็จฌาน หรือกระทั่งเขาถึงวิปสสนาญาณรูเห็นธาตุธรรมสูงสงเทาไหร แตวัดกันงาย ๆ วาทําใจตัด ทําใจละวางไดแคไหน 
เสมอตนเสมอปลายเพียงใด” 

เกาทัณฑคิดตาม ขณะนี้เขาเปนพุทธทีเ่ขาใจเนื้อหาและแกนสารของพุทธ ทวาใจมิไดคิดตัด คิดวางอยางเด็ดขาดเพือ่เขาถึงแกน
แททันตา เพราะมเีปาหมายอื่นที่ตองรอเกิด รอตายอีกเปนอนันตชาติกวาจะถึงเวลาวางจริง… 

จุดยืนนี้อาจทําใหเกิดความไดใจ คิดอยาก คิดเอา โดยไมตองพะวงฝกละวางหรือตัดอาลัย เพราะรูวาพยายามจนตายก็หมดสิทธิ์
ไปถึงที่สุดเชนสาวกธรรมดา 

ถาเชนนั้นผูปรารถนาโพธิญาณก็ไมอาจเปนชาวพุทธชั้นเลิศในพุทธกาลใด ๆ อยางนั้นหรือ? 

แลวก็ระลึกขึ้นไดถึงวาทะของพระสารีบุตร อัครสาวกฝายปญญาของพระพุทธโคดม ผูกลาววาการเสพโลกียสุขอยางเลวคือ
เสพโดยคิดวาสขุนีค้ือยอดสุด สวนการเสพโลกียสุขอยางเลิศคือเสพทั้งอนุสติรูดีวามีสุขอื่นที่เหนือกวา ไดแกวิมุตติสุข คือฌานและสภาวะ
ไรอุปาทานของจิต 

คิดไดก็สบายใจขึ้นมาวาแมความปรารถนาในพุทธภูมิจะปดกั้นมิใหตัดหวงโซสัญโยชนขาดสิ้นในชาตินี้ เขาก็สามารถเปนผู
เสพสุขในโลกียวิสยัไดอยางรูเทาทัน วามีสุขอื่นพึงปรารถนายิ่งกวานั้น เหตุที่รูเทาทันไดเพราะเคยอบรมจิตจนเขาถึงมาแลว ทั้งสมาธิและ
วิถีญาณปลอยวางเบื้องตน 

อีกขอหนึ่งคือเล็งเห็นคุณคาของพระสูตร เมื่อเกิดปญหาคาใจแลวทบทวนสิ่งที่พระตถาคตหรือพระเถระผูเปนอรหันตกลาวไว 
ก็สามารถปดตกไปไดเชนนี ้

“ตอนแรกที่ไปกราบหลวงตาแขวนขอเปนศิษย ในใจมีแตนึกอยางเดียววาอยากร่ําเรียนวิชา แสดงฤทธิ์เดชไดเหมือนอยางทาน 
ตอเมื่อทานทําใหมองเห็นวากายนี้เปนเพียงภพหนึ่ง ชาตหินึ่ง และจําอดีตของตัวเองไดแบบ เออ…มีเราในรางอื่นมากอนจริง ๆ ดวย ก็เกิด
ความเขาใจขึ้นมาอกีอยางวาเรากําลังดิน้รนเอาตัวรอดใหพน ๆ ไปคราวหนึ่ง เพื่อไปตอเอาคราวหนา เกิดทีก็ลืมที 

ผมกลับมานอนคิด แตละชีวิตมีชัยภูมปิระจําตัว จะรูหรือไมรูก็ตาม ทุกคนกาํลังเดินทางไกล และใชชัยภูมินั้นสั่งสมเสบียงเพิ่ม 
หรือตัดทอนเสบียงทิ้งอยูทุกวัน ผมเห็นตัวเองเคยเปนฤาษีชีไพร เคยเปนผูวเิศษมากอน และเดาวาในชาตินั้นคงบําเพ็ญบุญบารมีตามทาง
ของผูถือพรหมจรรยไวพอควร แตนั่นก็เปนสิ่งที่ผานมา ชัยภูมิที่เหมาะกับการเปนฤาษีไดจบลงไปแลว 

ชีวิตนี้ไดชัยภูมิคนละแบบ จะเพราะวบิากกรรมไหนแตงสรางกําหนดไวก็เถอะ ผมเห็นวาฐานที่มั่นนี้เหมาะกับการใชกําลัง
สมองมากกวากําลังจิต และตลอดมาก็อยูในทางของตัวเองอยูแลว เลยเลิกใสใจกับอิทธิฤทธิ์ปาฏิหาริยเสีย เพราะรูวาถึงไดมีไดเปนก็คง
ลุมๆดอนๆ หลงตัวช่ัววูบชั่ววาบก็ขาดสายหายหนแบบเดียวกับพวกพอมดหมอผีกระจอก มากกวาจะเปนผูวิเศษที่มอีภิญญาชั้นสูง ฉะนั้น
เสบียงที่ไดจากชาตนิี้ควรเปนการสั่งสมปญญาและความคิดอานจะเหมาะทีสุ่ด” 

เกาทัณฑลังเลอยูครู กอนกลาวตอตามตั้งใจแตแรก 

“เมื่อพบพระพุทธศาสนา ทุกคนควรฉกฉวยโอกาสตัดสายโซเสียอยางที่แพพูดนั่นแหละ แตผมก็รูตัววายัง…ผมยังขาดชัยภูมิที่
จะตัด เพราะมีความปรารถนาอื่นยิ่งกวาการเขาใหถึงพระนิพพานในชาตินี”้ 

 



 ๑๗๘

แพตรีฟงรูวาเขาพูดถึงอะไร เสนทางไปนิพพานของเขาคอืสายไหน ก็ไมเลวนักที่เขาพูดใหหลอนคิดตามได เพราะนั่นเปนคร้ัง
แรกที่คิดถึงชัยภูมิในชาติปจจุบันของตนเอง 

คิดถึงความตั้งใจจะเปนครู คิดถึงความสับสนลังเลในการรอคอยรักแท นั่นหรือคือทั้งหมดในการใชชัยภูมิปจจุบัน? 

คําอธิษฐานที่ยังฝงอยูในความทรงจําชดัเดนราวกับชโลมอาบดวยน้ําอมฤต จนมีความเปนอมตะ ตัดไมตายขายไมขาด 

ขอตามกันไปทุกภพ จดจํากันไดทุกชาติ… 

กะพริบตาถี่ๆอยางจะสกัดกั้นกลุมน้ําที่เร่ิมร้ืนนัยนตาขึ้นมาไมรูเหนือรูใต เหมือนมีหลอนคนเดียวที่ยังไมตาย หลอนคนเดียวที่
ยังยึดมั่นถือมั่น คนอื่นตายหมดแลว ตอใหนั่งอยูขาง ๆ เดีย๋วนี้ก็แคชายแปลกหนาที่เขามาติดพันรูปโฉมภายนอก หาใชชายคนเดิมผูนา
ศรัทธาเชื่อมั่นพอจะทําใหยิ้มกลาแมกําลังเผชิญกับความตายไม 

หวังใหหลอนเลาเพื่อร้ือฟนความหลังนะหรือ เพื่ออะไร? เทาที่เขาเปนเขายามนี้ ก็คงไมแคลวเพือ่ครอบครอง เปนเจาของ
หลอนโดยงาย ไมตองเหนื่อยแรงนั่นเอง คุณคาที่เกิดจากความทรงจําอันแสนดีอยางแทจริงนั้น จะหาจากไหนไดเลา 

เกาทัณฑเหลียวมองหญิงสาวขางกายเมื่อสัมผัสกระแสความเศราสรอยประหลาดที่กระจายมาจากหลอน 

“แพกําลังคิดอะไรหรือฮะ?” 

เขาถามนุมนวลแสดงความอาทร ฟงอบอุนจนแพตรีรูสึกดีพอจะเปดใจรับกระแสชนิดนั้น หลอนฝนยิ้มและพยายามออกเสียง
ใสขึ้น เปนกันเองมากกวาเดิม 

“คุณเรียนรูเร็วดีนะคะ แคช่ัวเวลาสั้นกม็องเกมสังสารวัฏออก ขนาดรูตัว แบงแยกไดเปนชาติ ๆ เลยวาเมื่อไหรเปนใคร ควรทํา
อะไรกับคร้ังหนึ่ง ๆ ” 

เกาทัณฑสายหนา 

“เปนทางลัดที่หลวงตาแขวนทานปูใหทั้งนั้น ขาดทานผมก็เห็นไดแตสิ่งที่อยูในกะลาของตัวเองเรื่อยไป วาตามจริง…ผมคบ
สนิทกับคนมากมาย และยิ่งคบมากเทาไหร วิถีทางยิ่งหลากหลายซับซอนเทานั้น วันหนึ่งอาจหลงเปนมิจฉาชีพไปกับเพื่อนบางกลุม ถาไม
รูจักความจริงเกี่ยวกับกรรมวิบากและการวนเวียนเกิด แก เจ็บ ตายเสียกอน ตอนนี้รูแลว ก็คงตองกมหนากมตาปดกั้นตัวเองจากทางอบาย
ใหมากที่สุด ตอใหลอใจวาเปนทางลัดรวยเร็วยั่วยวนแคไหนก็ตาม” 

เหมือนแพตรีถูกสะกดใหซึมลงอีก เกาทัณฑไดยินหลอนรําพึงแผว 

“มีสติพิจารณาโดยแยบคายอยางนี้หายากนะคะ ถารูแลวเปนคุณ ก็นับวาดีที่ไดความรูนั้นมา ตางกับหลายคนที่รูแลวเปนโทษ 
ระลึกชาติไดแลวหลงยึด หลงทองอยูแตวาเคยเปนนั่นเปนนี่ และกระทั่งเผลอคิดวายังเปนอยู” 

ชายหนุมปรายตามาทางดานขางหนอยหนึ่ง กอนเลียบเคยีง 

“คงเปนเพราะมีสิ่งอางอิงติดตามมาดวยมั้งฮะ ถึงยังเผลอคดิอยางนั้น?” 

 



 ๑๗๙

แพตรีเงียบกริบ เกาทัณฑสงใจหยั่งใจ ก็ทราบวาหลอนจะปดกั้นตลอดไป ไมมีวันเปดเผยความหลังระหวางกันดวยการใชปาก
เลา จึงเลิกคิดพยายาม และพูดตัดวา 

“ความจริงการเขาถงึแกนธรรม สําเร็จเปนพระอริยบุคคลนี่ไมจําเปนตองเห็นอดีต อนาคต นรก และสวรรคเสียกอนเลย เห็นแค
กายมนุษยของตัวเองในปจจุบันก็พอแลว ขอเพยีงมีพุทธปิญญาขึ้นมาสักวาบหนึ่ง เชนที่เณรนอยบางองคสําเร็จอรหัตตผลไดเพียงเมื่อถูก
จดมีดโกนปลงผมจากหนังศีรษะขณะเตรียมบวช เพราะพจิารณาเห็นจริงวาสิ่งที่หลุดจากกายเปนอนัตตา เดิมเมื่ออยูติดกายก็ยอมเปน
อนัตตาเชนกัน ทานสําเร็จไดโดยไมทนัตองคิดดวยซ้ําวามิติภพภูมิที่ยิ่งไปกวาปจจุบันขณะมอียูหรือเปลา 

เสียดายคนสวนใหญไมมีแรงจูงใจพอจะพิจารณาใหเห็นธรรม จะเห็นทุกขขึน้มาทีก็ตอนซมไขหนัก พลัดพรากของรัก หรือ
ใกลสิ้นเนื้อประดาตัวเทานั้น โดยทั่วไปคนเราอยูเปนสุขตามอัตภาพ เพราะมีเนื้อหนังมังสาหุมหอสบายตัว ถึงจะถกูพยาธิเบียดเบียนกซ็อน
จากสายตา รบกวนอยูขางใน ไมทันรูสึกเทาไหร ถาทุกคนมีสิทธิ์เห็นนรกสักคร้ัง ไดเปรียบเทียบวาทุกขในโลกชนิดที่สาหัสสากรรจเหลือ
ประมาณนั้น เทียบแลวก็แคขี้ผง…เห็นทุกขจัง ๆ คงทําใหขยาดและอยากหนีสังสารวัฏกันบาง” 

หยีตานิดหนึ่งเมื่อนึกถึงหนอนตัวเทาปลายกอยนับหมื่นรุมเราเขาออกสัตวนรกที่หลวงตาแขวนพาไปดู คิดถึงแวบเดียวก็ชวน
ขยักขยอนจะแยแลว 

“เคยนึกเหมือนกันคะวาเราโชคดีไดแคพบพุทธศาสนา พนจากนั้นเปนอันหมดเรื่องโชค ตองใชความเพยีรและปญญาของแต
ละคนกันแลว ใครไปไกลแคไหนก็สุดแทแตกําลัง” 

“ใช…นาทอดวยทีก่ําแพงขังพวกเราถูกออกแบบมาไวดีเกินเหตุ ลอมหนาลอมหลังไวหลายชั้น คิดจะปนปายตองมีอัตภาพ
ช้ันสูงอยางมนุษย แตเปนมนุษยก็นาอนาถเหลือเกิน เกิดมาลืมหมด เติบโตแบบถูกบังคับใหเห็นแตสิ่งที่ตัวเองรู ตัวเองเชื่อ แถมถูกจํากัด
เวลาใหตองดิ้นรนเลี้ยงปากเลี้ยงทอง วางขึ้นมาก็อยากโนนอยากนี่ จะฟงเร่ืองสวรรค นิพพานสะดุดพอใหเงี่ยหูฟงก็ตองอาศัยบุญเกานํารอง 
และถาเชื่อขึ้นมา ปรารถนานิพพานกันที ก็ยากอีกที่จะไปใหถึงจุดสรุปทางจิตวาดวยการเห็นสักแตวาเห็น ไดยินสักแตวาไดยิน สลัดคืน
อุปาทานเห็นนั่นเห็นนี่เปนตัวตนอยางเด็ดขาด” 

แพตรีสายหนา 

“มรรคแปดที่พระพุทธองคประทานไวเปนบันได เปนขั้นเปนตอนปนกําแพงนั้นมีอยูแลว ยากก็แคหาคนตัดใจจากคุก คิดอยาก
ปนกําแพงมั้งคะ” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ ยิ่งฟงเสียงหลอนนาน ก็ยิ่งเปนสุขขึ้นเร่ือย ๆ จะใหตัดใจอยางไรไหวเลา 

“เพราะในคุกมีสขุเวทนา มีเสนหดึงดูดที่รุนแรงอยูจริง คนคุกถึงยังติดยังหลง อยากวนเวยีนหาความสุข ความเพลดิเพลินอยู
อยางนั้น” 

“คะ ถาสังสารวัฏมแีตทุกข ไมมีสุขเลย ทุกรูปนามคงใครพน ตองการปนกําแพงหนีกันหมด” 

“ตอนเด็กผมมีเพื่อนในหมูบานเยอะ เขานอกออกในบานคนโนนทีคนนี้ทีทกุวัน ก็ไดรับรูวาแมอยูหมูบานเดียวกัน แตละ
ครอบครัวก็ชางดูแตกตางราวฟากับดิน สภาพที่เรียกวา ‘บาน’ ไมใชมีแตความเปนระเบียบเรียบรอย และบรรยากาศอบอุนเหมือนทีพ่อกับ
แมของผมปลูกสรางไว บางบานรกรุงรังยังกับอูซอมรถขางทาง บางบานประดับประดาเครื่องแตงยิ่งกวาวังเจา บางบานเอะอะตึงตัง บาง

 



 ๑๘๐

บานสงบรมร่ืน ทั้งกลิ่นอายและความเปนอยูอาจผิดเพีย้นไปหมดเพียงชวงหางแคร้ัวก้ัน ขนาดที่อาจทําใหงงเควงและถามตัวเองวานี่มนั
โลกเดียวกันหรือเปลา 

โตขึ้นผมยิ่งคบหาคนมากขึ้น เห็นรูปชีวิตหลากหลายซับซอนกวาเดิม ทั้งในประเทศและตางประเทศ โลกมนุษยในความรับรูก็
ยิ่งดูกวางขวางและมีความพิสดารนาตื่นตาขึ้นอีกหลายรอยเทา ผมเคยนั่งรถคาดิแลคของเพื่อนเขาคฤหาสนที่ฟลอริดาดวยความรูสึกวา
ความโออาอลังการแบบนี้เองคือสวรรคในแบบที่คนโบราณวาดไว แลวก็เคยตามเพื่อนที่มีพอเปนพัสดีเรือนจําไปดูความเปนอยูในคกุของ
อินเดียดวยความรูสกึวาความสกปรกโสโครกและเครื่องทัณฑกรรม กลิ่นเหม็นฉุนเฉยีวเหลานั้นเองคือนรกที่ใคร ๆ เลาขานกันมา…” 

เกาทัณฑเวนจังหวะ ตรึกนึกถึงประสบการณที่เพิ่งผานมาเมื่อวาน 

“เมื่อวานนี้ประสบการณและความเชื่อทั้งหมดของผมถูกปรับเปลี่ยนไปอยางถาวร หลวงตาแขวนทานสะกดใหเห็นนรกภูมิ ไม
รูหรอกวาขุมที่เทาไหร ต้ังอยูที่ไหน รูแตคําวา ‘อีกโลก’ หนึ่งนั้น เปนคนละครอบฟากับโลกใบนี้ ภาพของจักรวาลที่กวางใหญและมิติของ
ภพภูมิที่ซอนซอนไดปรากฏกับใจของผมเปนคนละเรื่องกบัที่เคยจินตนาการเอาไว 

ผมยังไมเคยเห็นสวรรค แตจากการเห็นนรกบวกกับอนุมานตามสัจจะเกี่ยวกบัขั้วตรงขาม ก็ทําใหเชื่อแลววาสวรรคคงมีอยู และ
ทําใหเห็นดวยวาเมือ่นรกทุกขรอนสาหัสไดปานนั้น สวรรคก็ตองรมเย็นเปนสุขไดที่สุดขั้วตรงขามปานกัน 

มองรอบตัวที่เราเห็นไดแตโลกใบเดียวนี้ จินตนาการยากนะวาที่แทเปนการลองลอยอยูในทามกลางไตรภูมิอันกวางใหญ
มโหฬาร มีเงื่อนกรรม เงื่อนเวลามาผูกมัดใหเห็นสิ่งหนึ่งๆ รับรูสิ่งหนึ่ง ๆ เปนขณะ เชื่อไดเฉพาะสิ่งที่กําลังเผชิญหนาเทานั้น” 

เกาทัณฑพยายามสดูลมหายใจใหรูกลิ่นหอมออน ๆ จากเรือนกายแพตรี เมื่อวานมีโอกาสเขาใกลจนรูชัดและจําไดดี เสียดาย
ตอนนี้อยูหางไปหนอย กลิ่นกายที่ระเหยมากับไอฉ่ําเย็นของเครื่องปรับอากาศจึงเขากระทบจมกูไดเพียงคร่ึงหนึ่งของความนาชื่นใจ
ทั้งหมด 

“มีแพ…ผมกําลังอยูในสวรรคบนดิน” 

เขาลงเสยีงนุมมาก แพตรีเผลอยิ้มหนอยหนึ่งอยางคาดไมถึงวาที่พูดยืดยาวกเ็พื่อสรุปลงเกี้ยวหลอน 

รถแลนเร่ือยกระทั่งเลยรังสิตมาระยะหนึ่ง เมื่อเห็นถนนหนทางโลงกวางขาวสวางและมองไกลไดสุดโคงฟา ใจพลอยปลอด
โปรงกวาเดิม ขนาดที่ทําใหแพตรีเอยขึ้นไดลอย ๆ 

“เมฆเรียงสวยดีนะคะ” 

เกาทัณฑเหลือบตามองตาม เห็นคลอยตามหลอนจนอมยิ้มปลื้ม โดยไมสังเกตสังกาวาปุยเมฆที่เรียงสวยนั้น อาจเปลี่ยนรูปเปน
อื่น แยกแฉกสลายตัวลงไดเพียงคลาดสายตาแคอึดใจเดียว 

ทางเบื้องหนาปรากฏเหยียดยาว เขากับหลอนกําลังนั่งมอง และรวมเคียงกันพุงตรงไปคลายเลื่อนลิ่วบนรางเมฆ… 

 

 

 



 ๑๘๑

บทท่ี ๑๕ กราบพระ 

หองโถงชั้นลางของกุฏิเจาอาวาสอุนหนาฝาคั่งดวยญาติโยมที่ต้ังใจมานมัสการกราบหลวงพอพุธจากทั่วทุกสารทิศ เกาทัณฑกับ
แพตรีซึ่งเขามาใหมจึงตองนั่งอยูร้ังทายสุด 

หลวงพอพุธกําลังนั่งอยูบนอาสนะของทานเห็นไมใกลไมไกลออกไป มีภิกษุผูเปนสัทธิวิหาริกนั่งคอยดูแลอํานวยความสะดวก
อยูดานขาง บรรยากาศในหองเยือกเยน็นาอยูอยางประหลาด ใครเขาไปนั่งในนั้นจะตองรูสึกอยากอยูที่นั่นนาน ๆ ไมอยากกลับออกไปเร็ว
นัก 

หลวงพอทานมิใชพระผูมีกิตติศัพทเร่ืองปลุกเสก ญาติโยมสวนใหญมาเพื่อกราบเรียนถามขอธรรมที่ติดขัด จึงบอยคร้ังที่จะไดยินทาน
เทศนาธรรมหัวขอสั้นๆ อยางเชนในวาระที่สองหนุมสาวเพิ่งเขามานี้ เผอิญเปนจังหวะแหงธรรมเทศนาพอด ี

"…การฟงธรรมเปนการฟงเสียงคนอืน่พูด ทีนี้วิธีรูอริยสัจสี่นั้นฟงเสียงคนอืน่เฉย ๆ ไมได ตองหันมาฟงเสียงของหัวใจตัวเอง 
ใหกําหนดจดจองลงที่จิต กําหนดลงตรงที่ตัวผูรูภายในจิตของตัวเอง ความรูสึกมีอยูที่ไหน ตัวผูรูก็มีอยูที่นั่น คอยจดจองดูวาสิ่งใดจะ
เกิดขึ้น ในเมื่อมีสิ่งใดเกิดขึ้นภายในจิต ก็ตามกําหนดรูสิ่งนั้น อยาปลอยโอกาส เอาตัวรูตัวเดียวตามรูตามเห็นไปทุกวาระจิตที่เรามีความคิด
ขึ้น อันนี้สําหรับผูที่เคยภาวนามาจนชาํนิชํานาญแลว” 

กังวานเสียงทุมแนนที่ขับออกมาจากดวงจิตเห็นธรรมนั้นจูงใหผูฟงคลอยลงสูกระแสสงบพรอมจะสดับฟงและตรึกนึกตาม 
เปนอีกประสบการณใหมของเกาทัณฑ ถอยคําทีเ่หมือนเคยไดยินมากอนกลบักลายเปนของใหมที่ฟงกระจางอยางนาฉงน 

“สําหรับผูที่เร่ิมใหม ซึ่งจิตยังไมเคยมสีมาธิ และไมเคยเกดิภาวะตัวผูรูขึ้นมาในจิต ใหอาศัยกําหนดรูลมหายใจเขาหายใจออก
บาง หรือกําหนดบริกรรมอยางใดอยางหนึ่งที่ตนเองชอบใจ เชน ‘พุทโธ' เปนตน 

ใหกําหนดจดจองลงที่จิต แลวเอาจิตนึกพุทโธ พุทโธ พุทโธ นึกอยูอยางนั้น นึกอยูเฉย ๆ    อยาไปทําความรูสึกวาเมื่อไรจิตของ
เราจะเกิดความสงบ เมื่อไรจิตจะเกิดความสวาง เมื่อไรจิตจะเกิดความรูความเห็นขึ้นมา 

การภาวนาในเบื้องตนนี้ ไมใชเพื่อจะรู เพื่อจะเห็นสิ่งอื่น แตเพื่อใหรูใหเห็นความเปนจริงของจติ รูอยางไร รูตรงที่จิตของเรากับ
การบริกรรมสัมพันธกันหรือไม มันไปดวยกันหรือไม จิตอยูกับพุทโธไหม หรือวามันลืมพุทโธเปนบางครั้งบางขณะ ไปอยูกับสิ่งภายนอก
ซึ่งเปนอดีต เปนสิ่งอื่นนอกจากพุทโธ นั่นแสดงวาจิตเราละพุทโธ เปนอาการของจิตฟุงซาน 

แตถาจิตละจากพุทโธไปอยูกับความนิง่วาง ก็อยาไปสรางความรูสึกนึกคิดอะไรขึ้นมา ขอใหกําหนดรูความวางอยูอยางนั้น…" 

ทุกปลายเสียงที่ทอดเนิบดวยพลังเมตตาเมื่อสิ้นแตละวรรคแตละประโยคของหลวงพอพุธนํามาซึ่งความสงบซึ้งในวิเวกธรรม 
เกาทัณฑไดเขาใจอยางถองแทเดี๋ยวนั้นวา ‘การฟงธรรม' คอือะไร ไมใชเพียงรับคําพูดของผูแสดงธรรม แตยังเปนการซึมซับเอาความสงบ 
ความรูแจงที่ถายทอดผานกระแสเสียงอันทรงธรรมมากอกุศลจิตในปจจุบันอีกโสด 

ทํานองเดียวกับคนในโลกชอบฟงดนตรีที่ตนโปรดไมอิ่มไมเบื่อ ผูปรารถนาธรรมยอมชอบฟงธรรมจากผูทรงคุณบอย ๆ มิรู
หนายเชนกัน แมจะฟงซ้ําแลวสักกี่รอบก็ตามที 

 



 ๑๘๒

เหมือนธรรมะอันสูงสงอยูใกลแคเอื้อมและอาจแตะตองได เพียงดวยความเชือ่มั่นและอยูใกลหลวงพอพุธทาน สิ่งนีน้ับเปน
ปาฏิหาริยล้ําคา ใหคุณเหนือการแสดงอิทธิปาฏิหาริยอื่นใดทั้งปวง เพราะเปนอํานาจวิเศษที่ชักจูงจิตวิญญาณใหคลอยสูกระแสนิพพานอัน
ประเสริฐสุด เมื่อถึงแลวจะสถิตถาวรชั่วกาลนาน ฤทธิ์ของทานมิใชเพียงปาฏิหาริยชักจูงใหเกิดความทึ่งหรืออัศจรรยใจชั่วครูชั่วคราว 

ชายหนุมจดจองดูความผองใสฉายราศสีงาจับตาของหลวงพอพุธ แมจะอยูในวัยชรา ทานก็คลายมากไปดวยพลกําลัง ซึ่ง
แนนอนยอมเกิดจากธรรมานุภาพในดวงจิตโดยแท 

สงาราศีที่เห็นในทานมีความแตกตางจากสามัญชน คนในโลกนั้นใหสูงสงแคไหนก็ไปหยุดกันที่ความนาเลื่อมใส ความนา
เทิดทูน หรือความนายําเกรง แตสําหรับหลวงพอพุธนั้น ภาพปรากฏของทานเปนอารมณจิตใหผูพบเห็นแลนเลยมาถึงการสัมผัสความ
ปลอยวาง และความนาบูชาเหนือโลก ทั้งที่มิไดอยูในเครื่องแตงกายภูมิฐานหรือสถิตทามกลางสิ่งแวดลอมอลังการอันใด 

เห็นแสงแฟลชวาบอยูเปนระยะ ทุกคนคงปรารถนาจะเก็บภาพทานนั่งเดนเปนประธานธรรมไวไปบูชา นั่นทําใหเกาทัณฑนึก
ขึ้นได แกะกลองของตนออกจากซองบาง ยกขึ้นเล็งและปรับซูมใหเขาระยะโฟกัสเหมาะ แลวชันเขาขึ้นกดชัตเตอร คิดในใจวาควรถายไว
เพียงสองภาพ แบบจับหนาใกลและดึงออกไกลตามระยะจริง ไมมากกวานั้น ดวยเกรงแสงแฟลชจะเปนที่รบกวนทัง้หลวงพอและญาติโยม
ดวยกัน 

กลับลงนั่งเก็บกลองเขาที่ เหลือบแลและลอบสังเกตรอบดาน เห็นอุบาสกอุบาสิกาบางคน บางกลุม นั่งปดตาสงบในกิริยาสมาธิ
เพื่อรับฟงธรรมดวยจิตที่เขาใกลทานมากขึ้น ก็เกิดความเห็นดีเห็นงามตาม หันมาตั้งหนาตรง ดํารงสติมั่น ปดตากําหนดจิตเขาสูความทรง
นิ่ง สงัดราบคาบจากความคิดทั้งมวล กระทําประสาทหูใหเปนที่รับธรรมเทศนาชั้นดี บังเกิดความตระหนักวาเมื่อฟงธรรมจากผูมีจิตเปน
สมาธิ ก็ควรมีจิตเปนสมาธิตามทาน เพือ่รับกันไดสนิทเชนนี้ 

แจมแจงแลววาเหตุใดพระผูปฏิบัติชอบจึงถือเปนนาบุญของโลก หากปราศจากปูชนียบุคคลผูสบืทอด ผูเปนแบบอยาง ผูนํา
ความเลื่อมใสศรัทธาเหลานี้ ใครเลาจะเชื่อหรือมีกําลังใจอยากปฏิบัติใหถึงซึ่งวิมุติตามพระพุทธองค 

เมื่อใดโลกวางจากพระอริยเจา ตอใหทองบนสาธยายธรรมกันมากมายเพียงใด ก็ยอมเกิดวิจิกิจฉา สงสัยลังเลวาสดุทางปฏิบัติ
คือดวงธรรมอันประเสริฐ หรือวาคือความสูญเปลาไรประโยชน และผลการปฏิบัตินั้นประจักษไดในปจจุบัน หรือวาตองรอแตกดับไปพบ
พานในปรภพ 

ตอเมื่อมีทานผูเปนหลักฐานธรรมเชนหลวงพอพุธอยู แมเพียงสัมผัสพบเห็นและฟงทานกลาวพอสังเขป ใจสวนหนึ่งก็พรอมจะ
ซึมซับรับรูของจริง โนมเอียงไปในทางเชื่อไดแลววาสวรรค มรรคผล นิพพานนั้นคือปลายทางการปฏิบัติถูกปฏิบัติชอบ ไมใชเร่ืองกุแต
อยางใด 

หลวงพอพุธตอบคาํถามญาติโยมอีกพักใหญก็ขอตัวไปทํากิจของทาน  เกาทณัฑกับแพตรีไดแตกราบลาอยูหางๆโดยไมทันมี
โอกาสไถถามธรรมะขอใด เนื่องจากเผอิญมาในวันที่ญาติโยมออกันขางหนาเยอะ 

  

ใจโปรงเบาเปนที่สุดเมื่อเดินออกมาจากกุฏิเจาอาวาส สองหนุมสาวเดินเคยีงกันเงียบเชยีบบนทางรมดวยเงาสน เมื่อผานโบสถ
พระประธาน เห็นประตูแงมเปดอยู เกาทัณฑก็เกิดความคิดฉับพลันและชวนขึ้นวา 

"เขาไปกราบพระประธานกันไหม?" 
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หลอนพยักหนาและเดินตามเขาไปโดยดี 

ในโบสถมีแมชีคนหนึ่งกวาดพื้นอยูตามลําพัง เมื่อเห็นสองหนุมสาวกาวเขามาก็ใหความสนใจมองเพียงเล็กนอยแลวทําความ
สะอาดเก็บกวาดฝุนผงของตนตอ 

เกาทัณฑและแพตรีมากมกราบเบญจางคประดิษฐพรอมกันหนาองคพระปฏิมาดวยลักษณาการออนนอมนอบนบ เมื่อกราบ
แลวก็นั่งนิ่งอยูดวยความสํารวมในที 

ใจเหมือนทะเลเรียบและกวางโลง ชายหนุมเงยหนามองพระพักตรฉายสงบขององคปฏิมาแลวบังเกิดความอิ่มละไมออกมาจาก
สวนลึกที่สุดของหัวใจ ผูสรางชางมีศรัทธาแกกลาจริงหนอ ประดิษฐพระพักตรยิ้มรูเยือกเย็นไรมลทินจนมองแลวคลอยซึ้งถึงเพียงนี ้การ
สรางถาวรวัตถุอันกอกุศลจิตอันยิ่งใหญใหแกผูพบเห็นนั้นควรไดรับรางวัลสนองตอบจากธรรมชาติบุญกรรมสักเพียงใด? 

คิดแลวก็ยิ้มออกมาดวยใจอนุโมทนา เชื่อมั่นวาผูเปนชางและผูใหทุนสรางคงมีรูปโฉมงามหมดจดเจริญตาเจริญใจผูพบเห็นไป
ทุกภพทุกชาติตราบเขาถึงพระนิพพาน เกิดไปเถอะ กี่ชาติ ๆ จะตองไดอัตภาพอันงดงามยิ่งใหญเปนหนึ่ง นอมใจใหนึกรัก เลื่อมใส อยาก
ใกลชิดเกินใคร 

นี่แหละหนา พระสัมมาสัมพุทธเจาอุบติัขึ้นคร้ังหนึ่งเปดทางใหผูคนมีโอกาสสรางบุญไดมากมายเหลือคณานับ แรงปติในบัดนี้
ก็ดี ธรรมเทศนาของหลวงพอพุธก็ดี วัดนี้และวัดอื่นทั่วตลอดทั้งเจ็ดแผนดินก็ดี ลวนปรากฏมีปรากฏเปนดวยตนทางคือพระมหาบุรุษเพียง
หนึ่งเดียว 

คิดถึงสังสารวัฏอันนาสะพรึงกลัว ความไรที่จบสําหรับสัตวที่ทองไปโดยปราศจากจุดหมาย กอเวรกอกรรมโดยมีเงื่อน
ธรรมชาติแกลงไมใหรูวามีนรกสวรรคดักรออยูเปนจุด ๆ  แลวคิดถึงพระสัพพัญูผูกระทําความจบใหเกิด และตรากตรําตลอดพระ
ชนมพรรษาเพื่อร้ือขนเวไนยสัตวจากทางวิบากอันไรแกนสารเปนจํานวนมากที่สุดเทาที่จะมากได 

ยิ่งตรึกนึกระลึกถึงพระคุณของตถาคต ก็ยิ่งบังเกิดแรงบันดาลศรัทธาขึ้นลนเกลา ชนิดที่เขาใจเลยวาความเคารพรักและบูชา
ขนาดยอมตายใหใครสักคนไดนั้นเปนอยางไร 

คิดถึงพระพุทธวจนะแลวระลึกไดวาสิ่งบูชาที่พระองคพอพระทัยสูงสุด มิใชดอกไมหรือชีวิตใคร แตเปนธรรมบูชา ปฏิบัติ
ภาวนาจนจิตเห็นแจงในธรรม แลวนอมความเห็นนั้นเปนเครื่องถวายพระองค 

ปลงใจเห็นชอบดังนั้นก็หันมาทางแพตรี 

"ผมขอเวลาทําสมาธิสักพักหนึ่งไดไหม?" 

หญิงสาวกําลังมองพระพักตรและระลึกถึงพระพุทธคุณอยูเชนกัน เมื่อไดยินเขาถามแสดงเจตจํานงก็เหลียวมาหาและกระซิบ 

"ตามสบายคะ" 

เห็นรอยยิ้มตอบของหลอนในบัดนั้นแลวกอใหเกิดความรูสึกสนิทแนนแฟนฉันสหธรรมิก หรือเพื่อนผูยินดีรวมเสพธรรม เปน
ความรูสึกแสนสะอาดที่ไมเคยเกิดกับผูหญิงคนไหนมากอน หากแมตอไปแพตรีปฏิเสธความสัมพันธฉันคนรัก เขาก็จะคงยังผูกพันและมี
ความปรารถนาดีให พรอมจะชวยเหลอืเกื้อกูลดวยความจริงใจของเพื่อนแทถึงที่สุด 
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ลุกไปถามแมชีวาจะมีการทํากิจของสงฆในชวงใกลหรือไม แมชีตอบวาบายสามโมงพระจะมานั่งปฏิบัติสมาธิกรรมฐาน
ดวยกัน ชายหนุมยกนาฬิกาขอมือดูเห็นเหลือเวลาอีกถมเถก็สบายใจ เนื่องจากคิดจะนั่งสํารวมสติถวายธรรมเปนเครื่องบูชาพระปฏิมาเพียง
ครูเดียวเทานัน้ 

กลับมานั่งตรงที่เกา หันไปยิ้มใหแพตรีนิดหนึ่งแลวเบือนหนากลับมาปดเปลือกตาลงกําหนดจิตวางไวกับสายลมหายใจออก
และเขา จับอารมณติดทันทีดวยศักยภาพอันเจริญขึ้นตามวันเวลาที่ฝกจิตอยางตอเนื่อง 

แพตรีเห็นความสงัดงันเงียบนิ่งอยางรวดเร็วของเกาทณัฑแลวก็หยั่งทราบไดวาเขาเขาถึงภาวะสมาธิไปแลว เปนขั้นแนบแนน
พอควรเสียดวย เนื่องจากตลอดองคแหงกายขัดสมาธิ์แนวนิ่งไมไหวติงและดูแกรงในตัวเองดวยการค้ําจากพลังจิตที่กอตัวขึ้นภายใน 

เห็นแลวก็เกิดแรงบันดาลใจที่จะทําสมาธิตาม หันมาตั้งหนาพร้ิมตาลง กําหนดนึกถึงความสุขอนัคุนเคยในภาวะสมาธิ คอยๆ
หยอนความรับรูทั้งมวลไปรวมลงที่ลมหายใจโดยไมตองตั้งสติเครงครัดมากนัก เนื่องจากมีพลังปติในธรรมที่ยังคางคาเปนตัวชวยรวม
กระแสจิต เรียกตัวรูใหเขาตั้งนิ่งในที่ที่เปนดุลอยูแลว 

เมื่อตัวรูไดที่ต้ังมั่นกลางฐานสติ ก็เกิดเปนความเห็นกวางขวางแผไปตลอดสัณฐานแหงกายนั่ง ขยายซานไปรอบดาน มีลม
หายใจเขาออกเปนตัวหลอเลี้ยง ตัวประคองใหจิตทรงอยูในสภาพนิ่งฉายรัศมีเชนนั้น 

แพตรีกําหนดสติรูอาการระบายลมออกและดึงลมเขาดวยความแชมชื่นอยูนาน ลืมทุกสิ่งทั้งหมด คงไวแตลมหายใจกับ
ความสุขเหลือจะพรรณนา เพลินนานจนตัวอนุสติที่รูวานั่งในโบสถเลือนไป 

ฐานรูในกายเคลื่อนไปนิดหนึ่ง แตนิดหนึ่งนั้นมากพอจะทําใหหมดสภาพรูสึกตัวโดยรวม มีแตความนิ่งวางแบบหลับสนิท ตาง
จากหลับก็ตรงที่มีความใสสวางนวลลออจากกลางสภาวะรู และทวมทนพนประมาณดวยกระแสปติสุข ตัวตนทั้งหมดเหลือเพียงนามธรรม
ไรรูปชนิดที่จะกอรูปเปนรอยยิ้มเกษมสําราญ 

เปนอีกคร้ังหนึ่งที่หลอนเคลิ้มอยูในภวงัคสมาธ ิจิตเปดออกรับสัมผัสภาพใกลไกลนอกกาย และเหมือนกําลังคิด พดู หรือทํา
บางสิ่งตามปกติ ราวกับลืมตาอยูขางในและอยากเคลื่อนไหวไปทําอะไรสักอยาง 

สิ่งแรกที่ปรากฏทางมโนทวารคือความหมายรูศรัทธาในองคพระปฏิมาเบื้องหนา แลวตามดวยแสงทองรองเรืองฉายเขามาใน
ดวงจิตราวกับรัศมีตะวันทองยามเที่ยง ทุกสิ่งกระจางใสไปหมด สัมผัสที่เกิดขึ้นคมชัดยิ่งเสียกวาเห็นดวยตาเนื้อ ตรงหนาหลอนเปนพระ
ประธานองคเดิม แตฉายรัศมีงดงามพลิาสเกินจะพรรณนาถูก แทนประดิษฐานแพรวพราวดวยเคร่ืองประดับบูชาอนัลวนประณีต มีดอกบัว 
หลากดอกไมสี และนานาแกวนวรัตนเปนตน วาบวับจับจิตเยี่ยงสมบัติเทวดา นิมิตของทิพยสภาพยอมละเอียดออนสุขุมเชนนั้นเอง เปนสิ่ง
ที่แพตรีเคยพบเห็นมากอน จึงมิไดเกิดความตื่นเตนแตอยางใด 

ความรูสึกทางดานขางคือเขาผูที่นําหลอนมาสูสถานที่นี้ หญิงสาวอยากหันไปมอง แตทําไมได คลายมีกําแพงพลังบางอยางกั้น
ขวางไว ทําไดเพียงมองตรงไปเบื้องหนาอยางเดียว 

ความหมนมืดโรยตัวเขาแทรกแทนแสงสวาง คลายเกิดภาพในหวงฝน เห็นเหมือนตนเองกําลังพายเรือขามคลองสกปรก และ
ความรูสึกบอกวาเกาทัณฑนั่งชวยออกฝพายอยูเบือ้งหลัง หลอนวาดซาย เขาวาดขวาอยางไดดุลพอดีใหลําเรือแหวกน้ํานิ่งไป 

ตรงหนาใกลหลอนคือแผนหลังของชายในชุดขาว นั่งสงบไมไหวติงที่หัวเรือ รอบทิศคือกระแสเงียบอันนาฉงน ถามตนเองวา
กําลังทําอะไรอยู นี่เปนนิมิตหรือของจริง ทั้งที่เกิดอนุสติบอกตนเองวานี่เปนนิมิต แตใจก็เชื่อวาเปนของจริง ดวยสีสันความคมชัดของภาพ
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ที่ปรากฏ และความเห็นวงแขนตนขยับวาดพายอยางตอเนือ่ง จับสัมผัสไดละเอียดลออแมเมื่อเกร็งชวงแขนดันพายตานกลุมน้ําเพื่อใหเรือ
เคลื่อนไป 

นาแปลกที่ริมฝปากหลอนระบายยิ้มปรีดา ทั้งที่ใจเปนกลางเฉย คลายกายแยกไปทําตามตัวเองตองการได 

เรือแลนเรียบมาใกลฝง เกาทัณฑคัดทายพายราน้ําใหหัวเรือเบนจากแนวเสนตรง เอาขางเขาเทียบตลิ่งดวยพลกําลังแหงชายบวก
กับความชํานิชํานาญ ไหวลําเล็กนอยเมื่อกราบเรือกระทบขอบตลิ่ง กอนหยุดสนิทพรอมใหขึ้นฝง 

ขึ้นฝง...หลอนยังอยากอยูในเรือตอกับนายทาย 

รางผอมของชายในชุดขาวลุกขึ้นยืน แลวกาวเทาเหยียบแผนดิน เขาหันมามองหลอน พอเห็นวาเปนใครแพตรีก็ขนลุกเกรียว…
มติ 

มติยิ้มละไม ทาทางมีความสุข หมดหวง และไดยืนบนแผนดินอันมั่นคง ตางกับหลอนซึ่งยังอยูบนแผนน้ําที่เต็มไปดวยความ
เลื่อนไหลโยกคลอน 

เกาทัณฑใชหัวพายดันตลิ่งเพื่อสงเรือออกสูน้ําตอไป หลอนยังจับตามองรางนองชายจนหมดแกใจชวยลงพายตอ เกิดความ
อาลัยอาวรณอยางยากจะกลาว ใจบอกวาเปนพี่เปนนองกบัเขาแท ๆ  วันนี้ตองมาจากกันแลว 

ละสายตาจากมติเมือ่มาไดไกลจนสุดจะเอี้ยวคอ ใจตัดไปเบื้องหนา เหลือบมองกลุมน้ํารอบตัว เพิ่งไดกลิ่นเหม็นคลุง เพงตรง
ไปในลูยาวก็เห็นลําน้ําคล้ํากลาดเกลื่อนดวยเศษขยะนารังเกียจ อากาศหมนนาอึดอัดคลายถูกคลมุดวยมลพิษจากสภาพแวดลอมทั่วไป 

แลนเรืออยูกลางน้ําเนา ดวยความอบอุนใจที่มีใครคนหนึ่งอยูเบื้องหลัง… 

ภาพนิมิตจางลง ขณะจิตกําลังคืนจากสภาวะรวมตัว ก็ไดยินเสียงชัตเตอรและวาบแสงแฟลชผานเปลือกตาเขามา แพตรีคอย ๆ
ลืมตาดวยความก้ํากึ่งในสํานึกระหวางตื่นกับภวังคสมาธ ิ

ปรับสติอยูเปนอึดใจ กอนเหลียวมองทางขวามือ ชะงักไปหนอยเมื่อเห็นดวงตาชายหนุมเพงจับอยูกอนแลวยิ้มๆ เหลือบลงต่ําก็
เห็นกลองถายรูปในมือเขา 

“เวลาแพนิ่งนี่อยางกับเทวรูปเลย” เขาชูกลองอวด “ผมจะเอาภาพนี้ไวหัวนอน” 

เกาทัณฑเพิ่งถอนจติกอนหนาแพตรีเพียงนาทีเศษ เปนชวงเวลาอันสั้นกับการไดพินิจอยางใกลชิดขณะหลอนไมรูตัว สรีระที่ถูก
สรางไวสมสวนรับกันสนิทตลอดรางแพตรีสงเสริมใหลักษณาการขณะเปนสมาธิชวนมองนาจับตายิ่ง รูปศีรษะมน ดวงหนาฉายสงบ 
ลําคอระหง และชวงไหลกลมกลึงรับกับเรือนกายตั้งตรงเปนสงา เสียดายที่นกึไดวาควรบันทึกภาพเก็บไวก็เมื่อหลอนใกลออกจากสมาธิ 
มิฉะนั้นคงมีโอกาสชักไวอีกหลายมุม 

แพตรีมองทางเขา ทวาใจพยายามยอนนึกและตีความนิมิตในสมาธิ ความจริงระยะหลังนี้หลอนหางเหินจากนิมิตสมาธิไปมาก 
เนื่องจากรูทางดํารงสติเกาะกาย อันเปนผลมาจากการสั่งสมประสบการณแรมป เพิ่งเดี๋ยวนี้ทีเ่กิดนิมิตขึ้นราวกับหลับฝน 

“ถาแสงแฟลชสะกิดใหออกจากสมาธิก็ขอโทษดวยนะ” 

 



 ๑๘๖

กลาวทั้งที่หยั่งรูดวยใจวาเมื่อครูจิตหลอนดิ่งเกินกวาประสาทตาจะรับแสงแฟลชได เปนความเผอิญที่หลอนหยุดกําหนดจิต
พอดีเองขณะเขาลัน่ชัตเตอร ตอนนี้เกาทัณฑกําลังเปนหวงมากกวา เพราะดูแววตาหลอนคลายครุนคิดผิดสังเกต 

ดวยคําถามของเขา ทําใหแพตรีรูสึกตัว ตัดออกจากหวงคํานึงนึกภายใน 

“ชอบแอบถายรูปคนอื่นเปนประจําหรือคะ?” 

เกาทัณฑหัวเราะ 

“ภาพบางภาพเหมือนของขวัญจากธรรมชาตินะ มัวขออนุญาตใครก็หายไปกอนนะซี…นับเปนนิมิตหมายที่ดี รูปแรกที่ถายแพ
ก็ไดตอนอยูในสมาธิ กอนนอนทุกคืนผมจะดูรูปนี้ แลวคิดวาแพกําลังนั่งบําเพ็ญเพียร ผมจะไดนึกอยากนั่งตาม” 

ทีแรกฟงแลวแพตรีคิดจะหาม เพราะคงประเจิดประเจอไปหนอยถาเพื่อนเขาเห็น แตรูวาหามก็เปลาประโยชน ในเมื่อฟลมอยู
กับเขา ใครจะสั่งไดวาเมื่ออัดลางแลวใหเอาไปตั้งวางที่ใด จึงปลงใจเฉยเสีย 

“ผมเพิ่งเคยนั่งสมาธิในโบสถเปนหนแรก จิตเที่ยงอยูตรงกลางไดดุลพอดีแตตนจนจบทีเดียว คงเพราะพระทานมารวมทําสมาธิ
ดวยกันทุกวัน แถมมีกิจสงฆที่ศักดิ์สิทธิ์เกิดขึ้นประจํา เลยมีสนามพลังกุศลตกคางอยูเยอะ เราปรับจิตหนอยเดียวก็คลอยตามกระแสไดงาย” 

แพตรียิ้มตอบ 

“คะ รูสึกอยางนั้นเหมือนกัน” 

“เปนอีกวันที่ผมคิดถึงพระนิพพานขึ้นมาแบบรูสึกใกลจะเอื้อมถึง สัมผัสพระอยางหลวงพอพุธทานแลวเปนอยางนี้เอง อยูใกล
ครูบาอาจารย บางทีรูวิชาโดยยังไมทันตองเรียน” 

แลวเขาก็เลิกคิ้ว 

“เรานาจะตระเวนกราบพระที่ทานถึงธรรมใหทั่ว ใชเวลาวันเดียวแบบนี้แหละ ถาอยูหางมากก็ไปเครื่องบิน ชวยกันตั้งเข็ม
อาทิตยละคร้ังเลยดไีหม?” 

หญิงสาวเมินไปทางอื่นคลายจะปฏเิสธ ไมยินดีรูหรือยินดีชี้ แตริมฝปากกลับระบายยิ้มที่ชวนใหตีความหมายวา ‘ขอคิดดูกอน’ 

“พอจิตตั้งนิ่งไดที่ แพใชพิจารณาอะไรบางฮะ?” 

“หลวงตาแขวนสอนใหรูอาการสงบ และรูทันอาการไหว โดยเห็นวาที่เกิดความไหวนั้นก็เพราะมีธรรมอยางหนึ่งเขากระทบใจ 
เมื่อจิตไหวจากความสงบก็คือหมายรู หมายจําไดวาธรรมนั้นคือบุคคล สถานการณ หรือเหตุการณใด ๆ  อาการหมายรูที่เรียกวา ‘สัญญา’ 
นั้นเหมือนพยับแดด คือเหมือนมีจริง แตครูเดียวก็เลือนไป” 

เกาทัณฑพยักหนา 

 



 ๑๘๗

“ผมสังเกตวาถาชวงเริ่มสมาธิแรกๆ หากเราตั้งจิตไวกลาง ๆ  รับรูที่ต้ังของแกวหูทั้งคู จะทรงสติรูตัวไดดีและมีจิตเปดกวางเปน
ธรรมชาติ สมตามความจริงที่เรามีประสาทหูเปนตัวเลี้ยงสมดุลในกายทั้งหมด เมื่อรักษาความรูทางสองหูไว ก็เทากับรักษาดุลอันเปนปกติ
เดิมไปดวย” 

แพตรีรับฟงดวยความสนใจ ปกติหลอนจะทําความรับรูเฉพาะนิมิตของฐานลมหายใจคือโพรงจมูก และตัวลมหายใจอันมี
ลักษณะเปนสายยาวเทานั้น แตตรึกนึกแลวก็เห็นจริงวาเพื่อใหเกิดตัวสติรูในสัณฐานกายและปรมิณฑลโดยรอบ การตั้งจิตรับรูคูประสาทหู
ทั้งสองขาง เปนอุปเทห หรือกลวิธีการกันจิตมิใหหลงตกไปในภวังคได คงเหมาะสําหรับผูที่นั่งแลวมักหลงหลับ 

“ใกล ๆ นี้ผมจะลางาน และขอปูไปปฏิบัติธรรมที่บาน แพคงไมรังเกียจนะ” 

ใบหนางามละมุนหันขวับมาทันท ี

“ทําอะไรอยางนัน้คะ?” 

อานตาหลอนก็รูวาคิดอะไร เกาทัณฑกะพริบตาถี่ๆ รีบแกความเขาใจ 

“ผมคุยกับปูแลวละ ไมใชอยางที่แพมองหรอก แคอยากไดอาวาสเปนสัปปายะ หางจากสภาพแวดลอมเคยชินดัง้เดิม แตก็ไมถึง
วัดที่ควรนุงขาวหมขาว กําหนดใจถือศีลเปนเร่ืองเปนราว รับรองจะดูแลตัวเองเกี่ยวกับที่หลับที่นอน อาหารการกิน และรักษาความ
ประพฤติใหอยูในรองในรอยโยคาวจร ไมมาวอแวกับแพเด็ดขาด” 

ก็ใชอยูหรอก เจตนาเดิมนะ เปนอยางที่แพตรีเขาใจจริง ๆ  คืออยากเขามาใกลหลอนใหมากที่สุด จะอางอะไรบังหนาก็ยอม 
ตอนนั้นรูจักบาปบุญคุณโทษเสียเมื่อไหร แตเดี๋ยวนี้ หลังจากเห็นธรรมจนเกิดเปนใจจริงขึ้นมา ก็มีกุศลจิต คิดหาเวลาอันปลอดโปรงเพื่อ
หยุดตัวเอง สรางความตั้งมั่นอยางตอเนื่องดูสักคร้ัง และสอดรับกันไดกับที่ขอปูไวกอนแลว 

หญิงสาวมองเขาดวยหางตาอยางแคลงใจ 

“ใครเขาออกจากบานเพื่อปลีกตัวแสวงวิเวกในอีกบานหนึ่งกันคะ มีแตออกตางจังหวัดไกล ๆ  หรือเขาวัดเขาวาทั้งนั้น” 

“นี่ไมไดแกลงพูดนะ ผมเคยนั่งสมาธิสัน้ ๆ ที่บานปูแลวสงบเร็ว อาจเพราะไดไอเย็นจากความรมร่ืนของกลุมไม เชือ่วาถูกกับ
สภาพแวดลอมที่เปนเขตของปูกับแพ แบบพระทานแนะวาอยูที่ไหนใจสงบ ก็ควรอยูที่นั่นใหมาก เขาขายมีอาวาสอันเปนสัปปายะ นั่นคือ
เหตุผลของการเลือก” 

เกาทัณฑสบตาหลอนอยางเปดเผยขณะพูด 

“ถาแพไมยินดีผมก็จะยกเลิกแผนเดิม เปลี่ยนสถานที่ก็ได ผมจะไมฝนใจเจาถิน่ นี่ถือวาเปนการถามขอความยินยอมจากแพอีก
คนก็แลวกัน” 

แพตรีนิ่งไป บางสิ่งในความเปนเขาดนูาเชื่อถือเมื่อปราศจากรองรอยชางเลน ในที่สุดก็เอย 

“ถามเจาของบานตัวจริงทานอนุญาตก็แลวไปสิคะ ขัดศรัทธาโดยไมมีเหตุอันควรเดี๋ยวบาปแยเทานั้น” 

พอเห็นรอยยิ้มเปด เกาทัณฑก็ทราบวาหลอนเต็มใจตอนรับแลว 

 



 ๑๘๘

พยักหนาชวนกันกราบลาพระประธาน เดินออกมาจากโบสถ เมื่ออยูขางนอก เงยหนาเห็นฟาใส ๆ ใจที่แชมชื่นอยูแลวก็เกิดปติ
ฉีดซานราวกับอยูในอุปจารสมาธิ 

ดวยสติที่กําลังแรง เมื่อจับพิจารณาสิ่งใดก็เกิดความเห็นแยกแยะไดเปนชั้นๆ ชัดเจนราวกับรูปและนามนอยใหญวางอยูบน
กระจกใสคนละแผน เกาทัณฑรับรูถึงกายที่เคลื่อนเดินไปของตนและหญิงสาวผูอยูเคยีงขาง กับทั้งสัมผัสชัดถึงกระแสธรรมชนิดเดียวกัน 
เชื่อมใหรูสึกสนิทเปนอันหนึ่งอันเดียว 

บุญเปนสิ่งมีอานุภาพ เมื่อสรางรวมกันแลว จะปรารถนาหรือไมก็ตาม ผลคือนามธรรมชนิดหนึ่งคลายใยแกวสานกนัใหเกิด
ความรูสึกเยือกเย็น งดงาม 

ดวยจิตอันคมกลาในบัดนั้น เกาทัณฑหยั่งรูวาผูอยูแตละปลายฝงสายใย จะเก็บสัญญาณฝายของตนไวในจิตใตสํานึก เปนคนละ
ชนิดที่ลึกกวาความทรงจําอันเปนสิ่งตื้นเขินผิวนอก แมเมื่อจิตวิญญาณเคลื่อนจากอัตภาพเดิมไปครองอัตภาพใหม ก็จะนําสัญญาณนั้นติด
ตัวไปดวย เมื่อพบกันอีกดวยอํานาจดึงดูดฝายบุญ ก็จะเตือนใหคุนกัน และรูสึกเยือกเย็น งดงามเมื่ออยูใกล 

จะรักกันฉันพอแมลูก พี่นอง เพื่อนพอง หรือสามีภรรยา ก็ขึ้นอยูกับฐานะระหวางกันขณะรวมบญุ หากมีปจจัยบวกใหมเพิ่มขึ้น
เร่ือย ๆ  ก็จะไมอิ่มไมเบื่อในกันและกันเลย อยูใกลกันไดเร่ือย ๆ  ชนิดเดียวกับที่ทุกคนปรารถนาจะเขาหาเงาไมหลบแดด หรืออาศัยศาลา
ริมน้ําหลบรอน 

เบื้องแรกเมื่อพบและรูจักแพตรี เขาไมเขาใจวาความรูสึกแสนพิเศษอยางนี้ลอยลมมาจากไหน ตอเมื่อจิตกับจิตทั้งสองฝง
รวมกันเปลงรัศมีจัดจาไรสิ่งคลุมบังถึงที่สุดหลังปฏิบัติธรรมเดี๋ยวนี้แลว จึงเกิดความ ‘เห็น’ โดยปราศจากความเคลือบแคลงใดๆอีก 

เงารางของอีกฝายอยูเรียงเคียงขางดวยน้ําหนักเสมอกันทั้งระดับความคิดอาน ทาน ศีล สมาธิ และปญญาธรรม ดุจเดียวกับวาง
ของสองชิ้นบนคันชั่งสองแขนไดดุลพอดี 

สัญญาณแหงกุศลซึ่งใจสงถึงกันนั้น เมื่อประจักษจึงรูวาเปนสิ่งพิเศษเหนือวิสยัชูสาวสามัญ เกาทณัฑบอกตัวเองวาตอให
ใบหนาของหลอนนาเกลียดนากลัวลงดวยพิษน้ํากรดเสียเดี๋ยวนี ้ขอเพียงยังมปีระกายสวางจากหัวใจถึงหัวใจเชนที่เปนอยู เขาก็จะไมรัก
หลอนนอยลงเลย 

หมดหวงแลว นี่เปนการตอ มิใชการเริ่มนับหนึ่ง สอง สาม 

หลอนคือคูแทของเขา 

  

เกาทัณฑพาแพตรีมาที่ศูนยการคาของจงัหวัดเพื่อทานขาวกลางวันและเลือกซื้อของถวายสังฆทานกันเอง สองหนุมสาวมาอยูที่
ศูนยรวมอาหารของหาง ซึ่งเผอิญมีรานหนึ่งในนั้นขายอาหารมังสวิรัติโดยเฉพาะ ถูกกับความชอบใจของแพตรี 

เปนคร้ังแรกที่ทานขาวรวมกันนอกบาน ดวยความอยากเอาใจและใหเห็นวาเขาอยากเปนพวกเดียวกัน เกาทัณฑจงึเลือกสั่ง
อาหารจากรานเดียว และอยางเดยีวกับหลอนนั่นเอง 

“ถาไมเจอรานเจหรือมังสวิรัตินี่…หิวขึ้นมาแพทํายังไง?” 

 



 ๑๘๙

“ก็สั่งเขาไดนีค่ะ กบัขาวมีหลายอยางที่ไมตองใสเนื้อ อยางผัดผักบุงอะไรอยางนี้” 

เกาทัณฑกมหนามองผัดหมี่เห็ดหอมในจานตน แพตรีมองตามแลวบอกวา 

“อยาฝนใจเลย มาดวยกันไมไดหมายความวาตองกินอยางเดียวกันนี่นา” 

ชายหนุมกระแอมเล็กนอย เลือกพูดเฉพาะสวนที่เปนความจริง 

“ผมชอบเห็ดหอมขนาดไหนแพรูไหม รานนี้ใหเห็ดหอมอยางดีดวย นี่หมดแลววาจะไปเอามาอกีจานตางหาก” 

“จะชอบทานอยางนี้ไดนานกี่มื้อคะ?” 

ฟงรูวาสําเนียงหลอนออกไปทางลอ เพราะทราบวาเขาทําไปเพื่อเอาใจ เกาทัณฑหัวเราะเกอ ๆ  ออมแอมวา 

“แพทํากับขาวอรอยจะตาย ผมคงติดใจไปเรื่อยถามีโอกาสทานทุกมื้อที่เปนฝมือของแพ” 

“แนเหรอ?” 

หญิงสาวทําเสียงทีเลนทีจริง ตาทอประกายขึ้นมา 

“แน…” 

เขาตอบเสยีงออย นาหนักใจละถาแพตรีขอรองใหเปนมังสวิรัติแบบหลอน จะไดทํากับขาวงาย ๆ  กินรวมกันงาย ๆ  แคนึกก็รู
แลววาตนคงโหยหาหมูเห็ดเปดไกแทบชักดิ้นชักงอตาย 

ก็คงตองรอดูไปวาแพตรีชอบบังคับจิตใจคนใกลชิดหรือเปลา ดูจากผิวนอกแลวคงไม 

มีมือใครคนหนึ่งวางบนบา เกาทัณฑเอีย้วคอเงยหนามอง พอเห็นวาเปนเพื่อนก็ยิ้มรา 

“เฮย! เชิง” 

เชิงไทตบบาเพื่อนอีกทีหนึ่งอยางจะทกัซ้ํา กอนถือวิสาสะดึงเกาอี้ออกจากใตโตะหยอนตัวลงนั่ง วางจานขาวขาหมูกับแกว
น้ําอัดลมที่เพิ่งนํามาจากรานวางลงบนโตะ 

“มาทําอะไรที่นี่ละเต” พูดกับเกาทัณฑแตหนาหันไปยิ้มใหแพตรีและทักกอน “สวัสดีครับ” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง กอนรับตามมารยาท 

“สวัสดีคะ” 

เกาทัณฑดูแววตาเพื่อนที่จับมองหญิงสาวแลวเห็นวาขึ้นเงาเปนประกายจัดเกินงามไปหนอย ก็ใชปลายนิ้วสะกิดหัวไหลเพื่อ
เรียกใหหันมามองเขาแทน 

 



 ๑๙๐

“มาไหวหลวงพอพธุ” 

เชิงไทรูสึกยากจะถอนสายตาจากดวงหนาสวยหวาน สวยชนิดที่เห็นปุบเหมอืนสะดุดลมหลนลงหลุมรักทันใด แตจําใจตองหัน
มาโตตอบเพื่อนตามเพลง 

“โอ เดี๋ยวนี้ไหวพระเปนดวยรึ” 

“อือ มึงละ มาทําไม?” 

“มาพักรีสอรตริมน้ําของพอไอปไง ลองแกงกันดวย ที่กูชวนตอนบายวันศุกรแลวมึงบอกติดธุระนะ ที่แทมานี่เอง” 

เกาทัณฑเห็นเพื่อนทิ้งทายแบบทําตารูกันแลวก็รีบแกความเขาใจเสยีใหม 

“เออ ธุระสําคัญนะเมื่อวานทําเรียบรอยไปแลว วันนี้เพิ่งมาถึงไดพักใหญ” 

“ออเหรอ...” รับรูแลวเวียนหนามาหาหญิงสาวอีก “ผมเปนเพื่อนที่ทํางานเดยีวกับเตนะครับ พักหลังทําตัวหางเหินเพื่อนฝูงไป 
กําลังตั้งขอสงสัยกนัใหญวาเกิดอะไรขึ้น” 

แพตรีมองเพื่อนของเกาทัณฑดวยยิ้มในที หนาใสแบบหนุมเจาสําราญที่ฝงไวดวยดวงตาทรงอํานาจฉลาดเฉลยีวเยีย่งผูประสพ
ความสําเร็จในตําแหนงหนาที่ของเขาดูเขากันเปนพรรคเปนพวกดีกับเกาทัณฑ 

“ช่ือเชิงไทนะครับ” 

หนุมหนาใสควักกระเปายื่นนามบัตรใหหลอน แพตรีรับมาวางไวกับขอบโตะ ทวาไมไดแลดูตราทองของบริษัทยักษขามชาติ 
กับตําแหนงใหญระดับรองหัวหนาแผนกของเขาแตอยางใด 

เชิงไทหันมาเสวนากับเพื่อนชายแบบสบัจังหวะเสียหนอย 

“รูแหลงเที่ยวที่นี่หรือเปลา จะไดแนะนําให” 

เกาทัณฑทําหนาเมือ่ย 

“รูนา…” 

“ออ ลืมไป ดันหวังดีจะแนะที่เที่ยวใหกับนักเที่ยวตัวฉกาจได ฮะๆ อุปมาเหมือนสอนลิงขึ้นตนไม” 

น้ําเสียงเชิงไทมีพลงัแหงความรื่นรมยที่จะสะกดคนอื่นมาอยูใตบรรยากาศของเขา แพตรีเห็นเกาทัณฑถูกสัพยอก เปรียบเปนลิง
เปนคางเชนนั้นก็หัวเราะออกมากิ๊กหนึ่ง แตฝายเกาทัณฑพอเห็นหลอนขําก็ชักไมสบอารมณเพื่อนตงิด ๆ 

“โลกกลมเนอะ ดันมาเจอมึงไดยังไงวะเนี่ย” 

เชิงไทยักคิ้วหัวเราะอยางสนุกที่เห็นเกาทัณฑเร่ิมทําหนาบูด 

 



 ๑๙๑

“แถวนี้หาที่กินเย็น ๆ ยาก ขางนอกรอนตับจะแตก เขาหางวาจะกินสุกี้ก็เจอคนเยอะซะนี่ เหลือโตะวางไมพอ ยายแอขี้เกียจรอ
เลยชวนมานี”่ 

เกาทัณฑชักอึดอัด ความจริงเชิงไทเปนเพื่อนที่สนิทกับเขามาก คบหากันตั้งแตสมัยเรียนตรี แยกยายไปเรียนโทคนละแหง เขา
จบกอน เมื่อเขาบริษัทก็เปนคนชักชวนมาทําดวยกันในตําแหนงและสายทางที่เกื้อกูลกัน เขาทาํทางเทคนิค เชิงไททําดานตลาด ตาง
กาวหนาเร็วเพราะสอบเขากับบริษัทแมที่เมืองนอกโดยตรง แสดงฝมืออยูทางโนนพักใหญกอนถูกยายมาประจําสาขาในเมืองไทยพรอม
กัน เพื่อเปนตัวเชือ่มประสานระหวางบริษัทแมกับเครือขายอีกแรงหนึ่ง 

หากเชิงไทมาคนเดยีว ควรจะยินดีดวยซ้ําที่เพื่อนเผอิญโคจรมาเห็นหวานใจโดยไมตองรอจังหวะพาไปอวดเอง แตนี่ ‘ยายแอ’ 
ที่เขากับเชิงไทเพิ่งจะเปดศึกประลองกระบี่ชิงนางกันหยก ๆ เกิดพวงมาดวยนะซี… 

บุคคลที่เกาทัณฑอยากเลี่ยงการเผชิญหนาเดินทางมาถึงอยางรวดเร็ว เมื่อเชิงไทชูแขนขึ้นกวักมอืเรียกใครบางคน และชี้โบชี้เบ
คลายจะใหใครคนนั้นเรียกเพื่อนที่กระจัดกระจายมารวมกันตรงนี้ พักเดียวกม็ีหญิงชายถือจานขาวบาง ถาดใหญบางทยอยเดินตามกันมา 

“ใหพวกเรานั่งดวยไดไหมครับ?” 

เชิงไทกวักมือเรียกพวกเสร็จคอยถามแพตรีใหพอดูมีมารยาท ซึ่งแนนอนหลอนตองตอบวาเชิญตามสบาย ดวยเห็นเปนเพื่อน
สนิทของเขา เกาทณัฑฝนยิ้มตอนรับทุกคนอยางด ี

อาว! พี่เต หวัดดีครับ…อุย! พี่เตนี่ สวสัดีคา… 

นึกอยากเตะเชิงไทสักปาบ ความจริงเขากําลังจะออกปากไล ขอความเปนสวนตัวอยูทีเดียว แตนี่คงสายเกินไปแลว เชิงไทถือ
สนิทจนขาดความเกรงใจเสมอ ลากเอาหญิงสามชายสองทั้งนองและเพื่อนรวมบริษัทมาตั้งวงไดลงคอ ทั้งที่เห็นเขาอยูกับแพตรีตามลําพัง 
คราวนี้จะไลอยางไรไหว พอทักทายเขาแลวก็กระจายกันนั่งบนโตะรอบ ๆ นั่นเอง 

เกาทัณฑคิดวาโดยความสัมพันธขณะนี้ แพตรีอาจยังไมสานสนิทกับเขาพอจะสละอัธยาศัยรักสันโดษ ขนาดสบายใจรวมนั่ง
ทามกลางคนแปลกหนาที่เปนพรรคพวกเขาลวน เผลอ ๆ อาจขัดเคอืงกับการเสียบรรยากาศเดิมจนแกลงขอตัวหนีไปทางอื่นเนิ่นนานจน
เขาตองเหนื่อยตามก็ได 

ชําเลืองสังเกตเกร็ง ๆ  ผิดคาดที่เห็นหลอนยิ้มรับทักใครบางคนอยางปกต ิเปนตัวหลอนเองตามธรรมชาติ นั่นทําใหเขาถอนใจ
โลงอก ก็ดีอยาง สถานการณเล็ก ๆ นี้พอเปนมาตรวัดใจไดวาหลอนยินดีไปไหนตอไหนออกหนาออกตากับเขาหรือยัง ดูแลวทาทางแพตรี
พอใจใหเพื่อนที่ทํางานเห็นหลอนอยูกับเขาดวยซ้าํ 

“พี่เตหนีมาเที่ยวในโลกสวนตัวนี่เอง พวกผมเหงาแย” 

นองคนหนึ่งแกลงโวยวาย พอเขาหันไปจะดุใหหุบปากหุบคําก็จะเอกับสายตาคมปลาบของหญิงสาวที่นั่งอยูดานนั้นพอดี 
เกาทัณฑรักษาหนาเปนปกติ พยักพเยิดสงยิ้มทัก แตเรือนแกวขวางคอนกลับมาวงหนึ่ง เบะปากแถมทายเปนเคร่ืองหมายแทนการรอง 
‘เชอะ!’ ใสเขาดัง ๆ  แลวเสหันไปพูดกับสาวขางตัวหนาตาเฉย 

ในฐานะเพื่อนรวมงาน เกาทัณฑมีความรูสึกดานดีกับเรือนแกวมิใชนอย แคความเกงงานก็เปนเสนหแลว พลิกลิ้นได
คลองแคลวถึงสามภาษาเทศ ทั้งอังกฤษ จีน และญ่ีปุน มีรอยยิ้มพิมพใจไฉไลพอจะเปนหนาเปนตาใหกับบริษัท ฉลาดพูดขนาดมีสวนชวย

 



 ๑๙๒

เจรจาธุรกิจระหวางประเทศใหสําเร็จลุลวงมาแลวหลายครั้ง เขาเคยตองเดินทางรวมกับหลอนสามหน ประจักษในฝมือระดับอินเตอรเปน
อยางด ีหลอนหันหนาไปพูดกับลูกคาคนไหน ก็กลายเปนคนชาตินั้นไดอยางนาทึ่ง แถมรอบรูเกี่ยวกับรายละเอยีดความเคลือ่นไหวใน
ระบบแบบที่คุยดวยสักทีจะทราบเลยวาเอกสารทุกชิ้นถาเวียนถึงหลอนจะถกูอานทุกบรรทัด ตอใหปกหนาและเต็มไปดวยตารางตัวเลขนา
สับสนก็เถอะ 

เรือนแกวคบกับเขาและเชิงไทแบบเพื่อน ถึงแมจะมีอายุงานนานกวา และสนิทกับผูใหญระดับบนจนไมจําเปนตองคลุกคลีกับ 
‘รุนหนุม’ ความเปนกันเองที่หลอนหยิบยื่นใหนั้น แมฉาบมากับหนาที่การงาน ก็ดูจริงใจ ปราศจากการเสแสรงแกลงหลอก 

วาไปแลวสมองหลอนอยูในเกณฑฉลาดปกติ แตเมื่อรวมกับความสวย ความเชื่อมั่น ไฟทะเยอทะยาน และทักษะทางภาษาชั้น
เลิศ เรือนแกวก็กลายเปนกลจักรสําคัญชิ้นหนึ่งขององคกรไปงาย ๆ  แมโดยตําแหนงจะเปนผูชวยผูบริหารที่กาวขึ้นมาจากการเปนเลขาฯ 
ในทางปฏิบัติก็ ‘ใหญ’ และเปนที่เกรงใจของใครตอใครอยูมิใชนอย 

ผูใหญช่ืนชมกันเปนแถว แถมรูความลับมากมายกายกองปานนั้น ขอเพยีงหลอนรักหรือชังพอ ก็อาจมีสิทธิ์ใหคุณใหโทษใครก็
ได 

วันกอนเขาเพิ่งปฏิเสธอยางงัวเงยี ไมมีเยื่อใยเทาที่ควรเมือ่หลอนโทร.มาชวนเที่ยว วันนี้หลอนเผอิญมาไดเห็นมูลเหตุของการ
ปฏิเสธนั้น 

ตอไปเขาสมควรจะไดคุณหรือโทษจากหลอนก็คงพอเดาถูกอยู 

หลอนไมถึงขนาดรักชอบเขาจนเจ็บปวดรวดราวราวถูกมีดกรีดกลางใจหรอก เมื่อเห็นเขานัง่กับผูหญิงอื่นอยางนี้ ในเมื่อยังมีเชิง
ไทอีกทั้งคน แถมดวยหนุมนอยหนุมใหญขางนอกขางในบริษัทอีกบานพะเรอ แตคงคัน ๆ ใจที่เขาถอนตัวกะทันหันในเวลาที่หลอนทําทา
จะเลือกมาเปนคูควงคนลาสุด เขารูตัววามีภาษีเหนือเชิงไทในชวงปลาย ตอนเที่ยวดวยกันหลอนเลือกนั่งขางเขา บางทีก็กระแซะนิดๆ และ
เขาก็เคยถือโอกาสหาเศษกําร้ีกําไรไปหลายหน 

แพตรีนั่งอยูตรงขามแคเอื้อม เลยออกไปหนอยคือเรือนแกวนั่งอยูอีกโตะ เปนภาพเขาทางตาพรอมกันที่กอสังหรณกวนใจบาง
ชนิดขึ้นในอากาศ... 

  

แยกจากหมูเพื่อนมาไดคอยเบาใจลง ในซูเปอรมารเก็ตชั้นลางของหางคลาคล่ําดวยผูคนจับจายซื้อของวันอาทิตย เกาทัณฑลาก
รถเข็นมาคันหนึ่ง ใจเปดโลงเปนสุขอยางประหลาด เพียงดวยความตั้งใจวาจะเลือกของไปถวายสังฆทาน ก็แตกตางจากการเดินจับจายซื้อ
ของปกติเปนคนละเรื่องแลว 

นี่เปนคร้ังแรกสําหรับการเลือกซื้อของถวายสังฆทานของเขา ขณะทีส่ําหรับแพตรีเปนกิจวัตรประจํา เกาทัณฑจึงใหหลอนเปน
ฝายนํารอง ขอเปนเพียงผูเข็นรถตามไปรับของจากมือหลอน หรือชวยหยิบจากชั้นตามแตแพตรีจะชี้ 

ช้ินแรกที่หยิบเปนแชมพูสูตรเย็น หญิงสาวนํามาใสกระบะตะแกรงเพียงสีช่ิ้นตามจํานวนถวายซึ่งหลอนปฏิบัติมาเปนประจํา สี่
ช้ินหมายถึงใหพระสี่รูป ซึ่งเปนจํานวนนับครบองคเรียก ‘สงฆ’ ได แตเกาทัณฑรูสึกวานั่นนอยไป ไมอิ่มใจ ก็หยิบเพิ่มอีกหาขวด 

“ถวายเกาองคเถอะฮะ ตอนทานชวยกนัสวดใหพรจะไดดังกระหึ่มเพราะหูดี” 

 



 ๑๙๓

แพตรีอึ้ง มองเขาอยางชั่งใจกอนกลาววา 

“อยาวาขัดศรัทธาเลยนะคะ คือ…ต้ังใจจะชวยกันออกคนละครึ่ง” 

ฟงเทานั้นเกาทัณฑก็ทราบวาหลอนมีติดตัวมานอย เกือบบอกไปงาย ๆ วาอยาหวงเลยเรื่องเงินเรื่องทอง เขาจะออกใหทั้งหมด 
วันนี้ตอใหทํารอยแปดองคก็สบายมาก แตคิดไดวานั่นอาจเปนการทอนกําลังใจในการถวายของหลอนลง เพราะถูกกดใหคิดเกี่ยวกับฐานะ
การเงิน จึงวา 

“แพชวยออกคาน้ํามันรถไดไหม ถือวาเราชวยคนละครึ่งเสมอกัน ผมออกคาของถวาย แพออกคาเดินทาง นะ” 

หญิงสาวยิ้มหนอย ๆ  แปลวาหลอนตกลง เกาทัณฑชวนเลือกของตอตามจํานวนที่ต้ังใจได 

แตละชิ้นที่เลือกหยิบจากชั้นวางลวนสั่งสมความแชมชื่นใหพูนทวีขึ้นตามลําดับ ในเมื่อรูแกใจวาเจตนาจะนําไปถวายสงฆโดย
ปราศจากการเจาะจงเลือกภิกษุองคใดองคหนึ่ง ถวายเพือ่อนุเคราะหใหผูประพฤติธรรมอยูสบายตามอัตภาพ สามารถสืบทอดแนวทาง
ปฏิบัติขององคพระสัมมาสัมพุทธเจาไดโดยชอบ 

อีกทั้งทราบวาของแตละชิ้นที่หยิบติดมือขึ้นมาพวกทานจะนําไปใชประโยชนในชีวิตประจําวันดานไหน แจมแจงวาของแตละ
ช้ินมีคุณภาพดีเพียงใด บางทีเมื่อแพตรีจะผานของบางอยางที่หลอนไมเคยซื้อ อยางเชนครีมโกนหนวด เกาทัณฑก็เปนฝายเลือกยี่หอโปรด
ของตน กอบมาลงวางอยางหมายรูวากลิ่น ความนุมของโฟม และความสบายสัมผัสของมันเปนอยางไร สงฆก็จะรับเชนนั้นเหมือนกันเมื่อ
ถึงเวลาจําเปนตองใช 

นําของใสรถเข็นไดเพียงหา-หกชนิดก็เกือบลนแลว เนื่องจากแตละอยางมีจํานวนถึงเกาชิ้น เฉพาะผงซักฟอกนี่แพตรีจะเลือก
ขนาดกลาง เกาทัณฑก็ขอเปลี่ยนเปนขนาดใหญเสียอีก หลอนเกรงรวมของมากมายที่เขาหยิบ ๆ ๆ แลวจะลนถัง เกาทัณฑบอกถาลนก็ซื้อ
ตุมใสถวายใหเปนประวัติศาสตรไปเลย ทําเอาแพตรีหัวเราะออกมาได 

รับรูวานั่นคือความเปนเกาทัณฑ ตองดทีี่สุด ประณีตที่สุด ใหญที่สุด เพื่องานที่เขาศรัทธา ทุกอยางตองสุดตัว ซึ่งก็จะใหผลอัน
เปนกําลังจิตในปจจุบัน และวิบากในภายภาคหนาสอดคลองตามนั้น 

หลอนกําลังอยูกับเขา ความเปนเขา เหมือนชีวิตเปลี่ยนไป จากเชาจนถึงยามนีร้วมลงเปนวันที่มีความสุขอยางไมเคยมากอน 
อากาศรอบกายสบายผิดแปลก รสสุขหวานแหลมเห็นปานนี้เองที่ดึงวิญญาณโบกโบยขึ้นสูงไดยิ่งกวาปกนก และพากายทะยานแลนไกล
ไดยิ่งกวาแรงพายุกลา 

เกาทัณฑเดินผละจากจุดวางผงซักฟอก กําลังจะตรงไปหาน้ํายาลางจาน ไมทันสังเกตวาแพตรีตามมาดวยหรือเปลา กระทั่ง
ชะงักกึกเพราะเสียงเรียกจากเบื้องหลัง 

“พี่เต!” 

เย็นวาบในอก เกาทณัฑกลับหลังหันมอง แพตรียืนเวนระยะหางออกไปหลายกาว หญิงสาวผมยาว สะสวย ออนหวานในชุด
กระโปรงขาว โดดเดนเปนจุดรวมสายตาของทุกคนในละแวก ดวยแกวเสียงใสที่เปลงออกมาอยางมีความหมายนั้น จับใจคนไดยินยิ่งกวา
ดีดแกวเจียระไนสกัรอยใบพรอมกัน 

 



 ๑๙๔

“แพเอารถเข็นมาเพิม่นะคะ พีเ่ลือกของไปเรื่อย ๆ กอน” 

บอกเขาทั้งยิ้มกระจาง ทั้งโลกเหมือนสวางใหหลอนคนเดียว 

เกาทัณฑพยักหนา มองรางระหงหมุนตัวเดินยอนทางหางไปดวยดวงตาที่เหมอลอยงงงันจากมนตสะกดอันทรงฤทธิ์ของรูป
และเสียงอิสตรี 

แคถูกเรียกชื่อเปนครั้งแรกก็แทบลืมหายใจอยางนี ้ตอไปถาหลอนบอกวารักเขาสักคํา ไมหมดสติเปนคนขวัญออนไปเลย
หรือ… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๑๙๕

บทท่ี ๑๖ ฝนราย 

เกาทัณฑนํารถมาจอดเทียบประตูร้ัวบานปูชนะประมาณทุมคร่ึง สองหนุมสาวกาวลงจากรถ เปดประตูบานและกาวขึ้นเรือนไป
ดวยกัน 

ปูนั่งอานหนังสือบนเกาอี้โยก ทาทางสบายอารมณแบบคนไรภาระเปนกังวลใด ๆ  นาทีนั้นเกาทัณฑเกิดความเขาใจขึ้นมาวาแก
อยางมีสติ แกอยางปลอยวาง เต็มไปดวยความสบายใจในบั้นปลาย มีความหมายที่ดีเพียงไร แตละคนเจริญวัยและเดินทางสูความแกชรา
เหมือนกัน ตางที่วาเมื่อถึงจุดนั้น ไดขอสรุป ไดเนื้อหาชีวิตรวมลงเปนคุณคาชนิดไหนสําหรับตนเองและผูอื่น 

“สวัสดีครับปู” 

ชายหนุมยกมือไหว ยิ้มแยมแจมใสเหมือนเพิ่งลางหนาหลังตื่นนอนตอนเชาไดครูเดียว ปูชนะพยกัหนาหนอย ๆ  สัมผัสไดวา
อากาศทั่วบริเวณสดฉ่ําขึ้นทันใดเพยีงเมื่อหลานชายและหลานสาวปรากฏกาย 

แพตรีเขามาคุกเขากับพื้นขางเกาอี้โยก ยกมือเกาะแขนทาน เอยดวยน้ําเสียงฟงออกขัดเขิน 

“ต้ังใจกลับมาใหทันทําขาวเย็นแตไมทันเวลาจนได ปูทานหรือยังคะ?” 

“ทานแลว ทั้งขาวทัง้ยาที่แพเตรียมไวนัน่แหละ” 

ทานตอบดวยความปรานี 

“แพละ เจาเตมันปลอยใหหิวหรือเปลา?” 

“อาว!” เกาทัณฑรองลั่น ปลายเสียงติดหัวเราะแบบแกลงรอนตัว “ใครจะยอมใหหิวละครับปู แพเขายืนยันจะกลับมาทานที่นี่ 
ผมคะยั้นคะยอใหหารองทองกอนก็ไมยอม…เราไปทานกันเถอะแพ นึกแลว ปูไมรอเราหรอก” 

พอกลับมาอยูใกลปู แพตรีก็ใหความสําคัญกับเขานอยลง หลอนยังคงมองและพูดโตตอบกับทานเพียงคนเดียว 

“จะเอาอะไรอีกไหมคะ?” 

ชายชราสายหนา 

“อิ่มแลว พอแลว” ทานตอบราวกับพระ “ไง พบหลวงพอพุธไหม?” 

“คะ พบ โชคดีทีไ่ปถึงตอนทานกําลังเทศน วันนี้คนเยอะหนอย ไมมีโอกาสเขาใกลทานเลย” 

“ก็อยางนี้แหละ พระแทอยูไกลแคไหนก็มีคนไปถึง ความจริงยุคเรานี้โชคดีแลวนะ ไปหาพระหาเจางาย ๆ  มีถนนหนทาง มีรถ
ราแลนถึง สมัยกอนจะกราบพระปา พระปฏิบัตินี่ ตองย่ําเทาขามเขากัน” 

 



 ๑๙๖

“แพก็อยากไปนมัสการพระที่ทานธุดงคอยูตามปาเขา เห็นวาถาตั้งใจไปพบพระอริยสงฆนี่ แตละกาวที่ใชแรงเดินทาง เปนมหา
กุศลทั้งนั้น” 

“ผมจะเดินเปนเพื่อนแพเอง” 

เกาทัณฑเสริมดวยเสียงสดใส แตใจคิดวาถาวันไหนพรอม และรูวามีพระดีในปา เขาจะชวนหลอนไปกราบจริง ๆ  ไดลําบาก
เพื่อหาความเจริญใสตัวรวมกับหลอนคงทําใหผูกพันกันแนนแฟนขึ้นอีก 

ปูผงกศีรษะแลวบอกแกมสั่ง 

“ไปทานขาวเย็นเถอะลูก” 

หญิงสาวยิ้มรับ 

“คะ” 

ลงมาขางลางกับเขา คิดวาคงจะดีกวาหากเกาทัณฑไดทานตามชอบใจ ไมตองรวมทานแบบมังสวิรัติกับหลอนติดกันหลายมื้อ 
จึงเอย 

“ค่ํามืดแลว พี่กลับเถอะนะคะ” 

เกาทัณฑยิ้มเผล เทาเอว 

“กินขาวดวยกันกอนซี พอถึงบานก็ไลเลยนะ” 

“กับขาวคงพอทานแคคนเดียวนะคะ อยาหาวาไลเลย” 

“ก็ออกไปขางนอกกับ…กับผมซี” 

เกาทัณฑตะกุกตะกกันิดหนอยกับสรรพนามแทนตน แมหลอนยินยอมเรียกพี่เพื่อแสดงการทอดสนิทและนับถือใหอยูเหนือ
แลวก็ตาม แตเขายังรูสึกขัด ๆ ชอบกลอยู 

ปกติเขาจะแทนตัวเองวา ‘พี’่ ไดเต็มปากเต็มคํากับคนอายนุอยกวา หรือแมมากกวาแตอยูใตบังคับบัญชา ทวาสําหรับแพตรี เขา
ยังไมรูสึกเหนือหลอนมากพอจะใชสรรพนามนั้น อยางนอยก็ในเวลานี ้

“นะ...” 

“เพลียคะ ทานขาวเสร็จอยากอาบน้ํานอนเลย” 

เมื่อแพตรีปฏิเสธดวยทาทีจริงจัง ชายหนุมก็ไมเซาซี้ พยกัหนาตามใจแลวเดินยอนขึ้นเรือนไปไหวลาปู 

“แพไลใหกลับนะครับ ชวนออกไปหาทานขางนอกก็ไมยอม” 

 



 ๑๙๗

หวังไวนิด ๆ วาปูจะชวยใชประกาศิตสั่งอีกสักหน แตตรงขาม 

“อือ ดีแลวนี่ ตอนกลางคืนเปนเวลาหากินของเสือ สิงห กระทิง และแรด ยายแพเหมือนเกงกวางดี ๆ นี่เอง” 

เกาทัณฑทําหนามอย 

“ผมเปนลูกแกะมาทั้งวันนะปู สวนแพก็เหมือนนางกระตายปา หลบไวออก” 

ปูถลึงตา 

“นั่นไง! แสดงวาลองมาแลวถึงรู” 

หลานชายหัวเราะเอื่อยเฉื่อยและเขาไปนั่งบนเกาอี้ใกลปู ยิ้มประจบ 

“เชื่อเถอะครับ ผมรูจักรอพิธีการแลวละ เพิ่งเขาใจวาพิธีหมั้นและงานแตงยกความรูสึกใหสูงขึ้นกวาคนในสมัยเอาตะบองตีหัว
สาวแลวลากผมเขาถ้ํายังไง สัญญาเปนสัญญาสิฮะ ผมจะเปนสุภาพบุรุษ...” เขาลงเสียงอยางตะขิดตะขวงกับคําที่ฟงเกินๆนั้น “...จนกวาจะ
ถึงเวลา” 

“เออ คอยคิดอานไดนารักหนอย…วาแตตอนนี้แกกลับเสียทีก็ดีนะ สําลักความสุขมาทั้งวันแลว อยาใหถึงขั้นกระอักเลย แยก
หางกันเสียมั่งเถอะ” 

เกาทัณฑยิ้มเย็น นัยนตาของเขาคงเปลงประกายสุขจัดซอนยากหนอย ปูถึงกระทุงเอา 

“ก็ไดครับ งั้นลาละ เห็นไหมผมเปนคนวางายจะตาย” 

ยกมือไหวปู เดินกลับลงมา เห็นแพตรียืนรออยูหางจากเชงิบันไดระยะหนึ่ง เกาทัณฑเดินเขาไปหาแบบทอดนอง 

“แพยืนอยางนีเ้หมือนนางไมเลย” 

เสียงของเขานุม ยิ้มพรายดูมีเสนหจนทําใหหลอนรูสึกอุนในอก 

“เปนยังไงคะ?” 

“ก็ยืนนิ่ง ๆ  แวดลอมดวยหมูไมที่อยูในความดูแล มีความสุขอยูกับตัวเอง” 

“ฟงแลวทาทางเหมอืนคนสวนมากกวานางไมนะคะ” 

เกาทัณฑหัวเราะเตม็เสียง กอนเงยีบลงระบายลมหายใจยาวอยางเปนสขุเต็มตืน้ แหงนหนามองฟาสูงอันมืดลึกและดารดาษแสง
ดาว คืนนี้ฟาสวยราวกับมีงานรื่นเริงบนสวรรค หมูดาวระยิบระยับหลอกตาอยางประหลาด คลายอยากสะกดใหหลงนอนมองทั้งคืนไมรู
เบื่อ เขาพูดเปรยทั้งตาจับอยูกับเบื้องบน 

“ใครคนหนึ่งมองวาผิวโลกเราเหมือนชายฝงของมหาสมทุรจักรวาล ที่คนยคุเราเพิ่งกาวลุยลงไปจนเปยกแคศอก...” 

 



 ๑๙๘

แพตรีตรึกระลึกนิดหนึ่ง กอนเอยเสียงเรียบ 

“คารล ซาแกน” 

ชายหนุมเบิกตาเล็กนอยอยางคาดไมถึง เพียงยินหญิงสาวเอยนามเจาของวาทะไดถูกตอง ก็ทราบในบัดนั้นวาเขากับหลอนอาจ
เปนเพื่อนคุยกันไดสารพัดเร่ือง หลากหลายกวาที่นึกไวแตแรก 

กอดอก ยกมือขางหนึ่งใชนิ้วเกลี่ยคางพลางรําพึง 

“ปราชญระดับโลกมักมีมุมมองคลายคลึงกันนะ จะมองเขามาขางใน หรือเล็งออกไปขางนอกโนนแลวเห็นแตสิ่งไมเปนที่รู นา
คนหาคําตอบ ไอแซค นิวตัน ก็เคยพูดไวคลายกับซาแกน คือเห็นตัวเองเปน...” 

เขาทอดเสยีงชาลง ทําทีเคนระลึกแตนึกไมออก จนแพตรีพาซื่อ ชวยกลาวแทนเพราะจําไดด ี

“เปนเด็กชายที่เลนอยูบนชายฝงทะเล เพลินหากรวดหินเรียบและเปลือกหอยสวยแปลกกวาธรรมดา ในขณะที่มหาสมุทรแหง
ความจริงวางแผโดยยังไมอาจถูกคนพบอยูเบื้องหนา” 

เกาทัณฑเผยอยิ้มกวาง รูจักหลอนลึกกวาเดิม แพตรีคงยังมีอีกหลายมิติที่นาทึ่ง และเขากันไดกบัเขาใหคนหามากมาย 

รูสึกดีใจที่มาพบหลอน ขอบคุณตัวของตนที่มองไมเห็นในอดีตไหนก็แลวแต ที่สรางสมรวมกันมาจนเขาถึงไดงายดายอยางนี ้
เขาเผชิญไดทุกสิ่งและไปไดทุกแหงดวยยิ้มกลา ขอเพียงมหีลอนใกล จะผิดรูปแผกนามในกาลตอไปอยางไรก็ชาง 

หอบลมหนาวผานมาระลอกหนึ่ง พัดแรงจนใบไมใบหญาระเนนลูกรูเกรียว ราวสรรพสิ่งรอบรายที่เล็กเบาและแบบบางอาจถูก
พาไลเรียงลอยวนขึน้สูเบื้องสูง รางสองหนุมสาวยังนิ่งยืนเคียงกันดวยไออุนชนิดหนึ่ง ที่ทําใหไอเย็นชวนสะทานไหวในแรงลมกลายเปน
เพียงสิ่งกระทบแลวผานเลยไรอิทธิพลอันใด 

หอมกลิ่นสดชื่นของไมดอกหลากชนิดที่ขจายปนมากับสายลมเย็นนั้น เกาทัณฑสูดหายใจเขาจนเต็มอก ลดสายตาลงมองแพตรี 
เห็นกลุมผมและปลายกระโปรงหลอนพลิ้วไสวตามแรงพัด เรือนรางอรชรสมสวนชวนแวะเวยีนทัศนามิรูหนาย ขนาดอยูในเงามืดเขายัง
รูสึกเลยวาหลอนสวย 

“แพ...” 

หญิงสาวเลิกคิ้วเปนเชิงถามวามีอะไรหรือ 

“ผมอยากเปนตัวเองที่เห็นแพไดอยางนี้ตลอดไป” 

แพตรียิ้มเนือย 

“คําวา ‘ตลอดไป’ นี่ฟงดูเกไกดีนะคะ” 

เกาทัณฑผินหนาเหลือบแลไปโดยรอบ ตรงขามฝงถนนหนาบานเปนทิวสน ซึ่งเมื่อมองเลยขึ้นไปจะเห็นจุดดาวเหนือยอดไม 
งามซึ้งชวนตะลึงแลเอาการ จึงไดชองชวนหลอน 

 



 ๑๙๙

“มองดาวเหนือยอดไมสูงนี่สวยดีนะ ยงักับภาพศิลปบนบัตรอวยพรขึ้นปใหมแนะ ไอเดียทําตนสอยดาวหรือตนกัลปพฤกษจับ
รางวัลคงมาจากการเห็นแสงดาวผานชองไมอยางนี้เอง” 

แพตรีเหยียดยิ้มหนอยหนึ่ง ไมยอมมองดาวตามวิธีเชิญชวนของเขา เกาทัณฑเห็นเชนนั้นก็หาทางใหม 

“คิดดูแลว สิ่งที่เราเห็นหลนจากฟาเปนประจําคือสายฝน คนถึงมองวาฟาใหแตความชุมเย็น...” 

ชายหนุมแตงน้ําเสียงเหมือนเลานิทาน 

“นอยคนจะเจอลูกเห็บ เจอเครื่องบินตก เจออุกกาบาตรวงลงมา พวกกวียุคกอนวิทยาศาสตรคงเศรานะถารูวาดาวจริงๆตกสู
โลกนะ ที่นึกวาอาจเอาสองมือกอบมาโปรยลงประดับกลุมผมคนรัก ไหนได ตองรองจากวิ่งกระเจิดกระเจิงกันปาราบ ทั้งตัวเองทั้งคนรกั
นั่นแหละ” 

หญิงสาวหัวเราะนิ่ม ๆ  กมหนาขบริมฝปากที่ยิ้มคาง มองพื้นเปนครู กอนเอามือไพลหลัง ตัดสินใจเงยหนามองดาวตามเขา 
เกาทัณฑยิ้มใส ถอนใจโลงอก 

“นึกดูวาพวกนักโทษที่ติดคุกชายทะเลจะขมขื่นขนาดไหน ตัวติดอยูในหองขังคับแคบ แตตากลับสงไกลไดถึงสุดฟาสุดทะเล 
กลางวันเห็นน้ําครามกับร้ิวคลื่น กลางคืนเห็นแสงดาวกับทางชางเผือก อิสรภาพแผกวางอยูตรงหนา แตมือแกะลูกกรงออกไปหาไมได” 

“ทําไมถึงจินตนาการขึ้นมาไดละคะ เคยฝนวาถูกจองจําหรือไง?” 

“เปลา อยูๆนึกขึ้นมาเองนะ” 

เอาสองมือลวงกระเปา รําพึงตอ 

“เราไมมีลูกกรงกั้น ก็เขยงแตะฟาไมไดอยูดี ถึงขึ้นสูงจนหลุดจากโลกไป ก็จะยิ่งรูวาไมมีทาง” 

“แตสายตาเราก็มองฟาไดรอบ ตางกับนักโทษที่มองไดมุมเดียวจากหนาตางลูกกรง” 

“อือม ใช...คุยเร่ืองนี้แลวทําใหอิสรภาพในการเห็นทองฟาดูหอมหวนขึ้นเยอะแฮะ” 

แลวเขาก็หมุนตัวมาเผชิญ ทาทีนุมนวล ยกมือไลลูบเรือนผมหลอนไลจากศีรษะลงมาถึงไหล เพงตารอสบดวยแววทอดออน
แนบนิ่ง 

“แตงงานกันนะแพ” 

หญิงสาวเหลือบตาสบ วาบวางในอกไปชั่วขณะ แตก็คืนเปนปกติอยางรวดเร็ว 

“เพิ่งพูดถึงอิสรภาพ แลววกมาชวนกันเขาคุกอยางนี้หรือคะ?” 

“บานเปนไดทั้งคุกและทองฟา ขึ้นกับวามีใครอยูดวยกัน” 

 



 ๒๐๐

แพตรีอดยิ้มไมได นึกในใจวาชางซอนเงื่อนดวยการลอใหหลอนถาม แลวรอขมวดจับใจกันดวยคําตอบที่เตรียมไวลวงหนา
อยางนี้เอง 

“หิวขาวแลวคะ กลบัเถอะ แพจะไดไปกินของแพ” 

หลอนตัดบทดื้อ ๆ 

“พี่บอกทั้งปูและพอแมของพี่แลว เราหาฤกษหมั้นกันนะ” 

เกาทัณฑตัดตรงเขาจุดอยางเปนงานเปนการ 

“กําลังหิวๆ คุยเร่ืองหมั้นไมรูเร่ืองหรอกคะ ไววันหลังดีกวา” 

แปลกใจตนเองเหมือนกันที่โตตอบไดโดยปราศจากอาการเคอะเขิน หันขางใหอยางจะออกหางและชวนยุติการสนทนาเพียง
นั้น แตพอหันหนี มือขวาก็ถูกดึงไปกมุเกือบจะทันท ี

แพตรีมองมือตนในอุงมือเขา ทอดถอนใจ ตวัดหางตาแลแลวถามเบาๆ 

“นิ่มไหมคะ?” 

เกาทัณฑยิ้มเย็น ยอมปลอยโดยดี และกลาวในที่สุด 

“พรุงนี้ผมมาหานะ” 

“หาใคร?” 

ชายหนุมหัวเราะแผว แพตรียืนอยูตรงหนาใกลแคเอื้อมเดีย๋วนี ้แตเขาคิดไกลไปถึงหลอนที่อยูกลางบานสวยในอนาคตกับลูก
สักสองคนแลว 

“หาแมของนองเอ นองบี...อือม ช่ือโหลไปหนอย ไวเห็นหนาลูกคอยตั้งชื่อใหมดีกวา” 

หากเปนเวลากลางวัน เกาทัณฑจะเห็นคําตอบของเขาทําใหหลอนหนาแดงซาน แพตรีเดินผละจากไปที่ประตูร้ัวทันที ซึ่งเขาก็
เดินทอดเทาตามหลังมาไลกัน 

ประตูเปดอา แพตรียืนเฉยอยูตรงนั้น 

“ราตรีสวัสดิ์” 

เขากลาวลา 

“คะ ราตรีสวัสดิ”์ 

 



 ๒๐๑

ชอนตาสบ เห็นเขามองอยางอาลัยอาวรณอยูในเงาสลัวราง นึกคร้ึมขึ้นมาก็ยิม้เกและยักคิ้วใหทหีนึ่ง เกาทัณฑใจเตน แตก็กลา
สืบเทาเขาใกลและกมลงจุมพิตหนาผากหลอนแผวเบา สูดกลิ่นหอมจากไรผมตามใจเรียกรอง 

แพตรีปดตาลง กอนจะลืมขึ้นเมือ่เขาถอยหางออกไป... 

  

เสียงจักจั่นที่ดังระงมซอยและสายลมเย็นแทบไมเปนที่รับรูของมติแมแตนอย เขาซอนตัวอยูหลังเสาไฟจนกระทั่งเรือนรถ
เปรียวเคลือ่นออกจากแหลง และเงารางหญิงสาวลับหายจากประตูร้ัวไปแลว 

รางชาคลายคนเปนอัมพาตไปชั่วขณะ นึกวาภาพที่เห็นคือความฝน 

เพิ่งกลับจากการโดดเดี่ยวตัวเอง เมื่อจะผานบานปูชนะ เห็นรถคันงามจอดเทียบหนาประตูก็เควงงันไปวูบหนึ่ง จําไดดีวาเปน
ของหลานชายปูชนะ เผอิญจังหวะนั้นแพตรีเดินมาเปดประตูดวย มติจึงรีบเบี่ยงตัวหาเสาไฟเปนกําบังในเงามืดทันที ราวกับกอ
อาชญากรรมไว ตองหลบซอนอยางคนมีพิรุธ 

แสงไฟจากขางถนนฉายใหเห็นสิ่งตางๆเพียงมลังเมลอืง แตภาพที่ชายคนนัน้จูบหนาผากแพตรีมันชัดเสียยิ่งกวาชดัตอสายตา
ของมติ 

เกินจะทําใจเชื่อวานั่นคือหลอน คลายใครเอาสันคอนจามแสกหนาทีเผลอเพื่อใหงงเควง เห็นดนิฟาหกกลับจากบนเปนลาง จาก
ลางเปนบน 

ทั้งที่ปลงใจจนหลอกตัวเองสนิทวาคิดกับหลอนเชนพี่สาวเหมือนสมัยเด็ก แตพอเจอภาพบาดตาพิสูจนใจ ก็รูวาสภาพคาราคา
ซังยังคงอยู ชวงเวลาที่พยายามโยนวิมานอากาศทิ้งลงทะเลนั้น นับวาสูญเปลาทั้งเพ 

เดินกลับบานอยางซึมเซื่อง กลายเปนคนออนไหวราวกับไมเคยรูจักความหนักแนนแหงสมาธิ เห็นจากขางในเลยวาตนหมอง
มืดหมนคล้ําตั้งแตหนาลงมาถึงตัว จิตใจตกต่ํา หอเห่ียวราวกับไมเคยผานความสวางแหงปญญามากอน 

วางขาวของพะรุงพะรังโครมอยางไมอนิังขังขอบ นั่งลงกับพื้นหองนอนดวยกิริยาคลายคนถูกสาปเปนหินกะทันหัน เจ็บแนน
หนาอก เปนคร้ังแรกในชีวิตที่ไฟริษยากําเริบขึ้นในหัวใจจนแผดเผาราวกับจะเอาใหตายดับ หายใจผิดจังหวะ สองตาไมอาจเล็งตรงให
ขนานกัน มองเห็นเพียงแคบใกล อึดอดัไปหมด 

เมมปากแนน เกลียดรูปรางหนาตาตัวเองที่ไมหลอ เกลียดฐานะของครอบครวัที่ไมรวย เกลียดชะตากรรมที่สงมาใหใกลชิดแพ
ตรี เพิ่งเห็นตนเองชดัเจนในวันนี้ ที่ผานมาทั้งหมดนั้น เขาเพียงทําหนาที่เปนบริวาร ชวยใหหลอนไมเหงาเกินไปนกั ระหวางรอคอยราชรถ
มาเกยเมื่อถึงเวลาอนัควร 

นึกสงสารตัวเองอยางไมเคยเปนมากอน การถูกทอดทิ้งมันเปนอยางนี ้เหมือนเปนคนไรคา โดนกดใหลีบเล็กลงเทาเศษผาขี้ร้ิว
ที่กองกับพื้น นึกไมออกเลยวาเคยสรางวีรกรรมนาภูมิใจไวเมื่อไหร หรือมีขอดีนาชื่นอกซุกซอนอยูตรงไหน 

เจ็บยอกตลอดชองอกรุนแรงและตอเนื่อง เห็นไปในชั่วขณะนั้นวาแพตรีทาํรายเขาอยางจงใจ ที่แลวมาลวนเปนการเสแสรง
แกลงทํา ลอใหเขาหลง ลวงใหเขารัก เสร็จแลวก็สลัดเหมือนรองเทาเกาสักคู 

 



 ๒๐๒

ลมตัวลงนอน อยากหัวเราะ อยากรองไห เขวี้ยงขาวของใหกระจุยกระจาย กระทํากิริยาบาบอหลอกหลอนตนเอง ทําไมตองปะ
เหมาะเคราะหราย ผานหนาบานปูชนะในนาทีนั้นดวย ถาเพียงเขาเดินตรงเขาบานโดยไมแวะทานขาวหนาปากซอย ก็จะผานหนาบานปู
เมื่อประมาณครึ่งชัว่โมงที่แลว และไมไดเห็นภาพบาดตาชนิดนั้น 

ขนาดอยูหนาบานยงัล่ําลากันหวานชื่น ยอมใหจูบหนาผากได ปานนี้ลับตาคนจะยอมใหจูบตรงไหนอีก? ยิ่งคิดยิ่งราวลึก ราว
กับมีเหล็กแหลมควงจี๋อยูในอก และชอนไชชําแรกเนื้อตัวไปเรื่อย ผูชายหนาตาทาทางพรรณนั้น เกิดมาก็เพื่อเปนเสอืผูหญิง จะมีความ
จริงใจใหหลอนไดสักกี่น้ํา 

อะไรมันบังตาหลอนกัน? โธเอย... 

บา...บาแท ๆ ! ยึดติดกับสิ่งที่มองไมเห็นในหนหลัง ใครๆมันก็เคยเปนผัวเมียกัน เคยทําบุญรวมกันมาทั้งนั้นแหละ ควรจะดู
ตางหากละวาปจจุบันมีใครที่สมตัว คนสมตัวที่โคจรผานมาก็ตองเคยเกื้อกูล เคยรวมชาติรวมกุศลเหมือนกัน 

อยางคุณหมอเจนฤทธิ์เจาของคลินิคใกลบาน ทั้งเกง ทั้งมีเมตตา เปนที่รักของทุกคน กับทั้งรูปงามในแบบของคนดี คูควรกับ
หลอนอยางที่สุด เฝาติดตามเปนแรมปก็ไรผล อยางมากแพตรีแคยอมคุยโทรศัพทดวยสักคร่ึงชั่วโมงเปนการขอบคณุที่อุตสาหเสนอตัวมา
เยี่ยมตรวจสุขภาพปูถึงบานอยางสม่ําเสมอ 

เขาเองชวยเชยีรใหหลอนรับนัดเที่ยวเทาไหรก็เหลว กระทั่งนานไปชักเขว หลงหันมามองเขาขางตัวเอง ในเมื่อคนดพีรอมที่สุด
แพตรียังเฉย มาใหความสนิทแตกับเขาเทานั้น จะหมายความวาอยางไรไดบาง? 

นอนหงายหนามองเพดานในความมืด น้ําหยดหนึ่งหลนจากหางตาหยาดลงเปนสาย เขารองไหหรือนี่? บาอะไรอยางนี้! คนที่
โกนผมเมื่อไหรเปนพระเมื่อนั้นอยางเขานะหรือรองไหเร่ืองผูหญิง? 

ทุเรศตัวเอง ทุเรศที่เคยคิดวาแพตรีสนิทกับเขาไดคนเดียว ทุเรศที่สําคัญวาความสนิทคือสะพานทอดไปหาสัมพันธภาพอัน
ลึกซึ้งในวันหนึ่ง ถาเปดไฟมองเงาในกระจกตอนนี้ คงเห็นไองั่งผอมแหงคนหนึ่งผูไมเคยตักน้ําใสกะโหลกชะโงกดูเงา แกมตอบเหมือนผี 
แตสะเออะไปวาดรูปวิวาหคูกับนางฟา คิดถึงภาพตัวเองในทักซีโดดําและแพตรีในชุดวิวาหขาวบริสุทธิ์ที่วาดขึ้นแลว เพิ่งเห็นซึ้งวาเปรียบ
เหมือนอีกาทะลึ่งไปตีคูกับหงสไมมีผิด 

อนาถจริง ๆ ! 

เสียดายเผารูปทิ้งไปเสียกอน ไมอยางนั้นตอนนี้จะเอามาวางทับหนาตัวเองแลวคอยจุดไฟ 

เหนื่อยออน สมองทํางานวกวน ปดตาลงทามกลางความองึอลในหัว อยากใหรางที่วางนอนของตนเหี่ยวแหง ตายซากไปอยาง
เศษขยะทียุ่ยสลายหายหนไดเองเมื่อถูกกัดกรอนจากภายใน 

เสียงความคิดดูตึงตงัอลเวงขึ้นเมื่อหลงคร่ึงหลับคร่ึงตื่นดวยอารมณทรมาน เสนกระตุกจนเดงขึ้นทั้งราง นี่เขาฝนวาตัวเองกําลัง
คิดสับสน หรือคิดสับสนวาตัวเองกําลังฝนกันแน? ความคิดคลายเปนสายดําแดงแลนเวียนซายวายขวา บางทีเปนเสียงตัวเองหลอนหลอก
ราวกับปศาจ ตองพลิกตัวสะบัดหนี บางคราวเปนเสียงกระซิบของแพตรีเหมือนหลอนมายืนเรียกอยูขางเตียง หลอนมาเยยเขาหรือ? 
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ฝนวาตัวเองนั่งขางคูน้ํา คิดยอนทบทวนวันคืนที่ผานมา ทุกคร้ังที่เดินเคยีงหลอน จะถูกตอนรับดวยสายตางุนงงของผูคนตาม
รายทาง ที่สงสัยวาทําไมดอกฟามาเดนิคูกับหมาวัด เคยบอกตนเองวาไมอยากแยแสสายตาเหลานั้น เขาบริสุทธิ์ใจกับแพตรี หลอนเปน
พี่สาวของเขา ใครคดิอยางไรก็ชาง 

ความรูสึกที่แปรรูปเปนอื่นเร่ิมสั่งสมมาจากเมื่อไหรก็ยากจะระบุวันเวลา ที่แนคือเมื่อเกือบสองเดือนกอนเขาไดรับเชิญไปงาน
แตงของรุนพี่คนหนึ่งผูมีบุญคุณ ใหความชวยเหลือเขาเสมอ เกิดความประทบัใจภาพยืนคูกันบนเวทีของคูบาวสาวที่งามราวกิ่งทองใบหยก 
บันดาลใหอยากวาดรูปขึ้นมาทันใด 

ทีแรกก็วาจะวาดรูป ‘กิ่งทองใบหยก’ เปนกํานัลแกคูบาวสาว แตไป ๆ มา ๆ นึกอยางไรไมทราบ ตอนลงมือวาดกลับใสแพตรี
ลงเปนเจาสาวได เปนการปรุงแตงจากความทรงจําสด ๆ  ปราศจากตนแบบรูปถายหรือตัวจริงแตประการใด 

งานบางชิ้นทําใหเขาใจความรูสึกตัวเองดีขึ้น อยางเชนเมื่อวาดหลอนเปนเจาสาวแลว สิ่งที่ตามมาคือลากดินสอวาดรปูตัวเอง
ตามไปเปนเจาบาว จะวาผีผลักก็ไมเชิง เพราะสติสตังยังครบถวน แถมพักคิดทุกระยะเกี่ยวกับการวางตําแหนง เนื่องจากไมมีตนแบบคราว
ดังที่เคยปฏิบัติ 

บรรจงวาดจนเสร็จและรับรูแตนั้นวาสวนลึกที่มีตอหลอนเปนอยางไร ตัวตนของหลอนนําทาง นําความคิด เปนแรงบันดาลใจ
ให รวมทั้งมีอทิธิพลกับงานและวิธีคิดของเขามาตลอด 

อยางเชนคร้ังหนึ่งทีข่ึ้นรถประจําทางปรับอากาศดวยกัน ซึ่งทางเดินบนรถแคบลู และมีผูรวมโดยสารคอนขางเบียดเสียด เขา
จายเงินใหพนักงานเก็บเปนเหรียญลวน เผอิญมีเหรียญหนึ่งหลุดรอดจากงามนิ้ว กระเด็นลงพืน้หางออกไปหนอยหนึ่ง เขาไมติดใจและ
ควักเหรียญใหมจากกระเปา กับทั้งไมใสใจตามเก็บ เพราะเทาคนกําลังครองพื้นที่สวนใหญเกือบหมด ขี้เกียจขี่ชางจับตั๊กแตน 

แตแพตรีพยายามกมลงเก็บ ยอมเบยีดคนคอนขางลาํบากลําบน ตองกลาวขอโทษคนโนนคนนี้ เขาจํากิริยาสอดสองคนหาของ
แพตรีไดดี หลอนหาจนเจอและคืนเขา ออกนึกอายคนที่หลอนจริงจังกับเงินแคบาทเดียวขนาดนัน้ 

เมื่อลงจากรถแลว เขาชมหลอนแบบไมรูจะพูดอะไร 

‘พี่แพนี่ดีนะ เห็นคาของเงิน บาทเดียวก็ไมมองขาม’ 

แพตรีตอบเพียงสั้น แตยังผลใหเขาสะอึก และเขาใจคําวา ‘มุมมอง’ ไดถึงแกนนับแตนั้น 

‘เปลา เงินบาทเดยีวไมเสียดาย แตรูปแทนในหลวงอยูบนเหรียญ พี่ไมอยากใหใครเหยียบ’ 

วันนี้หลอนกําลังจะจากหาย ไมมีเวลาเหลือมาเปนแรงผลักดันใหเขากาวไปไหน ๆ อีกแลว 

จากสภาพครึ่งหลับคร่ึงตื่น ฝนคิดฝนยอนวกวนอยางทุกขทรมานเหลือราย คอยซาสงบลงเปนหลับจริง และปรากฏฉาก
บรรยากาศงานเลี้ยง เห็นคนใสสูท ใสชุดราตรีเดินพลุกพลาน เขาแทรกตัวไประหวางผูคนคลายหนูสกปรก ใสสูทกระจอกตัวละสองสาม
รอยที่ซื้อจากริมฟุตบาท ใบหนามันแผล็บเพราะไมไดลาง ผมเผาแมหวีเรียบแตก็เกรอะกรังเพราะไมไดสระ แถมใสรองเทาแตะเขามาย่ํา
พื้นพรมหรู ตองเดนิไปกมไปดวยความอับอายเมื่อมีสายตาใครผานมาเห็นเขาและสงแววเหยียดให 
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กําลังเดินหาแพตรี รูวาหลอนยืนอยูที่ใดที่หนึ่งในงาน ทามกลางผูคนสลอนหนาสลอนตา ภาวนาใหพบหลอนเสียที จะไดรีบ
หลีกจากงานใหพนอายไว ๆ 

แหวกผานผูคนที่ลวนแลวแตตัวสูงกวาเขา ลดเลีย้ว เหลือบซายแลขวา กระทั่งถึงจุดที่เห็นแสงทองกราดฉายไปทั่ว รับรูผาน
สัมผัสทางตาวานั่นเปนที่ที่แพตรียืนอยู จึงรุดตรงไปทันที 

หลอนยืนเดนอยูในชุดเจาสาว งามงอนระเหิดระหง สยายยิ้มอวดไรมุกอยูกลางแสงทองสวางสวย มีใครตอใครเยี่ยมหนาไป
ทักทายแสดงความยินดีเต็มไปหมด เขาไดแตเฝาดูอยูหาง ๆ  รีรอใหแขกผูมีเกียรติในชุดหรูคูควรพอสรางซาลง ทาทางใครตอใครใหลหลง
หลอน อยากพูดคุยดวยนาน ๆ  ทวาเจาสาวก็ใหเวลาแตละคนไดเพียงนอย เนื่องจากยังมีที่คอยลําดับเขามาทักทายอีกมาก 

กระทั่งเห็นวาเปนโอกาส เมื่อแพตรีบังเอิญมองมา ใจชื้นขึน้เพราะหลอนเบิกตาสงประกายดีใจและกวักมือเรียกหยอย ๆ  มติกาวเดินเขาหา
อยางหนาชื่น หลอนไมเคยลืมเขา และไมรังเกียจที่จะแสดงความสนิทชิดเชื้อกับนองผูตํ่าตอยทามกลางแขกเหรื่อไฮโซ 

“มาทําอะไรจะมต?ิ” 

นั่นคือคําทักจากหลอน ความปรีดาหดหายวูบวับ หลอนไมรูหรือวาเขามาก็เพื่อรวมแสดงความยินดีเชนเดยีวกับแขกอื่นในงาน 

มติอึกอัก คิดหาถอยคําเปนครู กอนนึกออกและตอบตะกุกตะกัก 

“ผม...ผมอยากมาบอกใหพี่แพรูวาผมเผารูปนั้นทิ้งไปแลว ขอโทษนะฮะที่วาดมันขึ้นมา” 

กลาวแลวก็เงียบงันอยูกับความสํานึกผดิของตน อยากใหหลอนหยันเยยไยไพสักคํา จะไดหลาบจําขึ้นใจ 

ทวาแพตรียังคงเปนแพตรี หลอนคลี่ยิ้มละไม นัยนตาสงบนิ่งแฝงแววปรานีดุจเดิมไมเปลีย่นแปลง 

“ชางเถอะจะ...แตมติตองวาดรูปพี่กับเจาบาวของพี่ใหดวยนะ” 

มติกมหนาสลด ทวารับคําขอนั้นโดยด ี

“ฮะ แลวผมจะวาดให” 

“เธอเปนนองที่พี่รักมากกวาใคร” 

วาแลวก็ดึงเขาเขามาโอบดวยเรียวแขนขวา ตอนนั้นมติรูสึกวาตนเองกลับกลายเปนเด็กชายตวัเลก็จอยที่อยากใกลชิดหลอนเพื่อ
ขอความอุนกายสบายใจจากพี่สาวอีกครั้ง 

มือใหญแข็ง ๆ ของใครคนหนึ่งจับหมับที่ตนแขน บีบเต็มกําและกระชากเขาปลิวหลุดจากออมโอบเจาสาว เบิกตามองดวย
ความตระหนกก็ทราบวาบัดนี้เขามาเผชิญกับเจาบาวผูวางทากรางคลายนักเลงโต ตีหนายักษใสคลายจะเขาฉีกเนื้อเถือหนัง คงเดือดดาลที่
เห็นแพตรีทอดแขนโอบเขานั่นเอง 

มติตัวสั่น เขายกมือไหวและเอยเสยีงเครือดวยความกริ่งเกรงภัย 
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“สวัสดีครับพี”่ 

“ทะลึ่งมากนะไอกรวก เสือกเอากลิ่นสาบมาติดเจาสาวกู...ออกไป!” 

เสียงตวาดนั้นดังราวกับฟารอง และสิ้นคําเจาบาวก็ผลักมอืกระทุงอกเขาเต็มแรง ยังผลเหมือนถบีดวยเทาชาง รางบอบบางของ
เขาลอยหวือไปปะทะโตะกลมลมครืน จานชามหลนไหลแตกเปรื่องระเนระนาด สาว ๆ หวีดวายกันลั่น เขาลมลุกคลุกคลาน ขายหนาและ
เสียใจจนจุกแนนไปหมด นั่งพับเพียบแปะกับพื้น สายตาทุกคูรุมจับจองมาดวยความสมเพช แตไมเวทนา 

เหลียวไปทางแพตรี หวังจะเห็นหลอนลนลานเขามาชวยและอธิบายใหเจาบาวเขาใจวาเขาเปนคนสนิท ก็ตองผิดหวังเมื่อพบวา
หลอนเพียงยืนมองเฉย 

ผูชนะไดไปทุกสิ่งเชนนี้เอง แมน้ําใจอาทรของคนแสนดีอยางหลอนก็ไมเหลือให... 

ต่ืนจากฝนเลื่อนเปอน ลืมตาในความมืด ถอนใจกับตัวเอง ความสุข ความหวังทั้งหลายเหือดแหงไปจากหัวอกเชนเดียวกับน้ํา
ในหนองที่ถูกเผาดวยแดดจัดอยางตอเนื่อง ตรงกันทั้งยามหลับและตื่น 

สิ้นแรง สิ้นพลัง ทอดอาลัยตายอยาก ไมคิดทําอะไรเลยแมกระทั่งรองไห ที่สุดของความอกไหมไสขมคือความรางแลงจากทุก
อารมณ คลายรางกายเปนเพยีงทอนไมตายซากชิ้นหนึ่ง 

แตเพราะไดกําลังฟนคืนมาจากการหลับสั้น ๆ  สติจึงพลอยหวนกลับ ไมคิดปลอยใหตัวเองจมทกุขเปนบาเปนหลังเสียกอน 
กลิ่นสาบสางและความหมักหมมเหนอะเหนียวตามเนื้อตัวบังคับใหลุกขึ้นเขาหองน้ําเสียบาง ซึ่งก็ลุกในลักษณะอีบัดอีโรยคลายคนเปนไข
ใกลตายเต็มประดา 

ลางหนาแปรงฟน เห็นใบหนาในกระจกกลมแลวตองปรับเชิดขึ้นใหเงาซูบซําเหมาของตนหายไป เอาขนแปรงปดฟนและนวด
เหงือกเสียหนอยคอยดีขึ้นนิด พอเรียกความสดชื่นคืนชวีิตชีวาไดบาง 

นี่เขาเปนอะไรไป ไดช่ือวาเปนผูรูอรรถรูธรรมอยางนี้แลว เพียงเพราะถูกกิเลสเผาหัวอกหัวใจหนอยเดียว ถึงกับยอมปลอยจิต
ตกต่ําลงขนาดนี้ได จะไมใหมีความแตกตางกับปุถุชนทั่วไปผูไมรูอรรถรูธรรมบางเลยหรือ? 

ตาสวางขึ้น จริงอยู เขากลับเศรา เกิดความรันทดระทมทุกขดวยแรงกระทบแบบโลกๆไดเทาคนอื่น แตเมื่อเศราแลว ควรใช
อรรถธรรมขอใดที่มีติดตัวมาทําความแตกตางใหเกิดขึ้น? 

เมื่อคนในโลกผิดหวังในรัก เห็นภาพบาดตาสะเทือนใจ พวกนั้นทําอะไรกัน? โมโหหนามืดเขนฆาคนรัก หรือปลอยใหน้ําตา
ไหลทวมบาน จนกวาตอมน้ําตาจะหมดสมรรถภาพ ตีอกชกหัวทํารายตัวเองใหเจ็บกายสมดุลกับเจ็บใจ และถาความเจ็บยังมีแรงเฉื่อย เควง
ควางและอาศัยแรงตนเองทรงกายหยัดขึ้นสูชะตาตอไมไหว ก็คงตองพึ่งเหลายา หรือกระทั่งคิดสั้นพึ่งมีด พึ่งดาดฟาตึกกันเปนลําดับตอไป 

เขาละ? สมาธิก็ทําเปน แสงปญญาก็มีออกสวางไสว แลวจะดูดายวายวางเปนไอบื้อใหราคะ โทสะ โมหะมันลางผลาญกุศลจิต
จนกวาจะแดดิ้นหรืออยางไร? 

เกิดความตั้งใจในทันทีวาหลังสะสางชําระกายเสร็จ จะเขาที่ทําสมาธิ เจริญปญญาใหคมกลา กรีดตัดโมหะออกจากจิต และลาง
ใจใหสะอาดตามกายนี้ 

 



 ๒๐๖

พอกําหนดเชนนั้นไดใจคอยสบายขึ้นมาก เปดฝกบัว หลับตาปลอยใหสายน้ําปะทะหนา เอื้อมหยิบขวดแชมพูมาเทลงมือ ยกขึ้น
ลูบศีรษะ แลวใชสองมือยีผมจนเกิดฟอง 

ปลายเล็บทั้งสิบลากไปมาบนหนังหัวแกรกกราก ปลายเล็บสัมผัสความแขนแข็ง ทําใหรูที่ต้ังของกะโหลกสวนกระหมอมอยาง
แจมชัด และเพราะกําลังปดตา สัณฐานของกะโหลกจึงปรากฏกับใจงายดายแบบไมตองอาศัยสมาธินํา 

ขยายเขตรูไปทั่วทั้งรองรูหูตาในโพรงกะโหลก เห็นครอบทั้งแผนกระดูกสวนหนาผากและโหนกแกม และฟนเปนซี่ๆในชอง
ปากที่ขบกันอยู 

เมื่อเพงถี่ถวนดวยการเพิ่มแรงหนุนของกระแสรูมากขึ้น ก็เห็นคลายเขากําลังลูบคลําหัวกะโหลกที่ถูกตัดออกมาวาง มีเสนผม
ขอดติดอยูกับสวนกระหมอมเหมือนสาหรายทะเลรกเรื้อติดหินเรียบฉะนัน้ 

นั่นคือ ‘หนาตา’ ของตนที่เห็นออกมาจากภายใน 

เมื่อเกิดนิมิตชัด เห็นตัวเองเปนเพียงกะโหลกที่มีกลุมผมเปยกติดหนังศีรษะ ใจก็ปลอยวางอัตตาลง และเริ่มหันเหจากความเศรา
หมองเมื่อครูมาจับพิจารณาธรรมเต็มที่ สวนหัวต้ังนิ่ง ตาปดสนิทแนบ สัมผัสระหวางสองมือกับหนังหัวกอใหเกิดดุลแกตัวรูภายในอยางดี 
สองรูหูปรากฏเหมือนอุโมงคในถ้ําใตน้ํา รับเสียงแจกจั้กที่ตกจากฝกบัวกระทบรางและเลยลงพืน้ถนัด 

จิตจับตนเสียงที่โดยมากดังมาจากพื้น จับแกวหูซึ่งเปนสวนประสาทปลายทางของชองหู และดูความปรุงแตงที่เกิดขึ้นในหัว 
ซึ่งจิตตีความเปน ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ 

จิตจับดูความหมายรูวาเกดิเสียงน้ํากระทบพื้น ตามดูตอเนือ่งและพิจารณาวาการไดยิน หรือกระแส ‘โสตวิญญาณ’ กับ
ความหมายรู หรือ ‘สัญญา’ นั้น เกิดจากปจจัยภายนอกภายในประกอบกัน ไดแก 

เสียงจากตนแหลง เปนความสั่นสะเทือน เปนอนัตตา 

แกวหูอันเปนอวัยวะชิ้นหนึ่งในกายมนุษย เปนโสตประสาท ไมมีใครออกแบบ ไมมีใครสราง เปนอนัตตา 

เจตนาเงี่ยหูฟง เปนความปรุงแตง เมื่อปรุงโดยปราศจากหนาตาใครมารองรับ ก็เห็นไดวาเปนกริิยาของจิต ปรากฏแลวสลายตัว 
ไมผูกอยูกับชื่อเสียงเรียงนามใด เปนอนัตตาเหมือนกัน 

ดวยปจจัยคอืเสียง แกวหู และเจตนานั้น จึงเกิดความหมายรูขึ้นที่จิต เปน ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ หากตัดปจจัยตัวใดตัวหนึ่งออก 
เชนปดน้ําลง หรืองายกวานั้นคือเลิกเงีย่หูต้ังใจฟง ความหมายรู ‘เสียงน้ํากระทบพื้น’ ก็จะขาดสายหายหนไปดวย 

ผุดความคิดคํานึงถงึแพตรี จิตถูกกระทบดวยมโนภาพหลอน เชนเดียวกับที่พื้นถูกกระทบดวยน้ําฝกบัว เกิดความหมายรูขึ้นได
วาหลอนคือใคร เกีย่วของอยางไรกับเขา 

สิ่งกระทบใจผุดขึ้นโดยเขาไมไดกําหนดใหเกิดขึ้น ตัวของแพตรีคงเดินเหินหรือนั่งนอนอยูในหองหางออกไป เปนคนละอัน
กับที่ผุดเกิดกระทบใจเขาตรงนี้ เดี๋ยวนี ้

 



 ๒๐๗

เมื่อรูแจงดังนั้นก็เห็นเปนเพียงนิมิตอนัวางเปลา เปนความปรุงแตงอันเกิดจากความทรงจําของเขาเอง ปราศจากความรูสึกรูสา
อันใด แตดวยปรุงแตงชนิดเดียวกันนี้ เมื่อครูพาเขาไปเปนผูทุกข ผูมีความระส่ําระสาย ผูสงสารตัวเอง ผูรองไหใหตัวเอง 

ตัวผูรัก ผูถูกรัก ผูสมหวัง ผูผิดหวัง ปรากฏมีสาระอยูแตในจิตอันปรุงแตง เสกปนสรรคไป จูงใหเขาหลงไป เพอไป ปราศจาก
แกนสาร 

อยูในภาวะตามดูการปรุงแตง ตัวตนอะไร ๆ ทั้งหมดก็ดับลง เหลือเพียงความรูพรอมเทาทัน เกิดความเพลิดเพลินบนัเทิงธรรม
ขึ้นมา 

สงัดเงียบอยางเอกอุ เห็นกายสักแตเปนรูปกิริยาขยับเคลือ่นไหว จิตสวางนวลในภายใน ดุจเนือ้กายโปรงใสขึ้น แลทะลุเขาไป
เห็นกระดูกขาว ไลต้ังแตกะโหลกศีรษะที่ต้ังอยูระหวางสองบา ตอจากบาเปนหัวไหล สองแขนแยกงอเพื่อรวมมือสระผม 

เหลือเพียงความเคลื่อนไหว เพียงปรากฏการณ เพียงรูปมนุษย สัญลักษณธรรมชาติแหงทุกข ที่รวมอารมณดีราย แหลงกําเนิด
กุศลและอกุศลกรรม เกิดขึ้น ต้ังอยู แลวดับลง วางเปลาจากสาระแกนสาร 

ธรรมเกิดอยูทุกที่ จิตเห็นธรรมไดทุกเวลา เพียงเมือ่มีการพิจารณาเทานั้น จะเปนที่รมหรือกลางแจง นั่งสมาธิหรืออาบน้ําก็ตาม 

ปติในธรรมเย็นซานจากความถึงซึ้งในนิมิตแหงอนัตตา เพลินยีสระหัวอยูนานกวาปกติเปนสิบนาที ลางกายจนเสร็จสะอาด กับ
ทั้งชะลางความขุนมัวออกจากใจจนโปรงโลง กลายเปนความยินดีและราเริงในความปลอยวางยิ่ง 

วางยิ่งเพราะไมหลงเหลือผูหญิงใหหวัง ไมติดพะวงโลกธรรมใดอื่น 

ผูหมดหวังในทางโลก สุดทายอาจกลายเปนผูสมหวังในทางธรรม ครองแกวอันวิเศษสูงสงเหนอืนางแกวนางสวรรคใด ๆ 

ตัวสติจับกาย เห็นกายเปนอนัตตายังคงดํารงนิ่งสวางไสวอยูภายใน และล็อกติดอยูกับฐานอารมณดวยตัวเอง แมลืมตาและ
เคลื่อนไหวปกติแลวก็ตาม นี่ยอมเกิดขึน้จากการสั่งสมพลังสมาธิมาดี ประกอบพรอมกับที่ใจหมดความของแวะทั้งปวง เต็มใจเพงอยูแต
ความวางในกายลูกเดียว 

เปดประตูหองน้ํา เห็นพอเพิ่งเขาบาน ยิ้มรากระหืดกระหอบมาทักเขาดวยเสยีงดังกวาปกติ 

“เฮยมัด! พอถูกล็อตเตอร่ีรางวัลที่หนึ่ง!!” 

ความลิงโลดของสิง่มีชีวิตที่เรียกวา ‘มนุษย’ กระจายตัวอยูในอากาศ บรรยากาศเต็มไปดวยความชื่นมื่นแทรกเต็มในทุกอณู 

จิตเหมือนแยกเปนสองภาค ภาคหนึ่งปกหลักนิ่งรูกาย อีกภาครับทราบสิ่งกระทบที่เขามาทางตาและหู มติยังเห็นตนเองเปน
กระดูกฉาบเนื้อที่ต้ังยืนขึ้นดวยระยางขาทั้งสอง มีผาเช็ดตัวผืนเดียวปดกายอนันาสังเวช เบื้องหนาคือรางชะลูดของบิดา ผูหนาแดงก่ําอยูกับ
ลาภกอนใหญอันลอยมายากเย็นระดับหนึ่งในลาน 

เมื่อจิตผูรูนิ่งมั่นเห็นผัสสะเปนอนัตตา รางของพอเขาจึงปรากฏคลายนิมิตอันวางเปลา ไหลมาจากอดีตใกลคือตรวจผลสลากกิน
แบงแลวเขาเปาเผง และกําลังจะกลายเปนอนาคตคือความร่ํารวยมั่งมี ไดใชเงินตามใจนึก 

แตความลิงโลดสุดชีวิตยามนี้ก็จะจางไปในอนาคตเชนกัน 

 



 ๒๐๘

ความเปนปจจุบันคอืช่ัวขณะทีเ่สวยทุกขสุขได ชั่วขณะที่ต้ังเจตนากระทําการดีรายได และไมมีวนัอยูยงคงตัว ทุกอยางไหล
เลื่อนไปตลอดเวลา 

แปลกอยางยิ่ง เปนความรูสึกประหลาดอยางยิ่งกับประสบการณเมื่อมีสติคมกลาอยางนั้น ในสัณฐานกะโหลกของตนปรากฏ
กลุมความคิดลอยวนใหตนไดยินเพียงคนเดียว ถูกแปรรูปถายทอดออกเปนเสียงใหคนอื่นรับฟงตามไดเมื่อกระดูกขากรรไกรขยับขึ้นลง 

“ดีสิฮะพอ” 

เปนวาระแรกที่เห็นตนทางของคําพูด สิ่งนั้นเรียกวจีเจตนา ผุดขึ้นกอนในหัว อาจถูกยับยั้งไวใหไดยินเองคนเดียว หรือ
ปลดปลอยออกมาใหคนอื่นไดยินตามก็ไดผานอวัยวะชิ้นหนึ่งในกายคือปากซึ่งอยูดานลาง ใกลกันมากกับสมองอันเปนตนกําเนิดวจีเจตนา 

พูดจบแลวจิตก็จับอวัยวะอีกสวนหนึ่งคือริมฝปาก ตนกําเนิดสัญลักษณหนึ่งของความยินด ีเครื่องถายทอดลักษณะจิตที่กําลังอยู
ในภาวะเริงรา คือฉกีริมฝปากแยกออกจนสุด 

จิตไมไดวางแบบคนไรสํานึกหรือปวยไข แตวางเพราะเกดิตัวรูแจงในอนัตตภาพ จึงยังคิดอานโตตอบ มีความหมายรูแบบคน
ในโลกอยูครบถวน ขาดก็แตประกายที่นัยนตาทั้งสอง เขาสงประกายจัดจาออกไปไมได เพราะจติเห็นธรรมขั้นตนไมอยูในภาวะที่อาจกอ
มายา 

“ฮะๆ ความจริงพอลืมไปดวยซ้ําวาเลขออกตั้งแตเมื่อวาน วันนี้ไปเลนหมากรุกที่บานไอชวยตั้งแตบาย ตกค่ําถึงเพิ่งเปด
หนังสือพิมพ ฮะๆ มัด เรารวยกันแลว พอพลิกดูเห็นหนาสองตรวจผลก็ควักจากกระเปาขึ้นมาเทียบเลขทายขางลางกอน พอเห็นวาผิดก็นึก
วาชวดแลว แตพอเทียบขางบนเห็นสองตัวทายตรงนะ ทีแรกก็เย็นวาบไปทั้งตัว พอคอย ๆ เหลือบไปเทียบทีละหลัก จะช็อกใหได นึกวาตา
ฝาด แตเพงยังไงก็ใช ฮาๆ ตรงหมดทุกหลักจริง ๆ !” 

เสียงพอสั่นรัวเพราะลิ้นพันอยางระงับปติสุดขีดไมอยู ความจริงพอไมใชคนติดหวยหรือสลากกินแบง เขาสังเกตแตเด็ก พอซื้อ
เปนบางครั้งเพราะคนตาบอดหรือเด็กทาทางนาสงสารเดินมาขาย เขาสัมผัสไดถึงเจตนาชวยเหลือ แบงเงินใหเปนทาน เพราะเมื่อพอเดิน
ผานแผงทั่วไปก็ไมเคยแวะซือ้เลยสักคร้ัง 

“พอตองแกลงทําเฉยจนแทบอกแตกตายแนะวะ กลัวพรรคพวกบนโตะหมากรุกมันรูแลวจะรุมตีกบาลพอหมอบอยูตรงนั้น...” 

เขาตองมานั่งรับฟงพอสาธยายที่โตะรับแขกทั้งอยูในผาเช็ดตัวหนึ่งผืน พอเสียดายที่ซื้อเลขนั้นแคคูเดียว เรียกวาทัง้ดีใจทั้ง
เสียดาย สงแรงดึงทึ้งกันไปมาจนหัวใจแทบวาย อีกคูหนึ่งวางอยูติดกันแท ๆ โงบัดซบที่ไมดึงมาดวย จากที่ควรได 12 ลานเลยเหลือแค 6 
ลานอยางนี ้

มติเกรงวาหัวใจพอจะทํางานหนักเกินไปจนถึงขั้นนาเปนหวง จึงรักษาดุลของจิตตนใหเห็นทุกสิ่งวางไวอยางนั้น เมือ่จะกลาว
แตละคําตองคุมสตแินน สงออกไปดวยจิตเห็นกายเปนอนัตตา เห็นกระดูกขากรรไกรขยับขึ้นลง หวังใชความสะเทือนของแกวเสียงตน
ถายทอดความสงบวางในกระแสจิตผานไปเขาหูพอ ทําความตื่นเตนใกลจะเกินขีดของทานใหเบาลงบาง 

“ไดอยางนี้ก็ดเีลยฮะพอ ถาฝากประจําเต็ม ๆ  พอก็จะไดปหนึ่งหลายแสน เปนหลักประกันตลอดไปเหมือนบําเหนจ็บํานาญ” 

มติขายภาพชวยคาใชจายพอมาหลายป ประกอบกับที่พอรักและวางใจ พูดคุยปรึกษาเรื่องเงิน ๆ ทอง ๆ อยูเสมอ เขาจึงมีโอกาส
พูดคอนขางเต็มที ่

 



 ๒๐๙

“ความจริงลําพังรายไดของพอก็พอมพีอใชสบายอยูแลว ผมเองหาเลี้ยงตัวเองรอดไปเดือน ๆ เราใชจายกันดวยรายไดเดิมไม
เดือดรอน เงินนี่ถือเปนของเสริม ถาเกบ็ฝากประจํา ไดดอกแลวคอยใชปตอป ทาทางจะดีกวารีบใชเลย สมัยนี้เงินลานรอยหรอเร็วจะตายถา
ซื้อของแบบคนรวย” 

“อะ! ไมไดซี ตองใชมั่งละ ฮา ๆ ” 

พออยากซื้อรถใหมมานาน ทนขับคันเดิมรวมสิบปจนคาซอมบํารุงเร่ิมแพงหูฉี่ เพราะอะไหลหายากขึ้นเร่ือย ๆ  แถมจะเดิน
ทางไกลตองตรวจกันละเอียด กลัวจอดกลางทางกอนถึงที่หมาย 

“พอจะทําบุญสวนหนึ่งดวย แกวาสักเทาไหรดี ทํากับหลวงตานี่แหละ” 

คลื่นบุญที่ลอยมาจากปากพอเคลาเขาเปนอันเดียวกันไดกบัสภาพจิตของมติยามนั้น เด็กหนุมจึงยิ้มออกมาดวยใจชื่นบานอัน
เปนของจริง 

“สุดแตพอสิฮะ ผมชวยเปนธุระใหเต็มกําลังเลย” 

พอหัวเราะฮา ๆ ๆ  อยูตลอดเวลา วาดใหเขาฟงเปนฉากวาอยากทําอะไรบาง ทั้งตอเติมซอมแซมบาน ทั้งจะชวนเขากับนองไป
เที่ยวตางประเทศ 

ประทับกลับเขาบานหลังเที่ยงคืน ประจวบกับที่มติกับพอคุยกันจนไดขอสรุปเปนมั่นเหมาะกับการใชเงินรางวัลอยางเหมาะสม 
จึงแยกยายเขาหองนอนของแตละคน มตินัดแนะกับพอไวลวงหนาแลววาไมควรใหประทับซึ่งยังเปนเด็กมือเติบเกนิวัยไดมีสวนรับรู 
เพราะอาจเกิดความวุนวายจากการขอสวนแบงแบบเด็ก ๆ จะนําทุกขมาใหมากกวาเขารวมแสดงความยินดีอยางอบอุนประสาสมาชิกใน
ครอบครัว 

เมื่อคุยกับพอนาน ๆ เร่ืองเงินกอนโต ก็เร่ิมเห็นความอยากนั่นอยากนี่ผุดขึ้นเปนระลอก แนะใหพอเก็บ แตเขาชักอยากดึงมาใช
บาง 

ถาไดรถสักคันก็ดี... 

ทุกวันนี้ขึ้นรถประจําทาง ปรับอากาศบาง ไมปรับอากาศบาง เห็นเปนเครื่องทัณฑกรรมมากกวาพาหนะที่ชวยพาไปถึงที่หมาย 
เขากับชาวกรุงคงไปทําผิดคิดรายที่ไหนไว จึงตองมีเวลาเชาเย็นรับกรรมทุลักทุเล แออัดยัดเยยีด เบียดเสยีดเหม็นเหงื่อไคลคนทํางาน
ดวยกันอยางนี ้

วาดภาพขายอยางเดียวนั้นฝากความหวังยาก หากขอทุนพอเปดกิจการเล็ก ๆ ที่เปนไปได และอยูในวิสัยความรูความสามารถ
ของเขา กค็งคอยๆเก็บหอมรอมริบจนลืมตาอาปากไหว เชนรานถายรูป ซึ่งอาจมีกิจกรรมจิปาถะ รับจางวาดภาพเหมือนไปดวยในตัว การมี
ที่ทาง มีแหลงรานไวประดับผลงานที่ผานมา จะทําใหดูนาเชื่อถือ คิดอัตราวาจางไดงายขึ้น 

หวนกลับไปนึกถึงแพตรี ถาหากหลอนเห็นเขามีกิจการของตัวเอง ทุมเทตัวเปนเกลียว ดูเปนผูหลักผูใหญ มีหลักมีฐานขึ้น
กวาเดิม เขาจะยังพอมีสิทธิ์บางหรือเปลา? 

สะดุดกึกและตาโตกับตัวเองเมื่อฝนลอยลมมาถึงตรงนั้น 

 



 ๒๑๐

นี่เขาเสยีสภาพตัวรูธรรมไปตั้งแตเมื่อไหร? 

ไมรูตัวเลยจริง ๆ  มันตกรองหลนคูเมื่อตอนไหน ก็ทีแรกคุยกับพอดวยสติเห็นธรรม แตทําไปทํามาโดนอะไรกระแทกเบียดตก
ทางได? 

ถึงแมใจจะเห็นเปนเงิน เปนลาภของพอคนเดียว แตเงินกอนใหญเบอเร่ิมเทิ่มขนาดเจ็ดหลักก็คอืแรงสะเทือนไดเทาแผนดินไหว
อยูวันยังค่ํา โดยเฉพาะสําหรับผูที่มีสวนเอี่ยว มีสวนไดสวนเสียในฐานะลูกอยางเขา 

เมื่อคลุกเคลาอยูกับโลกธรรม ความหวังอาจหดหายแลวต้ังขึ้นใหมในรูปแบบอื่นไดตลอดเวลา เปนขาศึกกับดุลของจิตรูธรรม 
ดึงใหแกวงไกวไขวเขวไดสารพัดแบบ 

เมื่อเปนคนในโลก ก็ตองมีสายสัมพันธกับคนอื่น ตางฝายตางเปนผลกระทบใหแกกันและกัน ตามธรรมดาแหงวิถีปฏิสัมพันธ 
และเมื่อวางอยูบนพื้นของกิเลส ตัณหา อุปาทาน ลักษณะของผลกระทบยอมเขาขายใหเกิดราคะ โทสะ โมหะในทางใดทางหนึ่งเสมอ อยา
พึงหวังวาจะกําหนดจิตตั้งมั่น ดูอารมณผานเขาออกโดยปราศจากการเขาคลุกเคลาพัวพัน ปราศจากการคาดหวัง ปราศจากการรวมทุกข
รวมสุข 

อยากบวช... 

ขาวการไดลาภกอนใหญของพอควรถือเปนความเบาใจ พอมีหลักประกันใหตัวเอง มีนองไวคอยดูแล ก็นาจะมีเขาเปนความชื่น
ใจอยางถาวรบาง 

ใจจริงทั้งสวนตื้นและสวนลึกของเขาไมอยากได ไมอยากเอาอะไรอีกแลว จิตอยากผละ อยากวาง ตองการเพียงปจจัยอัน
เปนสัปปายะตอการดํารงตามดูผัสสะทั้งมวล เห็นทุกสิ่งเปนอนิจจัง ทุกขัง อนัตตา เพื่อดิ่งสูมรรควิถ ีจุดชนวนผลญาณทั้งสี่อยางแนวแน 

กลืนตัวเปนหนึ่งเดียวกับอิสรภาพสถาวร 

เหตุผลของการ ‘อยากบวช’ ที่ตรงทางเปนอยางนี ้

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๑๑

บทท่ี ๑๗ สาวเกง 

เปนเวลาเกือบทุมคร่ึงที่เกาทัณฑวางมอืจากงาน ลุกจากโตะ ลงลิฟตไปเขาหองประชุมเล็กตั้งความคาดหวังวาจะไดนั่งจิบโกโก 
เอกเขนกมองแสงสกีรุงเทพฯยามราตรีจากมุมมองบนตึกสูงตามลําพัง ลืมงาน ลืมผูคนเปนการคลายเครียดเสียหนอย 

เปดประตูเดินเขาไปแลวชะงัก เมื่อเห็นสองหนุมสาวกําลังนั่งสนทนาอยู มีแฟมวางตรงหนา แสดงใหเห็นวากําลังคุยงาน 

“อาว! โทษที นึกวากลับกันหมดแลว” 

ทําทาจะถอยฉาก แตเชิงไทเรียกไวเสยีกอน 

“เฮย! เสร็จธุระเรียบรอย กําลังพูดถึงมึงอยูพอดี มาคยุกันโวย” 

“เหรอะ” 

ความจริงเกาทัณฑสมัครใจจะยอนกลบัทางเกามากกวา เพราะหญิงสาวผูรวมโตะประชุมกับเชิงไทมิใชใครอื่น เรือนแกว
นั่นเอง รูสึกฝนๆชอบกลนับแตวันเจอกันที่โคราช จากที่เคยสนิท เคยเจอหนากันแลวยืนทักทายหัวรอตอกระซิก เดีย๋วนี้กลายเปนสวัสดี
แกนๆเฉพาะเมื่อเดนิสวน บางทีถาอยูหางหนอยเดียว ก็เห็นหลอนทําทีหมางเมินอยางจงใจ 

ตอนนี้เจอเขาอยางจัง แถมเชิงไทดันชวนใหอยูคุยดวย ถาหลบก็เหมือนประกาศเปนไมเบื่อไมเมากับหลอนโดยใชเหตุ จึงเลย
ตามเลย เดินเขามานั่งรวมโตะตามคําเชิญ โตะนั้นกวางยาวแคพอนั่งแบบวางแฟม วางกาแฟกันไดประมาณแปดคน มีถวยใสเห็นเศษกาแฟ
ติดกนอยูสองที่ แสดงวาผูรวมประชุมเพิ่งออกจากหองเมื่อเร็วๆนี้ เหลือเพยีงเชิงไทกับเรือนแกวคุยคางตามลําพัง 

“ไงวะ วันนี้หนาตาเอางานเอาการ มืดค่ําปานนี้ยังไมไปหานองแพเหรอะ?” 

เชิงไทกระเซา เกาทัณฑยักคิ้วตอบเอือ่ยเฉือ่ย 

“วาจะลาสักพักนะ ชวงนี้เลยอยูสะสางงานใหหมด” 

“อะฮา! อดเปรี้ยวไวกินหวาน ไมเลวนี ่รอบนี้คงนัดหวานใจไปสรางหนังนิยายรักเร่ือง ‘เจ็ดวันรอบโลก’ กระมัง?” 

เกาทัณฑอึดอัดกับความพยายามของเชิงไทที่ต้ังหนาตั้งตามุงเขาหาแพตรีเปนหลัก ที่จริงถาอยูกันตามลําพังประสาชายก็คงไม
กระไร ทวานี่มีเรือนแกวอยูอีกคน แมเคาหนางามในชุดสูทเนี้ยบกริบจะเบนมองไปทางหนึ่งหางไกล แตเกาทัณฑทราบวาหลอนจะฟงทุก
คําโตตอบระหวางเขากับเชิงไท ก็เชิงไทเพิ่งบอกหยก ๆ วาเมื่อครูประเด็นสนทนาคือเร่ืองของเขาอยูนั่นไง 

“ลาพักเพราะเหนื่อย ไมใชมีโครงการนัดเที่ยวที่ไหน กูยังไมไดเปนอะไรกับเขามากมายขนาดนัน้” 

เชิงไทฟงคําแถลงนัน้แลวแปลความหมายวาเพื่อนจะแทงกั๊ก แบบบอกผานเขาหูเรือนแกววาที่จริงยังโสดสนิท จึงรองวา 

“แอะๆ...แฮ! พูดอูอี้เหมือนอมลูกแตงโมไวในปาก ฮะๆ ไอบั่วเอย” 

 



 ๒๑๒

เรือนแกวอดขําสําเนียงเสียดสขีองเชิงไทไมได หลอนเสเปดแฟมตรงหนา ทําทีคลายปลีกตัวออกนอกวงสนทนา เกาทัณฑ
ระบายลมหายใจยาว เปนฝายเอยทักกอน 

“แอ” 

หลอนเงยหนามอง กอนขานรับดวยเสยีงหวานเจื้อยแจว 

“ขา...” 

แถมดวยการโปรยยิ้มโลกเปดที่บาดใจเขามานาน เกาทัณฑรูสึกแปลก ๆ  ดูทีเรือนแกวทอดสนิทคืนเปนปกติรวดเร็วเหลือเกิน 
สงสัยกอนหนาเขาเขามา คงมีรายการยาํใหญใสไขจนชื่นมื่นไดที่เหมาะแลวกระมัง 

กระแอมเล็กนอย ทําอยางไรได เรียกไปแลวก็ตองทักทายโอภาปราศรัยตามเรื่องตามราว 

“วันนี้ดูสดชื่นดีนะ ถาจะเงินเดอืนขึ้น” 

“ออ เปลา...เปลา เงนิเดือนเทาเดิม” หลอนโตตอบอยางคลองแคลว “แตสาวนอยรอยชั่งที่ยังโสดก็ดูหนาระร่ืนอยางนี้แหละคา 
มีเวล่ําเวลาตะแลดแจดแจไปเรื่อย เปนเร่ืองธรรมดา ประสาคนไรหวง อิจฉาเหรอคะ?” 

เกาทัณฑหัวเราะกรอย เอานิ้วกอยเขี่ยปลายจมูกเพราะคันคารมยั่วนั้น โดยเฉพาะที่หลอนใสจริต ออกเสียงควบกล้ํา ร. เรือเสีย
ชัดเกินเหตุทุกคํา 

“เปลาอิจฉาแอหรอก คงอิจฉาเจาเชิงมากกวามั้ง เห็นมันมีเวลาสวนตัวหลังประชุมกับสาวอยางนี้” 

“สาวคนนี้ไมนาปลืม้พอหรอกคะ สูนอง...นองอะไรนะ?” 

แสรงเอียงหนาถามเชิงไท ฝายถูกถามซอนยิ้มไว กอนตอบสั้น ๆ 

“แพ” 

“ออ คะ ใครจะไปนาปลื้มเทานองแพคนสวยของเตละ เมื่อก้ีก็เพิ่งปรึกษากับเชิงวาวันแตงจะชวยใสซองเทาไหรด”ี 

เชิงไทรับลูก 

“กูจะใหเปนคูปองแลกอาหารมังสวิรัติ” 

แลวสองหนุมสาวก็หัวเราะฮึ่มพรอมกัน ทําเอาคนถูกรุมตองพยักพเยิดผสมโรงหวน ๆ 

“งั้นมึงไมตองกินของในงานกู!” 

“นาน!” เชิงไทรองเสียงหลง “ยอมรับแลวใชไหมวากําลังจะแจกบัตรเชิญ?” 

 



 ๒๑๓

เกาทัณฑยักไหล ถอืคติพูดไปสองไพเบี้ย นิ่งเสียตําลึงทอง เรือนแกวเห็นเขาเหลือบตาลงต่ําเชนนั้นก็ดุเชิงไท 

“เชิงอยาถามเสียงดงัสิคะ ฟงแลวไมนาตอบเลย” 

ดุคนหนึ่งเสร็จก็ยื่นหนาถามอีกคนดวยยิ้มอันนาพิสมัยคลายปลอบเด็ก 

“ตกลงพระคุณทานจะแตงเมื่อไหรเจาคะ?” 

เกาทัณฑเบือนหนายิ้ม ขําก็ขํา รําคาญกรํ็าคาญ เลยตอบสงเดช 

“พรุงนี้บาย ๆ มั้ง กะวากินขาวเที่ยงเสรจ็ถาไมจูด ๆ ก็คงพรอม” 

“โธโถ...เต เต เต เต เต ตอบเปนเลนอยางนี้แสดงวาจะทําตัวเปนผูโชคดีที่ปากแข็งอยางเสมอตนเสมอปลายสินี ่แลวเร่ืองของเรา
...วาย! พูดไมชัดเดีย๋วเขาใจผิด แลวตกลงนับแตนี้แปลวากลุมเราถูกเตตัดตายขายขาด ไมมารวมทุกขรวมสุขกันอีกแลวใชไหม มีเจาของ
แลวนี่?” 

สายตาจรดนิ่งของหญิงสาวมีแรงดึงดูดรบกวนจิตใจเอาเรื่อง เกาทัณฑไมอยากหันมามองตรง ๆ  วันนี้หลอนสวยเฉีย่วบาด
อารมณอยางนาแปลก ความเรียกรองอนัเรนลับระอุไปทุกกระเบียดเนื้อ แคสวนปลายเนินอกที่พนขึ้นมาจากคอเสือ้ ก็เห็นแหลมคมจัดจา
นพอจะเปนชนวนระทึกใจไดชะงัดแลว 

หลอนมีศิลปะในการแตงหนา แตงองคทรงเครื่องใหเฉียบคมไฉไล และเปลีย่นแปลงไปตามอารมณของแตละวันไดอยางนาทึ่ง 
เขาสังเกตวิธีปรุงแตงสีสันของเรือนแกวเสมอ ความเกงรอบตัว ผสมกับความรูจักเครื่องหนาตัวเอง เขาใจเนื้อหาของเครื่องสําอางกับกลิ่น
น้ําหอม ทําใหหลอนมีบุคลิกอะไรก็ไดที่อยากจะเปนไป 

อยางเชนวันนี้แตงเฉี่ยว ประทินโฉมไวเขม ใสน้ําหอมชนิดแรงจัดจาน แสดงอารมณกลาและความเชื่อมั่นที่จะดงึดูดคนใหหัน
ความสนใจจับตา ก็แทบทําใหชายมโนธรรมต่ําทั้งหลายที่เฉียดผานนึกมันเขีย้วอยากกระโดดกอดรัดฟดเหวี่ยงดื้อ ๆ 

มาดหลอนก็เปนอีกอยางที่ดึงดูดใจไดผลเสมอ ตอนใสสูทสีขรึมแลวนั่งนิ่ง ๆ นี่ ทีแรกเห็นจากระยะไกลอาจนึกวาเปนผูบริหาร
สักคน แตหลังเลิกงานเมื่อคุยกันเองกับเพื่อน ก็ออกบุคลิกสาวรุนกระเตาะ พรอมจะใสเสื้อยืดรัดรูป กางเกงยีนสขากระดิ่งไดไมขัดเขนิ
ทันทีเชนกัน 

เรือนแกวทํางานตั้งแตอายุ 17 ดวยปญหาการเงินทางบาน สามารถสงตัวเองเรียนจบตรีไดดวยความขยันผิดวัย นับแตรับจาง
พิมพวิทยานิพนธใหพวกนักศึกษารวยแตขี้เกียจ รับแปลเอกสารอังกฤษและญี่ปุนตามความถนัด จนกระทั่งโชคดีมีผูใหญในบริษัทนี้เห็น
ความสามารถ จางเปนเลขาฯพารทไทมใหดูแลงานเอกสารตางประเทศโดยเฉพาะ 

พอจบตรีพรอมทํางานเต็มเวลา ก็เลื่อนขั้นปุบปบเปนผูชวยผูบริหารระดับสูง อันเปนตําแหนงพิเศษ เปนหูเปนตา และเผลอๆก็
คิดแทนผูใหญไดสารพัดเร่ือง โดยเฉพาะเกี่ยวกับคูคาตางประเทศ เหลือเชื่อที่งานใหญบางงานเริ่มเจรจากันไดเพียงเพราะทางโนนทราบวา
จะมีหลอนเปนผูประสาน 

จนถึงทุกวันนี้ สิ่งที่หลอนทําอยูนั้นงายมากตอการล้ําเสนผูใหญ แตเรือนแกวก็สามารถรักษาระดับของตัวเองไวไดพอเหมาะ
พอเจาะ ขนาดที่ไมถูกใครเพงเล็งจับผิดดวยความหมั่นไสเอาเลย 

 



 ๒๑๔

ดานอุปนิสัย ถาตัดความเอาแตใจในบางครั้งทิ้ง ก็นับวาเรือนแกวเปนคนนารัก นาคบหายิ่ง หลอนยกยองสงเสริมเพือ่นทั้งตอ
หนาและลับหลัง กับทั้งไมถือเนื้อถือตัว ปรับสติใหอยูในสภาพพรอมทํางานและพรอมเลนไดเสมอ นอง ๆ ทั้งพิศวาสและทั้งยําเกรง ซึ่ง
ยากที่ใครจะสลับบทบาทใหคนอื่นรูสึกสองดานไดเชนนัน้ในตัวคนเดียว 

กับคําถามของเรือนแกวที่วาเขาจะปลีกตัวหางหายไปจากกลุมเที่ยวหรือไม เกาทัณฑคิดเล็กนอย กอนตอบเสียงเร่ือย 

“แอเฮไหนผมก็ตามไปเฮดวยเหมือนเดิมแหละ เพียงแตพักนี้เพลาลงเพราะเหนื่อยจริง ๆ  อยากพักยาวเลยตองเตนแรงเตนกา
หนักหนอย พอถึงเวลาหยุดจะไดสบายใจ” 

เชิงไทออกความเห็นกับเรือนแกว 

“พักนี้เจาเตมันหนาตาสวางไสว เอิบอิม่ละมุนละไมเหมือนเณรนอยเจาปญญา เผลอ ๆ ที่จะหยุดยาวนี่ แทนการวางแผน
แตงงานสรางลูกสรางเมีย อาจพนมมือหันหลังลาความวุนวาย โกนหัวบวชและออกธุดงคหายไป” 

หญิงสาวหัวเราะฮา 

“เพิ่งมีนางฟาเหาะลงมาเกาะไหล ใครจะบวชเขาไปลงจะเชิง ฟงแลวขัด ๆ นา” 

“แบบวาไดรับการสนับสนุนใหบวชกอนเบียดไงละ ดูแวบเดียวก็รูแลว นางฟาของเจาเตนะเขาวัดบอยกวาเขาบานตัวเองอีก ที่
เจอกันโคราชเห็นบอกไปกราบพระกันก็คงเพราะเจาเตถูกชวนนั่นเอง” 

เรือนแกวเทาศอกเอามือรองคาง ปรือตาเปรยกับเกาทัณฑ 

“ทาทางเขาเปนตัวของตัวเองในแบบที่แปลกดีนะ เห็นแลวนึกถึงคําวา ‘แสนดี’ ขึ้นมาเชียวละ...” 

“ใครจะเหมือนเทพธิดาไดเทาแอละ” 

ไดยินเชนนั้นเรือนแกวก็รองดัง ๆ 

“อุย! เดีย๋วลอยเลย” 

เกาทัณฑหัวเราะเลก็นอย 

“เมื่อเชาเห็นคุณพิจยับอกวามะรืนนี้แอจะไปสิงคโปรใชไหม?” 

“นั่นแน! เปลี่ยนเร่ืองเชียว คุยกันเร่ืองนองคนสวยหนอยนา” 

“ก็เกิดอยากถามจรงิ ๆ  จะฝากซื้อกลองดิจิตอลดวยถาไปแนนะ” 

“เอ ผูชายบริษัทนี้ยงัไงนะ เห็นนังแอเปนคนใชหลังบานกระมัง ไปไหนละฝากซื้อของยันเต ทาํไมไมยักมีใครอาสาไปชวยห้ิว
ของ ออกคาเดินช็อปปงมั่งนา” 

 



 ๒๑๕

เชิงไทฟงเชนนั้นกท็ําตาโต โพลงออกมาทันที 

“ผมไง เร่ิมจากเที่ยวนี้เลย ไปชวยแอห้ิวของ” 

“ก็ดีสิคา...” 

เรือนแกวเอียงหนาทําตาชมาย เพื่อนหนุมทําทาขึงขัง 

“อือ เดีย๋วพรุงนี้ทําเร่ืองขอซะ นายชุนที่แอจะไปหานะ คุยโทรศัพทกับผมหลายหนแลว ถือวาเปนการไปเยี่ยมเยียนทักทาย” 

พอเห็นเชิงไทจะเอาจริง หญิงสาวก็เปลี่ยนทาที กลัวจะไปเกะกะและแยงความสําคัญจากหลอน 

“อยารบกวนเลยคะ แอไปกับนองจายสองคนพอ เดินทางคืนวันศุกร กลับเยน็วันอาทิตยแคนี้ เอาไวงวดหนาเดินทางหลายๆวัน
ดีกวา” 

เชิงไทชินกับทาทีเหมือนออยเหยื่อ แตเมื่อปลาจะฮุบก็ชกัหนีแบบนี้ของเรือนแกวเสียแลว จึงไมวาอะไร ความจริงก็ขี้เกียจผาน
ขั้นตอนวุนวายเหมือนกัน เดินทางดวยธุระบริษัทนั้นงายเหมือนติดรถไปเยี่ยมญาติตางจังหวัดที่ไหน 

เบนทิศหันมาพูดกับเกาทัณฑแทน 

“วันกอนโทร.คุยกับไอหมอง” เขาหมายถึงเพื่อนรวมรุน “เห็นวามึงโทร.ชวนกินเหลา มันอุตสาหอาบน้ําแตงตัว มึงก็โทร.ไป
บอกเลิก ใหเหตุผลวาจะเลี่ยงเหลาเตรียมทําบุญ ฮะ ๆ  จี้วะ กูเลยเลาใหมันฟงวาสงสัยจะเรื่องจริง เพราะบังเอิญไปเจอมาพอดี งงกันเทานั้น
แหละ เกิดอะไรขึ้นเพิ่งชวนกินเหลาแลวกลับใจกะทันหัน” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ ไมทราบจะพูดอยางไรเกี่ยวกับกรณีนี้ จึงเงียบอีก ยอมใหเพื่อนดากันสุดแตใจจะนึก 

“คงจะเอาดีทางธรรมจริง ๆ มั้งคะ ไหนเอาแสงสวางมาเผื่อแผเพื่อนฝูงมั่งซีเต เลาใหฟงหนอยเกิดซาบซึ้งธรรมะขอไหนยังไง” 

เกาทัณฑชักหนาวๆรอนๆ เมื่อเห็นแนวโนมวาจะตองคยุธรรมะกับหนุมเกงและสาวเซ็กซี ่บรรยากาศไมคอยจะใชที่เทาไหร แค
ฟงเรือนแกวพูดถึง ‘แสงสวาง’ อยางเหน็เปนเร่ืองชวนหัวนี่ก็ทําใหประหวัดถึงวันแรก ๆ ที่เขาไปคุยธรรมะกับปูขึน้มาทันควัน แลวเกิด
ความกลัววาบาปกรรมกําลังจะตามเลนงาน ยังไมไดเตรียมตัวเตรียมใจเปลี่ยนฐานะผูตอนเปนผูถูกตอนเอาไว จึงกลาวตอบอยางสงวนทาที 

“ผมมันบาปหนา รูตัวขึ้นมาเลยเขาวัดเขาวาเสียมัง่ แตไมถึงกับจะหันไปเอาดทีางบวชหรอก” 

“นั่นนะซี กูก็วางั้นแหละ” 

เชิงไทมองเพือ่นดวยสายตาอานใจ ความจริงก็คือกอนหนาเกาทัณฑจะเขามา เขากับเรือนแกวกําลังเปรยกันเลน ๆ วาหนาตา
ทาทางเกาทัณฑดูออกมีสงาราศีแปลกไปกวาเดิม คลายพวกชอบทําสมาธิวิปสสนา นาจะไถถามเสียหนอยวาหาพระเจาแลวไดดีอยางไร 
หรือวาเพื่อนพลาดทาเขารกเขาพงเหมือนอยางดอกเตอรผูมีช่ือเสียงโดงดังกองฟาเมืองไทยหลายตอหลายคน 

“อยางมึงกับกูนี่...” เชิงไทกลาวอยางพยายามจี้จุด “รํ่าเรียนมาจนมีความคิดเปนวิทยาศาสตร เปนคนในโลกใหมเกินกวาจะ
ยอมรับเร่ืองของจิตวิญญาณและภพหนาภูมิหลังที่ลาสมัยแลว สมควรรับมรดกตกทอดเฉพาะทีเ่ปนความรูแจง พิสจูนได ประยุกตได 

 



 ๒๑๖

เหมือนอยางการประดิษฐหลอดไฟของเอดิสัน หรือทฤษฎีคณิตศาสตรของพิธากอรัส ไมไปสนใจเรื่องพิสูจนยาก ประยุกตยากให
เสียเวลา” 

วาจะทําเปนเบื้อใบอยูแลวเชียว พอไดยินเชิงไทกลาวเร่ือยเจื้อยก็ตบะแตก 

“พิธากอรัสในความรับรูของมึงเปนใคร?” 

เชิงไทนึกลําดับขอมูลเชิงประวัติศาสตรที่เลือน ๆ เปนครู กอนเอยตอบอยางจะใหไดรายละเอยีดอันชัดเจนของปราชญกรีก
โบราณนามนั้น ชนิดที่ไมใหเพื่อนดูแคลนไดวาอางนามใครโดยปราศจากความรูเพียงพอ 

“ก็...บรมครูทางคณติศาสตรคนหนึ่ง ถูกยอมรับวาเปนนักคณิตศาสตรขนานแทคนแรกของโลก เปนลูกศิษยธาเลส ไดรับ
อิทธิพลทางความคดิจากเพลโต ดูเหมือนพวกเรารูจักพิธากอรัสจากทฤษฎีสามเหลี่ยม อา...ที่วาจตุัรัสของสองดานที่ต้ังฉากกัน รวมกัน
เทากับจัตุรัสของดานลาดเอียง แลวอยางเลขคู เลขคี่ เลขจํานวนปฐม และรากฐานทางเรขาคณิตที่สําคัญหลายแงมุม ก็ถูกพัฒนาขึ้นโดยพิธา
กอรัสกับสานุศิษยในสายทางพิธากอเรยีนนั่นแหละ” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“มึงวานักคณิตศาสตรนี่เปนตนแบบของตรรกะ และกรอบความคิดที่ชัดเจนของอารยธรรมยุคใหมของเราหรือเปลา?” 

“แนนอนซิ คณิตศาสตรทําใหคนรูจักคิดเปนเหตุเปนผล จัดระเบียบความซับซอนดวยกระบวนวธิีชาญฉลาด ขุดเอาศักยภาพ
ทางสมองของมนุษยมาใชใหเต็มที่ ใครมีโครงสรางทางความรูความคิดแบบคณิตศาสตรดี จะใฝพิสูจนหาขอเท็จจริง แกปญหาเกง ไมเชื่อ
อะไรเหลวไหลงาย ๆ  โดยเฉพาะทีเ่ปนนามธรรมจับตองยาก” 

ทอนหลังเชิงไทมีเจตนาพูดกระทบเล็ก ๆ  เกาทัณฑรับรู ทวาไมนําพามาเปนอารมณ 

“มึงรูไหมวาพิธากอรัสนอกจากสอนคณิตศาสตร รัฐศาสตร และปรัชญาแลว ยังสอนเรื่องความเปนอมตะของจติวิญญาณ 
ความมีชาติกอนชาติหนา มีการเคลื่อนที่ของวิญญาณจากรางหนึ่งยายไปอยูในรางใหม เหตุผลคือเขาระลึกชาติไดวาเคยเปนยูฟอรบัส 
นักรบในสงครามโทรจันระหวางเมืองทรอยกับกรีก แถมยังระบุอยางชัดเจนวาเขาเปนอภิสิทธิ์วญิญาณ ไดรับการยกเวนไมใหลืมเลือน
อดีตที่ผาน ๆ มาทุกภพชาติ ซึ่งแปลวาเขาเห็นยอนหลังกลับไปมากกวาที่เคยเปนยูฟอรบัสเสียดวย” 

“เหรอะ?” 

เชิงไทกะพริบตาปริบ ๆ  รูจักกันมานานจนทราบวาเพื่อนไมใชประเภทใหขอมูลแบบยกเมฆลอยลมเพื่อเอาชนะคัดงางกันเลน 
จึงรับวา 

“คุนๆวาสอนเกี่ยวกับเร่ืองปรัชญาทางจิตวิญญาณ แตนึกไมถึงวาขนาดประกาศตัวเองเปนผูระลึกชาติได” 

“อือ ก็อยางที่มึงวา ใครมีโครงสรางจิตใจเปนคณิตศาสตรดี ก็คงไมเชื่อหลงเร่ืองเหลวไหลงายนัก ประเภทหลับฝนไปแลวต่ืน
ขึ้นมาทึกทักวาเปนเรื่องจริง แจนไปประกาศหนาลานกลางตลาดนะ ไมใชตนแหลงมหาปญญาทางคณิตศาสตรอยางพิธากอรัสแน และกูก็
คิดวามันสมองของโลกอยางเขา คงไมคิดกุเร่ืองหลอกลวงเพื่อเอาชือ่เสียงในดานที่ไมเกี่ยวกับงานหลักของตัวเองหรอก” 

 



 ๒๑๗

เชิงไทประสานมือรองทายทอย เอนหลังพิงพนักดวยทาทเีร่ิมคิดใครครวญจริงจังกวาเมื่อเร่ิมจุดประเด็น เปนครูจึงเอย 

“เอาละ สรุปคอืนักวิทยาศาสตร อา…เรียกนักปราชญดีกวา นักปราชญบางยุคนี่เชื่อ และสอนเรื่องจิตวิญญาณ การขามภพขาม
ชาติได เพราะงั้นเจาชายสิทธัตถะก็เปนปราชญระนาบเดียวกับพิธากอรัส?” 

“ปราชญเมธีทั้งหลายแหลสืบสานความรูความคิดตกทอดกันหลายรุนหลายสมัย จนไดลูกหลานเปนนักวิทยาศาสตรอยางเอดิ
สัน ประดิษฐแสงไฟใหโลกสวาง ผลประโยชนหลักคือผูคนในโลกมองเห็นในเวลากลางคืนโดยไมตองจุดตะกุงตะเกียงกันใหเมื่อย 

ความจริงมีสิ่งประดิษฐอีกเยอะแยะทีช่วยใหเราชนะขอจาํกัดทางหูตา ไปเร็วมาเร็วกวาคนยคุไหน ๆ  แตยังไงก็ตาม สุขกายยัง
อาจลําบากใจ ยิ่งถาใครขัดสนก็หมดสิทธิ์เสพแสงและสิ่งประดิษฐราคาแพง ถาอยากเสพขึ้นมาจดัๆบางทีตองฆาแกงแยงกัน 

แตพระพุทธองคไดสาวกเปนผูสืบทอดจิตวางใจสวาง ถึงแมทุกขกาย ไมมีสิ่งประดิษฐทันสมัยติดตัวสักชิ้น ก็อาจเปนสุขไดที่
ใจ ยากดีมีจนรับสิทธิ์เสมอกันหมด ปรารถนาแลวก็เพียงปฏิบัติเฉพาะตน ไมตองฆาแกงใคร เทียบอยางนี้แลวยังนานับวาพระพุทธองคอยู
ระนาบเดียวกับปราชญอื่นหรือเปลา?” 

เชิงไทหัวเราะอยางเขาใจจุดสรุปของเพื่อน 

“เพราะงั้นเรียก ‘ศาสดา’ เพื่อแสดงความศักดิ์สิทธิ์ มึงไมยอมใหปนกับปราชญหรือนักวิทยาศาสตรวางั้นเถอะ” 

“อือ จะพูดอยางนั้นก็ได เร่ืองของใจทีข่ยายความสวางไดเหมือนเทียนตอเทียนนี่ คนมีประสบการณในทุกศาสนาสามารถรูสึก
ถึงความศักดิ์สิทธิ์สงูสงไดเหมือนกันหมด” 

เรือนแกวแทรกขึ้นเปนคร้ังแรก 

“เธอใหนิยามความศักดิ์สิทธิ์ไวยังไง? อยาพูดตามพจนานกุรมนะ” 

เกาทัณฑแปรสายตามาทางหลอน พบดวงตาแจมกระจาง สะทอนโครงสรางความคิดทีย่ืนอยูบนสติอันสมบูรณ ทาทางพรอม
จะรวมรายยาวไปกบัเขาและเชิงไทเต็มสภาพ คุนเปนอันดวีาเนตรงามจะฉายชัดเสมอเมื่อเจาตัวตองการเคนสิ่งที่ปรารถนาจะรู 

“ความศักดิ์สิทธิ์ในใจผม ก็คงจา...เปนความอบอุน นาเชือ่มั่น มีความวิเศษแฝงอยู เราสัมผัสไดดวยใจวาเหนือธรรมดา...มั้ง” 

อันเนื่องจากถูกบังคับใหคิดตอบปุบปบกะทันหัน เกาทัณฑจึงพูดไดแคนั้น ทั้งที่ไมแนใจวานิยามดั้งเดิมคืออะไร เรือนแกวยิ้ม
เย็น นัยนตาฉายแววลึกชนิดหนึ่ง ยังดูไมออกทันทีวามีความหมายเชนใด กระทั่งพูดออกมาเอง 

“แอไมเคยเห็นความศักดิ์สิทธิ์ที่เตวาเลยนะ ตอนเด็กแอใสบาตร ใหสตางคขอทานตลอด เพราะแมบอกเสมอวาทําบญุแลวจะ
ไดดี มีความสุข ชีวติจะรุงเรือง ซึ่งก็มาจากพระสอนนั่นแหละ แตเทาที่เห็น...มันไมอยางนั้น” 

มีรองรอยของความขมบางอยางที่แฝงอยูในหางเสียงปราพรา จนเรียกใหเกาทัณฑและเชิงไทจรดมองเพื่อนสาวนิ่ง ดูเหมือน
หลอนจะรูสึกตัว และปรับน้ําเสียงใหเปนปกติเมื่อพูดสืบตอ 

“แอถูกปลูกฝงใหนับถือพระสงฆองคเจา เชื่อในสิ่งศักดิ์สิทธิ์ เชื่อในบาปบุญและเวรกรรม โดยเฉพาะอยางยิ่งเร่ืองของการทําดี
แลวตองไดดี แตในโลกของความเปนจริง มีปจจัยหลายอยางในชีวิตที่ทําใหมองเห็นวาเราจะสขุหรือทุกข ขึ้นหรือลง ใชวาอยูที่เราทําดีชั่ว

 



 ๒๑๘

อยางเดียว คนอื่นที่แวดลอมมีสวนผลักดันดวยอยางมาก...หรือเกือบทั้งหมด โดยเฉพาะเมื่อเรายงัอยูในภาวะตองพึง่พา เปนชวงที่ชวยเหลือ
ตัวเองไมได” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“ใช เราตองเจอคนมากมายตั้งแตเกิด ซึ่งคนใกลชิดที่สุดคือคุณแมของแอ ก็เปนแรงผลักดันใหใฝดี นับวาโชคดีแลวนี่” 

เรือนแกวสายหนา ช่ังใจอยูเปนครู เพิ่งรูในบัดนั้นวามีความรูสึกสนิทสนมและไวเนื้อเชื่อใจเพือ่นชายทั้งสองเพยีงใด เมื่อ
ตัดสินใจเลาอดีตหนหลังของตนอยางเปดเผย 

“ตอนเด็กบานแอจดัวารวยพอตัวนะ เพราะมีกิจการของตัวเองหลายอยาง ขนาดเคยทําบานจัดสรรเล็กๆมาแลว ชวงนั้นพอกับ
แมปรองดองกันดี ชวยกันคนละไมคนละมือ 

แตพอพอรวยก็มีผูหญิงมาติดพันเยอะ กลิ่นเงินมันแรงนะ ผูชายพอมีบานสองบานสาม ก็กลายเปนอีกคนหนึ่งที่หางเหิน จาก
หางเหินกลายเปนแปลกหนา จากแปลกหนากลายเปนศัตรู แอเคยเห็นพอตบหนาแมกับตา เพราะแมดาพอแรงๆออกไปคําหนึ่ง ขุดโคตร
ขุดเหงากันนะ” 

หลอนขยายภาพละเอียดแบบระบายใหเพื่อนสนิทรับรูตาม เชิงไทลดมือที่ประสานทายทอยลง เปลี่ยนเปนกอดอก ทอดตามอง
เรือนแกวดวยแววเห็นใจ 

“ผมก็เคยเห็นพอแมทะเลาะกัน แตอาจโชคดีที่ไมเห็นอะไรนาสะเทือนใจขนาดนั้น ความจริงผัวเมียเคยทะเลาะกันทุกคูนั่น
แหละ แตจะรุนแรงขนาดไหน จํากัดอยูในสถานที่ลับตาเทาไหร ยอมปลอยใหเด็กมาเปนพยานเรื่องระหองระแหงรึเปลาเทานั้น” 

เรือนแกวยักไหล 

“แคทะเลาะหรืออยางมากตบตีก็ชางเถอะ เปนเร่ืองทําใจได ตอนนั้นแอก็ไมใชเด็กอมมือขนาดเห็นผูใหญขึ้นเสียงเถียงตีเถียง
ตบกันแลวขวัญเสีย” 

อั้นอึ้งไปพักใหญ สองหนุมรูวาหลอนยังพูดไมจบก็รอฟง 

“มีอยูวันหนึ่งแมบาเลือดขึ้นมา พอถูกตบก็ไปควาปนมายงิพอ แอกําลังอานหนังสืออยูชั้นบน ไดยินเสียงปนก็วิ่งลงบันไดมา 
เห็นพอนอนจมกองเลือด ก็รองไมเปนผูเปนคน ยังจําติดตาเลยนะ...” 

เร่ืองพอแมฆาแกงกันในบานตัวเองเปนประสบการณเลวรายที่สุดชนิดหนึ่งของมนุษย และสิ่งที่ประทับอยูในความทรงจําของ
เรือนแกว ก็ฉายออกมาทางแววราวในดวงตาชัดยิ่ง นั่นเปนคร้ังแรกที่เกาทัณฑและเชิงไทเห็นแววชนิดนั้นจากหลอน 

“จะเคราะหดีหรือรายไมรู พอแคแผลใหญ เสียเลือดมาก แตไมตาย นอนรักษาตัวที่โรงพยาบาล มีเมียใหมคอยดูแล แมสํานึกผิด 
พยายามขอโทษขอโพย แตพอไมยอม บอกวาจะเอาเรื่องถึงที่สุด ไปจางทนายมาฟองหยาและจะจับแมเขาคุกใหได 
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ทนายพยายามใหออมชอมกัน เพราะถาสูแลวเร่ืองจะยาว ถาแมยอมหยาโดยรับสวนแบงสินสมรสนิดเดียว ฝายพอก็จะตอบ
แทนดวยการชวยกลบเกลื่อน และทําใหกลายเปนเร่ืองปนลั่น วันหนึ่งแมกลับมาบานและบอกแอวาเราตองออกไปอยูบานใหม แอก็เก็บ
ขาวของ...” 

เรือนแกวสะอึกเล็กนอย คงเปนเพราะเขาลึกไปในอดีตที่ยงัติดตามากขึ้นเร่ือย ๆ ใจหนึ่งเกาทัณฑอยากฟงตอใหจบ แตก็คิดไว
วาถาเห็นหญิงสาวตาแดงเมื่อไหรจะขอใหพัก 

“ยายไปอยูในหองเชา วัน ๆ แมเอาแตนั่งเศรา แอไปเรียนบางทีกลับมาก็ตองนั่งเศราตาม ตอนนั้นเร่ิมถามหาความยติุธรรมใน
โลก ถามหาผลบุญที่แมกับแอเคยสรางกัน ถามหาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่จะทําใหชีวิตอบอุนและรุงเรือง แตคําตอบที่ไดคือความเงียบในอากาศ 
เห็นแตตัวเองกับแมและความมืดมนของอนาคต” 

หร่ีตา พลิกแหวนเพชรน้ํางามบนนิ้วช้ีใหตองแสง สงเปลวโชติไสวบาดตา เปนการชวยใหตนตระหนักวาอดีตอันมืดมนนั้น
ผานพนไปแลว เพือ่เลาตอไดดวยเสียงปกติอีกคร้ัง 

“วันหนึ่งฉันกลับจากโรงเรียน เห็นคนมุงกันแถวบันได...ไฟดับ ลิฟตเสีย แมตองเดินขึ้นบันไดเอง แตเพราะผอมแหงแรงนอย 
ไมคอยออกกําลัง เลยหนามืด หงายหลังตกบันไดตาย ตํารวจกําลังชันสูตรศพพอดีตอนฉันไปเห็น” 

สองหนุมผูต้ังใจฟงมาตลอดถึงกับใจออนยวบพรอมกัน นึกไมถึงวาเรือนแกวในวันนี้ที่มีพรอมทุกสิ่ง ทั้งตําแหนงหนาที่ใน
บริษัทขามชาติ ทั้งเงินทองและความเชือ่มั่น และทั้งความรักใครเอ็นดูจากรอบดาน จะผานพบสถานการณเลวรายขนาดนั้นมากอน 

“แลวชวงนั้นแออยูกับใคร กลับไปหาพอหรือเปลา?” 

เชิงไทตั้งคําถามตามที่นาจะสงสัย 

“หัวเด็ดตีนขาดฉันไมยอมกลับไปหาพอหรอก จะไมไปเผาผีดวย เพราะถือวาเขาเปนคนทําใหแมตาย แถมไมยอมไปงานศพ
เลยแมแตวันเดียว” 

เสียงของหลอนแฝงดวยแรงกริ้ว แสดงใหเห็นวายังมีความอาฆาตผูเปนบิดาอันเปนมหาอกุศลตามครอบงําจิตใจมาถึงปจจุบัน 
เกาทัณฑเมมปาก เห็นใจแตไมทราบจะชวยอยางไร ของแบบนี้เจอเองจึงจะรูวาเจ็บเขาไสขนาดไหน ใหปลอบงายๆ ขอใหเลิกโกรธเกลียด 
เห็นแกความที่เปนผูใหกําเนิดนั้นอยาหวัง หากปราศจากความเขาซึ้งถึงธรรมดายถากรรมเราเขาตลอดสาย ก็แทบไมมีทางเกิดจิตคิดอโหสิ
ที่เด็ดขาด ปลดเปลือ้งนรกจากหัวใจตัวเองไดเลย 

“ทีแรกนาสาวรับไปอยูดวย แตก็มีไอเวรตะไลในบานตัวนึงมันยองเขาหากลางดึก ดีที่ฉันจิ้มตามันแทบบอด เลยรอดมาได...
จากนั้นก็เหลือฉันคนเดียว แยกออกมาอยูขางนอกนะ ไมกลาพึ่งพาใครอีก โชคดีที่มีความสามารถทางภาษาติดตัวอยูบาง นาสาวเลยพอ
ชวยติดตองานใหได ก็พี่อนงคนั่นแหละ อยางที่เคยเลาใหฟง” 

แลวเรือนแกวก็จองเกาทัณฑเขม็ง 

“วันที่แมเสีย ฉนันัง่ในหองคนเดียว คดิจะฆาตัวตายตาม รูสึกอยูใกลความตายจนนึกโลงขึ้นนะ ฉันถามหาบุญเกา ขาวที่เคยใส
บาตร เงินที่เคยใหขอทาน ศีลที่ฉันเคยรักษา มันหายไปไหนหมด ฉันกําลังตกที่นั่งลําบาก รองขอความชวยเหลือจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์ แลวก็ได
เห็นอยางชัดเจนอีกคร้ัง...สิ่งศักดิ์สิทธิ์คือความเงียบและอากาศวางเปลาตลอดกาล” 

 



 ๒๒๐

“แตแอก็ไดงานแปล...” 

“นั่นเปนการชวยเหลือของญาติ เปนเร่ืองที่แอขวนขวายเอง ชวยตัวเอง และถึงนาจะอยูเบือ้งหลังเชนติดตอคนให หาหลักแหลง
ที่พักให เซ็นโนนเซ็นนี่ให แตแอก็ตองตอสู ลําบากสารพัด มีแตเงาที่กระจกโตะทํางานเทานั้นที่เปนเพื่อน เหงา หวาดกลัว ฟุงซานจนตอง
เลือกที่จะบางานแทบเปนบาตาย...” 

เกาทัณฑเงยีบคิด สิ่งที่เขาเห็นประจักษคือหลอนสามารถผานความเลวรายขนาดนั้นมาถึงวันอันงดงามขนาดนี้ได ก็นาจะชวน
คิดแลววามีสิ่งศักดิ์สิทธิ์คอยปกปอง โอบอุมค้ําช ูนาแปลกที่หลอนกลับไมมองใหเห็นบาง 

“แอตองการใหสิ่งศักดิ์สิทธิ์ชวยยังไง คนืแมกลับมาให?” 

“เปลา...ไมเอาแมไปตางหาก” 

ปลายเสียงหญิงสาวเครือนิด ๆ  เปนวนิาทีที่เกาทัณฑมาถงึจุดของความเขาใจ เหตุการณเลวรายทั้งหลายลวนเปนเร่ืองที่สิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์กลั่นแกลงหลอนนั่นเอง เขาไดแตลอบระบายลมหายใจยาว คนเรามีมุมมองที่เปนจุดบอดอยูเสมอ แลวก็ยากเย็นแสนเข็ญถาจะคิด
ลบจุดบอดนั้นทิ้ง โดยเฉพาะเมื่ออยูในหัวของคนมีการศึกษา มีความรูความคดิระดับหนึ่ง 

เรือนแกววาตอตามใจคิดเมื่อเห็นเขาไมโตตอบ 

“ความอบอุนและความรูสึกแสนวิเศษยิ่งกวาสิ่งศักดิ์สิทธิ์คือออมอกของแม แตหลังจากแมเสีย สิ่งศักดิ์สิทธิ์เดียวที่เหลือคือตัว
ของแอเอง ถาเปนเหมือนอยางแอ เตจะคิดเชื่อเร่ืองความศักดิ์สิทธิ์ในศาสนาอยูอีกไหม?” 

เกาทัณฑกําหนดจิตใหโปรงโลง คิดฉายความสขุในตนสงถึงหลอนกอนเอยตอบ 

 “ผมไมไดเจอเรื่องโหดรายเหมือนอยางแอ แตเชื่อเถอะวาเขาใจ และเห็นใจ รวมทั้งพลอยปลื้มทีแ่อเจอทางออกสุดทายที่สวย
พอ” 

แลวเกาทัณฑก็ดึงตัวนั่งตรง ต่ืนพรอมสําหรับการพูดแบบน้ําไหล 

“แตแอไมใชคนแรกที่ต้ังคําถามหาความศักดิ์สิทธิ์ทํานองนี้จากศาสนา เปนคาํถามที่สาวกของทกุศาสนามีในใจตลอดมาขณะ
ตกทุกขไดยาก หากเปนผม ผมก็คงสงสัยขึ้นมาวาเมื่อแรกเกิดยังไมทันทําบญุสักแอะ ทําไมมีบานชอง มีออมอกพอแมพร่ังพรอม อยูเปน
สุข เห็นเร่ืองสบายตาทุกอยาง แตพอรูความ ทําบุญไปไดหนอย เมื่อโตขึ้นกลับตกระกําลําบาก จะใหเชื่อไดยังไงวาทําดีแลวไดดีตอบ” 

เรือนแกวกะพริบตา พยักหนารับ เกาทัณฑจึงเอยตอ 

“ผูคนสวนใหญพอมีความคิดหันหลังใหศาสนา เห็นวาควรพึ่งพาตัวเอง ก็มักหมายถึงมีใจคิดเลิกนับถือ หรือกระทั่งตอตานสิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์ดวยความเกลียดชังคั่งแคนไปเลยที่ไมยอมชวย ทั้งที่ความหมายอันแทจริงของสิ่งศักดิ์สิทธิ์ไมใชมือไรตนที่คอยหยิบยื่นหอกดาบ
ชวยเรารบ แตหมายถึงสิ่งดลใจใหเราทนสูอยูในโลกดวยกําลังฝายดีตางหาก 

 



 ๒๒๑

ผมบอกแอไดสองอยาง ประการแรก ศาสนาพุทธไมไดต้ังขึ้นมาดวยคํามั่นสญัญาวาจะแกปญหาปากทองหรือลดความขมขื่น
ใหใครชนิดลัดสั้นชั่วขามคืน ประการที่สองคือเร่ืองของเปาหมายในศาสนานั้น เพื่อใหดับทุกขทางใจอยางเด็ดขาด ดับกันที่ใจ ไมใชเพื่อ
พยายามสรางแตเหตุการณดี ๆ ใหเกิดสุขตลอดกาล เพราะสัจธรรมขอหนึ่งที่พระพุทธองคตรัสอยูตลอดเวลาก็คอืโลกนี้ตองมีดีรายสลับกัน 

แมพระองคเองสมยัทรงพระชนมก็เสวยทุกขทางกรัชกายจากการเบียดเบียนภายนอกและภายในยิ่งกวาคนทั่วไปเสียอีก 
อยางเชนผลตกคางเร้ือรังในระบบทางเดินอาหารที่เกิดจากการบําเพ็ญทุกรกิริยาถึงหกปกอนตรัสรู หรืออยางที่พระองคกับสาวกระดับ
ผูใหญถูกประทุษรายตาง ๆ นานา ไดรับความทุกขทางกายเสมอพวกเรา หรือยิ่งกวาพวกเรา นั่นเปนหลักฐานวาแมแตผูเปนประมุขสูงสุด
ของศาสนาก็ใชจะหลีกเรนไปอยูบนวิมานหางจากดินนะแอ 

เพราะงั้นเร่ืองราย เร่ืองนาเศราจึงไมใชของแปลกปลอมในโลกนี้ แตสําคัญที่จังหวะเกิดเร่ืองนาเศรานั้น ใจรับไดดวยภาวะ
ปลอดโปรงเปนสุขแคไหน ขึ้นอยูกับใครปฏิบัติจริง ออกภาคสนามจริงตามหลักสูตรในศาสนาเพียงใด แอจะเห็นความศักดิ์สิทธิ์ของแท
ในตัวเอง เมื่อเจอเร่ืองรายแลวยิ้มได ปลอยวางไดสักขณะหนึ่ง” 

เรือนแกวต้ังใจฟงมาตลอด แตพอเขาลงสรุปเชนนั้นก็หัวเราะขัน 

“ความปลอยวางเปนยังไง มองใหเห็นทุกสิ่งวางโบอยางที่พูดกันนะหรือ? แอวาเกินไปหนอยละ ถาใครมาตัดมือเตทิ้งนี่ จะเห็น
มือที่ขาดไปเปนความวางเปลาไดไหวงั้นซี? หรือใหสลัดคราบมนุษย กลายเปนสิ่งไรชีวิตจิตใจ สุข ทุกข หัวเราะ รองไหไมเปนแบบตุกตุน
ตุกตา?” 

“ไมใช...ไมใชการเห็นสี่เหลี่ยม วงกลม แลวหลอกตัวเองวาไรรูปทรง วางกลวงเหมือนอากาศธาตุ แลวก็ไมใชสมมุติตัวเองเปน
สิ่งไรชีวิตจิตใจ ปราศจากอารมณสุขทุกข” 

พักคิด ยกมือลูบคาง พิศดวงตาที่กําลังทอรัศมีสุกปลั่งราวกับดาวรุงของเรือนแกว ซึ่งสอใหเห็นวาเพิ่งใชสมาธิกับการประชุมที่
มีรายละเอียดซบัซอนนานตอเนื่องหลายชั่วโมง นับวามีความตั้งมั่นอยูพรอมพอควร จึงตัดสินใจบอก 

“ขอเวลาแอหนึ่งนาทีลองทําตามที่ผมพูดไดไหมละ เปนหนึ่งนาทีที่ต้ังใจจริง ๆ  ไมแกลงทําแบบขอไปที แลวจะเห็นวาความ
ปลอยวางหนาตาเปนยังไง” 

ริมฝปากเรือนแกวคอย ๆ คลีอ่อกเปนรอยยิ้ม 

“จะทําอะไร สะกดจิตแอเหรอ?” 

“เปลา” เกาทัณฑปฏิเสธหนักแนน “สะกดจิตคือทําใหสักแตเชื่อ สักแตคิด หรือยอมตัวเองตกอยูใตอิทธิพลของอํานาจจิตหรือ
คําพูดจูงใจคนอื่น แตสิ่งที่จะใหแอลอง คือการ ‘พิจารณา’ ซึ่งเกิดขึ้นไดตอเมือ่แอเองมีสติสมบูรณ เร่ิมตนดวยตัวคดิเล็งความจริง และลง
ทายเปนการตระหนักเห็นความจริง คาํพูดของผมเปนเพยีงแนวทางที่มีอยูแลวในแกนสารของพุทธเทานั้น” 

พื้นนิสัยเรือนแกวชอบทดลอง อยากรูเห็น ยิ่งเมื่อเกาทัณฑตกปากรับคําวาใชเวลาเพียงนาทเีดียว ปลอดจากการสะกดจิตนะ
จังงังอันใด ประกอบกับเชิงไทก็นั่งเปนเพื่อนอีกคน เลยเอียงคอเบะปากรับ 

“ไดเลย เจาพอจะสัง่อะไรลูกชางก็วามา” 

 



 ๒๒๒

“นั่งตรง ๆ นะ หลับตาลง” 

เรือนแกวทําตาม เกาทัณฑสะดุดนิดหนึ่ง เพราะเห็นยิ้มหยันปรากฏที่มุมปากเพื่อนสาว ทําใหเกิดความไมมั่นใจนกัวาความ
พยายามของตนจะเกิดผลสักแคไหน ไดแตมองขาม ปลงใจคิดวาทําตามหนาที่หนึ่งในบริษัทสี่ คืออุบาสกผูชวยสบืทอดพระศาสนาตาม
กําลังและโอกาส จึงคอยรูสึกดีขึ้น 

“วางแขนราบบนที่เทาแขน ปลอยใหขอมือตกลงมาตามสบาย อยาเกร็งสวนใดสวนหนึ่ง โดยเฉพาะหัวไหล” 

เมื่อเห็นหญิงสาวขยับตัว วางอิริยาบถตามที่เขาบอกพรอม และลดรอยยิ้มหยันที่มุมปากลงแลว เกาทัณฑจึงเอยตอ 

“ดูความรูสึกที่เกิดขึ้นตรงขอมือนะ ทีป่ลอยหอยจากมุมแขนเกาอี้อยางนี ้เปนความรูสึกที่นิ่งสบาย ผอนคลาย เรียกไดวาเปน
ความสุขชนิดหนึ่ง ลองตั้งสติจอดูเฉพาะตัว ‘ความสบาย’ ที่ขอมือไวใหไดตอเนื่องกันสักคร่ึงนาที ตั้งใจนะ นับหนึ่ง สอง สาม ไปจนถงึ
สามสิบใหสม่ําเสมอ แตละคร้ังที่นับใหนึกสํารวจเสมอวาเรากําลังตามดูขอมือที่หอยลงอยางสบายหรือเปลา” 

ดวยสติและสมาธิทีอ่ยูตัวในขณะนั้น ทาํใหเรือนแกวปฏิบัติตามไดโดยงาย ดูเหมือนเปนคร้ังแรกที่หลอนตองมาตั้งใจจับความ
สบายขอมือที่ตกหอยอยางตอเนื่อง 

เพียงนับหนึ่ง สอง สาม สี่ หา เมื่อยังสามารถหนวงนึกถึงความสบายทีข่อมือชัดอยู หลอนก็เกิดความรูสึกพอใจขึ้นมาอยางนา
แปลก เพิ่งสังเกตเห็นวาตนเองอาจเปนสุขกับสิ่งเล็กนอยไดขนาดนั้น แคเพียงจับสังเกตความสบายที่ขอมือเทานี้เอง 

พอนับไดถึงสิบหา ‘ความเห็น’ จากภายในก็ขยายขอบเขตไปตลอดชวงปลายแขนซึ่งวางราบ เกิดความสงบใจและจดจอกับ
ขอมือมากขึ้นกวาเดิม พบวาตัวความสบายที่จอรูอยูนั้น แผออกไปทั่วทั้งลําแขน มิใชเฉพาะทีข่อมือจุดเดียวดงัเห็นเมื่อแรก เหตุเพราะ
กลามเนื้อตลอดชวงนิ่งวางผอนพักเต็มที่ ไมขยับเขยื้อนเลย 

ตอนนั้นใจชักเร่ิมเบี่ยงเบนไปคดิเร่ืองอื่น เรือนแกวก็ดึงความรูตัวกลับมาจดจอกับขอมือใหมอยางรวดเร็ว เนื่องจากสํารวจทุก
คร้ังที่นับวาใจยังอยูกับขอมือหรือไม พบวาความสงบสุขทวีขึ้นเปนเงาตามระยะเวลากําหนดรูสิ่งเดียวเชนนั้น แมเมือ่ลมหายใจผิดจังหวะ 
ก็รูเองวาควรกําหนดเขาออกอยางสม่ําเสมอ ลดความเกร็งลง 

นับเกินสามสิบมาเยอะแลว แตยังติดความสบายที่เกิดขึ้นในภายใน เรือนแกวจึงหลับตาคางเติ่งมาเรื่อย กระทั่งเกิดกลุมความคิด
กังวลเกี่ยวกับเงื่อนไขจํากัดเวลาของเกาทัณฑ ถึงลืมตาขึ้นได 

“เปนไงมั่ง?” 

เกาทัณฑถาม 

“ก็โอเค สงบด”ี หญิงสาวตอบเสียงเนอืย แลวถามกลับ “นี่นะหรือความวาง?” 

“เปลา นี่แคเร่ิมตน เขาเรียกวาการ ‘จอรู’ เทานั้น เขาขายการตั้งสมาธินั่นแหละ หากแอจะไดความสุข ความสงบจากการจอรู
เมื่อครู ก็เปนในระดับของสมาธิ ทีนี้เพื่อเขาใหถึงความวาง ตองมีการ ‘พิจารณา’ เสริมเขาไปดวย ขอเวลาอีกคร่ึงนาที คราวนี้แอจะไดลอง
ทั้งกําหนดสติรูและพิจารณา...เอารึยัง?” 

 



 ๒๒๓

หญิงสาวปดตาลง ผงกศีรษะเปนสัญญาณวาพรอมจะปฏิบัติตาม เกาทัณฑก็บอกทันที 

“ต้ังตัวรูดูความสบายที่ขอมืออยางเมือ่กี้ แตคราวนี้ใหคิดสมมุติวากําลังวางกระดูกทอนแขนที่เราไมใชเจาของ เปนทอนกระดูก
ของใครไมรูเอามาฝากไวกับตัวเรา เราไมใชผูสราง วางทิง้ไดโดยไมตองเปนหวง” 

ดวยกระแสสติที่ตกคางจากเมื่อครู ทําใหตอติดโดยงาย เพียงคิดสมมุติตามเกาทัณฑพูด เรือนแกวก็เห็นจากใจวาทอนแขนตน
กลายเปนกระดูกแปลกปลอมชิ้นหนึ่งซึ่งหลอนวางฝากไวกับแขนพักของเกาอี้ นับสิบแรกเกิดความเห็นสัณฐานของชวงปลายแขนชดั เปน
กระดูกตั้งแตศอกถึงปลายนิ้วมือแหลมๆทั้งหา เห็นจริงเห็นจังวาทอนกระดูกที่วางอยูนี้มิไดถูกสรางขึ้นโดยหลอน เมื่อคิดวางทิ้งไวเหมือน
ซากไมไรเจาของแลวก็สบายใจ โปรงโลงหมดหวงหมดความยึดถือ 

ดวยความตอเนื่องของการสมมุติ ในที่สุดเมื่อใกลการนับสามสิบ ก็บังเกิดเปนตัวตระหนักขึ้นมาปุบปบวาทอนแขนนี้ไมไดมา
จากหลอนจริง ๆ  เมื่อถูกสราง หลอนไมมีสวนรูเห็นใด ๆ เลย สมควรถูก ‘วาง’ ไวโดยปราศจากการเขาถือครองจากใครทั้งสิ้น 

นั่นเปนชวงหัวเลี้ยวหัวตอสําคัญที่สุดของการยางเขาสูภาวะปลอยวาง คือเหลือแตอาการรูทอนแขนเฉยๆโดยไมคดิ ไมพิจารณา
อะไร เพราะติดอยูในความหมายรูเรียบรอยแลววาแขนที่ถูกรูมิใชสิ่งที่หลอนสราง เปนเพียงธรรมชาติอันวางเปลาจากตัวตน หาไดอยูใน
ความครอบครองของใคร เสมอกันกับกระดูกศพที่ถูกทิ้งขวางในปาชา 

เมื่อเห็นความวางจากผูครอง ใจก็วางลงไดเชนกัน 

วาง… สิ่งที่วาง 

น้ําหนักแขนที่ถูกวางราบนั้นคืออาการทางกาย บัดนี้กลืนเปนอันเดียวกับการวางดวยใจ จิตผนึกนิ่งอยูกับความวางนั้นชั่วขณะ 
บังเกิดความสุขไรเขตจํากัดเปนวาระแรก 

เมื่อเกาทัณฑเห็นสีหนาที่ผอนคลายยิ่งของเพื่อนสาว ก็รับทราบวาเรือนแกวล้ิมรสธรรมขั้นตนที่พนจากการอธิบายดวยคําพูด
แลว 

รอจนกระทั่งเรือนแกวลืมตาขึ้นเอง ซึง่นานหลายนาที ความจริงหลอนเหนื่อยออนจากการทํางานมาทั้งวัน เมื่อเคลิ้มสบายเขาก็
งีบหลับ มารูสึกตัวต่ืนดวยจิตใตสํานึกที่ผูกกับพันธะคือกาลและสถานที่ 

“เปนไงมั่ง?” 

คราวนี้เรือนแกวยอมรับโดยปราศจากทาทีแสรงอําพราง 

“อือ รูสึกวางไดจริง ๆ แหละ” 

“ยอนนึกกลับไปในอดีตนะ ถาชวงเวลาเศราโศกอยางที่สุด แอรูจักความสุขจากการปลอยวางงายๆนี้ อยางนอยทกุวันจะมีหนึ่ง
นาทีที่สามารถหลีกทุกขไดจริง และสิทธิ์ในการหลีกทุกขนี้ก็ไมจํากัดแคหนึ่งนาที แอพนทุกขไดนานเทาที่จะมีกําลังรูและพิจารณา นี่คือ
ตัวอยางของแกนพทุธ ถึงแมทุกขหนักจะเปนจะตายแคไหน ขอเพียงมคีวามรู และมีกําลังเหลือพอจะพิจารณาธรรม ก็เปลี่ยนภาวะจิตใจให
เปนตรงกันขามกับทุกขไดตลอดเวลา เนื่องจากกําจัดตนเหตุทุกขทางใจที่แทจริง คืออุปาทานยึดมั่นถือมั่นลงได 

 



 ๒๒๔

วกไปพูดถึงสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่แอพบอยูในความวางเปลาของอากาศ แนนอนเมื่อแอเรียกรองอยูในใจของตัวเองและมองออกไปใน
อากาศวาง สิ่งที่จะพบยอมไมใชผูวิเศษตนใดตนหนึ่ง แตเปนอากาศวางนั่นแหละ พูดปลอบไมได ยื่นมือมาฉุดใหเราลุกไมไดอยูอยาง
นั้นเอง 

ถาตอนนั้นแทนการเรียกรองจากลมแลง แอฟงธรรม อานธรรม แลวเขาถึงการพิจารณาเพื่อปลอยวางตางหาก ถึงจะเจออะไรที่
เปนของแท ศักดิ์สิทธิ์จริงอยางนี้” 

เรือนแกวใครครวญ เกิดความเขาอกเขาใจขึ้นมาวาความวาง ความปลอยวางนั้นคือการกําหนดสติรูและพิจารณาดวยอาการเชน
ไร ทวาไมเห็นดวยกับเกาทัณฑทั้งหมด 

“การพิจารณาธรรมเชนนี้ตองพรอมพอควร เพราะอาศัยทั้งสติและความตั้งใจอยางตอเนื่อง คนจมทุกขที่ไหนจะเอากําลังกาย
กําลังใจมาตั้งสติพิจารณา” 

ชายหนุมผงกศีรษะรับอยางแข็งแรง เปนเครื่องหมายแทนการยอมรับเต็มที่ 

“ถูก! เมื่อจิตตกต่ําขนาดเรียกสติไมได จะฟนใหกลับเปนกุศลทันทีนะเหลือวิสัยแน ตองนอนหลับพักผอนเอาแรงสักงีบ แต
สําคัญวาตื่นขึ้นมาตองรีบฉวยจังหวะทีก่ําลังกายดีพรอม เอามาใชพิจารณาใหเกิดวิถีจิตดานดี เสียดายนี่เรากําลังพดูยอนกลับไปขางหลัง 
ไมอยางนั้นถาทดลองดู แอจะรูวาแอเร่ิมวันใหมดวยการวางความวางไดจริง ๆ 

การพิจารณาธรรมขั้นตนอยางนี ้ก็คงไมอาศัยแรงกําลังมากไปกวาที่แอรับงานแปลจากพี่อนงคในชวงวิกฤตสักเทาไหร วาไป
อาจนอยกวาดวยซ้าํ เพราะใชเวลาแคนาทีเดียว ขณะที่งานแปลอาจกินเวลาเปนสิบชั่วโมงตอเนื่อง ในเมื่อตอนนั้นเปนทุกขแลวยังตั้งสติ
ทํางานได ก็แปลวามีกําลังเหลือเฟอสําหรับการพิจารณาใหเห็นความวาง จริงไหม?” 

เรือนแกวเร่ิมเปลี่ยนมุมมองเกี่ยวกับความศักดิ์สิทธิ์ในพุทธศาสนาเปนอีกแบบไดบาง อยางนอยก็ยอนคิดวาพระพทุธองคทรง
เหน็ดเหนื่อยเผยแพรแกนธรรมชนิดนี้ มิใชปราถนาจะกระทําพระองคเปน ‘สิ่งศักดิ์สิทธิ์’ ปกปองคุมครอง ใหความชวยเหลือใครเพยีง
เพราะเชื่อตามพระองคในขั้นใหทาน รักษาศีล ทวาทรงปรารถนาจะเปนผูบอกวิธีพนทุกขใหแกคนปฏิบัติดวยตนเอง 

เชิงไทกอดอกเฝาดแูบบเสมอนอกมาตลอด เห็นแปลกอยูบางกับสีหนาสงบสุขยิ่งของเรือนแกว สัมผัสวานั่นแตกตางจากสุข
เพราะเกิดภวังคหลับสบายไปมากโข ทวาตัวเขาเองเพยีงนึกถึงขอมือตามเกาทัณฑพูดแวบเดียวแบบคนไดยินอะไรก็คิดอยางนั้น ทวามิได
ใสใจใหตอเนื่องตามไปดวย จึงเกิดความเห็นแยงขึ้นมา 

“ถึงมึงจะบอกวานีไ่มใชการสะกดจิต กูก็วาใชอยูดี เปนการสะกดตัวเองอยางมีสติ สะกดดวยความคิดจูงจิตใหเห็นตัวเองเปน
นั่นเปนนี่ กูเคยเห็นแบบสะกดหมูใหนึกวาเปนนกพรอม ๆ กันดวยซ้ํา กางแขนบินกันใหญเลย อันนี้มึงใหแอ ‘สมมุติ’ ตัวเองเปนกระดูก
แปลกปลอมแยกออกมาชิ้นหนึ่ง ก็ธรรมดาแหละวะที่จะเห็นตัวเองเปนโครงกระดูกผีขึ้นมา” 

เกาทัณฑขบริมฝปากหนอย ๆ  นั่งฟงพรอมกัน รวมเวลาเดียวกัน สองบุคคลอาจ ‘เห็น’ ตางไปเปนคนละระนาบอยางนี้เอง เชน
ที่เชิงไททําตัวเปนเพียง ‘ผูเฝาสังเกต’ และจดจองจะพูดถงึสิ่งที่ตนเห็น ตนประจักษในฐานะบุคคลที่สามเทานั้น ไมคิดเปนตัว ‘ผูทดลอง’ 
เพื่อประจักษเองแมแตนอย 

 



 ๒๒๕

“โดยนัยของการสะกด นาจะหมายถึงการพยายามเบี่ยงเบนความเห็นใหผิดเพี้ยนไปจากของจรงิ อยางคนไมใชนกก็ใหนึกวา
เปนนกที่มึงวา แตโดยนัยของการพิจารณาธรรม ประสบการณที่เกิดขึ้นและเปนตัวช้ีความแตกตางอยางชัดเจนคอืสติและความตระหนัก
ตามจริง รูวาที่คิดและพิจารณานั้นไมไดเสริมแตงใหผิดเพี้ยนไปเลย 

ตอนเราไมดู ไมพิจารณาตางหาก ที่ถูกผัสสะภายนอกภายในสะกดใหเห็นไปวากายนี้ของเรา ความรูสึกนึกคิดนี้ของเรา ซึ่งพระ
พุทธองคพบวาอยางนี้คือทางสายทุกข เพราะทําใหจิตระส่ําระสาย อยากได อยากเสีย เปนชนวนใหคิดดีราย กอกุศลกรรมบาง อกุศลกรรม
บาง รับผลกันเดี๋ยวนั้นบาง รอรับผลขางหนาที่มองไมเห็นบาง 

  ตอเมื่อพิจารณาแยกเปนชั้นๆดวยกําลงัจิตที่นิ่งอยูตัว ก็จะเกิดความเขาใจที่ถกูตองขึ้นได เมื่ออยูในสภาพหมดอุปาทาน จะ
ช่ัวขณะหรือถาวร ก็จะไดรสเดียวกันคือความวางจากทุกขทางใจ อยางนี้เปนทางสายดับทุกข เพราะงั้นเมื่อก้ีสาระไมไดอยูที่แอเขาเหน็
ตัวเองเปนโครงกระดูกหรือเปลา แตเกิดภาวะจิตรูแจงความจริงจนปลอยวางไดตางหาก 

เปาหมายสุดทายของการพิจารณาปลอยวางบอยๆกเ็ปนสิ่งหนึ่งที่แตกตางจากการสะกดจิต ปลายทางของการสะกดจิตอาจ
ใหผลเปนการเปลี่ยนบุคลิกภาพใหดีขึ้นหรือเลวลง แตการพิจารณาธรรมจนแกรอบแลว สามารถเปลี่ยนแปลงจิตใหกลายเปนอีกสภาวะ
หนึ่ง ขาดสิ้นจากการปรุงแตงระคายใจอยางถาวร ไมตองเพงพิจารณาอีก” 

เชิงไทลดรอยยิ้มขนัในหนาลง แตยังของวา 

“รูดีอยางนี้แลวทําไมมึงไมปลงผมบวชเสียเลยละ? จะไดหมดทุกขถาวร” 

“มึงลองทําดูเองสิ แลวจะรูวาการ ‘เห็น’ ในเบื้องตนแคนี้ เพียงพอจะทําให ‘ตัดใจ’ ไดปุบปบงายดายหรือเปลา คนเราใหคิด ให
พูดยังไงก็ได เหมือนวางแผนปกครองพลเมืองกันหลายชัน้หลายซอน แตเอาเขาจริงควบคมุ ปราบปรามไดสักแคไหน ของแบบนี้ตองสั่ง
สม ตองหัดวางจนใจพรอมจะวางจริง ซึ่งกูยังไมมีวาสนาถึงขนาดหรอก” 

เชิงไทกัดปากและยนคิ้วนิด ๆ 

“เปาหมายของการปลอยวางถึงที่สุดคอืการเปนพระอริยบุคคลใชไหม? ไหนมึงบอกหนอยเถอะ พระอริยะนีเ่ขาเปนกันยังไง 
เอาอะไรมาวัด? แบบแอเมื่อก้ีใชรึยัง เปนอริยะชั่วขณะหรือเปลา?” 

เกาทัณฑชะงักคิด คําถามนั้นตองการคนรูแจงเห็นจริงเปนผูตอบ ตัวเขาเองเปนประจักษพยานในรสธรรมขั้นพื้นฐานเทานั้น จะ
ใหพูดเร่ืองสูงทั้งหมดคงไมได 

อีกอยาง บรรยากาศสนทนาเปนไปแบบมึงๆกูๆ หรืออยางเบาก็คุณผม ไมใชโยมหรืออาตมา รูเห็นกันอยูวาตางฝายตางยังมี
กิเลส จะเอาอะไรเปนแกนอางอิง หรือช่ังวัดไดวาคําพดูถึงสิ่งสูงมีน้ําหนักแคไหน โดยเฉพาะทีเ่กี่ยวของกับพระอริยบุคคล 

“กูบอกตามนิยามในคัมภีรไดวา พระอริยบุคคลก็คือผูปฏิบัติธรรมจนหมดกิเลสไปตามลําดับ สวนจะเอาอะไรมาวัดนั้น คงตอง
พูดกันยาว แบบแอเมื่อก้ีนี้แค ‘เห็นธรรม’ ขั้นตน ซึ่งจะนําไปสูปลายทางขางหนาได หากมีการพัฒนาอยางตอเนื่อง 

และ...พูดตรงไปตรงมานะเชิง ที่เราคยุกันอยูนี่ เขาเรียก ‘ถกธรรม’ เพราะมีฝกฝายของผูปลงใจเชือ่ ปลงใจยอมรับ กับผูที่ยัง
ของใจ ไมเชื่อถือ ประกอบกับพวกเราอยูในฐานะเทากัน เปนเพื่อนฝูงที่รูอยูวาทํางานเพราะอยากไดตังคมาใชชีวิตแบบโลก ๆ ใหสุโข
เหมือนๆกัน มึงมองยังไงก็ไมเห็นกูแตกตางจากมึงตรงไหน 

 



 ๒๒๖

ถาจะคุยกันแบบเหน็ตาม สงเสริมกัน หรือเรียก ‘สนทนาธรรม’ แลกเปลี่ยนความรูและประสบการณอยางผูปฏิบัติจริง ตางฝาย
ตางตองเสมอกันทางธรรม ซึ่งกูเองก็เพิ่งเร่ิมตน แคแตะ ๆ  ตอง ๆ นิดหนอย ตัวเองยังไมถึงใจเทาไหรเลย สวนมึงยิ่งแลวใหญ กับแคตน
ทางยังไมเห็น แลวจะหวังเขาใจปลายทางดวยการรับฟงกูบอกนะคงยาก 

เร่ืองเกี่ยวกับการเปนผูเขาถึงศาสนานี่ ในใจมึงอาจคิดวาเปนคําถามงายๆ แตความจริงแลวไมใช ถาอยากรูวาพระอริยบุคคลเปน
กันยังไง เอาตรงไหนมาวัด มึงตองเจอตัวจริงของทาน ยอมรับใหทาน ‘แสดงธรรม’ แจกแจงใหฟงวา ‘สิ่งนั้น’ เปนอยางไร แลวตัวมึงเองก็
ตองมีฐานหรือทุนเพียงพอจะซึมซับเอาตรงๆจากทานดวยใจ ไมใชดวยความคิด เพราะจิตพระอริยะนั้นเปนคนละรส เปนคนละกระแสกับ
จิตคิดแบบปุถุชนเรา” 

เชิงไทตะแคงหนา เหลตามองอีกฝาย 

“แสดงวาพุทธเปนศาสนาที่หาหลักฐานยาก อยางที่เนนการเวียนวายตายเกิดนี่ เทาที่มึงปฏิบัติมา พอบอกไดไหมวาชาติกอนมี
จริงหรือเปลา และจะพิสูจนหรือจับตองไดยังไง” 

“ชาตินี้เปนสิ่งที่จับตองไดของชาติกอน” 

คร้ังนี้เกาทัณฑตอบทันทีโดยไมพักคิด 

“เพราะการมีรางกายที่เปนฐานใหกําลงันึกคิดอยูเดีย๋วนี ้การมีโอกาสมาเกิดกับพอแมคูนี้ และไดอยูในหลักแหลงอาศัยอยางทุก
วันนี้ ก็คือวิบากกรรม การใหผลของสิ่งที่เราทํามาแลวในอดีต สวนจะพิสูจนยังไงวาอัตภาพนี้มาจากกรรมเกา ก็พอมีหนทางอยู แตไมใช
ดวยการถามมาตอบไป ตองอาศัยแนวปฏิบัติจริงที่คอนขางยาก” 

เชิงไทเลิกคิ้ว 

“ตองนั่งทางในงั้นสิ เคยฟงมาบางเหมอืนกัน เห็นวาบางคนนั่งจนเหงือกแหงก็ไมไดสมาธิสมาแทะหรือทางในอะไรขึ้นมาซัก
กะติ๊ด” 

“ถาเรียกนั่งทางใน มึงคงนึกถึงแนวทางในสํานักหมอผีหรือกุมารทองใบหวยมากกวาจะเขาใจตามจริงวาเปนอยางไร คิดงี้ดีกวา 
เราตองทําจิตใหขึงตึงเหมือนจอหนังที่เรียบ ปราศจากความขรุขระบิดเบี้ยว พรอมจะรับแสงจากเครื่องฉายได ซึ่งเครือ่งฉายก็ตองสงแสงได
แรงพอถึงจะเกิดความคมชัด ทั้งจอและทั้งเครื่องฉายนั่นแหละคือจิตที่อยูในภาวะสมาธ ิ

แตละชาติเหมือนหนังเร่ืองหนึ่ง ฉายจบมวนก็ฝงดินไวลึก ๆ  เปนดินแข็งชนิดที่เอามือเปลาตะกุยไมไหว ตองอาศยัเครื่องทุน
แรงเชนจอบเสียมทีแ่ข็งกวา ซึ่งนั่นก็คือกําลังที่เกิดจากสมาธิระดับสูงอีกเชนเคย ถาทําถึงแลวก็เหมือนมีจอบเสียมอยูในมือไวขุดคุยความ
ทรงจําที่ฝงลืมไวใตจิตสํานึกเราเอง 

สวนที่นั่งกันไมคอยสําเร็จนะ มีเหตุผลอยูรอยแปด นับแตโครงสรางจิตใจบอบบาง ออนแอ ขาดความฝกใฝใหตอเนื่องจริงจัง 
อีกอยางเรื่องสมาธนิี่ตองการความชางสังเกตสังกาและความฉลาดภายใน แบบเดียวกับใชความฉลาดพัฒนาฝมือทางการกีฬานั่นแหละ คน
สวนใหญนึกวานั่งเพง ๆ ๆ  พอไมสําเร็จก็เลิก ขี้เกียจตอแลว ไรวาสนาแลว ไมคิดวาการทําสมาธิเปนเร่ืองตองลงแรง ลงเวลา และใชสมอง
กันพอควร” 

“ถาไดสมาธิอยางเดียวนี่ก็กลายเปนผูวิเศษ คิดถึงชาติกอนก็เห็นเลย?” 

 



 ๒๒๗

เกาทัณฑสายหนา 

“เหมือนมึงเต็มตื่นอยูตอนนี้ แลวยอนนึกถึงเมื่อกอนกูเดนิเขามาในหอง ความจํายังแจมชัดและเปนจริงเปนจัง เพราะเพิ่งเกิดขึ้น
สดๆ หรือยอนนึกถึงสมัยมึงเพิ่งอยูสักประถมสาม ความจาํก็ยังคงอยู แมวาจะพราเลือนไป เพราะผานนานและถูกความจําอื่นถมทับไวหนา
มากแลว 

จะสั้นหรือยาว ชัดหรือเลือนก็เถอะ ตราบใดที่ยังรูตัว ต่ืนเต็มตาอยูอยางนี ้ก็จะยอนนึกได และรูวาเคยเกิดขึ้นแลวจริงๆ ลอง
สังเกตจะเห็นวาแคมึงมีกําลังสติดี ๆ  การยอนระลึกจะชัดเจนกวาตอนเหมอมากแลว บางขณะอาจเหมือนเหตุการณนั้นเกิดขึ้นซ้ําอีกคร้ัง
ทีเดียว 

แตเมื่อไดสมาธิ ภาวะความตื่นรูจะเต็มรอบกวาสติธรรมดาอยางเดี๋ยวนี้เปนสบิเปนรอยเทา เพราะสติจะนิ่งตอเนื่อง และจิตจะ
สวางฉายภาพในมโนนึกแจมชัด เมื่อพยายามยอนระลึกจะเห็นเหมือนเพิ่งเกิดขึ้นสด ๆ  ไมวาจะถอยกลับไปในอดีตไกลแคไหน ยิ่งสั่งสม
กําลังจิตไวมากเทาไหร ก็จะคมชัดและไปไดไกลเทานั้น ขนาดที่สามารถแทงทะลุความทรงจํา ความรูสึกกอนลืมตาดูโลกเปนคร้ังแรก 
และถอยยอนกลับไปกอนวิญญาณเคลือ่นมาปฏิสนธิ ซึ่งถึงตรงนั้นแหละคือเร่ิมเห็นอัตภาพในอดีต สรุปคือตองมีสมาธิชั้นเลิศดวย และมี
ตัวความพยายามยอนระลึกดวย ถึงจะเกิดความเห็นขึ้นมา ไมใชมีสมาธิหรือตัวสติอยางใดอยางหนึ่งโดด ๆ ” 

“ถาไมเห็นชาติกอน ไมเชื่อเร่ืองภพภมูิ ก็แปลวาเขาไมถงึแกนพุทธ?” 

“เปลาเลย อยางแอเมื่อก้ีก็เรียกวาแตะๆ ตอง ๆ แกนแลว ถึงใจเขาจะเชื่อหรือไมเชื่อเร่ืองภพภูมิก็ตาม แลวแตจริตคนดวย บาง
รายนี่ยังไมตองคิดเร่ืองภพชาติก็เขาทางดับทุกขได แตสวนใหญตองเชื่อสักระดับหนึ่ง ถึงจะเหน็ประโยชนของการพยายามดับทุกข” 

“มึงเห็นชาติกอนหรือยังวะ?” 

เกาทัณฑอึกอักนิดหนอย คราวนี้รูแลววาเมื่อซักแพตรีเกี่ยวกับอดีต เหตุใดจึงเห็นหลอนฝนตอบกึ่งรับกึ่งสูเสมอ ถาบอกตาม
จริงก็เปนชนวนใหเกิดคําถามยืดเยื้อตอไปอีก ถาบอกปดวาไมเคยก็กลายเปนมุสา แตแลวเขาก็พบทางออก คือพูดความจริงเพียงคร่ึงเดยีว 

“สมาธิจิตของกูเปนแบบผิวเผิน ไมใชจิตของนักปฏิบัติจริงที่มีความคมกลาพอจะยอนเห็นขนาดนั้น แตก็ฝก ๆ แบบตามมีตาม
เกิดอยูนะ อยางนอยมีกําลังแรงขนาดยอนเห็นเหตุการณสมัยอนุบาลชัด...คือไมขนาดเห็นเปนภาพเหมือนดูหนัง แตปะติดปะตอเปนเร่ือง
เปนราวยืดยาว และรูรายละเอียดครบเหมือนเพิ่งเกิดขึ้นเมือ่วาน จําไดหมดเลย ความรูสึกนึกคิดเมื่อเร่ิมทองกขค. เร่ิมหัดคิดบวกลบคูณหาร 
หนาตาและชื่อเพื่อนกับครูแตละคน บางอยางลืมไปแลวอยางสนิท ขนาดที่วาตอใหพยายามนึกยงัไงก็ไมมีทางไดดวยสติธรรมดา 

ถึงจะยังไมเกงพอระลึกชาติกอน แตก็ระลึกชาตินี้ไดอยางละเอียด ทําใหมองเห็นสิ่งที่ซอนอยูภายใตจิตสํานึก และตระหนักวา
เรามีสิ่งฝงลืมแบบปดตายอยูจริงมากมายมหาศาล ถาอยากขุดขึ้นดูก็ตองเพิม่ประสิทธิภาพใหกับจิตจนเกิดความเปนไปไดขึ้นมา” 

เชิงไทหรี่ตามองเพื่อนซึ่งคบกันมานาน รูเห็นไสพุงกันหลายขด ทราบวานั่นเปนการพูดฉีกทางใหเขาลืมคําถามเดมิ จึงสังหรณ
วาเพื่อนเห็นมากกวาที่พูดบอก ก็ถามจี้ลงไปซ้ําอีกคร้ัง 

“สรุปคือมึงยังไมเคยเห็นชาติกอนเลย จะโดยปริยายไหน ๆ ก็แลวแต?” 

เกาทัณฑนิ่ง อันเนือ่งจากความเห็นอัตภาพในอดีตเปนการชวยเหลือจากคนอื่น มิใชกําลังตนเอง อีกทั้งเห็นเพียงแวบเดียว แค
สา ๆ วาอะไรเปนอะไร จึงไมเกิดความภาคภูมิลําพองที่จะโออวด ไดแตแบงรับแบงสูแบบติดตลก 

 



 ๒๒๘

“อยางกูไมใชพระราชาแน และมึงก็ไมใชมหาดเล็กของกู” 

เชิงไทเงียบไปชั่วขณะ เลิกพยายามเพราะรูวาเพื่อนจะไหลไปเรื่อย พลิกขอมือดูเวลา ชักหิวและขี้เกียจหาขอซักเร่ืองเถียง จึงตัด
บท 

“ไปกินขาวเหอะ” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๒๙

บทท่ี ๑๘ เจาเสนห 

เกาทัณฑและเรือนแกวกําลังทองรองจอก ๆ อยูพอด ีเมื่อเชิงไทชวนทานขาวจึงตกลงตามกัน 

“กินไหนดี?” 

เรือนแกวถามดวยเสียงติดเบื่อหนอย ๆ เมื่อคิดถึงรานใกลละแวก ชวงค่ําคืนเชนนี้เหลือตัวเลือกนอยเต็มท ี

เชิงไทเอยชื่อรานสเตกแหงหนึ่ง เพิ่งเปดใหมและเนื้ออรอยนุม เรียกน้ําลายชุมลิ้นชะงัด เสิรฟพรอมไวนแดง ชวงแนะนําตัว
ราคาถูกอีกตางหาก เพื่อนทั้งสองฟงเขาพรรณนาแลวเกิดอยากลองทันใด เผือ่วันหลังจะไดพาใครไปรวมอรอยบาง 

เชิงไทบอกคราว ๆ วารานตั้งอยูตรงไหน แตอันเนื่องจากเปนกลางซอยไมคุนถิ่นไกลออกไป จําเปนตองเขียนแผนที ่ชายหนุมขี้
เกียจขึ้นมา เลยชวนขึ้นรถตนเองคันเดยีวสิ้นเร่ืองสิ้นราว จะไดถึงพรอมกัน ไมตองมีใครนั่งแกรวรอดวย 

สองหนุมและหนึ่งสาวมานั่งรับประทานมื้อเย็นดวยกัน ทามกลางแสงเทียนและเสียงดนตรีละเมยีด สนทนาเรื่องเบาหัว เรือน
แกวเปนสีสันสดใสและความนารักนาใครของโตะ ทําใหเวลาชั่วโมงครึ่งผานไปดวยความเพลิดเพลินเจริญอาหาร 

เกาทัณฑดื่มไวนทั้งรูวาเปนของมึนเมา ผิดศีล ขณะนี้เขาไมนับตนเองเปนคนถอืศีล แตตระหนักวาเมื่อละเมดิขอใดขอหนึ่งแลว
เปนภัย จึงตั้งสติรูตัววาดื่มเพราะอยากในรสนุมลิ้นทวาบาดคอนั้น แตไมปลอยใหมึนเมา เอาพอกําซาบรวมหมูกับเพื่อนไดตามปกติ กับทั้ง
กําหนดใจวาจะพิจารณาใหเห็นเครื่องดื่มแอลกอฮอลที่ปรุงขึ้นโดยปราศจากเจตนาใชเปนตัวยานั้น บอนทําลายสต ิฉุดวิญญาณใหตกต่ําลง 
เพื่อวาวันหนึ่งจิตจะเห็นจริง และคิดผละจากไปเองโดยปราศจากการบังคับ 

จวนหาทุม เปนเวลารานใกลปด สามหนุมสาวเดินออกมาตามทาง บรรยากาศสรวลเสเฮฮาประสาเพื่อนสนิทยังกระจายรอบ 
เชิงไทกดรีโมตคอนโทรลปลดล็อกประตูแตไกล เรือนแกวไดยินเสียงสัญญาณแลวหัวเราะออกมาเอิ๊กอากตามอารมณไวน 

"ตุย...ตุย" 

หญิงสาวรองเลียนรีโมตฯ เกาทัณฑกับเชิงไทหัวเราะตาม เมื่อเกาทัณฑมาทีป่ระตูหนาดานขางคนขับขยับจะเปด เรือนแกวก็ชิง
เบียดเขี่ยเขาออกนอกทางดวยสะโพกกลมมนเสียกอน 

“ใหแอเปนตุกตาหนารถของเชิงมั่งซ”ิ 

หลอนเอยเสยีงปกติ แตตาฉ่ําดวยฤทธิ์แอลกอฮอล เกาทัณฑผายมือสองขางออกอยางเชื้อเชิญตามอัธยาศัย ความจริงเรือนแกว
อยากเอนเบาะนอนพักตานั่นเอง 

เมื่อรถเคลื่อนจากทีแ่ละเชิงไทจะเบนทศิกลับบริษัทเพื่อใหเพื่อนหญิงชายไปเอารถของแตละคน เรือนแกวก็หามไวและขอวา 

“ตรงนี้อยูคร่ึงทางระหวางออฟฟศกับหองพักแอแถวพัฒนาการ เชิงชวยสงหนอยไดไหม อยากงีบนะ ขี้เกียจกลับไปเอาแลว 
พรุงนี้เชามาแท็กซี่ดีกวา” 

เชิงไทพยักหนาดวยความเต็มใจ 

 



 ๒๓๐

“ไดซี”่ 

หญิงสาวบอกที่หมายวาถึงศูนยการคาใหญแหงหนึ่งใหปลุก หลอนจะลุกขึ้นมาบอกทางตอ เกาทัณฑอยูในเงามืดตอนหลัง รูสึก
นุมสบาย อากาศเยน็ฉ่ํา ก็เอนตามยาวเหมือนกัน แตไมหลับ ยังคงสงเสยีงคยุเปนเพือ่นเชิงไทเรื่อยๆ 

ทีแรกก็คุยกันเร่ืองเศรษฐกิจ เร่ืองทิศทางของนโยบายบรษิัท ซึ่งมีเนื้อหาใหญนอยกินเวลานานเอาการ แตพอถึงจุดหนึ่งเมื่อตาง
เงียบกันเปนครู เชิงไทซึ่งยังคาใจกับเร่ืองที่เหมือนคาง ๆ ไวในหองประชุมเล็ก ก็เอยขึ้นมา 

“ตอนนี้มึงเปนพุทธเต็มตัว เต็มใจแลวสิ” 

ชวงทานขาวเย็นและบทสนทนาเรื่องทัว่ไปที่พักคั่นมาระยะหนึ่งทําใหกลับมาคุยประเด็นธรรมะตอไดราบร่ืนขึ้น สุมเสียงเชิง
ไทฟงลดความตั้งแงยียวนลงกวาเดมิเยอะ 

“ก็คงงั้น” 

“เลาใหฟงหนอยซิเปนไงมาไง จําไดวาคร้ังสุดทายที่เราคยุกันเกี่ยวกับอะไรเทือกนี้เมื่อหลายปกอน มึงยังออกทาแอนตี้อยูเลย” 

“หร่ีแอรหนอยดิ๊เฮย เรงเขาไปไดเกือบสุด หนาวจะตายชัก” 

“ยายแอเปนคนเรงนี่หวา” 

เชิงไทหรี่ใหตามคําขอ แลวถามซ้ํา 

“เลาใหฟงหนอยสิ เปนไงมาไงถึงเจอพระดีได อยู ๆ มึงคงไมขับรถเขาไปฟงเทศนในกุฏิเองแน” 

เกาทัณฑเอาสองมอืหนุนศีรษะ ขี้เกียจเลา แตก็รวบรัดอยางเสียไมได 

“เมื่อเดอืนกอนไปเยี่ยมปู คยุไปคยุมาเกี่ยวกับธรรมะแลวติดลมนะ เผอิญวัดใกลบานปูมีพระดี ทําใหกูเขาใจและรูเห็นหลายสิ่ง
หลายอยาง ความศรัทธาเลยมาเอง” 

“นองแพเปนคนพาไปละส?ิ” 

เชิงไทดักคอ เกาทณัฑเงียบ 

“กูฟงมึงพูดก็ชักสนใจเหมือนกันโวย วันหลังพาไปหาพระอาจารยของมึงหนอยส ิทานตองมีดีอะไรสักอยางทําใหเห็นจริงเห็น
จังได ลําพังขอธรรมะอยางเดยีวคงไมทําใหมึงเลื่อมใสศรัทธาเร็วอยางนี”้ 

เกาทัณฑมองเพดานรถนิ่ง จับน้ําเสียงแลวพอเดาถูกวาเพือ่นอยากรูอยากเห็นมากกวาอยางอื่น ก็คลายตนเองตอนเริ่มแรกนั่น
แหละ 

แตดวยความเชื่อมัน่ศรัทธาในพระอาจารย คิดวาถาบุญพาวาสนาสง เชิงไทเคยมีนิสัยกับทานมากอน อาจเกิดโอกาสไดดี ก็ตก
ปากรับคําเบา ๆ  ทวาหนักแนน 

 



 ๒๓๑

“โอเคเลยเชิง” 

“พาแอไปดวยนะ” 

เรือนแกวพึมพํา 

“อาว ไหนวาหลับไงละนี่” 

เชิงไทหันมองขางกาย ทักยิ้ม ๆ 

“กําลังละเมอมั้ง” 

หลอนตอบทั้งยังปดตา 

“ใกลถึงตรงที่แอใหปลุกพอดีแหละ” 

เมื่อคนขับบอกเชนนั้น หญิงสาวจึงเปดเปลือกตาขึ้นมา รถกําลังเรงความเร็ว จังหวะเดียวกับที่หลอนเห็นเงาคนวูบไหวจะขาม
ถนน จึงยกมือช้ีเตือนดัง ๆ 

“คน…คน!” 

เชิงไทยิ้มเย็น 

“ก็คนนะสิ กลัวผมเห็นเปนลิงเหรอะ” 

แลวก็หักเบี่ยงขวาอยางรูวาคนขามถนนคงไมเสียสติกระโจนตามหัวรถมาแน ๆ  เกาทัณฑหัวเราะมาจากดานหลัง ถนนวางโลง
และติดไฟแดงแตละจุดครูเดียว สองอดึใจตอมาเรือนแกวก็บอกใหเชิงไทเขาซอยหนึ่งทางซายมอื ลัดเลาะตามทางไดเกือบสามรอยเมตรก็
ถึงอาคารสูงหลายสิบชั้นอันเปนที่พักอาศัยของหลอน 

หญิงสาวบอกตําแหนงจอด เชิงไททําตามบัญชา แตขยับหลุกหลิกเหลียวลอกแลก 

“ช้ันลางมีหองน้ําใหเขาไหม?” 

เรือนแกวหันมองทาทีรุมรามของเพื่อนหนุม ทีแรกจะบอกทางไปหองน้ําของยามและคนเฝาเคานเตอร แตเปลี่ยนใจคิดใหความ
เอื้อเฟอ ไหน ๆ เขาก็อุตสาหมาสง และตึกนี้ก็ตางคนตางอยู ใครคิดไมดีเห็นหลอนห้ิวหนุมติดมาเขาหองสองคนกช็างหัว 

“เขาในหองแอแลวกัน” 

เชิงไทยิ้มออก เปลีย่นกิริยาเปนนิ่งตามปกติ หญิงสาวชี้ทางลงที่จอดรถชั้นใตดินซึ่งมีชองจอดเฉพาะของหองหลอนอยู ยามเห็น
หนาจําไดก็ปลอยรถผานไปโดยดี 

 



 ๒๓๒

ขึ้นลิฟตมาถึงชั้นยีส่ิบสาม สภาพภายในอาคารใกลเคียงกับโรงแรมหรู พื้นปูหินออนแลนรอบตลอดชั้น ผนังและเพดานเรียบ
กริบดูแข็งแรง กันเสียงรบกวนขามหองอยางเด็ดขาด ระบบปองกันอัคคีภยัวางไวถูกตําแหนงตามเกณฑ รวมแลวรูวาเปนหลักแหลงอาศัย
ของคนรายไดสูงลิว่แนนอน 

เรือนแกวนําสองสหายมาถึงประตูหอง 2307 ไขกุญแจสองระดับ เปดออกกวางแทนคํากลาวเชือ้เชิญ พอหลอนกดปุมบนแผง
ควบคุมที่ผนังดานหนา ทั่วทั้งหองก็สวางโรดวยแสงไฟหลากชนิด ไอเย็นตามมาในเวลาไมชานานโดยปราศจากเสียงห่ึงรําคาญหูของ
เคร่ืองปรับอากาศ 

“ไมเลวแฮะ” 

เกาทัณฑเปรย ขณะที่เชิงไทปราดไปเขาหองน้ํา ซึ่งเรือนแกวใหไปเขาหองชั้นใน เนื่องจากประปาของหองน้ําชั้นนอกชํารุด 
ความจริงเขาไมถึงขนาดเดือดรอนหนกัหนาสาหัส ที่แทแคอยากยลรังนอนของเรือนแกวเทานั้น 

พื้นหองปูพรมน้ําตาลออน เขากับผนังสีเหลืองอมขาว ที่ประดับประดาดวยภาพวาดสีน้ํามันขนาดใหญสองสามกรอบ สะทอน
สายตาที่มีใหกับงานศิลปอันลุมลึกของผูเปนเจาของ ทวาบางมุมก็ประดับประดาดวยตุกตาการตูนหลากหลาย แสดงใหเห็นวาเรือนแกวยัง
คงไวซึ่งจินตนาการและอารมณแบบเด็กซุกซอนอยู เหมือนกับหญิงสาวหลายคนที่โตมากับครอบครัวอบอุน มีความสุขในชวงตนชีวติ 

นึกแลวเกาทัณฑก็สะทอนใจอีกคร้ัง ความนาสงสารของแตละคนแตกตางกันออกไป อยางเรอืนแกวที่ปรากฏในวันนี้ดวยลีลา
ของสาวเกง เชือ่มั่น และงดงามในทุกทาง นาอิจฉาสําหรับหญิงอื่น ดูไมออกเลยวาคร้ังหนึ่งเคยเปนเด็กสาวตัวคนเดียวที่ผานความเจ็บ ตอง
ทนปวดแสบปวดรอนอยางสาหัสมากอน นั่นทําใหเขานกึเวทนายอนหลัง และอยากมีสวนชวยเหลือบางในทางใดทางหนึ่ง 

“หองสวยกวาของผมเยอะเลย” 

ยืนใกลแคเอื้อม เรือนแกวเพียงกระซบิตอบก็ไดยินชัด 

“หองเตคงจะรกนาดูสิทา หนุมโสดก็หยั่งงี้แหละ” 

เกาทัณฑสั่นศีรษะ และเปนฝายขยับตวัหลีกหางออกมาหนอย แตตาเหลียวจับดวงหนาคมคายนิง่อยางอดพิศวาสไมได 

“ผมจัดขาวของเขาที่เขาทางเปนระเบียบเสมอ แตขาดหัวคิดซื้อเคร่ืองตกแตงจัดวางใหดูเขาทา เตะตานารักอยางนี้” 

เขาชมการแตงหอง แตหลอนกลับถามมาอีกทาง  

“แอนารักเหรอ?” 

ลีลากระดกอวดปลายลิ้นแตะฟนหนาในการสะกดบางคํานั้น ทําเอาเกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  ดวงหนาเนียนแฉลมดูเยา
ยวนรัญจวนใจราวกับมายาฝน กลิ่นไวนในลมหายใจของตนและหลอนระคนกับกลิ่นน้ําหอมบาดฆานประสาทที่ยังคางจางในเรือนราง
สาว กอใหเกิดความปรารถนาล้ําลึกขึ้นมาฉับพลันทันใด 

เรือนแกวเอนหลังพิงผนังอยางตองการพักเขา แตดูทีปรือตายิ้มเยื้อนมองลึกเขามาในตาเขาแลวคลายหลอนกําลังเชญิชวนให
เสี่ยงเดาใจวาคิดอะไรอยู จังหวะนั้นหากเขากมลงเอาจมูกแตะปลายคางหลอนสักหนอย คงไมถกูตอวาตอขานกระมัง... 

 



 ๒๓๓

กลิ่นอายน้ําเมายวนใจใหมวนดิ่งไหลหลงลงสูอิฏฐารมณ มองตาหลอนดวยความลังเลสองจิตสองใจ ทางเปด โอกาสอํานวย
อยางไมเคยมีมากอน รํ่า ๆ จะทําตามบงการแหงดําฤษณา ทวาสติของผูผานการอบรมมาแลว ยับยั้งไวและใหคิดถึงสิ่งที่ตามมาหลังจากนั้น 

หากทําอยางที่กําลังอยากทํา เรือนแกวจะเปลี่ยนฐานะจากเพื่อนเปนอื่นทันท ี

อุตสาหเฝางอแพตรี งัดสารพัดกลเม็ดเด็ดพรายมาใชจนหลอนตกปากรับคําแลววาสุดสัปดาหนี้จะไปหาฤกษหมั้นดวยกัน 
รวมทั้งเดินทางไปบอกกลาวลุงคามภรีของเขา ผูมีศักดิ์ตามกฎหมายเปนพอของหลอน ใหรับรูถึงสัมพันธภาพและเจตจํานงที่ม ี

ถาวาตามกฎหมาย หรือกติกาจารีตประเพณี เขายังเปนโสด อิสระเสรีบริบูรณ อยากบุกฮาเร็มไหน วิมานฉิมพลีใด ก็คงไมมีใคร
วา แตใจนั้น ตอนนี้ไมโสดแลว เขานั่นแหละที่จะเปนคนวาตัวเองถาทําเร่ืองนอกลูนอกทาง 

ตัดสินใจขั้นสุดทายดวยการกลืนกอนฝดแหงความฝนใจลงคอ ดึงสายตาออกจากรางงามตรงหนา ยากราวกับถอนเสาหนักที่
ปกลึกในดินเหนียว 

เหทิศกวาดสํารวจทั่ว ๆ  หันหลังกลับไปพบเปาโฟมซอมยิงที่มีรูเล็ก ๆ พรุนบนผนังดานหนาหอง หากระยะยืนเล็งหาง
พอประมาณก็ตองนับวาแมนเอาเรื่อง เนื่องจากรอยกระสุนเกาะกลุมกลางหนาแนนเปนพิเศษราวกับมีแมเหล็กดูดขี้เหล็กอยูตรงนั้น 

แลหาโดยรอบก็พบทั้งปนอัดลมและคนัธนูบนชั้นวางใกลเตาอบไมโครเวฟ เพียงเขามาอยูในโลกสวนตัวของเรือนแกวกาวแรก 
ก็เห็นแลววาหลอนหลากหลายขนาดไหน 

กําลังจะชมความแมนที่ปรากฏหลักฐานบนเปา เชิงไทซึง่คงทําธุระดวนเรียบรอย ก็ลงเลงมาจากดานใน 

“แอเลนเปยโนดวยเหรอะ?” 

เรือนแกวดีดรองเทาสนสูงทิ้ง กาวเทาเขาสูบริเวณที่กั้นไวเปนครัวยอม ๆ เพื่อลางหนาลางตาและจัดหาน้ําทาใหเพื่อนฝูง ไม
โตตอบคําของเชิงไทผูเห็นเปยโนอยูทนโทในหองนอนหลอน ยังอุตสาหถามอีกวาเลนเปยโนหรือเปลา 

เกาทัณฑเดินตามเพื่อนเขาไป ซึ่งเปนจังหวะที่เสียงเปยโนแนวแร็กไทมกําลังเร่ิมกระโดดโลดเตน เชิงไทนั่งครอมมานั่ง อวด
ลีลาทะมัดทะแมง แตดูๆแลวขัดตาพิกล 

“เคาะผิดเคาะถูกแสดงวาเร้ือไปนานแลวซี” 

มายืนทักอยูเกือบชดิหลังนักเปยโนสมัครเลน เห็นมือเพื่อนออกเกร็งชอบกลเมื่อตะปบไปตามกลุมคียขาวดาํ 

“เออ ไมมเีวลาซอมนี่หวา” 

เชิงไทตอบกลับมาทั้งยังลงนิ้วบรรเลงเพลง The Entertainer อยางตอเนื่อง ทําใหค่ําคืนดูร่ืนเริงมีชีวิตชีวา คึกคักสําเริงสําราญ
ราวกับอยูในงานสังสรรคยามเที่ยงวัน เมื่อเร่ิมคุนกับกลุมคียของเปยโนจากเยอรมันหลังนั้น เชิงไทก็ใสสีสันระบายอารมณสนุกได
คลองแคลวกวาเมื่อแรก นิ้วยาวและแขง็แรงของเขาทําใหการเติมลูกเลนเกินโนตเดิมสะดวกดายและพลิ้วล่ืนเปนธรรมชาติขึ้นเร่ือย ๆ 

เกาทัณฑเหลียวไปเห็นชั้นตั้งเสียบซีดีเพลงสูงปร๊ีดวางเปนตับอยูไมหาง ก็ออกสํารวจเพื่อใหรูแนวฟงเพลงของเรือนแกว เขามี
โอกาสนั่งรถหลอนนอยคร้ัง แตละคร้ังคุยกันโขมงโฉงเฉงกับเพื่อนในกลุมเกินกวาจะใสใจรับรูประเภทเพลงที่ติดรถ 

 



 ๒๓๔

ทาทางหลอนจะเปนนักฟงตัวยง ทั้งแถบนั้นเรียงรายดวยชั้นซีดีถึงหาตั้ง แตละตั้งอัดแนนไรชองวางดวยสันซีดีกวาสองรอย
แผน เมื่อไลดูก็พบวาถูกเรียงเขาหมวดหมูเปนระเบียบ นัน่คือนิสัยของเรือนแกว ทุกอยางถูกจัดวางระเบียบเปนหมวดหมูเสมอ 

หลอนฟงแทบทุกประเภท ไมวาจะเปนไทยเดิม ไทยสากลเกา-ใหม ไลไปถึงเพลงนิวเอจ คลาสสิค และปอบ-ร็อค แตละ
ประเภทสะทอนใหเห็นความชอบใจดานนั้น ๆ ผานศิลปนโปรด อยางเชนถาเปนร็อค จะเห็นดนตรีดุอยางมีรสนิยมของ โรเบิรต พาลม
เมอร เกือบทุกอัลบัม้ หรืออยางถาเปนคลาสสิค ก็จะเห็นงานของราชาไวโอลินเชนวิวาลดี้เต็มเอีย้ด 

มองมุมหองดานบนเห็นเปนลําโพงชุด ยี่หอที่เลื่องชื่อลือชาวาขับเสียงไดยอดเยี่ยมเปนอันดับหนึ่ง ทาทางหลอนจะมีความสขุ
กับการลงนั่งฟงเพลงอยางจริงจังตรงกึ่งกลางหองซึ่งมีโซฟาหนังแทวางอยูโดยเฉพาะ เมื่อวางคงชอบถูกหอหุมดวยสนามพลังคลื่นเสียงทั้ง
วันทั้งคืนเปนแน 

จินตนาการถึงความเปนเรือนแกวอยูในใจ จํานวนแผนของเพลงแตละประเภทบอกอยูในตัววาหลอนไมผิวเผินกับอะไรสัก
อยาง จังหวะการเปลี่ยนอารมณของผูหญิงคนนี้คงเดายากเอาเรื่อง ในเมื่อมีพื้นจิตใจที่สามารถจมจอมอยูกับทุกแบบการปรุงอารมณ ไมวา
จะเปนการขับขานตามแนวไทยเดิมเชนลาวเทียน ที่ลากชาเยือกเย็นขนาดกลอมใหเกิดสมาธิได หรือการบรรเลงอันอลังการเบิกชัยเชน La 
Primavera ของวิวาลดี้ ที่อาจบันดาลความรูสึกสงางามสมบูรณแบบแกผูสดับอยางละเอียด ไปจนกระทั่งการกระชากกระชั้นเผ็ดมันสุดเดช
เชนในเพลง Simply Irresistible ของ โรเบิรต พาลมเมอร ที่เตะอารมณคนฟงใหพุงโดงไดถึงสุดโตงความคะนองใจ 

ยิ่งหยิบคนเห็นแนวหลากหลายขึ้นเร่ือย ๆ  ก็ยิ่งประหลาดใจกับความเปนหลอนขึ้นทุกที บางครัง้ถึงกับอุทานกับตนเองวาอะไร
วะเนี่ย เพราะแมแตเพลงนิทานกลอมเด็กยังฟง! 

เหมือนเดินเขาไปในหองหนึ่ง ซึ่งจัดงานพบปะมิตรสหาย ปรากฏวาเจอคนแรกเปนชายชราในชุดราตรีทาทางสุขุมสงางาม เดิน
ไปอีกหนอยเจอสาวเปรี้ยวออกทาดิบ ๆ กระโดกกระเดก เหลียวซายเจอหนุมนอยในชุดลําลองพรอมทองทะเลดวยเรือยอรช เหลียวขวาอีก
ทีดันเจอเด็กผูหญิงนาเอ็นดูอายุแคเกาขวบมายืนอยูกลางงานกับเขาดวย เลนเอางงงวยพิศวงวามนังานอะไรกันแนละนี่ 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ  โลงใจอยูหรอกที่หาทั่วแลวไมเจอสมุนซาตานปนอยูดวย 

เรือนแกวปรากฏกายตามเขามา บัดนี้ถอดเสื้อนอกออก เหลือเสื้อแขนยาวสีชมพูเขมที่มวนปลายไวเหนือศอก หนาตาดูสดใส 
ทาทางกระฉับกระเฉงขึ้นกวาเดิม สองมือกํากระปองน้ําผลไม นําไปวางบนหลังเปยโนใหเชิงไทหนึ่ง แลวที่เหลือมายื่นใหเกาทัณฑ 
จากนั้นมาหยอนตัวลงนั่งบนโซฟากลางหอง มองเชิงไทเลนเปยโนสรางบรรยากาศครึกคร้ืนยิ้ม ๆ 

เกาทัณฑดูดน้ําผลไมกระปองรวดเดียวเกลี้ยง หาถังผงทิ้ง แลวจึงเดินมานั่งขางเพื่อนสาว โซฟานัน้พอจุสองคนกําลังสบาย 

“พาเพื่อนมาที่นี่บอยไหม?” 

“ก็เปนคร้ังคราว” 

เกือบบอกวาตองสนิทกันจริง ๆ และเพิ่งเขากับเชิงไทนี่แหละเปนเพศชายสองรายแรกที่มีโอกาสมาเยือนถิ่น แตกลัวรูแลวเหลิง 
เลยเก็บไว 

“ดูแอฝกใฝทางดนตรีเอามากเลยนะ นีผ่มมองหากลองไวโอลินอยู เอาไปซอนไวที่ไหนละ?” 

 



 ๒๓๕

“รูดวยเหรอวาแอเลน ใครบอกนะ?” 

“ก็สะสมวิวาลดีย้ังกับสะสมแสตมปอยางนั้น เปยโนของโชแปงกับฟรังก ลิสตรวมกันยังนอยกวาอีก ตองใหใครบอกละ” 

“ออ ชางสังเกตจริงนะ” 

“ไปกวานซื้อมาจากหลายประเทศเลยซี เฉพาะเดอะแพลเน็ตสของ กุสตาฟ โฮลต ชุดเดียวก็ปาเขาไปสี่วง” 

เรือนแกวแคยักคิ้วรับเนิบ ๆ  ตบมือเปาะแปะใหเชิงไทเมื่อเลน The Entertainer จบลง และเริ่มโหมเพลงอื่น ซึ่งยังคงเปนแนว
แร็กไทมมันๆเชนเคย 

“ถามหนอยเถอะ ชวงที่เพิ่งออกจากบานพอ หาลําไพทางดนตรีบางไหม?” 

หญิงสาวสั่นศีรษะ 

“ชวงนั้นยังออนหัด เพิ่งมาจริงจังก็หลังจากแมเสีย แมของแอเลนดนตรีเกง พยายามหัดใหต้ังแตเด็ก แตแอขี้เกียจ เพิง่ขยันก็
เพราะคิดถึงแม...” 

ไดยินคําตอบดังวา เกาทัณฑก็ชักอยากฟงเรือนแกวเลนเปยโนเปนกําลัง จึงตะโกนดังๆใสหลังเพื่อนหนุมเบื้องหนา 

“เบื่อฟงดนตรีกระปองแลวโวย กระแทกตุง ๆ ยังกับจิงโจ” 

เชิงไทชะงักกึก ความบันเทิงในอากาศดับวูบ 

“โธ...มึงมีปญญาเลนหยั่งงี้รึเปลา? ถาตกงานกูไปเลนตามบารเลี้ยงปากเลี้ยงทองไดแลวกันวะ หน็อย! ทําเปนดาคนอื่นเขา” 

พอเพื่อนหันมาสบตาดวย เกาทัณฑก็ขยิบเหลไปทางเรือนแกว เชิงไทจึงเขาใจ 

“แอเลนแทนแลวกัน” 

ขอแลวลุกจากมานั่ง ควากระปองน้ําผลไมอัดลมติดมือมาดวย 

“เชิงก็เลนไปดิ้ แอกําลังฟงเพลิน ๆ ” 

“หนอยนา เจาเตมนัรําคาญ ผมไมใชสกอต จอปพลิน ผมมันสกอตไบรท” 

เรือนแกวยิ้มขัน เชิงไทเดินเขามานั่งบนเทาแขนโซฟาขนาบหลอนอีกขางแบบดาวลอมเดือน 

“เจาของหองปลอยใหแขกเปนฝายจัดหาความสําราญไดไง...ไป” 

วาแลวก็ใชมือรุนหลังหนอย ๆ  พอเพือ่นถูกเนื้อตองตัวในที่รโหฐาน หญิงสาวก็ลุกพรวด 

 



 ๒๓๖

“อยากฟงเพลงอะไรละ” 

“เอาแบบรองดวยเลนดวยนะ อะไรก็เอา เคยไดยินแตเสียงผานไมคคาราโอเกะ วันนี้ฟงเสียงแทซะมั่ง ดูซิไมมีเคร่ืองชวยแลวจะ
ยังไพเราะเพราะพริง้อยูอีกหรือเปลา” 

“ไมมีเนื้อแลวนึกไมคอยออกนี”่ 

“เหอะ! เลนเปยโนแลวรองลิเกคลอก็ไดเอา เดี๋ยวจะชวยโกงคอเปนลูกคูถาหลง” 

เชิงไทบอกสง ๆ  อยากฟงการลงลูกคอนุมหูของเรือนแกวเต็มแก 

อันเนื่องจากเคยรวมรองรําทําเพลงกันมาจนชิน หญิงสาวจึงไมอิดเอื้อนนานนัก กาวไปหยอนตัวบนมานั่ง ต้ังหลังตรง วางมือ
เขาตําแหนง ทีแรกคิดตามใจเพื่อน นึกถึงเพลงฮิตที่รองกันบอยจนจําขึ้นใจ แตแลวก็กลับลํา เลือกอวดฤทธิ์เดชเตม็กําลังศักยภาพของตน
แทน 

ลงนิ้ว ขยับพลิกมือซายเดินคูเบส ขณะที่มือขวาเลื่อนพลิ้วจากชวงกลางไปหาสูง กระจายคอรดซชีารปไมเนอรดุจการกวดไล
กันของฝเทาขบวนมาเร็ว ปรากฏเปน Moonlight Sonata มูฟเมนตที่สามของบีโธเฟน อัตราเร็วเม็ดเสียงแตละโนตสม่ําเสมอ ไตจากเบาขึ้น
ไปกระแทกหนักปงปงตามลํานําของคตีกวีอารมณแรงในยุคระบายฝนตามใจ 

แตเลนไปไดเพียง 8 หอง พอตบหาโนตแรกของหองที่ 9 ก็หยุดกึกกลางคัน สะบัดหนาเหลียวหลังมาแจกยิ้มใส เชิงไทซึ่งเขาใจ
เปยโนดีถึงกับอาปากหวอ สําเนียงที่มากับตนมูฟเมนตที่สามของ Moonlight นั้น ทรงพลังเขมขลังอลังการ ยิ่งใหญราวกับบีโธเฟนมาเอง 
หลอนเลือกที่จะ ‘เลาเร่ือง’ แบบเร็วจัด คือเลน 8 หองแรกใชเวลาเพียงสิบวนิาทีเศษ ลงนิ้วไมผิดเลยแมแตโนตเดียว 

“แมเจาโวย!” 

เชิงไทอุทานแผว ๆ  หูตาเปดคาง สําหรับเกาทัณฑ แมไมเขาใจความยากงายของเปยโน แตแคเห็นลีลากระแทกโนตสูงปง ๆ 
แลวยายไปไลเสยีงกลางใหมอยางรวดเร็วไหลร่ืน โดยที่ตัวคนเลนยังนิ่ง ก็ทราบไดวาฝมือเรือนแกวนั้นตองจัดเขาชัน้ครูทีเดียว 

“ตอใหจบสิ” 

เชิงไทขอรอง 

“ไมหรอกคะ เลนเพลงนี้ตองออกแรงเยอะ แอยอมเหนื่อยใหคนที่แอรักเทานั้น” 

ทายประโยคหรี่ตายั่วเล็ก ๆ  เลนเอาเชงิไทจุปากจิกจัก วางกระปองน้ําลงกับโตะขาง ลุกขึ้นมายนืประกบหลัง ขอซ้ําดวยทาที
จริงจัง 

“เลนใหฟงหนอยสแิอ” 

หญิงสาวเหยียดยิ้มเมื่อเพื่อนหนุมทําทาราวกับจะเขามาเคนคอ 

“ก็ได กลับไปนั่งหาง ๆ เดะ มายืนจองีใ้ครจะเลนออกละ” 

 



 ๒๓๗

เมื่อเชิงไทถอยกลับไปนั่งที่เดิม เรือนแกวก็นึกเห็นใบหนาอันหักงอของ ลุดวกิ ฟาน บีโธเฟน เขามาแทรกแทนมโนภาพใบหนา
ตน กําหนดใจใหดุดันเปนพายุรายในคืนอาบแสงจันทรสีเลือด แลวเร่ิมรายเสียงใหมต้ังแตตนดวยเรียวมืออิ่มพลัง เราทุกอณูในหองใหเริง
โรจนดวยความรวดเร็วและรุนแรงแหงลํานําขลังของคีตกวีอัจฉริยะ 

เชิงไทฟงไดเดีย๋วเดยีวก็นั่งไมติด ตองขยับลุกขึ้นยืนในมุมที่สามารถเห็นการเริงรําอันเร็วร่ีของนิ้วมือเรือนแกวถนัด กอดอกจอง
ตะลึง รูจักหลอนมาก็นานโข เพิ่งวันนีท้ี่เห็นความสามารถอีกดานนอกเหนือจากการงาน หลอนตองรํ่าเรียนกับครูเปยโนระดับประเทศ 
และตองซอมวันละไมตํ่ากวาสามชั่วโมงทีเดียว กําลังมือจึงอยูตัว กับทั้งเกิดทักษะและสัมผัสภายใน ควบคุมใหสบินิ้วไหลเลื่อนประสาน
ความคิดถายทอดไดน้ําหนักและจังหวะจะโคนชั้นนี ้

เกาทัณฑก็นั่งมองคาง จรดใจฟงความวจิิตรอึงอลในบทเพลงที่บรรยายอิทธิพลแหงแสงจันทรดวยลักษณาการเดียวกบัเชิงไท 
เพิ่งตระหนักวาเพื่อนสาวเปนผูสําเร็จฤทธิ์ขั้นสูงทางดนตรีคนหนึ่ง ส่ําเสียงอันยุงยากซับซอนขนาดฟงแลวขนลุกเยี่ยงนี้ ตองใชกําลัง
ภายใน ทั้งสติและสมาธิผลักดันในระดับ ‘เนรมิต’ แลว 

หลอนเปนบุคคลพเิศษที่รักและเขาถึงเปนอันเดียวกับเปยโนจนบันดาลเสียงชวนอัศจรรย เหมือนกับที่ฤาษีเขาถึงดนิ น้ํา ลม ไฟ
จนอาจกอมายาการไดตามปรารถนานั่นเอง 

เรือนแกวเกงขนาดถายทอดใหเขาเขาใจอารมณเกร้ียวของบีโธเฟน ที่แสดงออกดวยลวดลายรูปเสียงอันเพริดแพรว บางจังหวะ
เห็นรางแบบบางตรงหนาปรากฏเปนเครื่องจักรที่ไลคียเปยโนไดคงเสนคงวาไมหยุดหยอน ไมเหน็ดเหนื่อยเมื่อยลา ทวาเปนเครื่องจักรที่
วิเศษกวาทุกชิ้น ตรงที่มีหัวใจและอารมณ มีความหฤหรรษที่จะระบายสีสันพันลึก ลากพาคนสดับฟงใหดิ่งจมลงสูขายคลื่นมหรรณพแหง
ดนตรีการไปจนสุดสาย 

บุคลิกภาพของเรือนแกวเองเปนเสมือนทวงทํานองอันเปนสุดยอดของเพลง ดีกวาตรงที่หลอนคงรูปอยูเนิ่นนาน พรอมใหจับ
ตองเร่ือยไป ไมสลายงายเพยีงวูบผานเหมือนดนตรีการ ขอเพียงมีสิทธิ์จองเปนเจาของหลอนเทานั้น... 

จับมองแผนหลังของรางเปรียวแลวนึกเสียดายที่เสนผมถูกซอยสั้น ถาไวยาวคงดูเปนนักเปยโนไดเดนกวานี้เยอะ แตเคยเห็น
ตอนผมยาวอยูชวงหนึ่ง ก็ยอมรับวาบุคลิกเชนเรือนแกวตองสงดวยผมสั้นอยางนี้เอง 

ตลอดเวลาประมาณเจ็ดนาทีเศษที่เลน มีเพียงสองสามจดุเทานั้นที่เรือนแกวพลาด คลาดเคลื่อนหรือสะดุด แตโดยรวมแลวเมื่อ
ฟาดมือซายขวากระหน่ําสองกลุมโนตสุดทายสุดแรงเกิดราวกับจะพังเปยโนทั้งหลัง ก็รวบยอดเปนความโอฬารเกินภาพปรากฏและ
สิ่งแวดลอม อันไดแกหญิงสาวรางแนงนอยที่อาศัยอพัไรทเปยโนธรรมดาเปนเครื่องมือ โดยที่แทความยิ่งใหญเยี่ยงนั้นควรเกิดขึ้นพรอม
กับภาพนักดนตรีใสทักซีโดหรูหนาแกรนดเปยโนบนเวทีของสเตเดีย้มขนาดยักษที่มีผูชมนับพันเสียมากกวา 

สองหนุมปรบมือดัง ๆ พรอมกันเปนเวลานาน เต็มแรง เต็มใจ เรือนแกวเชิดคาง เบนหนาชําเลืองแลมาทางเชิงไทซึ่งอยูใกล ยิ้ม
ดุ ตาดุตามอารมณเพลง ชายหนุมเห็นเขาถึงกับเขาออนกับอํานาจสายตาเจาแม แตพอรูตัววาเผลอระยอไปชั่ววูบ ก็แกเกี้ยวดวยการทําทีถลา
เปนนกปกหักเขาไปทรุดตัวคุกเขาขางมานั่ง 

“โปรดรับผมเปนศิษยดวยเถิด” 

ไมพูดเปลา สองมือเกาะเอวกิ่วอยางแสนพิศวาส เรือนแกวตีมือเผียะ ตวาดเบา ๆ 

“เดี๋ยวเถอะ!” 

 



 ๒๓๘

ความสามารถเชิงดนตรีคือเสนหอันทรงพลังใหติดหลงไดรวดเร็ว สําหรับเชิงไทนั้นเปนคนเดียวที่ขณะนี้ ‘ยังมีสิทธิ์’ จึงแทนที่
จะนึกครามแววคมกลาดวยแรงฤทธีในตาสาว ก็กลับยามใจตวัดเหนี่ยวเกี่ยวเอวคอดคลายคอแจกันนั้น และเอนศีรษะแนบแขนหลอนนิ่ง
อยางถือสนิทจนเลยเถิด 

“มากไปแลวพอ!” 

เรือนแกวลุกขึ้นอยางไวตัว เสียงชักเขม แตไมถึงกับแข็ง เกาทัณฑเห็นอาการหมาหยอกไกที่ถูกปฏิเสธอยางไรเยื่อใยแลว
หัวเราะเยยเพื่อนอยูในใจ คร้ังหนึ่งเร็ว ๆ นี้เมื่อสงเรือนแกวตรงที่จอดรถยามวิกาล เขาเคยดึงเอวหลอนเขามากอดแบบหยอก ๆ  เรือนแกว
แคดันดวยศอกหนอยเดียว และเอยราตรีสวัสดิ์ทั้งยังอยูในออมแขนเขา 

“เกงสุดเดชเลยแอ” 

เกาทัณฑชมดวยปาก และตองชมซ้ําในใจเมื่อเห็นปลายเสยีงของตนติดสั่นเลก็นอย แสดงใหเห็นอิทธิพลของฝมือหลอนที่
กระทบใจเขาจนแกวงไดอยางนี ้

“แอคงตองรับสอนเปยโนอยูแน ๆ ” 

หญิงสาวยักไหล 

“เปลา” 

“ผมเรียนกับแอไดไหม คิดชั่วโมงเทาไหรวามา” 

เรือนแกวปรายตามองเกาทัณฑ ดูไมออกวาเขามีความตั้งใจตามพูดหรือเปลา จึงโปรยยิ้มแฝงเลศนัย 

“อยาเลยคะ เดี๋ยวนางฟาของเตรูเขาเขาจะวาแอ” 

เชิงไทลุกขึ้นยืน โพลงทันที 

“คนมันหลายใจ ไมคอยกลัวถูกวาหรอก” 

เกาทัณฑหัวเราะเอือ่ย เงียบเสียงไป กะจะปลอยใหเชิงไทแสดงบทอี๋ออคนเดยีวตามสถานภาพชายโสด สวนตนพักตาตาม
ประสาคนหัวใจไรหองวางเสียแลว 

พอเชิงไททําแตมดวยการโจมตีเพื่อนแลวก็เกิดเมื่อยหลังและสองขาขึน้มาเพราะยืนเกร็งอยูนาน ประกอบกับเร่ิมเพลียเนื่องจาก
ไดเวลานอน แตเห็นโซฟากลางหองถูกเกาทัณฑยึดครอง จึงเดินเลยไปลมตัวนอนบนฟูกนิ่มของหญิงสาวหนาตาเฉย 

“นี่! พระคุณทานเจาขา ลุกคะลุก ใครใชใหนอนเจาคะนั่น?” 

“อะไร แคนี้หวงดวย มีผาคลุมเตียงอยูต้ังชั้น” 

เชิงไทพึมพํากลั้วหัวเราะ ยังทําดื้อนอนตอ เรือนแกวชักฉิว ปราดมายืนเทาเอวแหว 

 



 ๒๓๙

“กลับไดแลว ทั้งสองคนเลย!” 

เชิงไทยกตนคอหร่ีตาเหลือบลงต่ํา เห็นคนสวยทําหนามุยก็หัวเราะขบขัน 

“แอนี่ยิ่งดูยิ่งนารักแฮะ” 

วาแลวก็ปดเปลือกตาอยางสุโขสโมสร แถมแกลงยั่วดวยการพลิกหนาสูดกลิ่นหอมจากเตียงอยางชื่นใจ เรือนแกวตองขบริม
ฝปากสงบสติเปนครู กอนใชไมออน 

“เชิง...ถาจะพักตากน็อนโซฟาหองนั่งเลนคะ ไมเอา” 

เชิงไทซึ่งยางเขานทิราไปแลววูบหนึ่งปรือตาถามงัวเงีย 

“ขอคางไดหรือเปลาคนสวย? ขี้เกียจกลับแลวจริง ๆ  ตีหนึ่งกวาอยางนี”้ 

ความจริงอยากอยูใกลชิดหลอนใหนานที่สุด ดวยความถอืสนิทบวกกับความเห็นวาเรือนแกวเปนผูหญิงตัวคนเดียว จึงไมนา
เกรงใจ 

เรือนแกวทําหนาเครง กอดอก 

“เมื่อก้ีจะใหขึ้นมาเขาหองน้ําเดี๋ยวเดียวนะ นี่ตอนเชาหอบกันลงไปทั้งหมดอยางนี้จะใหคนเหน็เขาคิดวาแอเปนผูหญิงยังไงไม
ทราบ?” 

“เขาก็คิดวาแอมีอํานาจวาสนา เปยมดวยบุญญาบารมี จิกลูกสมุนมาดูดฝุนและขัดสวมทั้งคืนไดถึงสองหนอ” 

“ไมขําหรอก” หลอนเอ็ด แลวก็หันมาพึ่งเพื่อนหนุมอีกนาย “เต! ดูเพื่อนเธอสิ” 

เกาทัณฑลืมตา เกาตนคอแกร็กๆที่ตองกลายเปนตัวกลาง รูวาที่จริงเชิงไทแคแหยเลน แตการเยาแหยผิดจังหวะก็นารําคาญชวน
ขี้เกียจทนไดเหมือนกัน ทาทางเรือนแกวคงถือสาที่เชิงไทนอนเตียงหลอนมากพอดู 

“ไปเหอะ เชิง” 

พยายามชวนดวยเสยีงเรียบธรรมดาเหมือนมีเจตนาอยูเอง มิใชเพราะรับการรองขอมาจากเรือนแกว แตเชิงไทฟงแลวแปล
ความหมายไปอีกอยาง คือเกาทัณฑจะทําตัวเปนพระเอกขีม่าขาวมาชวยนางเอกจากการถูกคุกคามรังแก หมั่นไสจนหัวเราะ ดึงตัวขึ้นนัง่ที่
ปลายเตียงพักหนึ่ง กอนหยัดกายลุกยืน ลวงกระเปาสงกุญแจรถให 

“กูขับไมไหววะ ตอนค่ําคุยธรรมะกับมึงเสียกําลังงานเยอะ ขับใหหนอย” 

เกาทัณฑรับมาโดยดี เรือนแกวเห็นทาเพลียจริงของเชิงไท ก็สอบเกาทัณฑอยางมีแกใจ 

“เตเหนื่อยดวยหรือเปลา?” 

 



 ๒๔๐

“ยังไหว อยาหวง” 

เขาทําตาแจม ทวาเรือนแกวรูสึกไดถึงความซึมที่แฝงอยู จงึอึกอักเปนครู กอนลังเลถามเสียงออนลง 

“จะนอนนี่ไหม?” 

เกาทัณฑเลิกคิว้สูง เขาเองกเ็พลียไมนอย เพราะนอกจากทาํงานเต็มอัตรามาตั้งแตเจ็ดโมงเชาถึงทุมคร่ึง ยังตองทุมเทสมาธิ
แกปญหาธรรมกับเพื่อนหนุมสาวตออีกเปนชั่วโมง 

เหลียวไปทางเชิงไท เห็นหมอทําตาเขยีวเอานิ้วช้ีหนา เปนทํานองบอกในทีวาถาปฏิเสธจะถูกเตะ เลยผายมือกวาง 

“ถาแอไมถึงกับหนักใจนะ” 

เรือนแกวยักคิ้วตอบเย็นชา 

“ถาพรุงนี้ไมมีใครมาฉีกอกแอก็คงไมหนักใจมั้ง” 

เกาทัณฑสายหนายิม้ ผูหญิงก็คือผูหญิง 

“ไมหรอก” 

“แอจะอาบน้ํานอนละ มีแปรงสํารองอยูอันเดียว เดี๋ยวแบงใชกันเอง ถาทําใจรับความนาพะอดืพะอมไมไหวก็เปายิ้งฉุบแยงเอา
นะ ใครดีใครได ใชอางในครัวละกัน แลวก็ขอเชิญคุณสุภาพบุรุษทั้งสองเสด็จเลยเจาคะ หองนี้ไมตอนรับแลว” 

ประโยคหลังสั่งพลางเดินไปดึงลิ้นชักโตะเครื่องแปง หยิบแปรงในกลองใหมเอี่ยมพรอมยาสฟีนหลอดเล็ก แลวมามองสอง
หนุม สลับซายทีขวาที ช่ังใจเปนครู กอนกระดกแขนเหมือนทอนไมที่ถูกสปริงดีดดึ๋งขึ้นมา ยื่นของในมือใหเกาทัณฑ 

“อึ้!” 

ชายหนุมผูถูกเลือกกลาวขอบใจและรับมาโดยดี เรือนแกวทิ้งคอนใหวงหนึ่ง กอนหมุนตัวเดินไปฉวยผาเช็ดตัวจากราว แลวหัน
กลับมาสงตาสําทับหนุมๆใหออกพนเขตของหลอนได ซึ่งคร้ังนี้เกาทัณฑกับเชิงไทยอมปฏิบัติตามโดยดี พอคลอยหลังทั้งสอง ประตูหอง
หญิงสาวก็ถูกปดปง ไดยินเสียงลงกลอนแนนหนา 

เมื่ออยูตามลําพังประสาหนุม เกาทัณฑกับเชิงไทก็มองหนากันแลวหัวเราะขึ้นมาเฉย ๆ 

“มึงเอาไป!” 

เกาทัณฑสงแปรงใหเพื่อน เชิงไทรับมา แตวางไวแถวนั้น 

“ชางเหอะ แฟรๆโวย แคคืนเดยีวฟนไมผุ ปากไมบูดหรอก ยังไงตอนนี้ยังไมมีสิทธิ์จูบสาวที่ไหนอยูแลว” 

พูดเสร็จก็เกาหัว 

 



 ๒๔๑

“ยายแอปดหองอยางนี้กูปวดอึขึ้นมาจะทํายังไงวะ? ถาเคาะเรียกมีหวังหาวาแกลง” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ 

“มึงก็แกลงแตแรกจริง ๆ นี่” 

ชวนกันมาหยอนตัวนั่งบนโซฟาซึ่งแตละคนหมายตาใชเปนที่หลับนอน หันหนาคุยกันกอนเอน 

“เด็ดดวงเลยวะเฮย เก็บเม็ดโนตไดอรอยเหาะแท” 

เชิงไทเอย ซึ่งฝายฟงรูแนนอนวาเขากําลังชมใคร นั่นเปนการเริ่มมีมุมมองใหเรือนแกวแปลกไปกวาเคย ปกติเมือ่คุยกันเอง
เชนนี้ มักเปนการแวะเวยีนวิพากษวิจารณความนากินของหลอน หรือไมก็เถียงกันอยางออกรสวาหวงตัวไดเสมอตนเสมอปลายอยางนี้ที่
แทยังบริสุทธิ์อยูหรือเปลา 

“ถาเปนนักดนตรีอาชีพหรือจบโททางเปยโนโดยเฉพาะกว็าไปอยาง นี่มีงานประจําตองทํางก ๆ  สงสัยจริงเอาเวลาที่ไหนซอม” 

ชมเปาะดวยสีหนาสีตาตื่นเตนบอกความเหอ ออกทาคลั่งไคลเต็มที ่ดวยรูดีวาเลนไดขนาดใหอารมณตัวเองพาเพลง ไมใชให
โนตพามือไปอยางนี้หายากนัก ถาไดเปนแฟนเต็มตัว มีโอกาสนั่งฟงทุกวันคงเพลินแท 

เกาทัณฑพยักหนา แมเลนดนตรีไดเพียงผิวเผิน หรืออาจกลาววาฟงเปนอยางเดียว ก็พอทราบวาเรือนแกวมิไดใชเพียง
สัญชาตญาณที่เกิดจากความเคยชินในการฝกซอม ทวามีความคิดเพงลงไปในโนตทุกกลุมอยางเขาใจความสัมพันธขึ้นลงลึกซึ้งตลอดสาย 
เชนเดียวกับคนเลานิทานกลอมเด็กที่ทราบจังหวะการใหเสียงหนักเบาเราใจอยางเหมาะเจาะทกุถอยประโยค ก็ขนาดคนฟงยังเกิดโสมนัส
เริงแรงขึ้นได แลวคนเลนละจะไปไกลเกินนั้นสักขนาดไหน 

“อือ นึกวารองเพลงเกงอยางเดยีว” 

ออกความเห็นแกน ๆ เนื่องจากไมสันทัดพอจะวิจารณถึงแกนอยางเชิงไท 

“ออ ฝมือรองเพลงนะเหรอ ยายแอใชไดอยูหรอก เสียงใส ลูกคงลูกคอพลิ้ว แตโหนสูงแลวยังเพี้ยน น้ําหนักกับสําเนียงยังไม
เปนเอกลักษณเดนจนนาจะดัง ตองฝกอีกยาวถาคิดเอาดีทางรอง แตฝมือเปยโนนี่มึงเอย ขึ้นเวทเีก็บตังคหัวละสี่หลักไดเดี๋ยวนี้ ไมตองซอม
เพิ่มกันเลย” 

เกาทัณฑเพลยีจะหลับมิหลับแหล แตก็ตองทนฟงหมอจอ ทาทางจะหยุดยาก จําตองรับไปตามเรื่อง 

“อือ รูเลยวาที่ผานมาเขาใชอะไรเปนเพื่อนเมื่อตองอยูตัวคนเดียว...” 

เชิงไทไมมีแกใจสัมผัสความเหงาของมนุษยเทาไหรนัก ก็วาตามความคิดอยากพูดของตนไปเรื่อย 

“เมื่อก้ีมึงสังเกตหรือเปลา บนโตะหัวเตียงมีกลองฟลุตดวย ทาทางจะเหมาเลนแหลกเลย เกงดนตรีอยางนี้เอง ถึงดูมอีารมณแบบ
ติสตๆแรงนัก ผูหญิงเลนดนตรีเกงจัดเนี่ย มึงเอย...” 

 



 ๒๔๒

ขาดคําก็ทําปากซี้ดแผวอยางคนมีประสบการณ เกาทัณฑรูความหมาย แตขณะนี้นึกอยากมองเรือนแกวสูงกวาที่ตรงนั้น จึง
พยายามเบีย่งเบน 

“ทาทางยิงปนแมนดวยนะมึง เปากระดาษพรุน จับกลุมใจกลางแนนเชียว” 

เกาทัณฑบุยปากไปทางผนังหนาหอง เชิงไทมองตามแลวสายหนาอยางเห็นกระจอก 

“อีคงยืนหางแคหาคืบมาง อีกอยางวิถกีระสุนปนลมจะวดัแนวัดนอนอะไรได ยายแอคงไมกลายิงปนไอที่ดังปงๆแบบพวกเรา
หรอก” 

“กูเคยเห็นซิกซาวเออรในกระเปาถือแอนะ” 

เชิงไทเบิกตาหนอย ๆ 

“เหรอะ?” 

“อือ...เห็นแคปากกระบอก แตรับรองไมผิดแน คงเอาไวยงิคนคิดจะปล้ํานะ” 

คราวนี้เชิงไทยิ้มเลีย่น เพิ่งเขาใจวาเพือ่นเร่ิมออกลายหวงกาง 

“เฮย...” 

ครางลากแลวหยิบซองบุหร่ีขึ้นมาเคาะ คีบสงใหมวนหนึ่ง เกาทัณฑเหลือบมอง ใจไมนึกอยากเลยสั่นหนา ปลอยใหเพื่อนจุด
สูบ อัดควันเขาปอดคนเดียว 

“เต...มึงอยูนอกวงแลวนา” 

เชิงไทใชเสียงต่ํา ยืน่คางคายควันขาวทึบใหลอยจากรองปากขึ้นขางบน จองเกาทัณฑดวยดวงตาดําลึกเบื้องหลังมานควัน 

เกาทัณฑสบตากับผูนั่งตรงขาม คงรูสึกผิดบาป หากทําเปนไขสือ ไมรับรูนัยของเพื่อน หรือกระทั่งแสรงสอแววดื้อดึงดันทุรัง
จะแยงกันตอ เขามพีันธะแลว และเพิ่งฉายบทฝายธรรมะไปเมื่อชวงค่ํา หากไรความสัตยซื่อถือมั่นกระทั่งรักเดียวใจเดียว ก็คงนาเกลียด นา
หัวรอเยาะพิลึก 

“เออวะ กูเลิกแยงแลว ตอไปนี้แอคือเพื่อนคนหนึ่งเทากบัที่มึงเปน” 

เกาทัณฑใชเสียงเปนมิตรและเปดเผย เชิงไทหัวเราะฮา ชะโงกหนายื่นมือใหเพื่อนจับ เกาทัณฑเมมปาก ขมวดคิ้วเลก็นอยขณะ
ยื่นมือไปบีบกระชบั 

จับมือกับเชิงไทมาไมรูกี่คร้ัง ดวยความหมายของการรวมแสดงความยินดีบาง นึกซึ้งใจในมิตรภาพยามจากลาบาง ขอบอก
ขอบใจที่ชวยเหลือกันบาง ประสพความสําเร็จรวมกันบาง ทุกคร้ังเต็มไปดวยความอบอุน ปราศจากความเคลอืบแคลงคาใจอันใดสิ้น 

 



 ๒๔๓

แตคร้ังนี้เกาทัณฑรูสึกแปลกมาก สัมผัสฝามือเพื่อนที่สื่ออารมณแรง ยินดีปรีดา ขณะที่ฝามือตนชื้นเหงื่อแหงความอสัตยที่แฝง
เรน แมเปนฝายเร่ิมบีบกระชับกอน ก็ปราศจากพลังมั่นคง ผิดกับแรงตอบกลับของเชิงไทลิบลับ คงเปนเพราะกอนเกิดสัมผัสเพียงพริบตา 
เกิดสะดุดเขากับคําถามในหัวเขาขอหนึ่ง 

ทําไมเขานึกเสยีดาย และเปนกังวลละลาละลังขึ้นมาอยางนี้? 

  

เรือนแกวอาบน้ําเสร็จก็เขานอนดวยความเพลียกาย แตสบายใจจนนึกสงสัยวาวันนี้มีสิ่งใดพิเศษไปกวาคืนกอน ๆ นักหนา 

ปกติกอนปดตาหลับ หลอนจะหยิบรีโมทคอนโทรลจากโตะขางหัวเตียงขึ้นมาชี้ไปที่เคร่ืองเลนสเตอริโอเพื่อเลือกเปดเพลงนุม
เย็น คุนเคยกับการเงี่ยหูสดับเสียงดนตรีไปจนกวาจะเคลิ้มหลับอยางเปนสุข ทวาคืนนี้แปลกกวาเคย หลอนอยากนอนเงียบ ๆ  ไมนึก
ตองการสรรพเสียงอันใดเอาเลย 

สํารวจใจ ต้ังคําถามกับตนเองวามีสิ่งใดนาสบายใจนักหรือ? 

จับความรูสึกโดยรวม ผุดความคิดขึ้นมาจากการจับสังเกตนั้นวาคลายบางสิง่ที่เปนมลทิน บางสิ่งที่บดบังใจใหมืดคลุมมาเนิ่น
นาน ไดถูกถอดถอน โยกยายออกไป ตัวตนบางสวนในอดีตคืนกลับมา คือใจที่ยิ้มเอง และฉายใสไดคลายแสงจันทรที่ไขแขเต็มดวง 
ปราศจากเมฆหมอกปกคลุม 

อะไรที่ถูกโยกยายออกไป? 

ทบทวนอยางเปนกลางคลายมองดวยสายตาบุคคลที่สองเขามา ก็ไดคําตอบวาเปนความคิดอาฆาตสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ความคิดนอย
เนื้อตํ่าใจ ความคิดในทางลบสารพันที่มีตอพระศาสนาและกองบุญแหงตน เคยเสื่อมศรัทธา บัดนี้กลับใจบูชาไดใหมอีกคร้ังแลว 

โลงเหมือนออกจากถ้ําทึบ เบาอกเหมือนพนจากการทับของหินหนัก หลอนเคยกระทั่งกลาวผรุสวาท กลาวประณามสิ่ง
ศักดิ์สิทธิ์ไรตนคลายคนคลุมคลั่ง นึกยอนทบทวนแลวเกิดความเห็นชัดวาเคยปกใจผิดลูผิดทางมาอยางไร 

ระบายยิ้มนิดหนึ่งเมื่อคิดทําในสิ่งที่วางเวนมาหลายปดีดกั...สวดมนตกอนนอน 

อบอุนใจอยางประหลาด เมื่อเขานั่งพบัเพียบหนาหมอนแลวรูสึกเหมือนแมมายืนที่ขางเตยีง ดูหลอนสวดมนตเชนสมัยอายุ 7-8 
ขวบ พร้ิมตาปดลง พนมมือเปนพุมดวยใจคิดวาจะใชแทนดอกบัวบริสุทธิ์ถวายพระ แลวทองนะโมฯสามจบ ออกเสียงแผวชัด  

  

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

นะโมตัสสะ ภควโต อรหโต สัมมาสัมพุทธัสสะ 

  

 



 ๒๔๔

น้ําตาแหงความปติเออซึมขึ้นมาจนรูสกึไดถึงความชื้นของขนตา มีความโยงใยระหวางใจที่เปนบุญกับมโนภาพอันงดงามของ
แมเสมอ 

พอวานะโมฯจบก็นึกอะไรตอไมได ปติสุขอันคุนเดิมแตวัยเยาวแลนจับใจจนแทบสะอื้น โลกในวันวานออนอุน จําไดถึงความ
รัก ความผูกพันที่ทําใหทุกซอกมุมในบานดูสวางไสว หลอนเคยเปนคุณหนทูี่แจกยิ้มใสกระจางไดอยางรูวาทุกคนรักเอ็นดู เปนลูกสาวคน
เดียวที่พอแมโอราวกับเจาหญิงตัวนอย คร้ังนั้นมีกําลังใจทําความด ีอยูใตโอวาทของพอแมทุกอยาง ขยันเรียน พูดจาสุภาพออนหวาน และ
มีใจเจือจานไมเลือกหนา 

น้ําตาคลอขอบ ทําไมโลกถึงตองมีเร่ืองนารองไหมากมายนัก คิดถึงแม คิดถึงพอเมื่อคร้ังยังเปนคนเกา คิดถึงความรูสึกวาตน
เปนผีเสื้อในบาน บินวอนไปจับทุกหนแหงที่เรียงรายดวยของเลนแปลกตา พอแมหาใหใหมแทบไมเวนแตละอาทติย เคยนอนพังพาบจอง
มองพอประกอบเมอืงตุกตาเปนชั่วโมงดวยความอบอุนทีป่ระทับลงล้ําลึกสุดใจ ปรารถนาใหภาพเหลานั้นยอนคืนมาเปนความจริงอีกคร้ัง 
หลอนจะยอมถูกสาปเปนเด็กหญิงตลอดไป หากนั่นคือขอแลกเปลี่ยนที่สมกัน 

พอยังรักและเปนหวงหลอนอยูเสมอ ตัวหลอนเองนั่นแหละที่ยอมรับไมไดแมกระทั่งเรียกทานวา ‘พอ’ 

เร่ืองราวหนหลังที่เลาใหเพื่อนชายฟงเมื่อหัวค่ํานั้น เปนเพยีงเสี้ยวของเสีย้ว หลอนวาดภาพพอใหเปนผูราย เปนปศาจที่นําความ
พินาศมาสูครอบครัว ความจริงมีเร่ืองสลับซับซอนระหวางพอกับแมมากมายที่หลอนรวมรูเห็น แตละไวไมกลาวถงึ 

พอไมเคยคิดทอดทิง้หลอน เมื่อกอนหยาก็วิงวอนใหหลอนอยูดวย รวมทั้งเกือบใชไมตายทางศาลมาบังคับแม แตหลอนเองที่
ทําใหพอถึงกับหนามืด จุกแนนคับอก ยังไมลืมแววปวดราวสาหัสในดวงตาพอ เมื่อหลอนทําทกีมลงกราบแทบเทา แลวเงยขึ้นจองหนา พูด
ชัดถอยชัดคําตอบคาํออนวอนขอใหอยูกับทาน 

“นี่เปนคร้ังสุดทายที่จะแสดงความเคารพพอ กายหนูตองเปนลูกพอ เปลี่ยนแปลงไมไดทั้งชาติ แตใจขอตัดขาดกัน ถาชาติหนา
มีจริงและพอมีบุญไดเปนคน หนูจะขอยอมเปนลูกสัตวแทนมาเกิดเปนลูกพออีก!” 

เสียใจตลอดมาที่พดูหยาบชาออกไปเชนนั้น แตภาพที่พอนอนบนเตียงคนไข เคยีงขางดวยเมยีใหม ตะโกนไลแมเหมือนหมู
เหมือนหมา ดึงดันจะเอาแมเขาคุกทาเดียว ทั้งที่แมฟูมฟายขอโทษซ้ําแลวซ้ําเลา ก็ทําใหหลอนบันดาลโทสะ และนึกเกลียดพอเขากระดูกดํา 
อยากคืนแคนของแมใหบาง 

คนเรามีเร่ืองใหสํานึกผิดมากมาย แตสําหรับหลอนแลว เร่ืองนี้ใหญหลวงจนแมพยายามลืมและคิดวาสมควรแกเหตุ ก็ยังคงเปน
จุดดางพรอยกลางใจ สลัดลางไมหลุด จะดวยลูกไมต้ังแงคิดเกลื่อนกลบลบลมืใด ๆ ก็ตาม 

คืนนี้ เดี๋ยวนี้ มเีหตุใหใจอันเปนกุศลเดิม ๆ หวนคืนมา ดลใหเกิดความคิดที่ไมเคยปรากฏมากอน ตลอดเวลาอันเลวรายยาวนาน
หลายขวบป 

คือขอโทษพอ... 

ทํางานมานานนมจนหยิบโทรศัพทพูดกับคนระดับรัฐมนตรีไดดวยทาทีเชื่อมั่น บัดนี้เพื่อตอสายถึงพอตนเอง กลับสั่นไหวอยาง
นาอาย 

 



 ๒๔๕

กดเบอรบานเกา เปนชุดตัวเลขที่เหมือนฝงลืม ไมเคยคิดขดุขึ้นมาอีก บัดนี้กอความรูสึกออนโยนขึ้นมากลางใจเมื่อเลขเหลานั้น
ปรากฏในหัว 

“ฮัลโหล...” 

จําเสียงเมยีใหมของพอได เกือบตัดสายแลวรอโทร.ใหมวันหลัง แตแลวก็เกิดความเด็ดเดี่ยวที่จะรักษาความตั้งใจเดิม คืนนี้
หลอนตองขอโทษพอใหได 

“เรียนสายคุณจอมภพคะ” 

ฝายโนนเหมือนอึ้งไป กอนถามเสียงกระชาก 

“นั่นใครไมทราบยะ? โทร.มาดึกดื่นปานนี้” 

เรือนแกวหร่ีตาลง คงนึกวาสาวที่ไหนโทร.มาตามพอถึงบานละซี เกือบแกลงมารยาสาไถยสวมรอยเปน ‘หญิงอื่น’ ของพอ
ใหนังหนาดานอกไหมไสขมเสียบาง แตแลวก็ระงับไว หลอนจะโทร.มาลางบาป ไมใชกอความเดือดรอนรําคาญใจใหใครอีก 

“นาสาย...นี่แอลูกพอจอมนะคะ” 

เกือบตองกัดลิ้น เมือ่ฝนเรียกฝายนั้นวา ‘นาสาย’ เปนคร้ังแรก 

“ออ...” 

สายชลเสียงออนลง เงียบพักใหญคลายแปลกใจ แตแลวก็ตอบจนได 

“เขาไมอยูหรอก ไปพัทยา พรุงนี้ถึงจะกลับ” 

เรือนแกวเมมปากดวยความผิดหวัง เกอืบถอยฉากโดยดี แตแลวก็ถาม 

“ขอเบอรมือถือพอจอมหนอยเถอะคะ แอมีเร่ืองดวน” 

คราวนี้สายชลเงียบไปนานมาก คงระแวงอยูกระมังวาหลอนจะรบกวนทางใดทางหนึ่ง ไดแตหวังวาฝายนั้นคงรูความ
เคลื่อนไหวในชีวิตหลอนบาง จะไดทราบวาทุกวันนี้คนอยางเรือนแกวไมอยูในภาวะตองพึ่งพาใครเลย 

เมียพอไมใชคนใจดําอะไร พักเดียวกตั็ดสินใจบอก เรือนแกวกลาวขอบคณุและกดปุมตัดสาย มิไดรีรอตอแยอันใดอีก 

ถือกระบอกโทรศัพทคาง ช่ังใจหนอยหนึ่ง ทําไมตองรีบรอนเอาดึกดื่นคอนคืนอยางนี?้ พอคงหลับไปแลว และอาจปด
โทรศัพทไวดวย 

สายหนากับตนเอง ตอนนี้ใจรอนเหมือนไฟเผา ยังไงก็ขอลองสักคร้ัง หลอนกดตามเบอรที่รับรูมา คอยๆกดทีละปุมอยางจะให
แนใจวาตองใช พรอมทั้งภาวนาใหพอเปดเครื่องไว 

 



 ๒๔๖

“สวัสดีครับ!” 

เสียงหาวของพอดังมาตั้งแตสัญญาณเรียกที่สองไมทันขาด เรือนแกวใจเตนถี่ เอาเขาจริงกลับสงเสียงใหผานริมฝปากยาก ไม
สมความมุงมาดเดมิ 

“ฮัลโหล! ไดยินไหมครับ?” 

พอคงอยูในสถานบนัเทิงที่ไหนสักแหง เพราะเสียงอึกทึกของเครื่องดนตรีและผูคนสรวลเสรอบขางแทบกลบมิด แตเมื่อเวลา
ผานไป เสียงแทรกก็ซาลง แสดงวาปลีกตัวหางออกมา 

“พอคะ นี่แอนะ” 

เรือนแกวพยายามสะกดเสียงใหเรียบ ความเงียบเกิดขึ้นที่ปลายสายไปชั่วขณะ คลายฝายนั้นตกตะลึงจังงัง กอนตามมาดวยเสียง
ละล่ําละลัก 

“นั่นแอเหรอลูก?” 

“คะ แอเอง” 

ตางเงียบงันกันไปอยางไมรูจะเริ่มสานตอประโยคทายทักอยางไร ในเมื่อหางเหินกันจนกลายเปนคนแปลกหนาไปแลว เรือน
แกวไมไดเตรียมคําพูดไว เมื่อครูหลอนเพียงเกิดความปรารถนารุนแรงที่จะโทร.หาพอ ขอโทษพอ แตบัดนี้เมื่อถึงเวลาเผชิญกันจริงๆ ทุก
อยางกลับติดอยูที่ปลายลิ้น ทิฐิและความโกรธเกลียดคลายหวนกลับมาตั้งมั่นในอกอีก 

“ลูกอยูที่ไหน? ตอนนี้ยังอยูกับนาจี๊ดหรือเปลา? พอเคยไปหา ก็เห็นยายจากบานเดิมกันหมดแลว เจาของใหมไมยอมใหที่อยูเสีย
ดวย” 

“เปลาคะ แออยูคนเดียวมาตลอด อาศัยนาจี๊ดแคสองสามเดือนเทานั้น” 

หลอนตอบสั้น และไมพยายามที่จะเคนคําใหตอเนื่อง กลายเปนวาจอมภพตองสืบสานเสียเอง 

“ดีใจเหลือเกินที่ไดยินแอเรียกพออีก พอรอมานานแลวนะ” 

ไดยินเพยีงนั้นเรือนแกวก็รูตัววายังรักพอมากแคไหน ตองฝนกลืนกอนสะอึกลงคออยางยากเยน็ 

“วาแตลูกมีปญหาเดือดรอนรอใหพอชวยเหลือหรือเปลา? บอกมาวาอยูไหน พอจะไปหาเดี๋ยวนี”้ 

เรือนแกวกะพริบตาถี่ ๆ 

“หนูสบายดี ไมมีปญหาหรอก ถามีก็จะไมรบกวนพอเด็ดขาด!” 

ปลายสายปลอดเสยีงไปอีกคร้ัง ความเงียบของพอทําใหคาํขอโทษและความคิดจะพูดดขีองหลอนสะดุดชะงักลงชัว่ขณะ 

 



 ๒๔๗

“ทําไมพอไมไปงานศพแม?” 

ถามหวนแบบมะนาวไมมีน้ําอยางหาเรื่อง ไอรอนเร่ิมไตขึ้นมาเปนร้ิว จอมภพอึกอัก ผานโลก ผานสถานการณฉับพลัน
กะทันหันมารอยแปด กระทั่งตั้งสติ คิดรูไดเร็ววาจู ๆ ลูกสาวคงไมโทร.มากลางดึกเพื่อทวงถามเรื่องเกาแคนี้ จึงตอบอยางใจเย็นที่สุดเทาที่
จะเปนไปได 

“แอ...พอเคยมีความโกรธ เคยมีทิฐิมานะ แตทุกวันนี้คิดถึงสิ่งที่ผานมาและเริ่มสํานึก ถาหากลูกยังเกลียด ยังอยากดาวาพอก็ไม
เปนไรนะ ขอบอกเทานั้นวาพอเสียใจที่ทําใหลูกรักและเขาใจไมไดเทาแม พอผิดที่นอกใจ แตแมของลูกก็โมโหราย และเลนกันถึง
โคตรเหงาเทือกเถาเหลากอ เปนสิ่งที่...” 

“พอไมตองแกตัวหรอก หนูไมไดโทร.มาฟงพอพูดถึงความผิดของคนตาย แลวเร่ืองเทือกเถาเหลากอนะ ถาใครมายืนชี้หนาดา
พอของหนู หนูจะไมตบเขาหรอก จะไมโกรธตอบดวย!” 

จอมภพระบายลมหายใจยาว 

“เอาละ แอเขาขางแมก็ไมเปนไรนะ ตอนนี้ลูกโตแลว เห็นแกความรักและความดีที่พอใหกับลูกมาตลอด บอกสักคําเถอะวาจะ
ใหพอเห็นหนาอีกสักคร้ังไดไหม? พอจะนอนตายตาไมหลับถายังติดคางวาลูกอยูไหน อยูกับใคร ทําอะไรเลี้ยงตัว...” 

ไมแนใจนักวาโทรศัพทเบอรที่ขึ้นอยูที่หนาปดเครื่องมือถือของเขาจะเปนหลักแหลงอาศัยของลูกหรือเปลา แตต้ังใจไวแลววา
จะเริ่มสืบหาจากเบอรนี้ หากเรือนแกวปฏิเสธที่จะเปดเผย 

“อยาหวงเลยคะ” ทําเสียงเยาะ ปนหนาเปนผูหญิงชั้นต่ํา กระแทกเสียง “หนูขายตัวมานานแลว! สุขสบายดี พอจะแนะนําใครมา
ซื้อหนูไปคางคืนดวยก็ไดนะ” 

จอมภพตระหนกจนแทบปลอยโทรศัพทรวงลงพื้น เสียงขื่นเขยีวกรานกระดางของลูกสาวทําใหเชื่อทันทีวาเปนเรื่องจริง 

“แอ...” เสียงสั่นอยางระงับไมอยู “หนูพูดจริงหรือเปลาลูก?” 

เรือนแกวกระตุกยิ้มหยัน สะใจที่ทําใหอีกฝายเสียงรัวเปนเจกตื่นไฟ 

“ไมเชื่อก็มาดเูอาเองสิ” 

“โธ!...ลูก” 

“โธทําไมคะ นี่แหละผลผลิตของบานแตกสาแหรกขาด! ใครละเปนคนทํา? เคยคิดบางไหมวาไลแมแลวจะเกิดอะไรขึ้นกับแอ? 
เงินที่พอเจยีดใหมานะ ปเดียวก็หมดเกลี้ยง รูไหมแมเอาไปลงทุนแลวขาดทุนปนป ที่เปนลมตกบันไดตายก็เพราะหมกมุนคิดมาก ตองใช
หนี้เขานั่นแหละ แมตายแลวจะใหแอเอาเงินจากไหนซื้อขาวกรอกปากละ ถาไมใชสมบัติเกาที่แมใหไว!” 

พนพิษเสร็จก็กรีดหัวเราะแหลม จอมภพนิ่งไป กอนเอยเสียงเครือ 

“เลิกเถอะลูก มาอยูกับพอนะ” 

 



 ๒๔๘

หญิงสาวยิ้มเกรียม 

“หนูจะวางละ” 

“เดี๋ยว...เดี๋ยว” 

พอรีบหาม เสียงออนลาเหมือนใจจะขาด 

“แอจะใหพอทํายังไงก็บอกมานะ พอยอมทุกอยาง พอขอโทษ อยาปลอยใหตัวเองเหลวแหลก พอทนไมได” 

เรือนแกวหร่ีตา ปลายนิ้วโปงรออยูที่ปุมปด 

“หนูโทร.มาบอกพอแคนี้แหละ จะไมกวนอีกแลวตลอดไป ขอใหอยูเปนสุข ไมตองโทร.มาเบอรนี้นะ หองเสี่ยหนาโงมันซื้อ
ทิ้งไว เดี๋ยวเสี่ยอยูเห็นเปนเสียงผูชายจะเขาใจผิด หรืออยากใหหนูถูกตบก็ตามใจ” 

“แอ...” 

หญิงสาวขยับนิ้ว แตแลวเสี้ยววินาทีเดยีวกอนลงแรงกด สํานึกฝายดีก็ร้ังไวทัน ระลอกขมพลุงผานลําคอขึ้นโจมจับจมูก ไมอาจ
เก็บเสียงสะอื้นฮักไดอีกตอไป ที่สุดก็ปลอยโฮใหผูบังเกิดเกลาไดยินเยิ่นยาว จอมภพแทบเปนบาเปนหลังเดี๋ยวนั้น ไมรูวาเกิดอะไรขึ้นกบั
ลูกกันแน 

“แอ...คนดีนะลูกนะ ลูกเปนอะไร ถูกใครทํารายหรือเปลา?” 

“พอขา...” 

น้ําตาไหลเปนสาย มือที่ถือกระบอกโทรศัพทสั่นระริก ทิฐิมานะพังทลายลงสิ้น 

“แอขอโทษที่ทําใหพอเสียใจคะ” 

จอมภพสะกดอารมณไวอยางยากเย็นเพราะตามอารมณลูกสาวไมทัน 

“คร้ังไหนละที่แอทําใหพอเสียใจ? เพิ่งเดี๋ยวนี้ที่พอจะอกแตกเพราะรูวาลูกทําตัวตกต่ํา บอกพอซิวาจะมาอยูดวยกัน พอจะไป
รับ” 

“เปลาคะ เร่ืองนั้นแอโกหก อยาหวงเลย แอมีงานทําเปนหลักเปนแหลงอยางผูหญิงดี ๆ คนหนึ่ง” 

บรรยากาศเปลี่ยนแปลงไปทันที 

“พูดจริงหรือลูก แนนะ?” 

น้ําเสียงฝายนั้นแชมชื่นขึ้น 

 



 ๒๔๙

“คะ” 

จอมภพหัวเราะ เปนเสียงหัวเราะปรีดาของผูเปนพอ 

“บอกซิวาลูกอยูที่ไหน พอจะไปหาเดีย๋วนี้เลย” 

เรือนแกวขมสะอื้น กอนตอบวา 

“แลวหนูจะติดตอไปนะคะ และจะไปหาพอเอง” 

“แอ พอฝนเสมอนะวาวันหนึ่งเราจะกลับมาดีกัน ไดมาอยูดวยกันอีก” 

“คะพอ ที่ผานมาหนูเลวมาก พออโหสิใหหนูนะคะ ทั้งที่พูดชั่ว ๆ กับพอไปเมื่อหลายปกอน และที่เพิ่งพลอยเหมือนผีสิงเมื่อก๊ี
อีก” 

“ลูกรัก พออโหสิ” 

ถอยคําอันหนักแนนนั้นทรงความหมายยิ่งนัก ไดยินแลวอกใจคลายเปดโลงออกกวาง สบายถึงทีสุ่ด ใครวาสายสัมพนัธอันราว
ฉานนั้นเหมือนแกวแตก ที่แทไมจริงเลย สายใยระหวางใจสมานคืนไดเสมอเมื่อแหวงวิ่นไปบาง ดีใจที่พอยังอยูและเอยคําอโหสิเขาหู คง
สายไปหากหลอนสํานึกไดเมื่อแก 

“ถาบาปกรรมมีจริง แอก็คงไปเกิดเปนสัตวชดใชคําพูดของตัวเอง แตอยางนอยเดี๋ยวนี้แอก็สบายใจขึ้น ขอบคณุนะคะพอ” 

“ไมเลย พออโหสิแลว ลูกไมตองไปชดใช ไมตองเปนสัตวที่ไหนทั้งนั้น” 

เร่ืองบุญกรรมที่ถูกปลูกฝงมาตลอด ทําใหคิดขึ้นมาวาถาหลอนจะไปเกิดในที่ตํ่า ก็ดวยคําพูดของตนเองสงไป ไมอาจถูกผลักไส
หรือยับยั้งไวดวยคาํพูดเขาขางของพอ หญิงสาวปลงใจกมหนารับอยูในที ทวามิไดโตที่จุดนั้นอีก 

“พอกลับไปสนุกตอเถอะคะ แอจะเขานอนแลว” 

“คืนนี้พอมคีวามสขุที่สุด ขอบใจนะลกู” จอมภพกลาวดวยความเบิกบาน “กอนวางหูจะไมบอกใหพอรูหรือวาชีวิตลูกเปนยังไง
บาง ยังอยูตัวคนเดยีวหรือเปลา? คงมีแฟนแลวสินะ” 

แวบหนึ่งที่ฟงคําถามพอ เรือนแกวเกิดประหวัดถึงใบหนาของเกาทัณฑขึ้นมา แตก็แวบเดียวเทานั้น… 

“ยังคะ แอยังเปนโสด แลวก็คอนขางจะบางาน ไมมีเวลาสนใจเรื่องพวกนี้ ราตรีสวัสดิ์นะคะ” แลวก็ทิ้งทายแผวหวานเหมือน
เด็กๆ “หนูรักพอคะ” 

นั่นคือถอยคําที่รูวาจะทําใหพอดีใจกวาอะไรทั้งหมด เรือนแกวหมดหวง หมดพะวง วางโทรศัพทคืนแปน ลุกขึ้นเขาหองน้ําลาง
หนาลางตาอีกคร้ัง กอนกลับขึ้นที่นอน ซึ่งคราวนี้เมื่อเอนกายกอดหมอนขาง ก็ถึงกับยิ้มกวางอยางสุขสม เพราะปลดเปลื้อง
มลทินจากใจไดราบคาบสนิทแลว 
  

 



 ๒๕๐

บทท่ี ๑๙ ใจแกวง 

เกาทัณฑกําลังหลับสบาย เมื่อไดยินเสยีงกระซิบปลุกที่ขางหู 

“เต...” 

ลืมตาตื่นขึ้น มีสติชัดพอจะรูทันทีวาไมไดอยูในหองนอนตนเอง แตเปนของเพื่อนสาว และเสียงนั้นก็มิใชใครอื่น เรือนแกว
นั่นเอง บัดนี้ดวงหนาสะอานมาลอยอยูใกลเพียงสัมผัสลมหายใจได 

ดึงตัวนั่ง พลิกขอมอืดูเวลา เพิ่งตีหา หันมองเชิงไทก็เห็นยงันอนกอดหมอนเคเกบนโซฟาฝงตรงขาม นึกทบทวนความรูสึกเมื่อ
ครูวาตนนอนอาปากหวอไรสติอยางที่เห็นเพื่อนเปนอยูอยางนาอับอายขายขี้หนาในตอนนี้หรือเปลา 

“มีอะไรเหรอ?” 

ถามเรือนแกวพลางกวาดสํารวจรางงาม พบวาอยูในชุดเสือ้ยืดกระโปรงยาวเลยเขาสีชมพูหวาน ดูเปนเลดี้กวาทุกคร้ังที่ผานมา 

“ตามแอมานี่หนอยสิ” 

หญิงสาวดึงมือเขาอยางสนิทสนม ทําใหเกาทัณฑตองเดนิตามไปงง ๆ  และยิ่งประหลาดใจเมื่อทิศทางที่เรือนแกวพาเดินนั้น คือ
หองนอนชั้นในที่เปดไฟไวเพยีงสลัวของหลอนเอง 

อยางไรก็ตาม เมื่อผานลวงเขามา หลอนผลักประตูเปดคางไวเกือบสุด อีกทั้งเดินนําเขาตัดผานหองทะลุออกระเบยีงเล็กอันเปน
จุดหยอนใจดานนอก ขณะนั้นทุกหนแหงยังหมนมืด กรุงเทพฯยามใกลรุงมีสีกระดํากระดางไปทั่ว เบื้องใกลเปนตกึเตี้ยแบบยานเมืองใหม 
เบื้องไกลเปนตึกสูงเกาะกลุมอยูลิบ ๆ 

ความสดชื่นของอากาศเบื้องสูงทําใหตาตื่นขึ้นเต็มหนวย เกาทัณฑปรับสติ รับรูวาเพื่อนสาวอาจมีธุระอยากคุยดวยเปนสวนตัว
นั่นเอง เขารอใหหลอนเปนฝายเร่ิมกอน 

“ขอบใจนะเต” 

เรือนแกวเอยขณะวางศอกประสานปลายแขนกับราวกั้น เกาทัณฑเบิกตาอยางนึกไมออกวาหลอนหมายถึงอะไร 

“เร่ือง?” 

“ที่เธอทําใหฉันกลบัมามีความรูสึกดานดีกับ...สิ่งศักดิ์สิทธิ์ไดอีก” 

เกาทัณฑคลายสีหนาอยางถึงบางออ 

“ออ...” 

ขานรับรูเพียงเทานัน้ มิไดเอยตอความยาว เนื่องจากเห็นวาตนพูดสิ่งที่ควรพูดไปหมดแลวต้ังแตเมื่อคืนวาน 

 



 ๒๕๑

หญิงสาวพักเงียบเปนครูกอนเอย 

“นั่นแหละสิ่งที่อยากบอก เชานี้แอมีความสุขมาก” หลอนยิ้มจนสุด “รบกวนเธอมากไหมที่ปลุกนี่? จําไดวาเคยบอกตื่นตีหา” 

“อือม เมื่อคืนนอนผิดเวลานิดหนอย เลยไมต่ืนเองอยางเคย แตหลับเต็มตาแลว” 

“ถาอยากเขาหองน้าํเชิญตามสบายนะ ใชผาเช็ดตัวแอก็ได” 

“ไมเปนไรหรอก อีกเดี๋ยวคงไดเวลากลบัไปเปลี่ยนเสือ้ผาที่หองอยูดี” 

“นัดกับเชิงหรือเปลาวาจะออกกี่โมง?” 

“คิดวาสักตีหาคร่ึง รถรายังบาง พอวิ่งสะดวก” 

“มีธุระชวงเชาหรือเปลา?” 

“ไมม”ี 

“แออยากชวนใสบาตรดวยกัน กนซอยมีอยูวัดหนึ่ง เราไปทํากันตอนพระจะออกบิณฑบาตชวงหกโมง เสียเวลาสกัหานาที-สิบ
นาที คิดวารวมเวลาพวกเธอกลับไปเปลี่ยนเสื้อแลวก็คงทนัเขางานเกาโมง” 

เกาทัณฑเห็นแววตัง้ใจดีจริงจังของเพือ่นสาวแลวก็ไมอยากขัดศรัทธา ตอบเกือบเปนอัตโนมัติ 

“โอเค ถึงสายหนอยจะเปนไรไป เราสามคนถึงที่ทํางานเจด็โมง-แปดโมงเปนประจําอยูแลว ตอใหไปถึงเอาเกือบเทีย่งสักวัน
หนึ่ง ก็คงไมมีใครเหลหรอก” 

เรือนแกวสยายยิ้มยนิดี แลวเดินกลับไปกลับมาผานหลังของเขา เกาทัณฑเหลยีวมองอยูครูหนึ่งก็หันกลับมาเล็งแลเบื้องบน 
เพดานโลกกลางใจเมืองประดับกระจกุดาวเพียงหยอมหยิบมือ หางชั้นกับความนาซาบซึ้งในถิ่นหางไกลแสงสีลิบลับ 

หญิงสาวกลับมาหยุดยืนขางๆ แลวโดยที่เกาทัณฑไมคาดคิด หลอนกลับหลังหันสปริงตัวขึ้นนั่งบนราวกั้น ทําเอาชายหนุม
ถึงกับผวา ขยับแขนจะควา เพราะระดบัที่อยูดวยกันนั้นเปนชั้น 23 กมมองลงไปเห็นพื้นไกลลิบ ถาหลอนสปริงตัวเกินแรง หรือควาราวยึด
พลาด หงายหลังพลัดตกลงไป ก็คงมีสภาพเหมือนกุหลาบถูกขยี้เทานั้น 

แตเรือนแกวก็ใชขอเทาเกี่ยวซี่กรงไว ประดิษฐานเดนแนวนิ่งบนราวมั่นคงด ีดูไมนาเปนหวง เกาทัณฑจึงไดแตสงสายตาตําหนิ
วาเสี่ยงเลนอะไรเปนเด็กซนอยางนี ้กับทั้งเปนหนาที่ของเขาจะตองจับตาระแวดระวังไมกะพริบนับแตนั้น จับพลดัจับผลูเสียหลักจะได
ฉวยทัน 

เบื้องหลังหลอนคืออากาศวางเวิ้งละโลงลิ่วชวนเสียวสันหลังแทนเปนอยางยิ่ง เรือนแกวเห็นสายตาพะวงของอีกฝายแลวนึก
อยากยั่วใหเปนกังวลหนักขึ้นอีก จึงเอนหลัง เกร็งหนาทองเอี้ยวตัวกมมองยอนลงไปตามแนวดิ่ง กางสองแขนกระพือคลายจะเลี้ยงตัวไมอยู
และรองออกมาดังๆ 

“เจาขาเอย! สูงอะไรอยางนี้!” 

 



 ๒๕๒

ภาพนาหวาดเสียวนั้นทําใหคนเห็นถึงกับโหวงหวิวไปจนสุดทองนอย เกาทัณฑเกรงวานั่นจะกลายเปนตลกเลือด ขอเพยีงเรือน
แกวหมดแรงทรงกําลังหนาทอง หรือเทาหลุดจากการยึด และเขาคลาดสายตาเพียงกะพริบ มัจจุราชที่กําลังสงเสียงหวีดแผววังเวงในสาย
ลมก็พรอมจะกระชากคนอวดดีใหปลิวรวงลงสูแทนประหารเบื้องลางโพน มอบความเจ็บราวตั้งแตขอกระดูกถึงวิญญาณเปนรางวัลกอน
ถึงแดนพญายมทันที 

รําคาญที่ตองฝนเกร็งขาแขงไมเปนสุข จึงตัดสินใจกาวประชิด ต้ังหลักอยางมั่นคง ออมปลายแขนชอนเอวกิ่วออกแรงดึงกลับ
เขามา เรือนแกวหัวเราะใส สองเทาหยอนตุบลงพื้นดวยพลกําลังของเขา 

“คึกอะไรขึ้นมานะเชานี้? ถาพลั้งไปไมคุมกันเลย” 

ทําเสียงเอ็ดคลายพีป่รามนอง เรือนแกวหัวเราะกองอยูในสายลมผาน พลางถอยเทาหางออกไปแลบลิ้น ยกสองนิ้วฉกีตายียวน 
เกาทัณฑสายหนาดกิ 

“เพิ่งรูนะวาเปนโรคชอบทําใหคนอื่นหวง” 

“ใครใชใหหวงละ ไมไดเปนอะไรกันซักหนอย” 

ชายหนุมเทาเอว ไมแนใจวานั่นคือตัวอยางอาการเรียกรองความสนใจของอดีตเด็กมีปญหาหรือเปลา 

“ตอนยังเล็กแอคงนาตีพิลึกนะ” 

“ตอนนี้ก็นา...” จีบปากยิ้มทา  “อยากตีไหมละ?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว กอนชวน 

“เขาขางในกันเถอะ” 

“ทําไมอะ อุตสาหจะชวนออกมาดูวิวสวย ๆ  กลัวความสูงเหรอ มองนาน ๆ แลวหวิว ลมจะใสกระมัง?” 

“ฮ่ือ ผมมันปอดแหก...เตรียมของใสบาตรหรือยัง อีกเดี๋ยวจะไดเวลาแลว” 

“ยังไมไดเตรียม” 

“งั้นไปเถอะ” 

“ไปก็ไป” 

หญิงสาวตอบดวยน้ําเสียงเยา เกาทัณฑยอมรับวาทีทานาพิสมัยของหลอนทาํใหจิตใจเขาวาวุนไปหมด 

เขาขางในดวยกัน เรือนแกวสาวเทาเนบิ ๆ ไปหมุนปุมเพิ่มความสวางจากเดมิสลัวเปนกระจางจา แลวเปดตูเสื้อผา ร้ืออยูอึดใจ
เดียวก็นําผาเช็ดตัวพับหนึ่งมาสงให 

 



 ๒๕๓

“อาบน้ําสิ เดีย๋วใสบาตรจะไดใจดี ๆ ” 

กมมองผืนผาตรงหนา อยากอาบน้ําอยูเหมือนกัน จึงรับมา นาแปลกที่หลอนไมยักนึกรังเกียจดังควรจะเปน อาจเพราะตัดใจ
บริจาค เสร็จแลวทิ้งเลยก็ได 

“ขอบใจนะ” 

จากนั้นก็แยกยาย เรือนแกวเขาครัวเพือ่เตรียมของใสบาตร มีกับขาวสําเร็จรูปอยูหลายชิ้นที่นํามาปรุงไดทันที สวนขาวสวยก็ใช
เวลาหุงหนอยเดียว ทันเวลาถมเถ 

เกาทัณฑขัดสฉีวีวรรณอยางละเอยีด รวมทั้งทํากิจธุระหนักเบาในชวงเชาครบ ฟนก็บีบยาใสนิ้วถูเอา และสุดทายถอืวิสาสะ ใน
เมื่อเพื่อนสาวอนุญาตแลวก็ใชเจลแตงผม กับนึกคร้ึมใสน้ําหอมผูหญิงเสียเลย 

หากขณะนั้นไตรตรองสักนิด เขาจะพบวาเหตุผลในสวนลึกที่ผลักดันใหใชน้ําหอมขวดนั้นก็เพราะติดใจ อยากใกลกลิ่นที่
ระเหยออกมาจากเนื้อหลอนนั่นเอง… 

จัดเสื้อกางเกงที่ยูยี่ใหเรียบรอยขึ้น มองเงาในกระจก เกิดความรูสึกสนิทคุนถิ่นราวกับเปนหองพักของตนเอง นี่ถาอยูดวยกันคง
แทบไมตองปรับเปลี่ยนวิถีทางเดิม ๆ เลยสักอยาง 

สะดุงกับความคิดนัน้และรีบสลัดไลโดยเร็ว กลับหลังหันเปดประตูกาวออกมา ชะงักเล็กนอยเมือ่เห็นเชิงไทยืนขวางอยู 

“เออ...เชิง” 

เกอขึ้นมาอยางไมมปีมีขลุย เมื่อเห็นสายตาเย็นชาและอาการยืนทะมึนของเพือ่น 

“อาบน้ําสิ ผาเช็ดตวัแขวนบนราวนั่น แอใจดีวะเชานี”้ 

เขาชี้มือกลับเขาไปในหองน้ํา เชิงไทยงัยืนนิ่งเปนครู กอนทิ้งหางตาใหเพื่อน แลวเดินสวนเขาหองน้ําดวยกิริยาเปนปกติ 

เกาทัณฑยังยนืคางที่หนาหองน้ําพักใหญหลังจากเพื่อนปดประตูแลว ทบทวนวิธีทิ้งหางตาของเชิงไท กอนยักไหล กาวมานั่ง
หนาเปยโน ยกฝาครอบขึ้น เลนมือเดยีวเปนโนตเดี่ยว ๆ กะตองกะแตง พยายามใหเปนเพลงโนนเพลงนี้อยางปราศจากจุดหมายแนชัด พอ
จับคลํามั่วไปไดนิดหนอยตามสัญชาตญาณเพราะเคยหัดเลนเมโลเดียนเมื่อคร้ังยังอยูประถม 

เลนไดหนอยก็เห็นจากหางตาวาเงารางหญิงสาวกรายโฉบมาทางเบื้องหลัง แลวหยอนตัวลงนั่งหมิ่น ๆ ที่ขอบฝงขวา 

“โห…หอมฉุยเชียวนะหนุมเจาสําอางคนนี้” 

หลอนทักและแวะเวียนจมูกมาใกลบาเขา เกาทัณฑชะงักนิ้วทันใด 

“หยุดทําไมละ เลนไปสิคะ” 

รางสูงผุดยืนขึ้นเตม็สัดสวน 

 



 ๒๕๔

“มือเปยโนตัวจริงมาแลวนี่ มือกํามะลอตองหลบละ” แลวเขาก็ขอวา “แอเลนใหผมฟงสักเพลงซิ” 

หญิงสาวขยับตัวเขาที่ ชายตาตอบรับอยางงายดาย 

“ไดคะทาน” 

เมื่อเขาถอยฉากออกมากาวหนึ่ง หลอนก็ถาม 

“ไมทราบจะรับฟงเพลงอะไรดีคะเจานาย?” 

รายช่ือเพลงมากมายผุดรายเรียงอยูในหัว แตแลวก็บอก 

“เพลงที่แอกําลังอยากเลนที่สุด” 

รอยยิ้มผุดพรายที่เรียวปากหยักสวยแปลก หลอนยืดหลังทรงกายตั้งลําคอตรง วางมือเขาตําแหนง พรอมสภาพกับการปลอย
ปลายนิ้วใหโลดเตนไปบนคียเปยโนอนัเปนเวทีแสดงฤทธิ์ของนิ้วทั้งสิบอีกคร้ัง 

ลํานําเร่ิมตนขึ้นดวยการแผมือซายวางจับเบสซีชารปคูแปด พรอมกับที่มือขวากระจายเสียงซีชารปไมเนอรจังหวะละสามตัว
เนิบชา ซึ่งเลนเพยีงจังหวะเดียวเกาทัณฑก็จําไดทันทีวาเปน Moonlight Sonata มูฟเมนตที่หนึ่งของบีโธเฟนนั่นเอง 

แมเปนเพลงเดียวกนักับที่หลอนเลนเมื่อคืน ทวามูฟเมนตนี้ก็แตกตางกับมูฟเมนตที่สามจากหนามือเปนหลังมือ คอืเชื่องชา เต็ม
ไปดวยความออนโยน ระบายภาพดวงจันทรทอแสงหมนซึ้ง เยือกเย็นอยางจะบอกความหงอยเหงา เรียบงายอยางจะซอนความคุกรุน
ซับซอนไวภายใตผิวนอก ออยอิ่งอยางจะรอเวลาทะยานขึน้หารอยแตกเพื่อระบายสิ่งที่ถูกเก็บกกัอัดอั้น 

เปนนาทีที่สีหนาสีตาเรือนแกวดูเรียบเย็นลงไดจริง ๆ  ทวาหลอนเหมือนเขาซึ้งถึงกนบึ้งอารมณบีโธเฟนเต็มตัวมากไปหนอย 
เพราะภายใตความเรียบเย็นละไมตาของรางในชุดหวานนั้น แทรกแฝงไวดวยกระแสความขัดแยงอันยากจะบรรยาย ภายนอกเหมือนอิม่สุข 
แตภายในคลายปรากฏรองรอยขมขื่นอยูจาง ๆ  เมื่อเห็นหลอนเหลือบต่ําและสายหนาแชมชาเพราะถูกไลอารมณดวยโนตบางกลุมแลว 
รูสึกราวกับเรือนแกวกําลังสายหนาใหกับชะตากรรมอันนารันทดที่ยากจะแกไขของใครบางคน 

สัมผัสชัดถึงอิทธิพลของดนตรีที่อาจแปรจิตวิญญาณมนุษยใหโดดดิ้นเรารอน แลวกลับดิ่งลงสงบราบคาบ หรือลอยเควง
กระวนกระวายอยูในระหวางสุดโตงสองขั้ว ทุกอารมณเปนของจริง มีสีสันในตนเอง รวมแลวชวนใหติดหลงมิติอันหลากหลายไมรูจบ
ของความเปนมนุษยยิ่งนัก 

จับมองรางหญิงสาว จิตเกิดสภาพรูขึ้นมาชั่วขณะ เห็นแงหนึ่งของความวิจิตรแหงจิต จิตเปนผูปรุงแตง ปจจัยภายนอกปรุงแตง
จิตใหแปรไปตางๆ หาที่สุดมิได 

เย็น รอน ออนไหว หนักแนน สงบ โลดเรา เศราหมอง โสมนัส... 

ลวนแปรกลับไปกลับมา ไมอาจทนอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง เหตุเพราะการเกิดขึ้นของสภาวะปรุงแตง ยอมตั้งอยูดวยความ
ขยับเปลีย่นไปเปนอื่น เชนที่บทเพลงไมอาจเปนบทเพลง หากปราศจากการเลื่อนขยับสลับเสยีงจากตนสูปลาย 

 



 ๒๕๕

ขณะจิตนั้นเกาทัณฑรูสึกเหมือนเรือนแกวกําลังแสดงบทเพลงแหงความนาสงสาร และนั่นก็ทําใหเขานึกเวทนาสิ่งมชีีวิต
ทั้งหลายรวมทั้งตนเอง ที่ตกอยูภายใตความบีบคั้นทางอารมณประการตาง ๆ  ถูกเสือกไสใหมุงสูความเกิดตายทั้งปดหูปดตา ไมมีใครอยู
เบื้องหลังเพื่อกลั่นแกลง ไมมีสัญญาวารวมดีช่ัวผสมกันชั่วชีวิตหนึ่งแลวจะใหผลเปนฉากใหมที่ตองการหรือเปลา ไมมีแมตัวตนใครสักคน
ที่ทองเที่ยวไป มีแตดวงจิตถูกลากพาไปสูอัตภาพตาง ๆ อยางไมรูเหนือรูใต เพียงเพราะเหตุคือถูกเกาะกุม ชักจูงดวยอวิชชาเทานั้น 

เพลงดําเนินไปราวหกนาทีก็สิ้นสุดดวยการวางมือซายขวาลงบนสองกลุมโนตอยางแผวออนอาลัย เรือนแกวหยุดนิ่งกับที่ครู
หนึ่ง กอนเหลียวซาย เงยหนายิ้มใหเพื่อนชาย เกาทัณฑสบตาคูนั้น เห็นแววโศกเชื่อมอันเปนมายาฉาบภายนอก ลึกลงไปคือความระริก
ไหวซุกซน บอกตนเองวายังไมเคยเห็นใครมีความซับซอนทางอารมณเทาผูหญิงคนนี้มากอนเลย 

ทั้งที่ภาพปรากฏเบื้องหนาคือความสวยหวานและรอยยิ้มซื่อ ปราศจากวี่แววความนาสะพรึงกลวัอันใด เกาทัณฑกลับขนลุก
เกรียวขึ้นมาอยางหาคําอธิบายไมได กลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  กอนเอยดวยเสียงปรา 

“เลนมูฟเมนตที่สองตอเลยส”ิ 

ราวกับเชานี้หลอนยอมตัวเปนขาทาสเขาอยางไรเงื่อนไข เรือนแกวหันกายลงนิ้วเร่ิมลีลาจังหวะวอลตซของ Moonlight Sonata 
มูฟเมนตที่สองอันเต็มไปดวยความสดใส ระบายภาพจันทรอรามสีเงินยวง ที่สงยิ้มกระจางมายังโลก ชวนใจเริงร่ืน ลืมโศก ลืมเหนื่อย ลืม
ความนาเหน็ดหนายบรรดามีทั้งหมด 

นักเปยโนสาวยิ้มนอย ๆ  เอยีงคอโยกตัวนิดหนอยกับการลงจังหวะหยุดเปนพัก ดูทีราวกับจะผันกายเตนรําไปในตัว เกาทัณฑ
ถึงกับอมยิ้ม เพราะบางขณะวิธยีักยายปลายนิ้วของหลอนดูคลายสนุกหยอกเอินกับคียขาวดาํที่มชีีวิต มองรวมทั้งคนทั้งเปยโนเหมือนกําลัง
เตนรํากัน ตลกนาเอ็นดูดี 

มูฟเมนตที่สองสิ้นสุดลง ชายหนุมตบมือให และชมวา 

“ถาบีโธเฟนถูกจํากัดใหมีลูกศิษยไดคนเดียว เขาคงไมลังเลที่จะเลือกแอ” 

“วาย! ไมเอาละคะ เปนศิษยคีตกวีขี้โมโห ขัดใจขึ้นมาเดีย๋วเจอเคร่ืองนับจังหวะยัดปาก” 

เกาทัณฑหัวเราะออกจมูก 

“บีโธเฟนตองการเลาระบายอะไรใหฟงนี่ดูแอเขาอกเขาใจตลอดทุกหองเพลงเลยนะ แนวเพลงของเขาตรงใจมากหรือไง?” 

“ไมถึงขั้นเขาใจตลอดหรอก คีตกวีระดับนี้เขาเห็นอะไรบางอยาง...” 

พักหร่ีตานึก 

“บางอยางที่วิลิศมาหราเสียจนเราตามไปรวมเห็นทั้งหมดไมไหว แอทดลองเลนหลายแบบเพื่อหาวิญญาณของเขาใหเจอ แต
อยางมากไดแคเฉียด ๆ จะสัมผัสเทานัน้” 

“เคยอยากยอนเวลากลับไปดูบีโธเฟนตัวจริงเลนเพลงที่เขาแตงบางไหม?” 

เรือนแกวพยักหนา และเสริมวา 

 



 ๒๕๖

“เสียดายที่เคร่ืองบันทึกภาพ-เสียงเกิดไมทันยุคสมัยของอัจฉริยะพวกนี ้แออยากเห็นเหมือนกันวาถาเขาเลนเพลงแตงเอง จะ
ยิ่งใหญอลังการขนาดไหน นึกทาเซอร ๆ  โทรม ๆ  ที่เต็มไปดวยสารพัดพลังอารมณของบีโธเฟนตอนนั่งหมกมุนประดิษฐเสียงแลวคง
เหมือน...” 

เวนวรรคนึกสรรคําพูดที่เหมาะเจาะ เกาทัณฑตอให 

“อือม คงเหมือนปรากฏการณชวนระทึกที่หายากนะ ความจริงเห็นแอเลนแลวทําใหผมรูสึกอยางนั้นเหมือนกันแหละ” 

หญิงสาวยนคิ้ว เอียงคอยิ้ม 

“ขนาดนั้น?” 

ประตูหองน้ําเปดออก เชิงไทกาวออกมา พรอมกับถามเปรย 

“ไปกันเลยไหม?” 

เรือนแกวกับเกาทัณฑหันมอง เห็นเชงิไทหนาบึ้งตึงชอบกล 

“อือม” หญิงสาวเปนผูเอยตอบ “ขาวคงสุกไดที่พอดี” 

ตระเตรียมขาวของเล็กนอยก็พาสองหนุมออกจากหองราวกับนางพญาเดินนําองครักษเสด็จประพาส ใหเชิงไทอุมขนัเงินใบ
ใหญซึ่งปกติหลอนมีไวใชเปนสํารับเมือ่ทําอาหารไทยกับเพื่อนบางกลุม สวนถุงกับขาวและโตะพลาสติกพับไดใหเกาทัณฑชวยถือ ตัว
หลอนเองสองมือวางเปลาสบายเฉิบ 

ลงลิฟตมาขึ้นรถ ตอนเดินผานพนักงานประจําอาคารชั้นลาง เรือนแกววางทาสงาจนทําใหเห็นแลวเชื่อเลยวาหนุมที่ตามหลังมา
เปนลูกกระจอก แมแตเกาทัณฑกับเชิงไทยังรูสึกอยางนั้น เชิงไทนึกหมั่นไสขึน้มาก็เอื้อมมือไปเขกศีรษะหลอนปอกหนึ่งเมื่อใกลถึงรถและ
ปลอดสายตาคนอื่น 

หญิงสาวหยุดกึก หันมามองตาขวาง 

“เขกหัวแอทําไมคะเชิง?” 

เชิงไททําหนาตกใจ 

“เอย! เปลา ไอเตตางหาก” 

เรือนแกวกอดอก 

“เปนลูกผูชายหนอยซีคะ ทําเองแลวยังมีหนามาใสรายชาวบานอีก” 

“แน! เอาละซี รูไดไงวาใครเขก มีตาหลังเหรอ?” 

 



 ๒๕๗

หญิงสาวสายหนา 

“เตเขาถอืทั้งถุง ทั้งโตะ จะมีมะเหงกทีไ่หนวางมาเขก ฮึ?” 

เชิงไทนึกขึ้นไดก็ทาํตาโต หัวเราะแหะๆ 

“ออ ลืม” 

“เลนของสูงแอไมชอบนะ บอกไวกอน คราวหลังอยาทําอกี” 

เกาทัณฑเห็นเหตุการณทั้งหมดแลวหัวเราะดวยความอนาถใจ เลยพลอยหางเลข โดนทําตาเขียวไปอีกคน 

เหตุการณเล็กนอยนั้นทําใหเขาใจวาอารมณเด็กของเรือนแกวใชจะเกิดเมื่อนกึสนุกกับใครก็ได เบื้องหนาหลอนฉาบดวยตัวตน
ผูหญิงที่เกงจริง ไวตัวจริง ถาใครจะผานไปหาตัวตนชนิดอื่น ก็ตองมีความสาํคัญทางใจถึงระดับหนึ่งเสียกอน 

นึกเชนนั้นก็ภาคภมูิในตนเองขึ้นมา เขาอาจเปนคนแรกก็ไดที่เห็นอารมณคะนองในวัยเยาวที่ฝงแฝงอยูในหลอน แตพอรูสึกตัว
ก็รีบถอนความภาคภูมินั้นทิ้ง เขาไมมสีิทธิ์... 

พอขมใจหลายครั้งเขา ความเครียดก็ชักกอตัวทีละนอยในสวนลึก เร่ิมคิดสะระตะวาทางที่ดีควรตัดใจปลีกตัวออกหางจากเรือน
แกวใหมาก เพราะในที่สุดความไขวเขวอาจกลายเปนการหลวมตัวอยางใดอยางหนึ่ง นําไปสูความกระอักกระอวน กลืนไมเขาคายไมออก
จนได 

  

เมื่อรถเขาใกลวัด กเ็ห็นญาติโยมยืนรอใสบาตรตรงปากทางเขาออก 2-3 กลุม เรือนแกวใหเชิงไทจอดรถบริเวณนั้น แลวลงมา
ต้ังโตะรอตอจากญาติโยมกอนหนา 

พอวางขันขาวลงบนโตะที่เกาทัณฑกางออกมา เชิงไทก็ถามเรือนแกว 

“มารอใสบาตรที่นี่บอยไหม?” 

“เคยแคตามเพื่อนทีค่อนโดฯมาทําบุญวันเกิดของเขาครั้งเดียว” 

ตอบเชนนั้นแลวก็ต้ังใจวานับแตนี้จะหาโอกาสทําสม่ําเสมอ 

“ทําไมไมยืนรอที่หนาคอนโดฯละ?” 

“ทางโคจรของพระไปไมถึงหรอก” 

“เมื่อไหรจะออกมากันละนี่ หกโมงแลว แตละวัดเขาออกบิณฯกันยังไงนะ มีเวลาตายตัวเปนธรรมเนียมประเพณีหรือเปลา?” 

 



 ๒๕๘

“สมัยกอนยึดเอาตามแสงสวางนะ เห็นลายมือเมื่อไหรก็ออกไดเมื่อนั้น แตที่เห็นเดี๋ยวนี้นัดเปนเวลาใหญาติโยมรอกันถูก
มากกวา” 

เกาทัณฑเงีย่หูฟงทั้งหมดก็นึกชมวาเรือนแกวมีความรูทางนี้เหมือนกัน มองหลอนสํารวมสงบยิ้มอิ่มบุญ แฝงดวยภูมิรูพอตัว 
ทาทางพึ่งพาได ทําใหนึกถึงชื่อจริงของหลอนขึ้นมา 

“สงสัยตอนพอแมแอต้ังชื่อนี่ คงอยากเห็นแอเปนที่พึ่งพา ใหพอแมและคนใกลชิดอยูเย็นเหมือนอาศัยเรือนแกวเรือนทองนะ” 

“จะวาอยางนั้นก็ได แตเรือนแกวในความหมายที่เปนเปนศัพทเฉพาะก็มี หมายถึงกรอบมีลวดลายลอมประดับพระปฏิมาหรือ
รูปวาด เคยไดยินไหม อยางซุมเรือนแกวพระพุทธชินราชสวย ๆ นะ” 

เกาทัณฑเบิกตา 

“เหรอ” 

เพิ่งรูวากรอบลวดลายกนกเครือวัลยอนังามชอนขึ้นเหมือนความโชติไสวของเปลวเทียน นั้นเรียก ‘เรือนแกว’ นี่เอง หญิงสาว
เสริมทายมาอีกหนอย 

“บางแหลงก็บอกวาเรือนแกวคือที่เดินจงกรมของพระพุทธองคหลังตรัสรู เทวดาเนรมิตขึ้นถวาย” 

ขบวนแถวพระสงฆเร่ิมทยอยออกมา ญาติโยมเคลื่อนไหวเตรียมตัวกัน บางก็ถอดรองเทารอ บางก็ขยับเปดภาชนะขึ้น 

เกาทัณฑชําเลืองมองเพื่อน เห็นทั้งเรือนแกวและเชิงไทยืนเฉย ไมยอมถอดรองเทา ก็กลัวถอดแลวตัวเองจะเดออยูคนเดยีว เลย
เฉยตาม พลางนึกวาธรรมเนียมเหลานี้มีใครเปนผูกําหนด และที่ถูกที่ควรนั้นคืออะไร 

คิดไปคิดมาก็เห็นวากิริยาหรือการแสดงออกอันใดบงถึงการใหความเคารพสงฆได ลวนควรทํา ถาใจสามารถสัมผัสรูสึกเองวา
ใช ไมจําเปนตองเปดตําราอางอิงเลย 

ทวาอาการเดินทอม ๆ ของพระวัดนี้ก็ไมอาจฉุดปติแหงความเลื่อมใสศรัทธาของเขาขึ้นมากพอจะทําตัวแปลกแยกจากเพื่อนฝูง 
แตละรูปหนาตาเหมือนชาวบานธรรมดา ๆ ที่แหกขี้ตาตื่นดวยความงวงงุน ปราศจากความสํารวมสมควรแกสมณสารูป เวลาเปดบาตรรอ
ขาวก็จองหนาญาติโยม ยิ่งถาสีกาละจองเอา ๆ 

บางรูปเดินอาดๆแบบนักเลง รางใหญกายบึก ดิบดําล่ําสัน คิ้วขมวดมุน มองคลายจับกังขโมยจวีรมาสวม ตาขุน แกมฉุชวนให
เดาวาคงกินอยูในวดัดวยการละเมิดศีลเปนอาจิณ เกาทัณฑมองรวม ๆ แลวแทบอยากปลีกตัวไปนั่งรอในรถ เร็วๆนี้เขาเพิ่งทําบุญกับพระวัด
ทางนฤพานมา พอเจออยางที่เห็นนี่เลยกําลังใจตก ทําไปก็ไมรูสึกเปนบุญอยูดี 

วัดสวนใหญบวชกันงาย เดินชนใครตามฟุตบาทก็จับมาโกนหัวหมผาเหลืองไดหมด คนธรรมดานั้นอยูดี ๆ จะใหเปนพระ
เพราะนุงหมผิดแปลกไปหนอยเดียวไดอยางไร กลุมบุคคลที่เขากําลังมองเหน็ลวนเปนนายปอกนายแปกมากอน และยังเปนนายปอกนาย
แปกอยูจนถึงลมหายใจนี้ ใหทองศีลหาคงผิด อยาวาแตหลักธรรมวินัยสงฆอันเปนของสูงเลย 

 



 ๒๕๙

หนังตาขยิบยิก ไดเห็นชัดวาเจาอาวาสมีสวนสําคัญมาก ทั้งในขั้นตอนการคัดพระบวช การอบรมควบคุมใหมีความประพฤติอยู
ในกรอบพระวินัย หลวงตาแขวนดีองคเดียว พระลูกวัดโดยรวมก็ดีตามไปดวย ทาทางเจาอาวาสวัดนี้คงประพฤตอิีเหละเขละขละ พระ
ลูกวัดเลยพลอยเขละตาม ไมนาทํานุบํารุงเอาเลย ทั้งวัดนั่นแหละ 

แตแลวก็เกิดสติกลับใจคิดไดใหม เขายังไมเห็นกับตาวาพระเหลานี้ทุศีล อีกทั้งขาดญาณหยั่งรูอันเที่ยงวาใครเปนใคร ปฏิบัติอยู
ในกรอบพระวินัยมากนอยแคไหน ถาดวนพิพากษาใหเปนอลัชชีหรือสมีเสียแตแรกเห็นแลว ก็คงเหมือนตํารวจเห็นคนเดินโซเซหนอยรีบ
กรากเขาไปรวบตัวขึ้นโรงพัก ปรักปรําทันทีวาเดินกาตาปรืออีหรอบนี้เมายาแนนอน ไมตองตรวจของ ไมตองดมกลิ่นพิสูจนใด ๆ ทั้งสิ้น 

ถอนใจยาว เขาไมไดมาเพราะเจาะจงเลี้ยงมารในคราบผาเหลือง และนี่ก็ไมใชเวลาคิดกําจัดเหลอืบร้ินของพระศาสนาดวย เปน
เวลาใสบาตรเลี้ยงพระตางหาก 

พระรูปแรกมาถึงตรงหนา เกาทัณฑพยายามกมมองเฉพาะชายกาสาวพัสตร ซึ่งจะเกาใหมก็เปนธงชัยพระอรหันตเหมือนกัน
หมด ต้ังเจตนาวาจะถวายกับแกงเปนจงัหัน เพื่อรักษากาสาวพัสตรนี้ไวใหเวไนยชนแทไดมีโอกาสสวมครอง มีฐานะอันควร มีเวลาปฏิบัติ
ธรรมเพื่อเขาถึงความเปนที่สุดคือมรรคผลนิพพาน ในจํานวนกาสาวพัสตรแสนผืน ขอเพียงตกถึงมือพระอรหันตขีณาสพผืนเดียว ก็นับวา
ขาวชาวบานทั้งหมดที่ชวยกันรักษากาสาวพัสตรไวไมเสยีเปลาแลว 

พลิกความคิดแคนดิเดียว จิตใจก็แชมชื่นขึ้น เมื่อเรือนแกวใชทัพพีคดขาวใสบาตรเสร็จ เขากับเชิงไทก็หยอนถุงกับขาวตาม เมื่อ
ใสเสร็จก็นอมไหวไดดวยใจเคารพบูชา และทําเชนนั้นจนกระทั่งของหมดดวยใจเบิกบานเปนกุศลไมขาดสาย 

ถุงกับขาวหมดกอนใสไดครบองค แตขาวสวยยังมีเหลือเฟอ จึงเหลือเรือนแกวทําหนาที่อยูตามลําพัง อีกสองหนอยืนรอขาง ๆ  
ยิ่งดูยิ่งเหมือนเด็กรับใชติดสอยหอยตามนายแมมาทําบุญขึ้นทุกที 

เมื่อพระหมดขบวน เรือนแกวก็หันมาบอกเพื่อนทั้งสอง 

“รอแปบนะ” 

วาแลวก็วางขันเงินลงบนโตะ เดินตัวปลิวไปเจรจาซื้ออะไรบางอยางจากเพิงรานอาหารฝงตรงขาม หนุมๆมองตาม ครูหนึ่งเห็น
หญิงสาวถือถุงใสไมหมูยางจํานวนมากก็คาดหวังวาคงซือ้มาเลี้ยงพวกตนเปนการรองทองกอนมื้อเชา แตที่ไหนได เดินแฉลบเลยไปหาฝูง
หมาวัดซึ่งยืนออรอสวนบุญตอจากพระเณรตรงปากทางเขาออกนั่นเอง 

เรือนแกวรวบชายกระโปรง คอมกายลงนั่งยอง ดึงไมหมูยางออกจากถุง รูดชิ้นเนื้อออกจากไมโยนลงพื้นทีละชิ้น เทานั้นเองฝูง
หมาวัดก็พุงกรูกันเขามาเกือบสิบตัว มองดูเหมือนแรงลงไมมีผิด 

“เวร...กูนึกวาจะไดกิน” 

เชิงไทบนกับเพื่อน พลางหันมองคนขายหมูยาง 

“ฮะๆ อาแปะคอนปะหลับปะเหลือกเลยวะ ซื้อของมาแจกหมาหมดตอหนาตอตา” 

เกาทัณฑไมหันไปสังเกตอาแปะตามเชิงไท สายตายังคงจับเฉพาะรางที่นั่งคอม ทยอยปลิดชิ้นเนื้อใหเปนทานแกสัตว เปนบุญ
กิริยาที่กอกระแสออนโยนเย็นตายิ่ง หลอนทําอยางตั้งอกตั้งใจ ทําดวยความรูสึกเปนสุข ยังใหคนเห็นพลอยยินดีตามไปดวยอยางเต็มตืน้ 

 



 ๒๖๐

ผูหญิงคนนี้ทําบุญเปน ทาทางฉลาดในการทําจิตใหอิ่มเอิบทั้งกอนทํา ขณะทํา และหลังทํา เหมาะที่จะเปนเปาสายตาชนหมู
ใหญ เชนในบัดนี้เหมือนสายตาทุกคูในละแวกใกลจะจับไปที่หลอนเปนจุดเดียว เกาทัณฑแนใจวาผูมองตองไดสวนความชื่นใจอันเปนบุญ
ติดไปไมมากก็นอย 

หญิงสาวนั่งกอดเขาดูหมากินหมูอยูตรงนั้นจนหมด หลายตัวชักทําตาปรอยกระดิกหางจะขออีก หลอนก็ออกทาออกทางพลิก
มือบอแบ ขมุบขมบิปากพูดกับพวกมันสองสามคํา กอนลุกขึ้นนําถุงและไมไปทิ้งถังขยะขางทางเขาวัด แลวหมุนตัวเดินกลับมาหาเพื่อนที่
ยืนเปนทหารรอเสด็จอยู 

พอเขามาใกล เห็นเคาหนาถนัด ทั้งเกาทัณฑและเชิงไทก็แทบตาคางดวยความพิศวง หลอนดูสวยแปลกไป กรอบหนาสวางชัด 
นัยนตาทอแสงจัดราวกับเอาดาวรุงสักสิบดวงไปขัง รอยยิ้มอวดไรมุกที่เคยโดดเดนอยูแลวพลอยฉายจับตาขึ้นอีกไมรูกี่เทา ลวนเปน
หลักฐานประจักษวาใจหลอน ‘ถึงบุญ’ เพียงใดในชวงเวลาอันลัดสั้นแคนี้ 

เรือนแกวเขาถึงทุกสิ่งที่หลอนตั้งใจทํา ทางโลกเปนอยางไร ก็ติดมาทางธรรมเชนนั้น! 

“ไปเถอะ ขอบใจมากที่ยอมเสียเวลากนั” 

เสียงหลอนเปลี่ยนระดับสูงขึ้น เหมือนมีหอแกวสักสองชั้นมาหุมเพิ่มความแพรวพริ้งใหกับกังวานเสียงจนฟงวเิวกหวานติดหู 
คลายละอองแกวกอตัวกลอกกลิ้งสะทอนสะเทือนอยูกับโสตชั้นใน เกาทัณฑถึงกับเผลอมองซ้ําวาผูหญิงตรงหนาเปนใครกันแน 

ธาตุอิตถีมีธรรมชาติลอตาใหใหลหลงอยูแลว เมื่อประกอบเขากับรัศมีฉายในทางใดทางหนึ่ง ยอมยิ่งสะดุดหูสะดดุตาขึ้นเปน
เทาทวีเชนนี้เอง 

หลอนเดินไปนั่งรอในรถแลวเพราะเชิงไทไมไดล็อกไว สองหนุมเก็บขาวของคนละมือ เพราะเหลือแตขันเปลา ทัพพีอัน และ
โตะพลาสติกเทานั้น ออกทาเหมอมองตามเรือนแกวนิด ๆ  เห็นตรงกันแนละวาเงาแหงบุญญาธิการระดับที่ไมธรรมดาแผผายฉายชัด
ออกมาจากรางสะคราญปานใด 

ขณะเดินเคยีงกัน เชิงไทเอียงหนากระซิบกระซาบ 

“แฟนกูสวยนิเชานี้ เพิ่งรูวาใจบุญสุนทานขนาดหนัก” 

เกาทัณฑยนคิ้ว เกือบถามตอกไปวา ‘ใครแฟนมึงวะ?’ แตยั้งไวทัน ถาหลุดจากปากก็แสดงความพัวพันที่ยังแกะไมหลุดแจมแจง
ไปหนอย 

โรคดวนสรุปแบบนี้เปนเร่ืองแสนจะธรรมดา พอเชิงไทเห็นเขาพนทาง ก็เหมาแลววาเรือนแกวเปนของตน ทั้งที่จริงมีเร่ืองตอง
กอตองสานอีกเยอะแยะเพือ่ใหฝายหญิงยอมรับ 

ขึ้นรถกันครบทุกคน เชิงไทบิดกุญแจเดนิเครื่องแลวเปรยวา 

“โอกาสหนาทําดวยกันอีกนะแอ มีความสุขดีจัง” 

ความจริงเพิ่งมาเริ่มสุขก็ตอนเห็นเรือนแกวสวยขึ้นเปนกองนี่แหละ 

 



 ๒๖๑

“อือ” 

หลอนตอบมาจากเบื้องหลัง แลวหันพูดกับเกาทัณฑ 

“ตอนนี้เตคงชํานาญทางนี่ เอาไวนําไปวัดดีๆสิ” 

ทั้งที่เปนเร่ืองชวนกันทําบุญ เปนกุศลกิจ แตเกาทัณฑฟงแลวชักเห็นเคาเงานากลัดกลุมกอตัวขึ้น ไมใชขางนอก แตเปนในใจ
ตนเอง อยางนี้จะมอีะไรเปนแรงเหวี่ยงใหอยากหนีหาย...? 

ถึงกับยกศอกซายเทาขอบประตู เอามอืปองขมับโดยไมรูตัว หนาตาวิตกครุนคิดเพราะเห็นความวุนวายกายใจวางชัดอยูแคเอื้อม 

  

เมื่อเกาทัณฑเดินมาถึงโตะทํางานตอนเกาโมงครึ่ง เผอิญสัญญาณโทรศัพทดังขึ้นพอด ี

“สวัสดีครับ” 

“พี่เตคะ คุณพิจยัเชญิพบที่หองคะ” 

เสียงจากเลขาฯเจานายบอกมาตามสาย 

“โอเคจาย” 

ยังไมทันนั่งก็ตองจรเสียแลว แถมชื่อพิจัยที่กํากับคําสั่งนั้น ก็ทําใหตองเรงเดินเร็วเสียดวย 

ขึ้นลิฟตมาสองชั้น เลี้ยวซายไปจนสุด มาหยุดเคาะประตูไมสักหนาหนักกอกๆ กอนหมุนลูกบิดเปดเขาไปสูความกวางเงียบ ดู
ขรึมขลังของหองผูบริหารใหญ 

“ไง วันนี้มาสายเหรอ?” 

บุรุษวัยหาสิบเศษผูเปนเจาของหองทักทั้งยังกมหนาเขียนเอกสารขยุกขยิก เขาเปนคนรางใหญ เสียงใหญ จะขยับหรือพูดจาดูมี
อํานาจไปหมด คําทักนั้นแสดงใหเห็นวาเจานายใหเลขาฯตอสายเรียกเขากอนหนาอยางนอยครั้งหนึ่งแลว 

“ครับ เมื่อคืนคางทีอ่ื่น ตอนเชาเดินทางกลับหองชากวาที่คิด คุณพิจยัมีธุระดวนหรือครับ?” 

“ออ เปลา ไมใชตองเรงทําตอนนี้” 

เจาของหองยังคงงวนเขียนเอกสารไมวาง เกาทัณฑคุนกบัการเห็นฝายนั้นทําสองอยางพรอมกนั ไมยอมเสยีเวลาไปสักวินาที
โดยเปลาประโยชน เชนถาเห็นวาคูสนทนาเปนเด็ก ก็จะทําสิ่งที่คางไปเรื่อย ไมเงยหนาขึ้นมองกนั ดังที่กําลังเปนอยู 

 



 ๒๖๒

“จําไดใชไหมที่ผมบอกคุณวาแอจะไปคุยกับมิสเตอรชุนทีส่ิงคโปร ทางโนนเขาเพิ่งอเีมลมาถึงวาอยากใหเอาคนไปบรรยายและ
ตอบคําถามเชิงเทคนิคประกอบโอเวอรวิวดวยเลย แบบมีชุดสไลดนะ ทาทางจะตกลงงายกวาทีค่ิด ผมใหคนสืบๆดูแลว ชวงนี้ทางโนนงาน
ลนมือ ตองพึ่งเราแน คุณชวยเตรียมวนันี้แลวเดินทางกับแอพรุงนี้เลยนะ สโคปงานไปเอาที่แอได” 

พิจัยสั่งเปนชุดแบบมวนเดียวจบ กะใหชายหนุมรับทราบแลวถอยไปไดทันท ีแตเกาทัณฑฟงแลวถึงกับยืนคอแข็ง ยนคิ้วทํา
หนาลําบากใจ นึกถึงนัดวันเสารกับแพตรี นึกถึงการเดินทางใกลชิดกับเรือนแกว แลวถามนายใหญอยางผิดกาลเทศะเปนคร้ังแรก 

“ทําไมไมใหเชิงไทไปละครับ? นาจะเปนหนาที่ของเขาอยูแลว” 

พิจัยชะงักมือ เงยหนาจากเอกสารทันที เหลือบจองหนุมรุนลูกเขม็ง สายตาคูนั้นทําใหเกาทัณฑรูสึกตัววาเพิ่งหลุดคําพูดโงๆ
ออกไป ตอหนาบุคคลที่ช้ีเปนชี้ตายใหอนาคตเขาไดเสียดวย 

“คุณติดปญหาอะไรหรือคุณเกาทัณฑ?” 

พิจัยลงปลายเสยีงขรึม เพราะรูกันเปนทางการวาวันเสารสําหรับบริษัทนี้หยุดก็จริง แตอาจเผื่อเรียกใชสอยไดเสมอ ชายหนุมฝน
ยิ้มไมสนิทนัก 

“เปลาครับ ผมเพยีงแตเกรงจะล้ําเหลื่อมกับเชิงไท เพราะเห็นเขาคุย ๆ กับมิสเตอรชุนอยู อันที่จริงผมอยากไปซื้อของที่โนนอยู
พอดี” 

ชายผูมีอํานาจบริหารสูงสุดถอนใจ คลายความเครงในสีหนาลง 

“วันเสารนี้ผมวาจะชวนคุณเชิงไทไปกินขาวเย็นกับดอกเตอรโตมรนะ เขาคุนเคยกับรายนั้นอยูแลว คุณไปสิงคโปรแทนหนอย
แลวกัน” 

“ไมมีปญหาครับ” 

เกาทัณฑรับคํา ฟงเปนธรรมชาติขึ้นกวาเดิม 

“หวังวาคงไมรบกวนเวลาสวนตัวมากนะ” 

พิจัยเหน็บทิ้งทาย เกาทัณฑตอบนายดวยกิริยายิ้มแยม แตถาเอากระจกวิเศษสอง ก็อาจเห็นเปลีย่นเปนอาการแยกเขี้ยวยิงฟน 
ชางไมรูเลยวาเขายิง่อยากปลีกตัวออกหางเรือนแกวใหเลิกใจแกวงอยู... 

  

เมื่อไปสอนภาคค่ําที่มหาวิทยาลัยในคนืนั้น กอนหมดเวลาเกาทัณฑตองแจงเลื่อนเวลาสอนในคนืวันศุกรไปเปนชวงคืนวัน
จันทร นักศึกษาบางคนหันหนาเขาหากันและบนพึม เพราะชนเวลากับวิชาอืน่ 

จากนั้นใชเวลาชั่วโมงครึ่งกวาจะวิ่งจากในเมืองมาถึงบานปูชนะ ใกลหาทุมแลว เขาไมไดโทร.บอกแพตรีลวงหนาวาจะมาเยือน 
ตอนนี้สนิทกันขนาดถือกุญแจสํารองเปดปดประตูเขาออกไดเอง เมื่อจอดรถเสร็จจึงผานร้ัวมาแหงนหนาเรียกคนรักที่ใตหนาตาง
โดยสะดวก 

 



 ๒๖๓

“แพ!” 

หญิงสาวกําลังนั่งอานนิตยสารรายเดือนอยูกับโตะทํางาน เมื่อยินเสยีงเรียกก็จาํไดทันทีวาเปนใคร จึงลุกมายืนชิดหนาตางมุง
ลวดเหล็กดัด เลิกมานกมลงมาเห็นเกาทัณฑยืนเงยหนายิ้ม มือไขวหลังเปนเงาตะคุมอยูเบื้องลาง 

“พี่เต จะมาทําไมไมบอกกอนคะ?” 

“มีธุระดวนจี๋เลย แพเปดประตูบานใหพี่หนอยสิ” 

“ปูนอนแลวคะ มเีร่ืองสําคัญมากหรือ ขึ้นมาเดี๋ยวทําหนวกหู” 

“งั้นลงมาหาพี่ขางลางก็ได” 

“ดึกแลวนี่...” 

เห็นหลอนอิดเอื้อนเชนนั้นก็ขูวา 

“ถาโอเอพี่จะคุกเขาแลวแหกปากดัง ๆ ขอใหแพเปดประตู ลองรึ?” 

แพตรีรีรอเปนครู รูวาเกาทัณฑมีความหามพอจะกลาทําเชนนั้นจริง จึงบอกอยางตัดรําคาญ 

“แคหานาทีนะ” 

ผละจากหนาตาง อึดใจตอมาเกาทัณฑก็เห็นประตูเรือนเปด ปรากฏเงารางโปรงเคลื่อนลงมา ชายหนุมรีบสาวเทาเดินไปรับ 

หยุดเผชิญหนากันเพียงเอื้อมเมื่อแพตรียืนบนบันไดขั้นแรก เห็นเกือบอยูระดบัสายตาเดียวกับเขา ชายหนุมยิ้มกวาง สะบัดแขน
จากอาการไพลหลัง เผยชอดอกไมใหญยื่นใหหลอน แพตรีเหลือบมอง กอนจะรับมาถือยิ้ม ๆ แสงไฟนีออนใตหลังคาสองใหเห็นสีแกมเร่ือ
ขึ้นมาหนอย 

“ขอบคณุคะ” 

รอดูหลอนกมลงชื่นชมดมดอม แตก็เห็นแคมองอยางเดียวอยูเปนนาน เลยชวนวา 

“ไปนั่งในหองทานขาวไดไหม?” 

หญิงสาวเดินนําเขาไปงายๆ เมื่อเขามาในหองรับประทานอาหารก็เปดไฟสวาง วางชอกุหลาบแดงซึ่งประมาณคราวแลวคงไม
ตํ่ากวา 40 ดอกลงบนโตะ ทุกดอกยังสดฉ่ําราวกับเพิ่งเฉือนจากตนไดพักใหญ แสดงวาไปรับจากรานเมื่อชวงค่ํานี่เอง 

ชายหนุมยองกริบมาทางเบื้องหลัง พอเขาใกลก็คลองวงแขนตระกองกอดไวเต็มออมอยางแสนรัก แพตรีชะงักดวยความตกใจ 
เงยหนาขึ้นเล็กนอย ทีแรกขืนกาย แตเมื่อสัมผัสวาออมแขนและแผนอกนั้นมากับความรูสึกประณีตละเอยีดออน ก็ยอมยืนนิ่งใหกอด 

 



 ๒๖๔

ในความสงบเงียบ มีความรักอันงดงามลนกระจายออกมาจากดวงจิตที่ผูกพันแนนแฟน ตางฝายตางซึมซับรับรูดวยความสวาง
จากกลางใจ เสมือนทุกสิ่งยุติการเคลื่อนไหวเปนนิรันดรในความลึกซึ้งนั้น 

เกาทัณฑบอกตนเองวานี่คือสิ่งที่ถูกตอง นี่คือสิ่งที่เขามีสิทธิ์จะทํา เขากอดธาตแุทแหงความดีที่ไมแปรปรวนกลับไปกลับมา 
กอดผูหญิงที่ใจบอกตนเองวาอยูคูกันมาแสนนาน 

ลวงเลยจนไดเวลาหนึ่งที่แพตรีขยับตัวจะแกะแขนออก เกาทัณฑก็โนมหนาลงหอมแกมนวลทีหนึ่งและกระชับปลอกแขนแนน
ขึ้นอยางไมยินยอมปลอยตัว 

“กลาดีขนาดนี้แลวหรือคะ?” 

แพตรีถามดวยเสียงดังกวากระซิบหนอยเดียว เกาทัณฑถอนมือขางหนึ่งลากเกาอี้ใกลตัวแลวหยอนกายนั่งลง เปนผลใหรางนุม
ในออมกอดลงนั่งบนตักตาม ชายหนุมเอียงหนาแนบแผนหลังหลอน พลางพมึพําตอบ 

“ที่ผานมาถือวาขีข้ลาดดวยซ้ํา สัญญาวาจะไมเกินเลยไปกวานี้กอนแตง” 

ตางนิ่งกันพักใหญ แพตรีเปนคนเอยถามทําลายความเงียบ 

“นี่หรือธุระดวนจี๋?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยืดยาว 

“เจานายเพิ่งสั่งใหบินไปสิงคโปรพรุงนี้ กวาจะกลับคงเชาวันอาทิตย” 

แพตรีฟงแลวเฉยไป 

“ที่นัดซินแสไวคงตองเลื่อนแลวละ ลงุเอกดวย” 

เขาหมายถึงลุงคามภีร ผูเปนบิดาตามกฎหมายของหลอน แพตรีอึ้งอยูอีกพัก กอนแหยวา 

“ถาแพไมใหพี่ไปสิงคโปรละ?” 

“พี่ก็ไมไป พรุงนี้จะลาออกจากบริษัท และจะเอากระปุกเสียบปากกาปาหนาอกคนสั่งเปนการทิ้งทวนทีหนึ่ง” 

“อื้อม...” ขานรับรูแลวก็หัวเราะนุม “ชางเถอะคะ งานสมัยนี้หายาก รักษาไวเถอะ เขาสั่งใหไปกไ็ปซะ” 

เกาทัณฑพลิกหนากลับมาฝงจมูกผานมานผมลงกลางแผนหลังคนรัก สูดกลิ่นหอมร่ืนเขาเต็มอก 

“เฮอ! นี่ถาไมขัดใจผูใหญพี่ก็ไมเห็นความจําเปนตองหาฤกษยามเลย ฤกษซินแสมั่วหรือเปลาก็ไมรู เอาฤกษของพระพุทธองค
นะประเสริฐที่สุด ทําดีเมื่อไหรเมื่อนัน้คือฤกษงาม ความดีเปนฤกษงามในตัวเอง เราเคยรวมบญุกันมา จะอยูกินกนัก็เพื่อการตอบุญ หมั้น
หรือแตงนาทีนี้นาทีหนาก็เปนฤกษดีทั้งนั้นแหละ” 

 



 ๒๖๕

“รูไดยังไงคะวาเคยรวมบุญกันมา?” 

“รูซี่ ก็ที่เคยยืนใสบาตรดวยกัน ไปกราบหลวงพอพุธดวยกัน ไปวัดทางนฤพานดวยกัน แพลืมแลวเหรอ?” 

“ออ...” 

แพตรีรับเกอ ๆ  เพราะฟงทีแรกแปลความหมายไกลเกินไปหนอย เกาทัณฑหัวเราะครึ้ม 

“แพชวยนัดลุงเอกใหมนะ ขอเปนชวงสายวันอาทิตย สวนซินสงซินแสนี่ชางเถอะ เรามั่วเองก็ได เอาฤกษสะดวกแหละดี ตอน
เชาตั้งใจทําบุญปลอยนกปลอยปลา ซื้อจากตลาดแบบที่เขากําลังจะฆาจริง ๆ นะ เสร็จแลวไปบริจาคเลี้ยงอาหารเด็กกําพรา ทําสังฆทาน
เลี้ยงพระทั้งวัด ถายงัสรางฤกษงามไมไดก็ใหมันรูไป สวนเร่ืองเวลาสวมแหวนก็บอกเปนบายสามจุดศูนยเจ็ดอะไรก็ไดใหดูเหมือนมาจาก
ปากซินแสหนอย เทานี้ผูใหญก็ไมสงสัยแลว” 

หญิงสาวยิ้มหนอย ๆ กับทาทีหัวใหมของวาที่คูหมั้น 

“แพเคยศึกษาเรื่องฤกษงามยามดีมาบาง แลวก็รูสึกวาเพื่อเร่ิมตนบางสิ่งบางอยางที่มีความหมาย ถาไดเวลาอันเปนจุดตัด จุด
ประจวบของมงคลปจจัย หรือชวงใหผลของบุญเกา ก็จะเกิดอิทธิพลเสริมใหทุกสิ่งดําเนินไปดวยดี สมัยกอนจะออกศึกหรือสมัยนี้จะลง
หลักปกเมือง ก็ตองหาฤกษหาชัยกันทั้งนั้น แมแตโทเลอมี่ที่บุกเบิกดานดาราศาสตร ก็ทุมเทศึกษาหาขอเท็จจริงเชงิโหราศาสตรเกี่ยวกับ
อิทธิพลของดวงดาวที่มีตอชีวิตบนโลกเหมือนกัน 

แตแพก็เห็นดวยกับพี่ ที่วาซินแสหรือหมอดูมีหลายตํารา หลากทักษะความสามารถ ขนาดระดับทําพิธีสําคัญของชาติยังเคย
คํานวณดวงเมืองผิดมาแลว ศาสตรทํานองนี้ลี้ลับซับซอนหาคนรูจริง แมนจริงยาก ไดฤกษยามตามเขาบอกมาแลวก็แคสบายใจวาไดมา ผิด
ถูกยากจะเอาอะไรวัด 

ฤกษพระพุทธองคที่วาเชา สาย บาย เที่ยง ทําดีเมื่อไหรก็ไดฤกษงามเมื่อนั้นนาจะทําใหเราสบายใจกวากัน นี่แพก็เห็นดวย 
เพราะอิทธิพลของแรงกระทําจากดวงดาว อาจดอยกวากรรมดีรายของเราในปจจุบันได อยางถาฆาตัวตายดวยโทสะหรือโมหะครอบงํา ตอ
ใหเปนขณะดาวทํามุมดีที่สุด ก็หนีประตูนรกไมพนอยูวนัยังค่ํา 

แตถาคุณพอคุณแมติดใจถามวาไดฤกษมาจากไหน พี่จะตอบวายังไงละคะ จะโกหกหรือ? แพวาเรานาจะหาบุคคลอางอิงที่นา
ศรัทธา ฟงแลวผูใหญไมขัด อยางหลวงตาแขวน ทานวาเวลาไหน จะใชเกณฑยังไง เราก็เอาตามนั้นดีไหม?” 

เกาทัณฑยิ้มหนาใส กระชับกอดแนนขึ้นนิดหนึ่งดวยความปลื้ม 

“ตอไปพออยูดวยกนั พี่คงตองเปนชางเทาหลังแน ๆ เลย” 

แพตรีฟงแลวสะดุด เงียบไปพักกอนเอย 

“อยาพูดใหเสียกําลงัใจสิคะ แพใหเหตุผลดี ๆ นะ ไมใชวาเอาความเห็นตัวเองเปนใหญ ถาพี่เขาใจวาแพเจากี้เจาการ จะเอายังไง
ก็สุดแลวแตเถอะ” 

ชายหนุมเบิกตาโต หัวเราะเสียงดัง 

 



 ๒๖๖

“โอ โอ โอ โอ โอ...นี่แหละนา เปนมนุษยสื่อสารกันดวยคาํพูดอยางเดยีวเขาใจไขวเขวกันงาย ๆ อยางนี้เอง พี่เห็นดวยกับแพทุก
อยางตางหาก ที่บอกวาตอไปอยูดวยกนัพี่คงเปนชางเทาหลังนั่นก็ดวยความชืน่ชมจากใจจริงหรอก ไมไดประชดประชันอะไรเลย เหตุผล
ของแพฟงแลวเย็น คิดตามแลวไมอยากแยงจริง ๆ  พี่เสียอีกที่เมื่อก้ีพูดดุย ๆ แบบคนหัวแข็งจะเอาตามใจ แพอยาเขาใจพี่ผิดนา” 

พูดจบก็หัวเราะอีก แลวเอียงแกมซบไหลหลอนดวยความเอ็นด ู

“อยางนั้นก็แลวไปเถอะ” 

แพตรีพึมพํา ฟงปลายเสียงรูวาติดงอนหนอย ๆ 

“วันอาทิตยพอไปหาลุงเอกเสร็จ เรามากราบหลวงตาแขวนกันเลยนะ” 

“เพิ่งเสร็จจากงาน ลงจากเครื่องตอนเชาแลววิ่งรอก ไมกลัวเหนื่อยหรือคะ?” 

“แคนี้จะเหนื่อยขนาดไหนกัน วาแต…เปนไปไดไหม ถาขอใหแพเดินทางกับพี่ดวย?” 

เขาเต็มไปดวยความในใจที่พูดลําบาก ภาวนาใหหลอนตอบตกลง ทั้งรูวาความหวังริบหร่ีเทาแสงหิ่งหอยกลางทะเลทรายคืน
เดือนมืด 

“ไมละคะ เปนอะไรกันถึงหอบห้ิวตามไปธุระอยางนี ้แลวถาแพไปใครจะดแูลปู” 

“อือ” เขารับซึมๆอยางเขาใจ “ไอพวกนั้นมันทํางานกันตลอดเจ็ดวัน ชาวบานเขาจะหยุดเสาร-อาทิตยก็ลากไปเขาปงดวย” 

“ดีแลวละคะ หวงงานเถอะ” 

“อาทิตยหนานี้พี่มีอะไรใหแพแปลกใจ” 

“อะไรคะ?” 

“บอกแลวไงวาจะใหแปลกใจ เฉลยตอนนี้แลวจะแปลกใจไดไง” 

“พูดใหอยากรูแลวอมพะนํายั่วโมโหนี่นึกวาดีนักหรือ?” 

“อยางแพโมโหเปนดวย?” 

“เปนส”ิ 

“โมโหแลวทําไง?” 

ขาดคําเกาทัณฑก็รองลั่น เมื่อแขนถูกปลายเล็บจิกหยิกเตม็แรง 

“อูย!...เดีย๋วนี้ทํารายคนเปนแลวเหรอ” 

 



 ๒๖๗

“พี่กลับเถอะคะ” 

“ไลอีกละ” 

“บอกไวแตตนไง แคหานาทีพอ นี่ต้ังเทาไหรเขาไปแลว มาก็ดึกดื่น จะอยูใหถึงเชาหรือคะ ปูต่ืนลงมาเห็นอยางนี้เดี๋ยวก็ถูกหาม
เขาบานหรอก” 

“ก็ได...ก็ดาย” 

ชายหนุมลากเสียงยานคาง ทิ้งทายดวยการรัดรางนุมแนนเขา อยางจะเขารูใหถึงกนบึ้งหัวใจตนเอง วายังรักและปรารถนาใน
หลอนเพียงไหน 

หักหามใจ คลายออมแขนออกดวยความเสียดาย แพตรีลุกขึ้นแลวเดินออกจากหองอาหารทันที ไมออยอิ่งรีรอ บังคับให
เกาทัณฑตองลุกตาม 

ทันกันที่หนาประตูร้ัว ชายหนุมมองรอสบตา เห็นหลอนกมมองพื้นทาเดียวก็เอานิ้วเชยคางขึ้น แพตรียกมือปดเบา ๆ 

“พอแลวคะ” 

เกาทัณฑยิ้มรับ เทาที่หลอนยอมก็อิ่มใจพอจริง ๆ  เลยอําลาโดยดี 

“เชาวันอาทิตยพอถึงดอนเมืองพี่จะรีบโทร.หา แลวมารับทันทีเลย เตรียมตัวไวนะ” 

กลาวดวยความเชื่อวาวางแผนไวอยางไรตองเปนไปตามนั้น เสร็จงานวันเสารหมายความวาเชาวันอาทิตยกลับไทยไดโดย
สวัสดิภาพ 

เสนทางชีวิตคนมักมีความแนนอนตามตารางเวลา นอยครั้งจะเกิดเร่ืองไมคาดหมาย จึงทําใหหลงคิด หลงรูสึกวาสามารถลิขิต
เหตุการณประจําวันของตนไดเสมอไป… 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๖๘

บทท่ี ๒๐ กรรม 

เมื่อเรือนแกวมาถึงเคานเตอรเช็กอิน ก็เห็นรางสูงของเกาทัณฑกําลังยกกระเปาเดินทางขึ้นสายพานลําเลียงอยูพอด ีหลอนยิ้มนิด
หนึ่ง รีบลากกระเปาของตนรุดไปหา และสงเสียงเหมือนลกูนองเจอเจานาย 

“สวัสดีคะทาน” 

พอเขาหันมามองตามเสียงทัก เรือนแกวก็นึกสนุกพนมมือไหว ยอบกายถอนสายบัวอยางพินอบพิเทา เกาทัณฑเห็นแลวเกือบ
หัวเราะ หลอนไหวสวย ดูชดชอยนอบนบ ออนโยนจริงใจจนตองรับมุขดวยการพยักหนาหงึกหนึ่ง 

“อือม ไหวพระเถอะหนู” 

นั่นกลายเปนละครโรงเล็กที่แตละฝายลวงตาดวยภูมิอันมจีริงในตน สบตาแลวหัวเราะออกมาพรอมกัน ถอดโขนกลับสูสภาพ
ปกติ 

“มานานแลวเหรอ?” 

เรือนแกวถามพลางเตรียมยกขาวของขึน้สายพานเอ็กซเรย 

“ก็เดี๋ยวนี้แหละ” 

เกาทัณฑตอบแลวชวยเปนธุระ ออกแรงยกของหนักให 

“จายมารึยัง?” 

“ไมเห็นนี่ อาจเขาไปนั่งรอขางในแลวมั้ง” 

สองหนุมสาวผานขั้นตอนเช็กอินและเสียคาธรรมเนียมตาง ๆ เรียบรอยแลวเดินเขาหองโถงผูโดยสารรอขึ้นเครื่องดวยกัน 

“ไดต๋ัวบิสเน็ซคลาสหรือเปลา?” 

หญิงสาวถามอยางกะจะชวนเขาใชสทิธิ์พิเศษเขาไปนั่งในเลานจเพื่อทานของวางและเครื่องดืม่ แตเกาทัณฑสั่นศีรษะ 

“ยายจายเพิ่งจองใหตอนเชาวันพฤหัส ก็เหลือแตที่นั่งดานหลังนะซี คุณพิจัยเลนสั่งปุบปบอยางนี้” 

มานั่งเคียงขางกันทีเ่กาอี้รับรองธรรมดา เรือนแกวแอบยิ้มสะใจไมใหเขาเห็น แตถามเสียงร่ืนฟงเปนปกติ 

“แลวไงจะ งานดวนพิเศษกะทันหันนี่ทําใหผิดแผนสุดสัปดาหกับใครหรือเปลา?” 

ถามจี้ใจดําแท ชายหนุมแสยะยิ้มหนอยหนึ่งกอนวางหนาเปนปกติ ขณะคิดหาคําตอบอยูนั้น เผอิญเงารางจอยผานเขาหางตาดึง
ความสนใจใหเหลือบมอง ลูกสาวฝรั่งอายุประมาณ 2 ขวบ ตาสีฟา ผมสีทองเดินกะดอกกะแดกเหมือนตุกตาจวนหมดลานใกลเขามา แม

 



 ๒๖๙

หนูนอยเงยหนาขึ้นเห็นสาวผมสั้นนั่งไขวหางแลวชะงัก ทําตาแปวจับจองคลายสงสัยติดใจอะไรบางอยาง เรียกวาตุหรัดตุเหรมาสะดุดของ
แปลกแลวถึงกับมองคาง 

“อุย! นารัก!” 

หญิงสาวอุทาน แตพอหลอนยิ้มใจดี แบสองมือยื่นเหมือนจะขออุม แมหนูก็ลังเล เร่ิมหันรีหันขวาง และที่สุดคือตัดสินใจหมุน
ตัว ซอยเทาปรอกลบัไปหาแดดดี้กับมัมมี่ที่ยืนหัวรอเอิ๊กอากอยูกับชายไทยคนหนึ่ง 

“เฮอ! ทํางานจนลืมอยากมียังงี้มั่ง” 

เรือนแกวเปรยบนอยางปราศจากความขวยเขิน 

“โถ แมคุณ ทําเปนบนแลว เพิ่งอายุเทาไหรเอง” 

“ก็เทาที่สมัยกอนเขามีลูกกันคร่ึงโหลละนา” 

ชายหนุมยิ้มในหนา คนเราพอมีความมั่นคงในอาชีพการงานถึงจุดหนึ่ง เมื่อเห็นเด็กนารักเขาก็มักเกิดแรงบันดาลใจอยากมีของ
ตัวเองไวอุมเลนบาง 

“เห็นลูกคนอื่นนารัก อยากมีลูกกับเขามั่ง พอลูกออกมาหนาเหมือนหนูถีบจักรก็เสร็จเลยนะเธอ” 

เขาพยายามเบีย่งเบนใหเปนเร่ืองชวนหัว 

“ถาพอหลอแมสวยลูกออกมาตองนารักอยูแลวละ ไมกลัวหรอก” 

เรือนแกวโตคลายคาน มีนัยแฝงในน้ําเสียงและวิธีปรายหางตาที่พอเชื่อวาเจตนาจูงใจใหคิดถึงเงารางที่เคียงขางกันระหวาง
หลอนกับเขา และเห็นความเขาคูเหมาะเจาะราวกับเปนสองขางปกผีเสื้อลายเทแปลก ซายขวาดจุเงาสะทอนที่รักษาดุลของแตละฝายไว
พอดีกัน 

เกาทัณฑพลอยนึกตามถึงความนาจะเปนที่ลูกผูมาเกิดกับตนและเรือนแกวคงนาเอ็นด ูสังสารสัตวมีกรรมเปนกําเนิด มีกรรม
เปนเผาพันธุ เมื่อมาเกิดกับพอแมคูไหน ก็ตองอาศัยระดับบุญบารมีที่คลองจองตามนั้น ชวงชีวตินี้ของเขากับหลอนมีแตน้ําขึ้นกับขึ้น 
สะทอนใหเห็นวาวบิากดีกําลังใหผลเต็มกําลัง ดังนั้นเมื่อไดลูก ก็ควรเปนวิญญาณที่มีดีพอมารวมเสวยสุขทีพ่อแมสัง่สมไวปูพรมรอรับ 

จับตาเล็งแลแมหนูนอยผมทองคนนั้น ซึ่งบัดนี้ไปยืนเกาะขาแหมมผูเปนแมแจ รูสึกคร้ึมจนเผลอระบายยิ้มอยูพักหนึ่ง กอนหุบ
ลงกมหนาขมวดคิ้วตําหนิตนเองเมื่อรูตัววาคิดเลยเถิดมาถึงไหนแลว 

ใจ… 

อยูใกลใครก็ไขวเขวมาหาคนนั้น 

“เต เธอเชื่อไหมวาคูสรางคูสมนี่จะหนาตาคลายกัน?” 

 



 ๒๗๐

เรือนแกวถามเหมือนลืม…ลืมสนิทวาเขากับหลอนมีความละมายจนใครตอใครทักถามหลายตอหลายคร้ังแลววาเปนพี่นองกัน
หรือเปลา 

“ก็…” 

เกาทัณฑคิดอยูครู ถาสมัยกอนเขาคงตอบกลั้วหัวเราะทํานองเห็นเปนเร่ืองไรสาระไปแลว 

“ถาเอาที่ผมเชื่อตอนนี้ คนเราหนาตาคลายกันก็เพราะทําอาจิณณกรรม หรือกรรมที่ทําจนสั่งสมเปนความเคยชินมาทํานอง
เดียวกัน ถาทําดวยกันก็เปนความผูกพันดึงดูดมาเขาคูได แตถาตางคนตางทํา ก็คงไมมีความเกี่ยวพันอะไร แบบดารานําที่ดูละมาย สมกัน
อยางกับกิ่งทองใบหยก ก็ตางคนตางอยู ไมเห็นมาจับคูกนันอกจอเลย” 

เรือนแกวคิดครวญแลวพึมพํา 

“แอก็เคยนึกนะวาในบรรดาการเขาจับคูกันของสิ่งตาง ๆ ในธรรมชาติ การจับคูของมนุษยหญิงชายมีเงื่อนไขซับซอนพิสดารกวาอยางอื่น
หมด...” 

เมื่อคิดถึงคาํวา ‘อาจิณณกรรม’ ที่เกาทัณฑใชเมื่อครู ก็ถามสืบตอมา 

“วาแตกรรมนี่คือการกระทําใชไหม?” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“นั่นคือคําแปล แตเมื่อพูดวา ‘การกระทํา’ นี่คนมักนึกถึงการลงไมลงมือทําเร่ืองราวใหเกิดอะไรขึ้นสักอยาง พระพุทธองคตรัส
ไวอยางชัดเจนคือ ‘เรากลาววากรรมคือเจตนา เจตนาคือกรรม’ หมายความวาแคคิดก็เปนกรรมไดแลว ยังไมตองพูด ยังไมตองเคลือ่นไหว
มือไมกันเลย” 

เรือนแกวเอียงคอของใจ 

“แอมักหงุดหงิด ขับรถแลวนึกดาพวกซิ่ง พวกปาด พวกเรงจี้หลังอยูทุกเมื่อเชื่อวัน ก็ถือวาเปนอาจิณณกรรม เปนตวันํามาเกิด
เปนนั่นเปนนี่ได?” 

เกาทัณฑลังเลครูหนึ่ง กอนจะผนึกจิตใหรวมแนนอยูในสภาพเห็นกายเปนอนัตตา แลวจึงทบทวนคําถามของเรือนแกวใหม 
อาศัยจิตของตนเปนเวทีทดสอบของจริง ช่ังน้ําหนักแลวกลาวตอบอยางละเอียดตามความเห็นที่เกิดขึ้น 

“สมมุติวาแอขับรถอยูเพลินๆ จู ๆ มีรถกระบะคันหนึ่งวิ่งปาดหนาแซงเขาเลน ทําใหตองเหยียบเบรกกะทันหัน แอตกใจและ
เกิดความโมโหจัด พรอมกันนั้นสิ่งที่เกิดขึ้นมักเปนคําดาสั้น ๆ ในหัว โดยไมตองเคนคิด หรือต้ังใจไวลวงหนาวาพอโมโหแลวเราจะคิด
อยางนี้ ใชหรือเปลา?” 

เรือนแกวจินตนาการตามแลวพยักหนารับไมคัดงาง 

“นั่นคือความเคยชนิที่จิตคัดสรรคําราย ๆ ขึ้นมากระแทกใสคนขับมารยาททราม จะเปนคลื่นความคิดอยางเดียว หรือเปน
ตะคอกออกจากปากก็ขึ้นอยูกับระดับความตกใจที่จุดโทสะขึ้นมา อันนี้แหละจัดเปนอาจิณณกรรม เพราะทําจนเคยชิน 

 



 ๒๗๑

ทีนี้วากันในแงนําใหเกิดเปนนั่นเปนนี ่จะเล็งเอาเฉพาะตอนอยูในรถอยางเดียวไมได ตองดูจังหวะอื่นเชนตอนขดัแยงกับคนอื่น
ในหองประชุม ตอนหาของไมเจอ ตอนแอรเสียในหนารอน และอีกสารพัดเหตุการณวัดใจ คือดูโดยรวมวาเมื่อเกดิโทสะขึ้นแลวสิ่งที่
ตามมาคืออะไร คําหยาบในหัว เจตนาราย กิริยากระบึงกระบอน หรือสติสัมปชัญญะ ความขมใจ ความฉลาดในการเปลี่ยนอารมณ 

พูดงาย ๆ วัดเอาจากทั้งชีวิตวาชางโกรธไปหมดทุกเร่ืองหรือเปลา ผลของความชางโกรธเสมอ ๆ นั้นจะกลายเปนสวนหนึ่งของ
ตัวสรางอัตภาพใหม เชนทําใหมีผิวพรรณไมนาดู ทําใหรูปทรามแสลงตาคนเห็น 

แตถาเคราะหหามยามราย กอนตายเกิดโมโหโกรธาอะไรขึ้นมาแลวจิตดับขณะเปนอกุศล เชนกําลังนึกดารถกระบะคันหนา
แลวรถเครนลมตึงลงทับเราขาดใจตายคาที ่อกุศลกรรมนั้นจะกลายเปนสิ่งที่เรียก ‘ชนกกรรม’ สงใหเปนเปรต หรือผีตายโหงวนเวียนแถว
ที่เกิดเหตุ หรือดีไมดีอาจพุงหลาวลงนรกไปเลย กระแสวิญญาณมันสรางรูปสรางเรือนใหตัวเองอยูตามสภาพลาสดุของตัวเองเสมอ” 

“สรุปแลวแอเปนคนขี้โมโห ตายไปเกิดใหมจะรูปรางหนาตาขี้ร้ิว?” 

“ผมไมมีญาณหยั่งรูหรอก เพราะแอมีอะไรมากกวาความ ‘ขี้โมโห’ อยูมาก และที่ผมพูดถึงโทษของความเปนคนขีโ้มโหนี่ก็วา
ตามเนื้อผา เอาตามที่พระพุทธองคเคยตรัสกับมเหสีกษัตริยใหญองคหนึ่งวามาตุคามผูมักโกรธจะมีรูปทราม ใชจะสรุปรวบรัดวาคราวหนา
แอเกิดแลวจะขี้เหรแนๆ” 

“ผูหญิงก็ยัวะเกงทั้งนั้นแหละ” 

“ถึงหาที่ผิวสวย หนาใส ดูช่ืนตาชื่นใจยากไง” 

“หลายคนที่แอรูจัก เห็นผิวสวย หนาใส ก็ดาเกงเปนไฟแลบเยอะแยะ เรียกวาทั้งมโนทุจริต วจีทุจริตเหมาหมด ทําไมเปนงั้นละ? 
ผลของความสวยใสนาจะเกิดจากอาจณิณกรรมฝายกุศลของชาติใกล ซึ่งเปนผูไมมักโกรธนี่นะ ทําไมถึงไมติดนสิัยมาถึงชาติปจจุบันกัน
บาง?” 

เกาทัณฑสายหนายิม้ 

“ยังไงไมรูแฮะ ผูหญิงสวยกับความปากจัด ความเจาอารมณนี่มักจะมาดวยกนัจริงๆ อาจเปนเพราะความเคยชินที่ไดรับการ
พะนอเอาใจมาก เลยออนไหวกับเร่ืองขัดใจมั้ง พอสวยแลวลืมนิสัยเกาหมด ดูงาย ๆ ในชวงชีวิตเดียวก็ได อยางคนจนที่เคยเสงี่ยมเจียมตัว 
พอรวยก็ยะโสโอหังกันไป 

และก็ใชวาความเกงในการระงับโกรธจะผูกขาดเปนตัวสรางอัตภาพที่สวยงามอยางเดียว ศีลบริสุทธิ์ก็ทําใหสวยได ขัดลางทํา
ความสะอาดพระพทุธรูปก็ทําใหสวยได หรือแมไมใชบุญกิริยาในพุทธมณฑลก็อาจทําใหสวยไดอีกเหมือนกัน ขอใหเปนอาจิณณกรรม
เขาล็อกที่จะใหเกิดการบันดาลรูปอันเปนฝายกุศลอยางสม่ําเสมอเถอะ เชนถาเคยชินกับการมองคนและสัตวดวยความรักออกมาจากใจจริง 
ก็ทําใหนัยนตางามอยางที่เขาวาแลตะลึง” 

เอนแกวยนจมูกนิดหนึ่ง 

“อยางกับคนในโลกนี้นาใหมองดวยความรัก ความจริงใจนักละ” 

เกาทัณฑหัวเราะหึ ๆ 

 



 ๒๗๒

“เหมือนเลนเกมไง สภาพแวดลอมถูกออกแบบไวใหเขารกเขาพงกันเกือบหมด เหลือหลุดรอดเขาปราสาท เขาวิมานกันนอย
เทานอย รอบดานบีบคั้นใหเราครึ่งดีคร่ึงราย ไมผิดแผกจากกันเทาไหรนัก อยางลูกฝร่ังเมื่อก้ีเนี่ย โตขึ้นตาสวยหาตัวจับยากแน ถาแอเห็น
อยางนี้บอยๆจะรองออกมาดัง ๆ เหรอวานารัก นั่นแสดงวาเขาเคยฝาดานยากมาไมเหมือนใคร” 

“พูดก็พูดเถอะ เทาที่แอคบสนิทกับเพือ่นสวย ๆ หลายคน ยิ่งเห็นจิตใจ เห็นไสเห็นพุงกันมากเทาไหร ยิ่งไมอยากจะเชื่อเลยวา
กรรมเวรมีจริง คนเราถาเคยแสนดีมาจนแสนสวย รวยหรูกันไดขนาดนั้นก็นาจะเหลือเคา เหลือรองรอยกันบาง นี่อะไร เลวตลอดศกอยาง
กับยักษมารมาเกิด” 

“เร่ืองกรรมนี่ซับซอนมากนะแอ ถาศึกษาลงไปลึก ๆ แลว จะเห็นวาสิ่งที่เรียก ‘เจตนา’ นั้น เปนประธานการปรุงแตงจิตอยู
ตลอดเวลา ทีนี้ลองคิดวาชั่วชีวิตเราสั่งสมนิสัยและความเคยชินไวต้ังหลายอยาง ก็ตองมีบางที่ขดัแยงกันเอง 

แถมกรรมบางชนิดนั้น แคทําคร้ังเดียวอาจชนะกรรมฝายตรงขามรวมกันเปนรอยชาติ เชนถวายดอกบัวขาวบริสุทธิ์แกสงฆที่มี
พระพุทธเจาเปนประธาน ดวยศรัทธาแกกลา ดวยเจตนาเคารพบูชาอยางลึกซึ้ง ถวายแลวเกิดโสมนัสแรงตอเนื่องเปนชั่วโมง ๆ  อยางนี้ผลที่
เกิดจะยากแกการประมาณ และเกินจะกําหนดที่สิ้นสุด ตอใหมักโกรธไปบางก็ยังสวยอยูนั่นเอง แมจะกรอยลงตามสวนก็เถอะ” 

เรือนแกวขบริมฝปากหนอย ๆ 

“ถาผูหญิงสองคนระงับโกรธไดเกงตลอดชีวิต และถือศีลบริสุทธิ์ไดคงเสนคงวาเหมือนกัน อยางนี้ทําใหเกิดใหมแลวสวย
สไตลเดียวกัน หนาตาเหมือน ๆ กันหรือเปลา?” 

“คําตอบอยูในคําถามแลวนี่ แมชีวิตคนเรามีอาจิณณกรรมอยูหลายประเภท หลายชนิด แตก็มีสายหลัก สายลึกอยูไมเทาไหร 
โอกาสที่คนเราจะหนาตาดีและคลายกันจึงพอมีอยู และหาไมยากจนเกินไปนัก ตัวอยางงายทีสุ่ดเห็นจะไดแกคูแฝดทั้งหลาย” 

ใบหนาของเรือนแกวกราดดวยรอยยิ้มพรายอยางมีเลศนยั หลอนดีดหลังมือปดปลายผมที่สปริงตัวไดอยางมีชีวิตชีวาของตน
แลวถามวา 

“แอละ สวยแบบไหน?” 

เกาทัณฑยิ้มเมิน จนหลอนตองเขยาแขนเรงรองเซาซี ้

“บอกหนอยดิ”้ 

“แบบที่…ไมมีใครเหมือนมั้ง” 

หญิงสาวหัวเราะเปนกังวานกระจาย ทั่วอาณาบริเวณดูกระจางใสขึ้นตามพลงัอัดในคลื่นเสียงแหงความเบิกบานนัน้ 

“แสดงวาแอทํากรรมดีมาแปลกกวาชาวบานงั้นสิ” 

“ใครจะไปรูละ ลองดูรองรอยจากตัวเองในปจจุบันสิวาเหมือนใครเขาไหม” 

เรือนแกวหัวเราะอีก กอนจะนึกอะไรขึ้นมาไดบางอยาง วี่แววราเริงลดลง 

 



 ๒๗๓

“ถาทํากรรมราย ๆ ไวมากนี่ตองไปเกดิเปนสัตวใชไหม?” 

“แคขาดความละอายตอบาปก็เปนสัตวไดแลว ไมตองทํากรรมหนักไวมากหรอก” 

คนหนาสวยเกอึกอกัไปชั่วขณะ 

“ก็แปลวาคนที่เห็นเดิน ๆ นั่ง ๆ กันอยูนี่อีกหนอยอาจแปลงรางเปนหมูหมากาไกซีนะ บางทีเห็นสัตวแลวก็ทําใจเชื่อยากวาคร้ัง
หนึ่งพวกมันเคยเปนอยางอื่นมากอน วัน ๆ เอาแตเดินตวมเตี้ยม ไมเห็นทําอะไรนอกจากรอตายไปตามเวลา เวนแตคนจะเอามาฝกใชงาน 
จินตนาการใหคลอยตามไดยากเหลือเกินวาอาจเคยเปนแมกระทั่งมนุษยอยางเราที่คิดได พูดได กออารยธรรมเปนตึกรามบานชองได” 

“แอตองมองวาอัตภาพแตละชนิดเปนพืชพันธุตามธรรมชาติ เหมือนตนหมากรากไมที่แตกตางกันจนไมอาจเทียบเคียง เชนตน
ปาลมกับตนเข็มอยางนี้ เมื่อโตขึ้นมาตามเมล็ดพันธุไหนแลวก็จะมีลักษณะความเปนเชนนั้น แตกตางสิ้นเชิงกับพันธุอื่น 

พระพุทธองคเคยตรัสกับพระอานนทวากรรมเหมือนเนื้อนา วิญญาณเหมือนพืช วิญญาณที่เหมาะกับความเปนสัตว เมื่อเคลือ่น
มาสูอัตภาพของความเปนสัตว ก็ไมหลงเหลือเคาเงาของมนุษยใหเห็นอีก จะรูปรางหนาตาหรือความคิดอานก็ตาม ธรรมชาติที่รองรับ
ความเปนอยางนั้นคือพืชพันธุเฉพาะตวั เอาไปเทยีบขามพันธุดวยตาเปลาก็เชื่อยากเปนธรรมดา แตถาเทียบดวยประเภทของจิตใจแลว อาจ
เห็นความละมายคลายคลึงไดอยู อยางที่เราไดยินคําเปรียบเปรยเชนซนเหมอืนลิง ดุเปนเสืออะไรทํานองนั้น” 

เกาทัณฑพูดโดยไมเหลียวมาสังเกตวาเรือนแกวเงื่องหงอยลงถนัด 

“คําพูดคําเดียวสงใหคนไปเกิดเปนสัตวไดไหม?” 

“ก็ตองแลวแตวาพูดอะไร พูดกับใคร ดวยใจที่แรงขนาดไหน สงผลรายทางยืดเยื้อยาวนานเพียงใด ถาหากวาคําพูดคําเดียวนัน้มี
ผลสําคัญ โดยเฉพาะกระทบผูทรงคุณ หรือผูเปนบุคคลพิเศษของเราอยางพอแมบังเกิดเกลา ทําใหเกิดความเดือดรอนหรือเสียหายในทาง
ใดทางหนึ่ง อันนี้ก็คิดวามีน้ําหนักพอจะสงไปเปนสัตวไดนะ” 

“เปนไปทุกชาติเลยเหรอ?” 

เกาทัณฑแปลกใจเล็กนอยที่เห็นเรือนแกวบีบมือเขาหากันขณะกมหนาถามเสียงออย 

"เทาที่รูมา พอถอยหลนจากความเปนมนุษยลงภูมิสัตว ก็มักจะหาทางขึ้นยาก ดวยเหตุผลหลาย ๆ อยางเชนสัตวมีแต
สัญชาตญาณ โอกาสจะพัฒนาจิตใหสูงนั้นนอย คือตองมีโอกาสคลุกคลีกับมนุษยใจสูง อีกอยาง พระทานวาสัตวแตละชนิดมักติดอยูใน
กามแบบของตน ถึงบางทีจะมีบุญวาสนาหนุนหลัง ถาติดใจกามในอัตภาพหนึ่ง ๆ แลว ก็จะวนเวียนอยูในภพแบบนั้นเอง" 

“อยางถาแกลงพูดทิม่ตําใหพอแมชํ้าใจ ทํานองวาเกิดเปนลกูสัตวยังดีกวาเปนลูกทาน อยางนี้ก็ตองเกิดเปนสัตวไปเรื่อย ๆ  หา
ชาติสุดทายไมเจอนะซี? เปนสัตวฟงธรรมไมรูเร่ืองนี่” 

เกาทัณฑบดริมฝปากใครครวญ เพราะสังหรณวาถาตอบผิดนิดเดียว ผลที่ตามมาอาจเปนความกังวลใจไมรูเลิกของเรอืนแกวไป
จนชั่วชีวิต และนั่นแหละจะกลายเปนของจริง ถากอนตายเกิดไพลประหวัดกังวลขึ้นมา ความคดิกังวลนั้นจะเปนชนกกรรม หรือกรรมนํา
เกิดเปนรางรายไป  

 



 ๒๗๔

โดยเฉพาะอยางยิ่งกรรมหนักขนาดที่หลอนวานั้น ใชวามีโทษแคเปนสัตวตามคําพูด แตความหยาบคายที่กอความเสียใจรุนแรง
ใหเกิดขึ้นในบุพการี เปนบาปอันกลาแข็ง มีแรงเหวี่ยงสงตรงไดถึงนรกทีเดียว ความที่เขาเปนผูเคยเห็นนรกมากอนทําใหซึมซับและพอจะ
ช่ังน้ําหนักกรรมไดอยู 

“ผมไมไดมีญาณหยั่งรูเร่ืองกรรมวิบากลึกซึ้งนะแอ ใจรูไดแตหนาตาของกรรม แตผลกรรมนั้นตองศึกษาตามพุทธดํารัสไป
พลาง ๆ  วาทําอยางไร จะไดผลอยางไร 

คนเรานี่ เพราะมองไมเห็นวิบากกรรมที่เกิดจากการกระทําหนึ่ง ๆ  ทําใหกลากอบาปหยาบชาสารพัด ขนาดพระเทวทัตนะ 
สําเร็จอภิญญา มีตาทิพย หูทิพย เหาะเหินเดินอากาศได ยงัมองไมเห็นเลยวาคิดประทุษรายพระพุทธเจาแลวโทษที่ตามมาคือความรอนใน
อเวจีมหานรก อยาตองนับมาถึงพวกเราที่จิตขุน ปราศจากญาณหยั่งรูเลย 

แตผมแนใจไดอยางหนึ่งวากรรมเปนสิ่งมีอายุขัย หมายความวาใหผลจนหมดแรงเมื่อไหรเปนอันเลิกเมื่อนั้น คลายกับที่เราออก
แรงถีบจักรยานไปครั้งหนึ่ง ถาเบาก็เคลื่อนแคใกล ถาแรงก็พุงไดไกล ทํากรรมหนักขนาดไหนก็คงชดใชจนหมดเขาสักวัน 

ที่สําคัญกรรมแตละชนิดอาจหยอนแรงลงไดถามีปจจัยตรงขามมาแทรกแซง เชนสมมุติวาดาพอแมแรง ๆ แลวตองเกิดเปนสัตว
เจ็ดคร้ัง หากสํานึกได ขออโหสิ และไมทํากรรมหนักชนิดเดียวกันซ้ําอีกเลย ก็อาจลดลงเหลือแคเกิดเปนสัตวหนเดียว ไมมีความยืดเยื้อ 
เพราะระงับเวรไดดวยคูกรณีเอง และทีส่ําคัญคือเมื่อใกลตาย จิตจะไมประหวดัถึงเลย เพราะโลงไปแลว เหมือนผานหายไปแลว เมื่อจติ
กอนตายไมประหวัดถึงกรรมชั่ว ก็เบาใจไดวากรรมชั่วนั้น ๆ จะไมเปนชนกกรรมนําเกิดเปนวิญญาณบาป” 

สีหนาของเรือนแกวดีขึ้นหนอยหนึ่ง เพิ่งรูวาการขออโหสิ ปลดเปลื้องความรูสึกผิดที่ทําไวกับพอมีความหมายเพยีงใด 

“แลวมีไหมที่เราสามารถลบลางบาปดวยบุญอยางเด็ดขาด?” 

เกาทัณฑตรึกนึก เผอิญวันกอนเขาเพิ่งอานเกี่ยวกับเร่ืองของพระเจาอโศก ซึ่งมีตอนหนึ่งเปนบทสนทนาธรรมเกี่ยวกับปญหาขอ
นี้พอดี 

“คร้ังหนึ่งพระเจาอโศกมหาราชเคยตรัสถามพระโมคคัลลีบุตรผูเปนอรหันต วากรรมดีและกรรมชั่วลบลางกันไดหรือไม พระ
มหาเถระทูลตอบโดยจับเคาจาก ‘โลณกสูตร’ ซึ่งพระพุทธองคเคยเทศนโปรดไว คือถาแทนคําวา ‘ลบลาง’ ดวย ‘ละลาย’ จะฟงงายขึ้น 
ความดีสามารถละลายความชั่วใหจางหายได เชนเดียวกับที่นําเกลือกํามือหนึ่งใสลงไปในอางที่มีน้ําปริมาณนอย เราจะเห็นวาน้ําในอางนั้น
มีรสเค็มอยู แตเมื่อเติมน้ําเพิ่มขึ้นเร่ือย ๆ  ความเค็มนั้นจะจางลงทุกที กระทั่งหายไปไมเหลือรสเค็มเลย โดยเฉพาะเมื่อปริมาณของน้ํานั้น
มากเหลือเกิน ทั้งที่จริงเกลือก็ยังคงอยูในอางไมระเหยหายไปไหน อยางนี้ทานเรียกทํากรรมชั่วใหอยูในสภาพ ‘มีเหมือนไมมี’ นั่นเอง” 

กระแสปติบังเกิดขึ้นในใจของเรือนแกว บันดาลยิ้มใสขึน้ได เพราะรูกําลังตัวเองวามีความฉลาดที่จะทําใหคนรอบขางเปนสุข
เพียงใด จะยากอะไรกับการแกมือ ‘เติมน้ํา’ ใสหัวจิตหัวใจพอมาก ๆ 

“เตเพิ่งสนใจศาสนาไมนาน ทาทางรอบรูดีนะ มีทางลัดที่จะรูเนื้อหาในพระไตรปฎกเร็ว ๆ หรือเปลา?” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ 

 



 ๒๗๕

“มีอยู นับวาคนไทยโชคดีมากที่ทานอาจารย สุชีพ ปุญญานุภาพ รวบรวมและยอความจากฉบับบาลี 45 เลมไวเปนเลมเดียวคอื
พระไตรปฎกฉบับสําหรับประชาชน ทานคัดขอความนารูจากพระไตรปฎก และตามดวยยอความพระวินัย พระสูตร และพระอภิธรรมไว
ครบ ทําใหเปนไปไดจริงที่จะเลือกอานจุดสําคัญที่สุดจนครบโดยไมซ้ําซอน ราคาถูกเหมือนไดเปลาดวย” 

เรือนแกวเบิกตา นึกอยากไดขึ้นมาทันที 

“หาไดจากไหนละ?” 

“เห็นวาเปนของมหามกุฏราชวิทยาลัยนะ แตก็เอามาวางตามรานหนังสือแลว ผมก็ซื้อจากรานธรรมดานี่แหละ คงหางายอยู
หรอก เพราะพิมพคร้ังลาสุดตั้งแสนเลมแนะ ถาแออยากไดเดี๋ยวกลับกรุงเทพฯผมซื้อใหเลย” 

เรือนแกวยิ้มหวาน 

“ขอบพระคุณนะเจาคะ” 

ขณะนั้นเสยีงโทรศัพทมือถือดังขึ้น เรือนแกวจําไดวาเปนเสียงเครื่องตนก็เปดกระเปาและหยิบขึ้นมากาง 

“สวัสดีคะ” 

“หนูแอเหรอจะ นี่ปาจุมนะ” 

“คะปา วาไงคะ หนูกําลังรอนองจายอยูเนี่ย กําลังจะโทร.เชก็พอดี” 

ฝายนั้นอึกอักเปนครู กอนเอยสั่นๆ 

“อยูที่โรงพยาบาลจะ อาหารเปนพิษ นี่จายเขาบอกใหปาโทร.หาหนูนะ เขาสติเลอะ ๆ เลือน ๆ บอกเบอรหนูผิด ปาตองโทร.ให
คนที่บานหาอยูนานกวาจะเจอในสมดุของเขา” 

“อาการหนักมากไหมคะ?” 

“หนาเหลือสองนิ้วเลยหนูแอ แยจัง งานเสียหายมากไหมถา...” 

“ไมเปนไรคะ” 

เรือนแกวตัดบท ความจริงนองจายนี่มีหนาที่แคถือโนตบุคคอมพิวเตอรใหหลอนตอนเดินเขาไปหาคูธุระเทานั้น เร่ืองของเรื่อง
คือหลอนตองการเพื่อนเดินทาง หรือจะเรียกใหโกหนอยวาคนติดตามก็ได ทุกเที่ยวธุระตางประเทศของหลอนจะมีนองคนนี้ตามประกบ
เสมอ เพราะสนิทคุนเคยกัน จะไหววานทําสิ่งใดก็คลองแคลวรูใจทุกอยาง พจิัยเห็นหลอนทําประโยชนไวมาก ขอแคนี้เปนเร่ืองเล็ก จึง
อนุญาตมาตลอด 

คุยกับญาติของนองอีกสองสามคํา ถามไถอาการและบอกวากลับจากสิงคโปรจะไปเยี่ยม พอตัดสาย หันมาเห็นเกาทัณฑมอง
คางอยูกอนก็ยิ้มให 

 



 ๒๗๖

“ขึ้นมานั่งเปนเพื่อนแอแทนนองจายนะ” 

  

ไดที่นั่งคูริมหนาตางซีกซาย เกาทัณฑกางหนังสือพิมพอาน สวนเรือนแกวผินหนาสอดสายตาสูความมืดไรจุดหมายเบื้องนอก
หนาตางอันแคบเล็ก พลางเคี้ยวขนมพายที่แอรโฮสเตสนํามาเสิรฟตุย ๆ 

เกือบคร่ึงชั่วโมงผานไปดวยความเงียบระหวางกัน ขณะสายตาเกาทัณฑกําลังกวาดขาวจากหนังสือพิมพฉบับที่สอง ศีรษะของ
หญิงสาวก็ยื่นเขามาแทรกระหวางเขากับหนากระดาษ 

“ลองชี้ซิขาวไหนนาสนใจกวาแอ” 

ปลายจมูกของเขากบักลุมผมสั้นสลวยราวมุนไหมของหลอนหางกันแคหายใจรดถึง กลิ่นผมกรุนกําจายมากระทบฆาน
ประสาทถนัด เรือนแกวคางนิ่งในทานั้นอยางจะรอใหเขาชี้จริงจัง เกาทัณฑกลั้นใจ สั่งตนเองมิใหเผลอลอบยื่นจมูกเขาดอมดมเครื่องลอ
ตรงหนา ทุกสวนในรางเรือนแกวเปนสิ่งตองหาม เผลอแตะเมื่อไหรเปนเร่ืองเมื่อนั้น 

พับหนังสือพิมพสอดเก็บลงกระเปาหลังพนักเปนการกําจัดเครื่องยึดหลอนใหคางคารอคอย เพราะนานไปเขาเองคงหมดความ
อดกลั้นกับระยะประชิดยวนใจเขาจนได เรือนแกวดึงกายไปนั่งหลังตรงตามเดิมกอนอุบอิบกระเงากระงอด 

“พอขึ้นเครื่องก็ตัดไมตรีเชียวนะ เห็นแอเปนกระเปาเดินทางหรือไง ไมเหลียวแลเลย” 

“ก็เห็นกินของวางแกลมวิวนอกหนาตางอยูนี่ ใครจะรูวาอยากใหขัดจังหวะ” 

แลวเกาทัณฑก็พลิกนาฬิกาขึ้นปรับเวลาเร็วขึ้นกวาเดิมชัว่โมงหนึ่งและเปรยแกมบน 

“กวาจะถึงชางจียังอีกเกือบสองชั่วโมง เพลียนะ อยากหลับมากเลย พยายามอานหนังสือพิมพใหงวงก็กลายเปนตาแข็งหนักเขา
ไปอีก” 

“อยากหลับใหฝนเห็นแมเทพธิดาที่กรุงเทพฯกระมัง” 

หญิงสาวสันนิษฐานดวยทาทีกระแนะกระแหน 

“ลืมตาก็เห็นนางฟาอยูแลว จะรอฝนทําไม” 

เกาทัณฑตอบดวยน้ําเสียงร่ืนรมย เรือนแกววาดสายตามามองตรงทันที 

”จริงเหรอ?” 

เสียงคาดคั้นของอีกฝายทําใหเกาทัณฑหัวเราะเอื่อยเฉื่อย ระงับใจไมคะนองลิน้ไปกวานั้น 

“แอรโฮสเตสเขาเรียกนางฟานี่นะ” 

 



 ๒๗๗

หญิงสาวหรี่ตา ยกมือกอดอก ปนปากถาม 

“แลวนังคนที่นั่งอยูขางตัวนี่เรียกอะไร?” 

ชายหนุมยิ้มเฉยีง ทาํเปนยกมือปองหนาผากเบิ่ง 

“แมมดราย” 

แมรูกันวาเปนคําหยอกเยาเลน แตก็ทําใหเคาหนาเรือนแกวสลดลงได 

“แยจัง...แลวทําไงจะเปนนางเอกในสายตาของเตละ ตองนุมนิ่มเปนนางในวรรณคดีเหมือนคุณนองที่กรุงเทพฯสินะ?” 

“ลอเลนนา อยางแอถาเปนแมมดก็แมมดเจาเสนห มีฤทธิเ์ดชแพรวพราว ใครเห็นใครก็ตองยกใหเปนนางเอก อยากไดเปนแฟน
กันทั้งเมือง” 

“รวมทั้งเตดวยเหรอ?” 

หญิงสาวลดระดับเสียงลงเปนกระซิบ มองเพื่อนหนุมที่ปรับพนักเอนอยางผอนคลาย เขาสบตาตอบหลอนดวยกังวานเสียงทอด
นุม 

“สําหรับผมนะเกินเอื้อม อยาใหคิดดีกวา” 

“ก็ไมลองดูละ?” 

“เคยลองแลวไง” 

สานตากันนิ่งและนาน กระทั่งเรือนแกวเปนฝายกะพริบกอน และโนมกายเขาหาชายหนุมเพื่อใหแนวาเขาจะตั้งใจฟง 

“ถามอะไรอยางไดไหม?” 

เมื่อเขาพยักหนาจึงเอย 

“มีอยูคืนหนึ่งที่เตเดินไปสงแอที่รถ แลวดึงเอวแอเขามากอดนะ หมายความวายังไง คิดยังไงเหรอ?” 

เกาทัณฑกะพริบตาอยางนึกไมถึงวาหลอนจะมาดวยคําถามนี้ พอเขาอ้ําอึ้ง เรือนแกวก็กลาวตอดวยเสียงเรียบ 

“ไมใชจะตอวายอนหลังอะไรหรอกนะ แคอยากแกความเขาใจเสียใหม ถาคิดวาแอไมคอยมคีานัก ความจริงก็คือแอไมเคยยอม
ใหใครทําอยางนั้นมากอนเลย” 

ลักษณาการตัดพอทําเอาเกาทัณฑคางงันไป รูสึกคลายกลายเปนจําเลยผูกระทําผิดเพิ่งถูกจับมาตั้งขอหา ความจริงเขาแตะเนื้อ
ตองตัวหลอนมาหลายครั้ง และหลอนเองก็กระแซะเขาออกบอย ทําไมแคดึงเขามากอดหนอยเดียวถึงจดจําและทวงถามราวกับถือเปนเร่ือง
ใหญเอาตอนนี้ดวย? 

 



 ๒๗๘

เรือนแกวเปนฝายถอนสายตาออกจากอาการสบกัน นั่งพิงพนักดวยทาทีผอนคลายตามเขา และพูดเปนปกติเหมือนไมมีอะไร
เกิดขึ้น 

“เคยนั่งสมาธิเห็นนางฟาตัวจริงมั่งไหม?” 

เกาทัณฑกระแอมกุกหนึ่ง 

“ใชจะเห็นกันงาย ๆ เมื่อไหรละ ของแบบนี้” 

หญิงสาวผินมองออกนอกหนาตางอีกคร้ัง พักคิดเร่ือยเปอย หลอนเปนมนุษยในยุคที่สามารถลองฟา ขึ้นมาเห็นโลกเปนภาคพื้น
ไพศาล อาจจะแบบเดียวกับมุมมองของเทวดาตามอุดมคตโิบราณ แตก็ยังรูสึกตัวอยูเสมอวาเปนมนุษย คงเพราะมีกายหยาบ และตระหนัก
ดีวาหากหลุดจากโครงอากาศยานแลว หลอนจะดิ่งลิ่ว ๆ ลงกระแทกพื้นแหลกเหลวในเวลาอันสั้นอยางแนนอน 

รูสึกคลายเศษผงปลิวเขาตา ดึงหนังตาเขาออกเบา ๆ ก็ไมหายเคือง จึงลวงกระเปาถือหยิบตลับแปงออกมากางเพื่อใชกระจกเล็ก
สองชิด ๆ  กลอกตาหาผงอันเปนตนเหตุความระคาย เกาทัณฑเห็นเชนนั้นกช็วยยกมือเปดไฟสวนของหลอนให 

เรือนแกวพบเสนขนตาของตัวเองบริเวณตาขาวในเวลาตอมา จึงใชมุมผาเช็ดหนาเขี่ยออก ใจหนึ่งอยากวานเพื่อนชายใหชวย 
แตอีกใจคิดวาชวยตัวเองดีแลว ใครวาผงเขาตาตองพึ่งพาคนอื่น อัตตาหิ อัตโนนาโถ ดีกวาคะ มีเคร่ืองชวย เครื่องทุนแรงออกเยอะ ไมเห็น
ตองงอเลย...ชิ! 

พอหมดความระคายเคือง หญิงสาวยังมองหนาตนเองในกระจกเล็กคาง ยื่นมือออกหางจนเห็นทั้งดวงหนาคมขํา แลวเปรย
ออกมาคลายพูดกับเงา 

“ถาเกิดมีศาสตราจารยสติเฟองประดษิฐกระจกวิเศษ สองแลวเห็นวิญญาณตัวเองเปนเทพยดาหรืออสุรกาย อะไรจะเกิดขึ้นบาง
นะ โลกคงถึงอีกยุคปฏิวัติ จากสังคมอตุสาหกรรมและเทคโนโลยีไปเปนสังคมโลกอุดรเลยเชียว” 

เกาทัณฑหัวเราะ คดิในใจวาแมคนนี้มีแววเปนนักเขียนเรื่องสั้นแนวแฟนตาซี 

“ถาเปนอยางนัน้จริง...” เขาชวยนึกวาด “คงรูดํารูแดงแหละวาทํากรรมชนิดไหนเรื่อย ๆ แลวฟอกจิตใหสะอาดขึ้นจนเปนเทวดา
ได คนก็คงแหทําตามกันอยางคึกคัก อาจมีแนวทางที่พัฒนาขึ้นเปนหลักสูตรเรียนกันตั้งแตอนุบาล วิชาวาดวยการยกจิตขึ้นเปนเทวดา
โดยเฉพาะ และนักปฏิบัติกับนักเดาสวดทั้งหลายก็คงสรางหลักสรางเกณฑการเลือกเกิดใหมในสวรรคกันจาละหวั่น ต้ังราคาแยกขายถูก
บางแพงบางตามเทคนิคที่ชัดเจน ลัดสัน้ เห็นผลทันตาของแตละเจา” 

เรือนแกวหัวเราะกิ๊กที่เกาทัณฑฝอยเฟองตามหลอนเปนเรื่องเปนราวขนาดนัน้ 

“ใช...แลวลัทธิอุบาทวประเภทฆาแพะบูชายันตเพื่อใหขึ้นสวรรคคงเกิดขึ้นไมไดดวยเนอะ เพราะทําปุบคงเห็นเลยวาวิญญาณ
สกปรกมอมแมมทันที” 

“อือ คนในศาสนาตางๆก็คงมีโอกาสสองดูผลสะทอนทีตั่วเองปฏิบัติบําเพญ็กันมาอยางเอิกเกริก ถารัฐบาลเรงผลิตกระจกของ
แอออกแจกจาย หรือขายประชาชนในราคาถูก คุกตะรางอาจถูกทุบทิ้งเพื่อเปลี่ยนเปนสนามเดก็เลน ตํารวจคงตองถอดหมวกแกปเร่ิมเรียน
วิชาชีพใหมกันทั้งกรม นักวิทยาศาสตรทั่วโลกคงระงับโครงการวิจัยอื่นหมด หันมาทุมตัวคิดประดิษฐเครื่องมือกระตุนใจใหใฝดีกันอยาง

 



 ๒๗๙

โจงคร่ึม ทั้งนอกแล็บและในแล็บ รางวัลโนเบลคงตองเพิม่สาขาสรางโลกอุดรอยางเปนวิทยาศาสตรขึ้นมาดวย ในฐานะที่ชวยคนตายให
ขึ้นสวรรคไดอยางมั่นใจ” 

ใบหนาเรือนแกวยังคงกราดดวยรอยยิ้มเพลิน พับตลับแปงเก็บแลวสานตอดวยคําถามที่เปนเรื่องเปนราวขึ้น 

“ถึงวันนี้มีเทคโนโลยีอะไรที่ใกลเคยีงมั่งไหมละ?” 

เกาทัณฑยกแขน เอาปลายนิ้วโปงเกลี่ยคาง กอนตอบชา ๆ 

“มีกลองเกอเลีย่นนะที่บันทึกรัศมีกายของสิ่งมีชีวิตได แตก็แคเห็นออกมาทํานองวาเมื่อโกรธจะมีสีอะไร เมื่อใจผองใสจะดูดีแค
ไหน ซึ่งนั่นก็พอรูกันทางตาเปลาอยูบางแลว ไมเห็นจะทําใหใฝดีอยากผองใสแขงกันเลย อีกอันหนึ่งเร็ว ๆ นี้มีกลองที่ใชเทคนิคแสงอนิ
ฟาเรดสองทะลุเสือ้ผาได เห็นเขาไปใตรมผาเปนเคาเปนเงาแบบแวนวิเศษ อันนั้นยิ่งออกหางการสรางเทวดาเขาไปใหญ เพราะเห็นแตของ
หยาบที่ทําใหเกิดกิเลสหนักกวาเดิม” 

“เหรอ” ตาหลอนเปนประกายขึ้นเร่ือย ๆ  “อยางนี้ก็แปลวากระจกวิเศษสะทอนกายทิพยคงพอมีสิทธิ์ในอนาคตมั้ง?” 

ชายหนุมยักไหล รับวา 

“ไมรูซี แตถาเอาจริงคงตองสรางทฤษฎีเกี่ยวกับเร่ืองของแสงอีกชนิดหนึ่ง แตกตางจากแสงที่เราเคยรูจักกันอยางสิน้เชิง เพราะ
กายทิพยเปลงแสงไดดวยตัวเอง คนละเรื่องกับแสงที่เขากระทบตาอยางนี”้ 

แบมือวาดอากาศซึ่งสวางดวยไฟนีออนในหองโดยสารประกอบคําสุดทาย 

“จะใชความรูสึกธรรมดาซึ่งเกิดขึ้นในขณะนี้วัดไดหรือเปลาวาเรากําลังเปนวญิญาณที่จะไปอยูสงูหรือตํ่าแคไหน?” 

“คงไมไดหรอก เพราะบางคนแมทําชั่วเปนอาจิณ ก็ทําไปดวยสติปญญา ดวยความรูคิดฉลาดเฉลยีว แมเปนอกุศลก็ปรุงจิตให
เกิดโสมนัส ซึ่งอยูขางเดียวกับความสวาง ทําใหเกิดสามัญสํานึกวาตัวเองอยูสูง” 

นั่นทําใหเรือนแกวคิดถึงมาเฟยใหญบางคนที่คายาเสพติด คาอาวุธ คาผูหญิง สั่งฆาคนมานับไมถวน แตกลับมีหนาตาอิ่มเอิบ 
อวนทวนราวกับนักบุญผูมีเมตตา แลวก็เห็นจริงตาม บุคคลเหลานี้มีความเปนผูบริหาร รูจักคุมคน รูจักวินัย รูจักเจรจา ซึ่งลวนแลวแตอาศัย
ความมีสติ ความฉลาดคิด อันอยูขางกศุลทั้งสิ้น เสียแตวาฐานกุศลถูกนําไปใชกออาจิณณกรรมอันสามานยเทานั้น 

“ถาคนเราจําไดวาเคยขึ้นสวรรคลงนรกมากอน คงทําใหกลัวบาป โลกคงนาอยูขึ้นบางนะ”  

“จําไดอยางเดียวไมพอ ตองรูทางขึ้นสวรรคลงนรกดวย เคยมีมาแลวที่พระราชาบุญมากแตขาดปญญาฝนเห็นสวรรค ต่ืนขึ้นมา
ตาลีตาเหลือกถามปุโรหิตคนสนิทวาจะขึ้นสวรรคทําไง ปุโรหิตมีเร่ืองเคืองอยูกับพระโอรสของพระราชามากอน เลยทูลสงเดชใหตัดหัว
โอรสธิดาเพื่อบูชายญั ไอคนเราดวยความที่ไมรูก็เชื่อตาม เพราะกระสันอยากขึ้นสวรรคจัด เลยจบัลูกเมียเตรียมบูชายัญเกลี้ยง ยังดีมีเหตุให
แคลวคลาดไปได 

 



 ๒๘๐

ถาคนเราจําติดหัววาเคยนอนบนสวรรค เคยกลิ้งในนรก ใครจะรูวาโลกนี้จะเปลี่ยนแปลงไปขนาดไหน แอกับผมอาจกําลังจาริก
แสวงบุญไปตามปาเขา แทนที่จะเดินทางไปธุระหนาที่เพือ่แลกกับความเปนอยูสุขสบายในชวงชีวิตปจจุบัน แตเพราะจําไมได...โลกถึง
กําลังเปนอยางที่เปน” 

“วิทยาศาสตรอธิบายเกี่ยวกับเร่ืองของความจําใกลไกลไวยังไง?” 

“อือม...ลองจําเลขนี้นะ สองเจ็ดเกาแปดสองสองสามหาสี่เกาเกา...” 

เขาพูดเร็ว ๆ แบบใหผานหู แลวนิ่งไปพักหนึ่ง กอนถามวา 

“ไหนลองทวนซ”ิ 

“สองเจ็ดเกาแปดสองสองสามหาสี่เกาเกา” 

เรือนแกวทวนคําที่ติดหูและเจตนาบันทึกไวไมตกหลนไดครบถวน เกาทัณฑยิ้มนิดหนึ่งกับสีหนาเชื่อมั่นในตนเองของอีกฝาย 

“คิดวาอีกสิบชั่วโมงขางหนายังจําไดหรือเปลา?” 

หญิงสาวลังเล 

“อาจจะ” 

“อีกสิบเดือนขางหนาละ?” 

เรือนแกวยนคิ้ว 

“ถาไมหมั่นทองกต็องลืมเปนธรรมดาซิ” 

“นั่นแหละ ทางประสาทวิทยามองความจําชวงสั้นแบบนี้วาเปนการกระตุนโปรตีนในกลุมเสนประสาทขึ้นมา ถาโปรตีนถูกลด
การกระตุนลงความจําก็หมดไปดวย ซึ่งตัวที่ ‘กระตุน’ นั้น มองดวยสามัญสํานึกก็คือเจตนาจดจํานั่นเอง 

แตความทรงจําในระยะยาว เชนหลายเหตุการณที่ประทับลงในใจโดยรูหรือไมรูตัว จะถูกพิจารณาวาเปนการจัดเกบ็โดยการ
เปลี่ยนแปลงโครงสรางในกระบวนการทางประสาท เชนจํานวนสาขาเสนประสาทสมองที่ถูกสรางขึ้นใหม ไมเกี่ยวของกับปจจัยภายนอก
เชนจิตวิญญาณ อยางนอยก็เทาที่คนพบและเชื่อกันจนถึงวันนี้“ 

เรือนแกวซอยเปลือกตาถี่ ๆ 

“อาว! แปลวาความจําไมเกี่ยวกับการบันทึกลงจิตลงใจ?” 

“สําหรับนักประสาทวิทยาบางกลุมที่อยากจะเชื่ออยางนั้นนะ มีถึงขนาดเห็นวาอาจสรางเครื่องสแกนขอมูลจากเยื่อประสาท
สมองหนึ่ง คัดลอกไปใสอีกสมองหนึ่งไดกันเลยทีเดยีว” 

 



 ๒๘๑

“แลวที่เตเชื่อ?” 

"ระบบประสาทมนุษยซึ่งเปนฝายรูปธรรมนี่นะแอ มันมีสวนชวยจัดเรียงความจําใหถูกดึงขึ้นมาไดงายหรือยาก เราผาสมองเพื่อ
ติดตามการทํางาน สํารวจระบบประสาทหรือกระบวนการเคมีตาง ๆ ได แตก็พบวาเต็มไปดวยความลึกลับนาพิศวงที่เขาถึงยากอีกมากมาย 
ทวาตัวความหมายรูหมายจําอันเปนฝายนามธรรมยิ่งนาพิศวงกวานั้น ความจาํไดหมายรูไมเหมือนกอนขอมูลคอมพวิเตอรที่ถูกบันทึกลง
ไปในพื้นที่เก็บเปนสัดสวนแนนอน แตเปนสภาวะเชื่อมโยงจุดหนึ่งไปจุดหนึ่ง อยางถาหมายรูวานี่เพื่อนเรา ความรูสึกที่มีตอเพื่อนคนนั้นก็
เกิดขึ้น ความทรงจาํเกี่ยวกับเพื่อนคนนั้นก็ผุดขึ้น เชนชื่ออะไร เคยประสบเหตุการณใดรวมกับเรามา พูดสั้น ๆ วาถาไมมีนิมิตหมายของ
เพื่อนใหหมายรู ก็ไมมีที่ต้ังของความจาํเกี่ยวกับเพื่อนอยูตรงไหนเลย เขากับหลักธรรมชาติอันลึกซึ้งที่พระพุทธเจาแสดงไววาเพราะสิง่นี้มี 
อีกสิ่งจึงมีได ตางเปนเหตุเปนปจจัยของการปรากฏ ใชวามีสิ่งใดสิ่งหนึ่งดํารงตนอยูอยางเปนเอกเทศ 

   "การที่คนเราระลึกไดเพียงเหตุการณที่เกิดขึ้นในชาติปจจุบัน ประการแรกก็เพราะขอจํากัดทางประสาทสมองซึ่งชวยดึง
ความจําไดเฉพาะทีก่ระทบตา หู จมูก ลิ้น กายนับจากแรกเกิดกําเนิดกายนี้เทานั้น ประการที่สองคือไมมีนิมิตหมายเกี่ยวกับอดีตชาติใด ๆ 
มากระตุนใหเกิดความหมายรูหมายจํา หรือถึงแมเห็นบางสิ่งที่สะกิดใหคุนเคย ก็หยุดอยูตรงความคุน จะรูทะลุปรุโปรงตลอดสายไมได 
เนื่องจากนิมิตหมายตาง ๆ ในตัวเราและภายนอกเปลีย่นแปลงไปหมดแลว กลาวอยางรวบรัดไดวาชาตินี้คือกาย กายนี้แหละปดบังชาติ
อื่น.ๆ ไว" 

คนฟงตรองตามแลวเกิดความสงสยั 

"เราจะรูไดยังไงวาสิ่งที่สะกิดใหคุน เปนความคุนสภาวะอดีตชาติแน ๆ ?" 

"เอางายๆอยางนี้ ทาํไมเราเห็นหนังหรือไดยินไดฟงเกี่ยวกับนรกแลวถึงกลัว ก็เพราะภาพและเรือ่งราวของนรกมันไปสะกิดให
นึกออกเปนเลา ๆ วาอยางนี้เราเคยผานมากอน แตเหตุที่ประสาทกายอันเปนชาตินี้เดี๋ยวนี้มันตรึงไวกับความรูสึกแบบมนุษย นิมิตหมาย
เกี่ยวกับกายสัตวนรกที่เราทุกคนเคยเปนกันมาจึงไมชัด เมื่อไมชัดก็ไดผลคือความกึ่งเชื่อก่ึงลังเล" 

"สรุปคือถาใจผูกอยูกับระบบประสาท ก็ระลึกไดเทาที่ระบบประสาทเก็บกักความจําไวในรางนี ้ชีวิตนี้ และในเมื่อยังตองอยูกับ
กายกันทุกลมหายใจ ก็เปนอันวาหมดสิทธิ์รูเร่ืองเกา ๆ นะซี?" 

เกาทัณฑสั่นศีรษะ 

"มีระดับจิตที่อยูเหนือวิสัยคิดอาน จะเรียกจิตเหนือสํานึกหรืออะไรก็แลวแต เอาเปนวาฝกหัดกันได ทําใหมีได และใชเอาชนะ
ขอจํากัดของระบบประสาทหยาบ ยอนระลึกไปไกลกวาเมื่อแรกเกิดได" 

"หมายถึงตองฝกสมาธิใหเกิดจิตเหนือสํานึก?" 

"มากกวานั้น ตองมีการฝกสะกดรอยยอนเหตุการณตาง ๆ ตามลําดับ โยงจากจุดหนึ่งไปหาจุดหนึ่ง ไลจากใกลออกไปไกลหาง
เร่ือย ๆ  จดจําพฤตกิรรม ความรูสึกนึกคิดกระทําการตาง ๆ  ซึ่งจะเหมือนเกดิขึ้นอีกคร้ังแคไหนก็ขึ้นอยูกับกําลังจิตที่บมไดจากสมาธิ อันนี้
ก็คือใชหลักเอาความจําหนึ่งเรียกความจํากอนๆ ยอมเปนที่รูแนแกใจเฉพาะตนวาใช" 

หญิงสาวเลิกคิ้ว พอเขาพูดถึงการยอนรอยการกระทําตาง ๆ ก็เกิดประกายความคิดบางอยางขึ้นมา 

 



 ๒๘๒

“นานมาแลวแอเคยอานหนังสือเกี่ยวกบัการสะกดจิต ที่วาใหยอนไปเห็นอดีตไดชัดเจนเหมือนเกดิขึ้นใหมอีกคร้ัง เลยเกิดความ
สงสัยวาถาเปนเรื่องจริง เราจะถูกสะกดกลับไปหาอดีตแลวเปลี่ยนภาพการกระทําใหม เชนที่ผานมาเกิดลุแกโทสะฆาใครตาย ก็ยอนกลับ
ไปสูเหตุการณนั้นแลวเปลี่ยนเปนยับยั้งชั่งใจ ถอนตัวไมลงมือฆา จะเปนการสลัดคืนบาปกรรมไดหรือเปลา?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะทันที 

“การยอนนึกและสรางมโนภาพใหมขึ้นทับของเดิมเปนเพียงกลการเลนทางจิตซึ่งเกิดขึ้นในปจจุบัน เหมือนเราลบคําผิดดวย
การเอาแถบกระดาษมาปดแลวเขียนขอความใหมทับลงไป ซอนจากสายตาได แตตัวที่เปนขอความเกาแท ๆ ยังอยู และคงเปนอันเดียวกับ
ขอความอื่นบนหนากระดาษเดิม แถบใหมตางหากที่เปนของแปลกปลอม และไมมีทางกลืนเปนอันเดียวกับหนากระดาษเดิมแท” 

“หลักวิชาสะกดนี่มีอยูจริงและเปนวิทยาศาสตรใชไหม?” 

“ใช ทุกวันนี้จิตแพทยสะกดจิตคนไขกันเปนเร่ืองปกติ เพราะพิสูจนกันหลายแสนหลายลานรายแลววาสามารถบําบัดอาการ
ผิดปกติทางจิตไดจริง โดยเฉพาะบาดแผลที่มาจากตนเหตุซับซอนซอนเงื่อน บําบัดดวยวิธีการธรรมดาแลวไมไดผล 

แตจิตแพทยก็ตองไดรับการฝกอบรม และมีความเขาใจสถานการณ สามารถแกปญหาเฉพาะหนาไดดวยไหวพริบและปฏิภาณ
เฉพาะตัว เพราะบางครั้งแทนที่จะไดผลดี กลับกลายเปนซ้ําเติม เปดแผลคนไขใหฉีกกวางขึ้นอกี” 

เรือนแกวชักนึกอยากรูอยากเห็นตามนิสัย 

“เธอสะกดเปนหรือเปลา?” 

“รูหลักการ แตไมเคยลองหรอก ความจริงถาศึกษาแลวจะเห็นวาการสะกดจิตเปนเร่ืองธรรมดามาก แทบไมตองอาศัยเวทมนตร
หรือคุณวิเศษใด ๆ ในผูทําการสะกดเลย ทุกอยางเกิดขึ้นทีตั่วผูถูกสะกดเองเปนหลัก อยางผมบอกใหแอนึกเดี๋ยวนี้...” 

พอเห็นเรือนแกวต้ังตาตั้งใจฟงเขม็ง เกาทัณฑก็เผลอยิ้มอยางนึกเอ็นดูออกมาเล็กนอย 

“นึกถึงสมัยเรียนอยูอนุบาล มีภาพเหตุการณอะไรปรากฏขึ้นในหัวบางไหม?” 

หญิงสาวลองยอนนึกตาม สะเก็ดความจําคนเราจะผูกอยูกับเครื่องแบบและสถานที่ในสมัยหนึ่ง ๆ ของแตละชวงชีวิต ในวาระ
แรกที่คิดตามเกาทัณฑพูดนั้นเอง สมองที่ทํางานแบบสุมดึงความจําก็ฉายภาพทางมโนนึกทันที 

“มี” 

“เห็นเปนอะไร?” 

“ฉันเลนกับเพื่อน ๆ ในสนามเด็กเลนของโรงเรียน แตนึกรายละเอียดไมออก” 

“สะเก็ดความจําไมมีรายละเอียดหรอก อาจจะเพราะเมื่อก้ีผมบอกไวกวางเกินไป และจูงความนึกตามดวยคําวา ‘อนุบาล’ ซึ่งไป
โยงกับเครื่องแบบเด็ก แอเลยนึกถึงภาพชินตาที่เห็นเพื่อนนักเรียนอนุบาลเปนหลัก คราวนี้ลองใหม นึกดูวาในวัยเดียวกันนั้น แอเคยถกู
เพื่อนกอดบางไหม?” 

 



 ๒๘๓

สมองของเรือนแกวสุมหาเหตุการณจากเบื้องลึกความจําเพียงอึดใจเดียวก็ไดคําตอบ 

“เคย” 

“ลองบรรยายซิรายละเอียดเปนไง” 

“มีเพื่อนนักเรียนหญิงคนหนึ่งสะกิดชวนใหเงยหนาดูพุมเมฆบนฟา บอกวา ‘ดูสิเธอ เหมือนยักษเลย’ แอเงยหนาดูตามก็เห็นวา
จริง เกิดความรูสึกกลัวขึ้นมา ตางคนเลยตางกอดกันแนน” 

“ลองเจาะลงไปในรายละเอียดนะ ถาแอจําไดขนาดนี้ก็ตองนึกไดลึกลงไปอีก เพราะแสดงวานี่เปนเหตุการณเดนที่ถูกประทับไว
ในสวนความทรงจําระยะยาว ลองทบทวนดูวาในขณะทีก่อดกันกลมกับเพื่อนคนนั้น ใจแอคิดอะไรบาง” 

เรือนแกวหยั่งความรูสึกทวนกลับไปหาเหตุการณลึกลงไป พบวาสัมผัสและความรูสึกนึกคิดถูกดึงกลับมาใกลเหมือนเกิดขึ้น
อีกคร้ัง 

“แอคิดหยิ่งๆวาทําไมตองกอดกับยายนี่ดวย เนื้อตัวสกปรกมอมแมม อวนก็อวน” 

เกาทัณฑกลั้นหัวเราะไว ดวยเกรงเรือนแกวจะเห็นวาเขามองสิ่งที่หลอนบรรยายเปนเร่ืองขบขนั 

“แลวปลอยจากการกอดดวยความรูสึกนึกคิดยังไง?” 

“ความกลัวมันจางไปเอง ตางคนตางไป ไมมีใครสนใจ” 

“จากนั้นแอไปไหน ทําอะไรกับใคร?” 

เรือนแกวพยายามเคนนึกอยูนาน แตคราวนี้ลงเอยดวยการสั่นศีรษะ 

“นึกไมออก” 

“นี่แหละเปนตัวอยาง สะเก็ดความจํามกัเปนเหตุการณประทับเดนชิ้นใดชิ้นหนึ่ง ในภาวะที่ถูกสะกดนี่แอจะเห็นชดักวานี้ 
เนื่องจากความรูสึกในกายจะหายไป จิตเปดรับผัสสะในอดีตเต็มที่ 

การนึกเปนหนาที่ของจิตใจแอเอง แมแตตัวผูสะกดก็ไมไดลวงรูอะไรเลย เปนแตอยูเบื้องหลัง เปนผูนํารองดวยการใชคําพูด ซึ่ง
ถาผูถูกสะกดยอมเชื่อแตแรก ทุกอยางก็เขาล็อกหมด” 

“ตอนเริ่มสะกดนี่เขาทํายังไงนะ” 

“มีอยูหลายกลวิธ ีแตเทาที่รูวานิยมมากคือสั่งใหทําใจนึกตามเพื่อใหกลามเนื้อสวนตาง ๆ คอย ๆ คลายตัวลง และทําใหเกิด
สมาธิอยูกับจุดใดจุดหนึ่ง เชนบอกวาขณะนี้กลามเนื้อบนใบหนาคุณกําลังผอนคลาย เนื้อตัวสวนอื่น ๆ ก็หยอนสบายตามลําดับ เหลือแตลม
หายใจเขาที่นําความรูสึกเปนสุขมาให และลมหายใจออกที่ระบายความตึงเครียดออกจากกายอะไรทํานองนั้น” 

 



 ๒๘๔

หญิงสาวสยายริมฝปากจนเห็นลักยิ้ม ตะแคงรางหันมาทางเขา เทาศอกเอาปลายนิ้วช้ีเกลี่ยจอนผมขางหนึ่ง ถามดวยตาเปน
ประกายหนอย ๆ 

“เตสะกดใหแอเที่ยวไปในอดีตมั่งไดไหม?” 

เกาทัณฑสายหนา 

“ไมดีหรอก ผมไมใชผูเชี่ยวชาญ ของแบบนี้ตองมีประสบการณ มีความนาเชือ่ถือ และที่สําคัญตองมีเปาหมายบางอยาง เชน
บําบัดโรคหลอนหรือความกลัวอยางไรสาเหตุ ไมใชเร่ืองนานึกสนุกทําเลนตามใจชอบ” 

“แตแอเชื่อมือเตนะ” หลอนหมายความตามที่พูด “ใครจะรูวามีประโยชนรออยูแคไหน เคยไดยนิวาในทางจิตวิทยาแลว ทุกคน
มีบาดแผลทางใจเสมอ จะมากหรือนอย จะหนักหรือเบาเทานั้น แออยากขุดคุยดูวาชีวิตทีเ่ห็นๆแคในชาตินี้ เรามีแผลที่ยังไมไดรับการ
เยียวยาอยูสักเทาไหร บอกตามตรงแอก็รูตัวนะ วาเพี้ยน ๆ เปนบางครั้ง” 

“เชน?” 

“อยาใหเลาเลย เลาแลวอายนะ” 

“อะ! งั้นตอนโดนสะกดไมกลัวถูกสั่งใหเลาโนนเลานี่ เปดโปงโลงโจงหมดหรือ?” 

“ถึงบอกไงวาในความไมเปนตัวเองนั้นแอเชื่อและไวใจเต คิดเสียวาเลนอะไรสนุก ๆ ดวยกัน ฉันยอมเปนหนูทดลองให สวน
เธอก็จะมีโอกาสเปนรัสปูตินสักชั่วโมงหนึ่ง ดีไหม?” 

วูบหนึ่งเกาทัณฑเกดินึกสนุกตามขึ้นมา เพราะเขารูทฤษฎ ีรูหลักวิธีเกี่ยวกับเร่ืองพวกนี้คอนขางละเอียดจากการอานขนานใหญ
นับแตหลวงตาแขวนสะกดใหเห็นอัตภาพในอดีตอันนาระทึกและนรกภูมิอันนาสยดสยอง ดวยนิสัยนักศึกษาผูตองการคําอธิบายใหกับทุก
สิ่งที่เกิดขึ้น แตยังไมเคยไดลองใชความรูที่อาน ๆ มาใหเกิดผลกับใครสักที 

เงื่อนของการสะกดจิตมีความซับซอน ต้ืนลึกหนาบางอยูมากมาย หลวงตาแขวนทานมีอภิญญาชั้นสูง ตบะเดชะแกกลาขนาด
สะกดคนที่ยังลืมตา มีสติสมบูรณใหอยูในอํานาจ เห็นไปตาง ๆ ได ซึ่งภายหลังเขามารูวาฤทธิ์ระดับนั้นอยูในขั้นเทวดาทีเดียว ใชวาทํา
สมาธิ ไดฌานสมาบัติ และพยายามฝกหัดแลวจะทําปาฏิหาริยขนาดทานไดทกุคน ตองมีแรงหนุนจากอดีตที่เคยสําเร็จอภิญญาแกกลามา
นับภพนับชาติไมถวนเปนองคประกอบรวมดวย 

สําหรับเขาและคนทั่วไปซึ่งเทียบกําลงัจิตกับหลวงตาแขวนแลว เหมือนเด็กหัดตั้งไขลม ตมไขลุก ถาคิดสะกดจิตใครละก็ 
จะตองไดรับการยอมรับจากผูถูกสะกดเปนขั้นพื้นฐานพอควร เรียกวาออนใหอยูกอนดวยความนับถือบารมีบางประการที่เหนือกวาอยูแลว 
กับทั้งจะตองรูและเขาใจหลักการสะกดโดยปริยายตาง ๆ อยางชัดเจน เพื่อความสัมฤทธิ์ผลจริงในการบันดาลภาวะครึ่งหลับคร่ึงตื่นใหเกิด 

และตัวภาวะถูกสะกดเองก็ใชจะเหมือนกันเสมอไป เปนที่รูในหมูจิตแพทยวาคนไขบางรายมพีรสวรรคในการเขาสูภาวะถูก
สะกดดี บางรายก็เขาสูภาวะถูกสะกดยากมาก 

ทุกอยางเปนปจจัยใหเกิดความสําเร็จและลมเหลวไดหมด ไมวาจะเปนน้ําเสียงของจิตแพทย สภาพที่นอน อุณหภูมิหอง หรือ
กระทั่งความไมเขากันที่ลอยอยูในอากาศระหวางจิตแพทยกับคนไข 

 



 ๒๘๕

เรือนแกวทําใหเขาเกิดนึกอยากรูขึ้นมาวาเขามีความสามารถทําหนาที่เปนผูสะกดไดแคไหน และตัวหลอนเองมีพรสวรรคใน
การถูกสะกดเพียงใด หลอนเปนคนมีความสามารถหลากหลาย กับทั้งมีกําลังจิตแรง แปรจิตจับสิ่งตาง ๆ ไดไวกวาคนทั่วไป และที่สําคัญ
หลอนพูดกับปากวาเชื่อมือเขา ปจจัยทุกอยางเหมือนถูกเตรียมไวพรอมมูลลวงหนา ชวนใหนึกอยากนํามาใชเปนอยางยิ่ง 

“จะเอาจริงเหรอ?” 

ในที่สุดเขาก็หันมาถาม มีความรูสึกเหมือนกําลังมองคูหูที่ดึงกันและกันลงเลนเกมสนุกแปลกใหม ทาทายความกลาซน กลาได
กลาเสีย เรือนแกวยกัคิ้วใหทีหนึ่ง เปดยิ้มอวดเขี้ยวนารักตรงมุมปากเปนคําตอบ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๒๘๖

บทท่ี ๒๑ สะกดจิต 

เชาวันนั้น เกาทัณฑกับเรือนแกวออกจากโรงแรมในยานออรเชิรดสตรีท ทอดเทาเร่ือยเฉื่อยปะปนไปกับลูกจีนชาวสิงคโปร ไม
จําเปนตองเรงรีบ เนื่องจากออฟฟศของ เดวิด ชุน อยูหางออกไปเพียงสามรอยเมตรเทานั้น 

เชานี้เรือนแกวคมคายไปทั้งตัว เรือนผมหลอนแสกกลางโหยง เห็นไรผมแหลมจิกกลางหนาผากสวนบนเกไก สูทสีน้ําตาลออน
เรียบกริบดูภูมิฐาน ทวงทีแตละยางกาวประเปรียวเชื่อมั่นราวกับกําลังเดินแบบบนแคตวอลคอวดความเฉดิฉาย เกาทัณฑสังเกตเห็นทั้งหนุม
ทั้งแกบนฟุตบาทที่เดินสวนตางเหลียวตามราวกับเจอมนตสะกด เขาเองขนาดเห็นหลอนมานานยังลอบชําเลืองเปนพัก ๆ เลย บางวันเรือน
แกวมีอํานาจเสนหดึงดูดความสนใจราวกับแมเหล็กแรงสูง โดยเฉพาะขณะกําลังมาดมั่นเอางานเอาการอยางเดีย๋วนี้ 

ทั้งสองมาถึงกอนเวลา และถูกเชื้อเชิญเขาหองทํางานของนายชุนทันที นายชนุยิ้มแยมโอภาปราศรัยกับเรือนแกวราวกับญาติ
สนิท เพราะเคยคุนกันมากอน และหลอนก็พูดจีนกลางกับฝายนั้นเปนตอยหอย เกาทัณฑกลายเปนใบและหูหนวกไปโดยปริยาย เนื่องจาก
ฟงไมออกแมแตคําเดียว จึงนั่งเปนตัวประกอบ หรือพูดใหชัดคือสวนเกิน ฟงคูสนทนาสงภาษาหวา ๆ เหวย ๆ ไปเรื่อย 

บางทีเรือนแกวก็หัวเราะแฮะ ๆ ๆ ๆ เหมือนเพื่อนเลน และทาทางนายชุนเจอมุขเด็ดเขาไปหลายขนาน บางทีถึงกบัหัวเราะจนตา
ปด อยางนี้ไมตองรูภาษา เกาทัณฑก็ทราบไดวาบทสนทนาทั้งหมดทั้งปวงหางไกลจากการงานสุดกู เห็นนายชุนคึกคักกระชุมกระชวย ยิ้ม
ไมหุบจองเรือนแกวตาเปนมันอยางกบัหนุมละออนแลวชักนึกหมั่นไสขึ้นมารําไร 

กระทั่งไดเวลานัด ผูจัดการฝายอีกคนก็เคาะประตูเดินทือ่ราวกับผีดิบเขามาสมทบ และหลังจากทักทายเสวนากับเรือนแกวได
เดี๋ยวเดยีว ผีดิบก็เปลี่ยนสภาพเปนปลากระดี่ไดน้ําตามนายชุนไปอีกราย เกาทัณฑชินเสียแลว เสนหนาทึ่งของหลอนนอกจากไมหยอนลง 
บางทีจะแรงขึ้นตามวัยและชั่วโมงบินดวยซ้ํา 

อพยพจากโตะทํางานนายชุนไปนั่งทีชุ่ดรับแขก หันหนาคุยกันเปนเร่ืองเปนราวดวยภาษาอังกฤษ เพื่อให ‘สวนเกิน’ อยางเขา
เขารวมวงได 

เรือนแกวทําหนาที่ไดอยางวิเศษ หลอนใชภาษาอังกฤษที่ไพเราะและชัดเปรีย๊ะไรที่ติในการปูพื้นเกี่ยวกับความพรอมทั้ง
กําลังคนและเทคโนโลยีซึ่งถูกกับงาน จากนั้นคอย ๆ ผอนจังหวะ ถายเทบทบาทดานเทคนิคมาทางเขาทีละเปลาะ สรางบรรยากาศเปน
กันเองใหเกิดขึ้นอยางตอเนื่อง 

กระทั่งถึงเวลาที่ตองฉายไฟลสไลดดวยมัลติมีเดียโปรเจ็คเตอร เกาทัณฑตองไปยืนชี้รายละเอยีดหนาสกรีน ความแรงของแสง
กวาหนึ่งพันแอนซีลูเมนสจากเครื่องฉายทําใหไมตองหรี่ไฟหองใหตํ่าลงกวาเดิม ดังนั้นเมื่อมองเขาหาโตะประชุมจึงเห็นความเปนไปอยาง
ถนัด วาพอเจาประคุณทั้งสองไมไดใหสมาธิกับการฟงเขาบรรยายสักเทาไหร เอาแตแวะเวียนสายตาไปทางเรือนแกว บางคราวก็ทําที
สงสัย เขายืนอยูขางหนาทั้งคนไมถาม ไปถามเอากับสาวสวยนั่นแหละ พอเรือนแกวอึก ๆ อัก ๆ จะเบนมาถามเขาตออีกทอด ก็ทําเปนโบก
มือหัวเราะกลบเกลื่อน ซึ่งแปลวาที่แทไมอยากรูคําตอบ หรือรูแลวแตแกลงถามเพราะอยากคยุดวยเทานั้นเอง 

เสียสมาธิจากคนฟงผูเปนเปาหมายไมพอ บางทีถูกลอตาจากกิริยายกเรียวขาไขวหางอยางแนบเนียนของเพื่อนรวมงานสาวเขา
อีก ปุบปบชะวากลึกเห็นถึงไหนตอไหน ทําเอาเขาพูดอยูแทบอาปากคาง ผูหญิงเปนเสียอยางนี้ แกลงยั่วใหอยากถลาใส พอเกิดเร่ืองก็
โวยวายโทษความหนามืดของเพศชายฝายเดียว นาออนใจนอยอยูเมื่อไหร 

 



 ๒๘๗

นายชุนนําไปเลี้ยงขาวกลางวันในภัตตาคารหรูเกินเหตุ เกาทัณฑทราบชัดเลยวานั่นคือการไดกินบุญของเรือนแกว สองชั่วโมง
เศษบนโตะจีนแพงระยับนั้น เกลื่อนไปดวยอาหารโอชารสชั้นอองที่ทยอยมาจานแลวจานเลา เจาภาพใชงบสวนตัวดวยความตองการเอาใจ
หลอนเพียงคนเดียว 

ชวงบายแก ๆ กลับมานั่งหนาดําครํ่าเครียดกับงานตออีกพักใหญ ทําวิเคราะหเบื้องตนใหเดี๋ยวนัน้ทั้งยังไมตกลงเซน็สัญญา 
เกือบหนึ่งทุมจึงจับมือเซยกูดบายกันได ทั้งเกาทัณฑและเรือนแกวรูสึกเหนื่อย แตก็สนุกพอควร เนื่องจากนี่เปนงานชาง และนายชุนบอก
อยางไมเปนทางการแลววาโอเคแน โดยทิ้งทายดวยการหยอดวาขอใหเรือนแกวประสานงานไปจนกวาจะเสร็จเหมือนโปรเจ็คตกอน ๆ 

เห็นกันและกันเปนสองแรงเสมอกัน ชวยผลักดันใหงานสําเร็จอยางงดงาม เกาทัณฑกับเรือนแกวมานั่งชนแกว ทานขาวเย็นในหองอาหาร
ของโรงแรมดวยสีหนายิ้มแยมแจมใส แมเคยเดินทางรวมกันมากอน แตนี่ก็เปนคร้ังแรกที่อยูในตางประเทศตามลําพังสองตอสอง 

ชวงแรกคุยกันเร่ืองงานอยางติดใจ แตพอถึงเวลาของหวาน เรือนแกวก็ยักคิ้วให 

“วาไง จะสะกดจิตแอคืนนี้เลยไหม?” 

เกาทัณฑเบิกตา ลืมนึกถึงเร่ืองนี้ไปแลวอยางสนิท เพราะนับแตเคร่ืองบินยางเขาสูนานฟาสิงคโปร ในหัวมีแตงานเทานั้น 

“อยากลองจริง ๆ นะเหรอะ?” 

เขายนคิ้วถามยิ้ม ๆ 

“จริงสิ แอโลเลเปลี่ยนใจงายเหมือนเตเสียที่ไหน” 

เรือนแกวถือโอกาสเหน็บนิดเหน็บหนอย เกาทัณฑแยกเขี้ยว 

“หองแอหรือวาหองผมดีละ?” 

“หองแอ!” 

  

เกาทัณฑอาบน้ําเปลี่ยนเครื่องแตงตัวมาอยูในชุดลําลอง ออกจากหองพักขึ้นลิฟต กดปุมตรงไปสูชั้นของเรือนแกว 

เมื่อยางเทาออกจากลิฟต เดินทอดนองไปตามทางปูพรมสีเลือดนกอันเงียบเชยีบนั้น เพิ่งใจเตนผดิจังหวะ และถามตนเองวาเปน
การสมควรแลวหรือที่เขาจะเขาหาหลอนและอยูดวยกันตามลําพังในยามวิกาล 

พยายามไมคิดอะไรใหมากนัก เที่ยวบนิกลับกรุงเทพฯ ของเขาเปนเวลาเชาตรูของที่นี่ สวนของเพื่อนสาวเปนชวงเยน็ เพราะหลอนเตรียม
แผนช็อปปงตอ หากเลื่อนไปเปนเวลาอื่นในไทย ก็อาจไดสถานที่ที่ไมเหมาะ ไมเปนขออางแบบผลพลอยไดเหมือนเมื่อมางานดวยกัน
อยางนี ้

 



 ๒๘๘

หยุดยืนหนาประตูสีเหลืองออนของหองแรกปกขวา สูดลมหายใจลึก ๆ กําหนดจะรูตัวตลอดเวลาวากําลังทําอะไร เพื่ออะไร 
กอนยกมือเคาะเรียกเพื่อนสาวดวยใจเกือบปกติ เงียบเปนครูกอนประตูจะแงมเปดเล็กนอย เขาตองเปนฝายดันออกกวางเนื่องจากเรือนแกว
แงมคางไวแคนั้น 

กาวเทาลวงเขาสูเขตสวนตัวของหลอน รูสึกงงเควงขึ้นมาในหัววูบหนึ่ง สัญชาตญาณเกา ๆ แวบเวียนมาเยือนเปนระลอก 
บรรยากาศฉ่ําเย็นวงัเวงในหองพักโรงแรมหรูกับสาวสวยยวนตาไมคอยจุดชนวนความคิดอันดีงามไดเทาไหร สถานที่และสถานการณจริง
ไมเชิญชวนใหนึกถึงการทดลองเลนวิชาเชนขณะคุยวางแผนกันตอนอยูบนเครื่องบินหรือหองอาหารเอาเลย 

กลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  สายตาตามรางงามในชุดเสื้อยืดกางเกงยาวที่เดินไปหยอนกายรอบนมานั่งหนาโตะเครื่องแปง สีหนา
หลอนสงบเฉยขณะทอดมองมาทางเขา 

ชายหนุมเกิดความลังเลวาควรแงมประตูไวเล็กนอยหรือปดสนิท แตแลวเมื่อคิดถึงกิจกรรมที่กําลังจะเกิดขึ้น ก็ตัดสินใจเลือก
อยางหลัง ทวาไมลงล็อก คือแคผลักบานประตูคืนที่ เพื่อสกัดกั้นใจจากความเห็นหองนอนของเรือนแกวเปนเขตลบัสนิท 

แมทําไปดวยเจตนาดี แตก็เกิดความสังหรณขึ้นมาแปรง ๆ  คลายมีเสยีงกระซบิแววมาจากสวนลึกบอกใหล็อกเถิด ล็อกเถิด... 

เดินมานั่งลงที่ปลายเตียงหางจากหลอนหลายกาว พยักพเยิดไถถาม 

“เพลียหรือเปลา?” 

เรือนแกวสั่นศีรษะ 

“แปลกเหมือนกันนะ สงสัยต่ืนเตนมัง้ พออาบน้ําเสร็จรูสึกสดชื่นยังกับเพิ่งตื่นเชาแนะ เตละ เหนื่อยไหม?” 

ชายหนุมสั่นศีรษะเชนกัน 

“มาเริ่มกันเลยดีกวา” 

เรือนแกวลุกขึ้นในทาพรอมอยางงาย ๆ 

“จะใหนั่ง นอน ยืน หรือเดินยังไงละ อยาบอกนะวาตองหอยหัวลงมาจากเพดาน” 

เกาทัณฑหัวเราะ กอนมองรอบตัว 

“มานอนบนเตียงมา” 

ผายมือใหนิด ๆ  เรือนแกวพยักหนา มาหยอนรางเอนนอนราบบนอีกเตียงหนึ่งซึ่งอยูคูกับเตยีงที่เขานั่ง เกาทัณฑคมุสติแนน เร่ิม
สะกดตนเองเปนคนแรกใหอยูในสถานะจิตแพทยใจซื่อ ลุกจากที่ เดินขึ้นมานั่งบนขอบฟูกหันหนาเขาหาเตียงของเรือนแกวซึ่ง
เปรียบเสมือนคนไขทดลอง 

“กอนอื่นมาตกลงเรื่องเปาหมายกันกอน ถึงทําเลนสนุก ๆ ก็ควรมีจุดกําหนดเอาไว ทั้งแอและผมจะไดต้ังกรอบใหตัวเองแตแรก 
แอไมใชคนมีพฤติกรรมเบี่ยงเบน นี่จึงไมใชการรักษา เอาเปนวาผมพยายามทําใหแอรูสึกดีกับตัวเอง คงพอนะ” 

 



 ๒๘๙

เรือนแกวยักไหล 

“แอแคอยากรูวาถูกสะกดจิตเปนยังไง เราเห็นอดีตตัวเองไดแคไหน และถา...เตพบอะไรที่เปนปม เปนแผล หากมีวิธีบรรเทาลง
ไดก็เชิญแสดงความสามารถเต็มที่ แอจะยินยอมตกอยูในอาณัติทุกประการ” 

ฟงเชนนั้นแลวเกาทัณฑมีสติรูวาในหัวเกิดความคิดชั่วรายแลนวาบขึ้นมา เขาไมเคยผานการอบรมแบบจิตแพทย ไมเคยอยู
ในแล็บทดลองอยางเปนวิชาการ จู ๆ ไดอํานาจโดยปราศจากการสรางสมจรรยาแพทยอยางนี ้ประโยคสุดทายของเรอืนแกวจึงเปนเสมอืน
แรงยั่วยุใหจินตนาการเตลิดลวงหนาสารพัด 

เบนความสนใจจากรางเหยียดนอนของหญิงสาว ปดตาสํารวมจิตเพงสายลมหายใจเขาออก อธิษฐานวาถาใจยังไมนิ่ง ยังวาง
อารมณใครไมลง ก็จะไมลืมตาขึ้นอีกเลย 

เปนธรรมดาของผูมีตบะอันบําเพ็ญแลวดวยดี พูดจริงทําจริง ทําเสร็จ ทําสําเร็จเสมอ ยอมมีกําลงัหนุนอยูภายในดุจกลุมน้ําใหญ
ที่พรอมจะเขาทวมทับขาศึกทุกชนิด เพียงอึดใจเดียวเกาทัณฑก็ลืมตาขึ้นอยางสบายอก ทั้งกายอัดแนนดวยพลังมหาศาล รูชัดดวยใจ
สําเหนียกในบัดนั้นวาตนจะไมหลงร่ีลงต่ําอีกเลยตลอดกระบวนการที่จะเกิดขึ้นทั้งหมดนับจากนี้ 

เกาทัณฑเอยดวยน้ําเสียงซึ่งถายทอดออกมาจากจิตใจที่มั่นคงและเจตนาเกื้อกูลกัน 

“หลับตาลง...” 

หลอนทําตามเขาสัง่ ในเบื้องแรกเกาทัณฑทราบดีวาจะใชกลวิธีไหนก็ไดทําใหผูถูกสะกดอยูในภาวะสบาย ผอนพักที่สุด 
เพื่อใหยางเขาสูความรูตัวคร่ึง ๆ กลาง ๆ  ฉะนั้นจึงคิดปูพืน้ใหหลอนเกิดฐานปญญาเห็นรูปนามไปในตัว 

“ดูตรงแผนหลังที่วางน้ําหนักราบอยูนี้” 

เขาสั่งสั้นที่สุดเพื่อใหแนใจวาเกิดการรับรูตาม ครูหนึ่งจึงเอยตอ 

“คิดวากายที่นอนอยูคือโครงกระดูกเปลา ๆ โครงหนึ่ง เราอาศัยพักอยูชั่วคราว สักแตมีไวเพียงใหระลึกรูวายังปรากฏ” 

ดวยเพราะเรือนแกวเคยเพงพิจารณาเหน็ขอมือและปลายแขนเปนอนัตตามากอน จึงเขาใจวิธีกําหนดหมายตามไดงาย และสิ่งที่
เกาทัณฑหรือแมแตหลอนเองไมทราบก็คือหลอนมีพรสวรรค หรืออีกนัยหนึ่งวิถีรูรูปนามติดจิตติดวิญญาณอยู ฉะนั้นเมื่อถูกกําหนดแนะ
ใหดูนิดเดียวก็คุนทางโดยงาย ซึ่งอยางนี้เปนอาการของผูเคยสั่งสมวิปสสนาญาณมาแตปางกอน 

เพียงอึดใจเดยีวหลงัจากเรือนแกวเพงดูสวนหลังที่วางลงรับน้ําหนักสวนใหญของกาย ก็เห็นสัณฐานคราวของโครงกระดูก
ตนเองอยางชัดเจน และเหมือนโพรงวางระหวางกระดูกชวงไหปลารากับซี่โครงเปนแหลงอาศัยของตัวรู นิ่งดูสัณฐานกายโดยรวม 

ลักษณะอีกอยางหนึ่งของผูมีบารมีมาทางนี้คือเมื่อเกิดความเห็นขึ้นแลวจะรูจักรักษาความเห็นไวดวยความพึงพอใจ ไมสงสัย
กับนิมิตภายในที่เกิดขึ้น ฉะนั้นเกาทัณฑผูสังเกตสีหนาของเรือนแกวตลอดเวลา จึงเห็นความนิ่งอยูในอาการเล็งรูอยางรวดเร็วนาแปลกใจ 

 



 ๒๙๐

เพิ่งมีโอกาสสังเกตคนอื่นทําสมาธิอยางละเอียด แมดูภายนอกเหมือนสงบ แตสัมผัสภายในก็บอกวาจิตของเรือนแกวยังไหว หา
หลักยึดแนนอนไมได เขานึกถึงอุบายที่เคยมีใหตนเองคือเคาะนิ้วเพื่อสรางผสัสะกระทบใหเกิดความรูเฉพาะจุดถี่ ๆ  ซึ่งถาทําอยางถูกตอง 
จิตไมหนีไปไหนครูเดียว ก็เกิดการรวมลงสูภาวะสงบไดระดับหนึ่ง 

เขาทดลองแบบเหวีย่งแหไปเรื่อย เคาะกับวัตถุนอกกายไดความรูตัวแบบหนึ่ง เคาะหนาตักตอนนัง่เลนไดความสบายแบบหนึ่ง 
เคาะหนาผากตอนเครียดไดความผอนคลายแบบหนึ่ง แตพบวาจุดกระทบซึ่งทําใหจิตรวมอยางดี รวดเร็วที่สุด กับทั้งใหผลเปนความรู
พรอมทั่วตัวที่สุด เห็นจะไมมีอะไรเกนิเคาะแผนกระดูกเหนือรองอก 

ชายหนุมตัดสินใจลองกับเพื่อนสาว โดยสั่งวา 

“ยกมือวางทาบอก ใหปลายนิ้วกลางแตะอยูกับกระดูกเหนือรองอก” 

เมื่อหลอนทําตามแบบเก ๆ กัง ๆ  เกาทัณฑสังเกตวาสวนใดเกร็ง ก็บอกเปนจุด ๆ  เชนใหวางราบทั้งมือบนอกและศอกบนฟูก 
กับทั้งไหลตกไมยกเกร็งแลวบอกตอ 

“ขยับนิ้วเคาะขึ้นลงเบา ๆ แตเร็วนิดหนึ่ง เหมือนเคาะเลนเพื่อใหรูอาการขยับไหวของนิ้ว” 

เรือนแกวทําตาม ในความสบายตลอดกายใจนั้นรูอยูเฉพาะอาการขยับไหวขึน้ลงของนิ้ว เกาทัณฑสัมผัสไดถึงกระแสความคิด
ฟุงที่แปรเปนคลื่นเงียบ รวมรูอยูเฉพาะความขยับของลํานิ้วที่ปราศจากความเกร็ง 

“เคาะไปเรื่อย ๆ นะ คราวนี้นอกจากรูนิ้วขยับ ลองดูที่จุดกระทบดวย แอจะไมรูสึกถึงอะไรอื่นเลยนอกจากนิ้วกระทบกระดูก
ปอกๆๆอยู” 

เมื่อจออยูกับกายกระทบ จิตก็เขามาอยูในขอบเขตของกาย เรือนแกวเห็นตลอดตัวดวยความแจมชัดอีกระดับหนึ่งเมื่อจิตอยูนิ่ง
กับที่ 

เพลินนานพักใหญ เรือนแกวก็หลงเคลิ้ม และหยุดขยับนิ้วเคาะไปโดยไมรูสึกตัว เกาทัณฑสังเกตอยูแลว เพราะเคยผานจุดนี้มา
กอน หากปลอยใหหลับก็อาจหลับเพลินยาวไปทั้งคืน แตหากสะกิดใหต่ืนรูขึ้นอีกคร้ัง ก็จะมีความไวสัมผัสราบรื่นสม่ําเสมอกวาเดิม จึง
เรียกเตือนเสียงแผวใหเรือนแกวขยับเคาะตอ 

เมื่อสังเกตรูสึกถึงโฟกัสของจิตที่คงเสนคงวาดีพรอม เกาทัณฑก็ไมปลอยใหจิตหลอนดําเนินไปถึงความเคลิม้หลับอีก แตสง
ชวงตอมาถึงอารมณสมาธิที่จะจูงจิตใหเขาสูสภาพรูพรอมนิ่มนวลขึ้นกวาเกา 

“แอนิ่งดีแลวนะ หยุดเคาะ วางมือลงขางตัว คราวนี้มาจับลมหายใจกันตอ” 

เมื่อเห็นหลอนปฏิบัติตามโดยดีก็สั่งวา 

“ตอนหายใจเขาใหพองหนาทองขึ้นกอนแลวคอยดึงลมยาว ๆ สบาย ๆ  เมื่อรูลมหายใจเขา ใหคิดวาเราสูดเอาความสดชื่นเขา
ราง เพื่อพยุงความรูตัวใหเพิ่มขึ้น เมื่อผอนลมหายใจออก ใหคิดวาเราระบายเอาความเครียด ความเหน็ดเหนื่อยทิ้งออกนอกราง” 

 



 ๒๙๑

เรือนแกวสูดลมหายใจดวยการตั้งความคิดตามเกาทัณฑบอก พบวาเมื่อต้ังเจตนาเห็นลมหายใจเปนพาหะนําความสดชื่นและ
พลังระลอกใหมเขาราง ก็เกิดความชุมฉ่ํากายใจขึ้นนิดหนึง่ไดจริง ๆ 

และเมื่อผอนลมหายใจออก เห็นเปนการถายเทเอาความเครียด ความออนลาออกสูภายนอก ก็ยิ่งมีความรูสึกเปนสขุ ความสบาย
ใจขึ้นมาอยางรวดเร็ว 

“อยาปลอยใหความคิดไหน ๆ แทรกเขามาแทนที่ลมหายใจ ตอนนี้ไมมีอะไรมีคาเกินลมหายใจเขา และไมมีอะไรนาสนใจเกิน
ลมหายใจออก” 

เขาตะลอมตามจังหวะ คิดเอาจากการที่เคยกลอมตนเองสําเร็จมาแลวในการทําสมาธิปกติ สังเกตความสม่ําเสมอ และคอยเตือน
เรือนแกวเมื่อเห็นลมเบาลงหรือแรงขึ้นกวาเดิม ตอเมื่อดเูขาที่เขาทางแลว จึงดําเนินการขั้นตอไป 

“คอย ๆ สํารวจทีละสวนวามีจุดไหนในรางที่ยังเกร็ง ไมผอนพักตามสบาย ไลจากสวนหนา...” เขาคอย ๆ พูดทอดจงัหวะทีละ
จุดใหเรือนแกวสงใจตาม “สวนคอ...สวนหลัง...สวนแขน...สวนขา” 

หญิงสาวพบวาสวนหลังยังเกร็งอยูบาง เมื่อรูตัวจึงหยอนกลามเนื้อสวนที่เกร็งลง เกาทัณฑสามารถรูไดดวยตาเปลาวาทั้งราง
หลอนผอนพักเต็มที่แลว จึงตรวจดูความสม่ําเสมอของลมหายใจอีกคร้ัง เมื่อผานไปชวงหนึ่ง พบวาผอนแผวลงอยางที่จะนําไปสูภาวะใกล
หลับ ก็เตือนดวยเสยีงเนิบนาบ 

“อยาลืมวาเวลาเขาใหขยายหนาทองพองขึ้นกอน ลมหายใจจะไดเขามากกวาปกติ” 

เรือนแกวกําลังอยูระหวางเคลิ้ม เมื่อไดยินเสียงก็กลับตื่นตวัรับรูลมหายใจใหม เสียงสั่งของเกาทณัฑกลายเปนตัวก้ันไมใหจิต
ซัดสายสุมหาอารมณเอง ประคองใหพุงแนวลงในลมหายใจเปนหนึ่งเดียว รวมทั้งไมเผลอไหลลงหลับ 

ถึงจุดหนึ่งหญิงสาวเกิดความเพลินที่จะรับคําสั่ง เวลานั้นเร่ิมถอยจากความเปนตัวของตัวเอง แตกลับเกิดศักยภาพทีจ่ะรับรูมาก
ขึ้นเร่ือยๆ ใจทรงนิ่งอยูกับฐานคือกายอันวางนอน เห็นความปรากฏของกายคงที่ พลังอันเกิดจากการเล็งรูอยูตัวโดยไมตองประคองมากนัก 

เมื่อเกาทัณฑจับสังเกตสติของหญิงสาวนานไป ที่สุดก็เกดิสติ และจับเปนขณิกสมาธิเองดวย กระแสจิตเขายามนี้มสีภาพคลาย
ผาออนเนื้อแนนที่พรอมจะทิ้งตัวลงหมคลุมสนิทแนบกับวัตถุใด ๆ ที่ใจเจตนาเขาจับ เรียกวาบําเพ็ญสมาธิภาวนามาถึงขั้นออนตัว พรอมใช
งานดังประสงค 

สัมผัสพลังที่รวมกลุมเปนอันเดียวในกายตน และเกิดความรูขึ้นมาเองวาจิตที่เปนสมาธิสามารถชวยประคองคนอืน่ได เชน
ในขณะนี้เขาเกิดความเห็นอาการเปนไปในหญิงสาวซึ่งยากจะอธิบายเปนคําพูด เมื่อแลเห็นหลอนดึงลมหายใจเขาและผอนลมหายใจออก
แลว เกิดการแปลความหมายขึ้นในหัววานั่นเปนอาการลงตัวของสมาธิชนิดถกูสะกด ถูกจูงโดยผูอื่น หากเขาบังคับกระแสในตนเขาชวย
ประคองกระแสในหลอน ก็อาจทรงอยูไดนาน และสัมผัสรูแผว ๆ คลายแตะตัวกันอยูดวยปลายนิ้ว 

หลอนกําลังนิ่งในภาวะพรอมถูกสั่งเตม็ที่ เรือนแกวใหความรวมมืออยางด ีจึงบังเกิดผลรวดเร็วขนาดนี้ 

“เอาละแอ พูดกับผมนะ บอกซิวาตอนนี้รูสึกยังไงบาง” 

เรือนแกวนิ่งเปนครู กอนขมุบขมิบปากพูดกับเขาตามปกติ 

 



 ๒๙๒

“มีความสขุ เห็นรางกายออกมาจากขางในตลอดเวลา” 

เกาทัณฑยนคิ้วเล็กนอย เพราะคาดหมายวาหลอนจะพูดคลายละเมออยูในภวงัค เขาเพิ่งมาเรียนรูวาอาการครึ่งหลับคร่ึงตื่นใน
ภาวะสะกดนั้น คร่ึงหนึ่งหลับ คร่ึงหนึ่งตื่นจริง ๆ รับฟงได พูดและคิดตามไดเปนปกติเกือบสมบูรณ 

ถึงขั้นนี้เขาตองการใหหลอนหมดจากความรูสึกทางกาย เพื่อใหเหลือแตจิตสวางพรอมฉายภาพนิมิตอยางมั่งคั่งดวยกระแสสติ
เหมือนฝนดี จึงสั่งวา 

“แอ...คิดไปนะวาเนื้อของเราเหลวลงนิดหนึ่ง” เวนจังหวะเปนครูแลวถามวา “คิดไดไหม?” 

“ได” 

หญิงสาวตอบเกือบทันที เพราะความรูสึกทางกลามเนื้อตลอดรางมลายหายไปเกือบหมด เพียงคดิวาเนื้อสวนบนเหลวลงนิด
เดียว 

“คราวนี้...” เกาทัณฑสั่งตอ “คิดวาฟูกกับเนื้อเราละลายกลืนเปนอันเดียวกัน” 

หยุดเวนดูทาทีของหลอน พลางสงใจจับอาการทางกลามเนื้อทั่วกายหญิงสาวเทาที่ตาเห็น 

“ยังมีกายอยูอีกไหมในความรูสึก?” 

“มี...มีลมหายใจเขาออก” 

เขาเพิ่งนึกขึ้นไดวาระดับลมหายใจของหลอนยังคอนขางแรง จึงบอกไป 

“ถูกแลว ลมหายใจจะยังอยูกับเราเสมอ ตอไปนี้เมื่อหายใจเขา แอจะเห็นแสงสวางเพิ่มขึ้นในตัวทีละนอย ลมหายใจกับแสง
สวางเปนอันเดยีวกนั” 

พักนิดหนึ่ง เพื่อใหเรือนแกวจินตนาการตามเฉพาะลมหายใจเขา เมื่อเห็นระบายลมออกจึงมอบจนิตภาพตอมา 

“ลมหายใจออกจะพาความรูสึกในกายที่หลงเหลืออยูใหหมดลง เพราะลมหายใจออกกับความรูสึกในกายเคยคลุกเคลาเปนอัน
เดียวกัน” 

พอเขาเห็นหลอนหายใจเขาและผอนออกจนสุดในครั้งถัดมา ก็ถามทันที 

“รูสึกสวางขึ้น และเหมือนกายหายไปไหม?” 

“รูสึก” 

เรือนแกวตอบราบเรียบ ริมฝปากระบายยิ้มเล็กนอย 

“สนใจสายลมเขาและแสงสวางใหมากกวานี้ แลวจะสวางขึ้นเร่ือย ๆ ” 

 



 ๒๙๓

หญิงสาวจับคําพูดของเกาทัณฑดวยสติที่เปลี่ยนไปอีกรูปหนึ่ง ทุกสิ่งปรากฏขึ้นตามคําของเขาราวกับเปนการบันดาลจากเวท
มนตร ในหัวเรืองแสงสวางไสวขึ้นจริง ๆ  คลายเกาทัณฑหมุนปุมเรงนีออนรอบ ๆ กายหลอนได 

กวาสิบคร้ังของลมหายใจเรือนแกวที่เกาทัณฑคุมดวยคําพูดอยูตลอดเวลาเพือ่รักษาอัตราเร็วและน้ําหนักลมใหคงตัว ในที่สุด
หลอนก็รายงานวา 

“สวางเหลือเกินเต...แอไมเคยเห็นใจตัวเองสวางสวยเทานี้มากอนเลย” 

เกาทัณฑซึ่งเปนผูทาํการสะกดเองก็กะพริบตาทึ่ง สัมผัสทางใจบอกวาเรือนแกวพบสภาวะที่นาปติชื่นใจจริง ๆ  เพิง่ซึมซับและ
ตระหนักถึงอํานาจดลบันดาลจากปากตนวานาอัศจรรยปานใด แมคิดพูดตามอัตโนมัติตามที่เห็นควรเฉพาะหนา ก็อาจใหผลเกินความ
คาดหมายไดขนาดนี้ 

“อยาตื่นเตน…” เขาบอกหลอนทั้งที่ตัวเองนั่นแหละชักใจเตนกับผลลัพธ “แสงสวางและความสุขสบายนี้จะอยูกับแอ
ตลอดเวลา แอสามารถรูสึกไดใชไหมวามันคงตัวอยูอยางนั้นโดยไมตองบังคบั” 

เรือนแกวนิ่งไปนานเกือบคร่ึงนาที กอนรายงานตามจริง 

“แสงหรี่ลง...” 

ชายหนุมกลืนน้ําลายลงคอเกอ ๆ  พยายามรวบรวมสติสัมปชัญญะไมใหเสียความเชื่อมั่น คิดวานั่นเปนการเรียนรูอยางหนึ่ง เขา
ไมควรพูดตามอําเภอใจจนเกินไป ประเภทสั่งวาจะใหคงอยู จะใหตรึงสภาพไวอะไรทํานองนี ้ทุกจุดมีจังหวะเฉพาะหนาของตัวเองเสมอ 

“ถาอยางนั้นหายใจเขาใหมดี ๆ  และคดิวาเราดึงแสงเขามาทางลมหายใจ เรามีความอบอุนสบายใจเพิ่มขึ้นเพราะลมหายใจเขา
นั้น” 

เรือนแกวหายใจยาวลึกกวาปกติ พักหนึ่งก็ยิ้มแชมชื่นออกมาอีก เกาทัณฑรับรูไดวานั่นเปนอาการเฉียดสมาธิระดบัที่มีปติหลอ
เลี้ยง ทวาตางจากสมาธิปกติคือหลอนไมอาจค้ํายืนโดยปราศจากการชวยประคับประคองจากเขา 

“ตอไปนี้หายใจเขาทุกคร้ัง ใหแอคิดวาเพื่อรักษาแสงสวางในหัวใหคงที่นะ” 

ปลอยใหหลอนหายใจอีกสี่-หาหนจึงถามใหม 

“แสงสวางเปนปกติดีไหม?” 

“เปนปกติ สดชื่นมาก...” 

หญิงสาวยิ้มกวางราวกับยืนสูดอากาศบริสุทธิ์บนผาสูงยามเชาตรู เกาทัณฑจบัตามองดวยความพึงพอใจ สูดลมหายใจดวยความ
สดชื่นตามไปดวย เกิดความรูสึกวาตนประสพความสําเร็จอยางงดงามในเบื้องตนนี้ 

คลายเรือนแกวเตาะแตะหัดเดิน เขาเปนพี่เลี้ยงเบือ้งหลังดวยความจดจอ มีความนุมนวลออนโยนเกิดขึ้นอยางทวมทน 

“ผมจะเริ่มใหแอยอนนึกถึงอดีตแลวนะ ต้ังตนกันที่จุดใกลสุด ใหคิดวาเราจะเห็นทุกสิ่งตามที่เคยเกิดขึ้นจริงเทานั้น” 

 



 ๒๙๔

เมื่อเรือนแกวเงียบพรอม เกาทัณฑก็สั่งแผวชัด 

“นึกถึงตอนที่ไดยินผมเคาะประตู ผมเคาะกี่คร้ัง?” 

คลายเสยีงกอก กอกเกิดขึ้นในหัว หญิงสาวรายงานตามที่ระลึกได 

“สองครั้ง” 

“บอกซิวาแอทําอะไรบางเมื่อมาเปดประตูใหผม” 

หญิงสาวตรึกนึกทบทวน เร่ิมจากจุดที่ตนเองนั่งอยูหนาโตะเครื่องแปงกอนไดยินเสียงเคาะประตู เบื้องแรกเหมือนศีรษะหลอน
เปนถังแกวที่บรรจุเต็มดวยน้ําขุน เห็นภาพความจําไมถนดันัก แตดวยแรงดันของสมาธิที่เกิดจากการสะกด คลายน้ําในถังลดฮวบลงเผยให
เห็นภาพชัดสนิท ปราศจากสิ่งปกคลุมมัวมน นั่นเปนการพลิกตัวของสมาธิจติที่ระลึกภาพความจํา 

ภาพที่เห็นในหัวปรากฏเปนรูปทรงสัณฐานสองมิติคับแคบ แตกตางจากของจริงที่เปนสามมิติกวางโลงโดยรอบ ทั้งนี้เพราะ
ภาพที่จิตฉายออกมายังผูกติดกับกายประสาทอันเปนเสมอืนเครื่องขัง เคร่ืองมุงบังในเขตแคบจํากัด 

และแสงของจิตที่ปราศจากกําลังฌานสนับสนุน ก็ฉายตัวเพียงมลังเมลอืง คลายอยูในหองใตดินที่มีแสงสวางลอดผานเขามา
ทางชองหนาตางริบหร่ี ภาพนิมิตจึงปรากฏเปนรูปทรงสีสันชัดเจนในเงาสลวั มิใชชัดเจนในแสงสวางกลางแจง 

ดวยความทรงจําอนัสดใหมใกลปจจุบัน เรือนแกวเห็นตนเองกําลังนั่งสํารวจความพรอมของหนาตาในเงากระจก จําไดถึงความ
กระวนกระวายนิด ๆ เพราะรูวาใกลเวลานัด และเกาทัณฑจะตรงเวลาเสมอ 

เมื่อเสียงเคาะประตดูังขึ้น หลอนดีใจหนอย ๆ  ลุกขึ้นจากมานั่ง หมุนตัวเดินมาทางประตู ตอนแรกภาพกระโดด ๆ นาอึดอัด
รําคาญ แตพอใจคลอยลงในภาพความทรงจํามากกวาเกา ก็เห็นตอเนื่องราวกับเกิดขึ้นอีกคร้ัง เรือนแกวสนุกกับประสบการณแปลกใหม
นั้นมาก ก้ํากึ่งในความรูตัววานั่นเปนอดีต คละกันกับความรูสึกตัวบนเตียงนอนในปจจุบัน 

“แอลุกจากโตะเครื่องแปง เดินมาเปดประตูใหเต” 

เมื่อหลอนพูด ภาพชะงักคางคลายเครือ่งฉายหยุดเดินลงชัว่ขณะ 

“พอเปดประตูแลวแอก็กลับมานั่งที่เดิม” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“ยอนกลับมาตอนยงันั่งหนาโตะเครื่องแปงใหม แอกาวเทาแรกเปนซายหรือขวา” 

เรือนแกวคิดตาม แลวเห็นตนเองยางเทาขวาออกเปนกาวแรก 

“ขวา” 

 



 ๒๙๕

ชายหนุมพยายามใหหลอนเจาะลึกลงไปในรายละเอียดรอบดาน เพราะเห็นมีความสําคัญในอนัที่จะทําใหตัวรูตัวคิดทั้งหมดใน
อดีตยอนกลับมา ใหทบทวนแมความรูสึกขณะยื่นมือไปสัมผัสลูกบิดประตู หรือกระทั่งเมื่อเทาสัมผัสพรมในหองขณะเดินไปเดินกลบั 

“พอนึกถึงรายละเอยีดอยางนี้ทําใหความเห็นชัดขึ้นไหม?” 

ถามอยางทราบอยูแลวเนื่องจากเคยปฏบิัติเองมากอน 

“ชัดขึ้น” 

“คราวนี้ยอนนึกไปถึงเมื่อตอนเชา เราเขาหองทํางานของนายชุน...” 

เขาใหเรือนแกวทบทวนบทสนทนา ซึ่งหลอนเลาไดอยางถูกตองละเอียดลออเปนฉาก ๆ  กับทั้งสามารถหัวเราะออกมาไดเบา ๆ 
กับบางถอยคําและทาทางที่ออกรสออกชาติของตนเอง ดวยเจตนาจะใหนายชุนนึกเอ็นดู 

เมื่อเห็นกิริยาและไดยินน้ําเสียงของตนเองดวยใจที่กําลังสวางนิ่งอยูเหนือภาวะสามัญ บางทีก็คลายเปนคนหนึ่งเฝาดูอีกคน ตลก
ชอบกล 

เรือนแกวไหลไปตามแรงดึงดูดของกระแสความทรงจํา บางจังหวะถึงกับตกใจที่สีสันและเสนสายในภาพมีความคมชัดจนเชื่อ
สนิทวาเปนปจจุบนั เพราะสํานึกของตัวตนที่นอนบนเตียงหายหนไปหมด หลอนยังคงสภาพรูเห็นออกมาจากมุมมองของบุรุษที่หนึ่ง เปน
ศูนยกลาง เปนผูประจักษ ผูรวมโตตอบ บางทีเหลือเพียงอนุสติบาง ๆ วาสิ่งเหลานั้นเปนเพียงภาพอดีตที่จบลงแลว ผานเลยไปแลว 

ภาพสวนใหญแมคมกริบ ก็มีลักษณะกระโดดบาง ทั้งนี้เนื่องจากยามปกตินั้นคนเราหมกมุนฟุงซาน สติขาดตอนเปนหวง ๆ  จะ
เห็นภาพ ไดยินเสยีงที่มีอิทธิพลขนาดสมองเก็บบันทึกลงจิตแคคร่ึงตอคร่ึงสําหรับคนสติดีทั่วไป ถาใครเหมอมากหนอยอาจไมเห็น ไมได
ยินสิ่งรอบตัวเลยเปนนาที 

เกาทัณฑเร่ิมสอบถามเปนระยะวาเหนือ่ยไหม ความทรงจาํที่ทยอยลําดับมายงัชัดเจนอยูหรือเปลา ปรากฏวาเรือนแกัวยังชอบใจ
ที่จะเกาะติดอยูกับกระแสความทรงจําอยางตอเนื่อง กระปรี้กระเปราพรอมจะขยับถอยกลับไปเรื่อย ๆ ไมเหนื่อยลา 

คร่ึงชั่วโมงแรกเกาทัณฑใหหลอนพูดถึงเฉพาะเหตุการณที่มีเขารวมอยูดวย เพื่อความแนใจวาหลอนสามารถระลึกไดจริง และ
ถูกตองครบถวน เปนการพิสูจนวาคร่ึงที่ต่ืนของหลอนในบัดนี้ เต็มไปดวยสติแจมใสสมบูรณแบบ 

ถัดจากนั้นจึงเร่ิมยางเขาสูโลกสวนตัวของหลอนที่เขาไมเคยรับรู โดยตัดสินใจทดลองใหยอนแบบกาวกระโดด 

“นึกถึงชวงวัยรุน...” 

เขากลาวสั่งอยางคลุมเครือ เพื่อใหใจหลอนสุมเลือกโดยอิสระ ไมผูกโยงอยูกับเครื่องแบบนักเรียนหรือชุดลําลองในเหตุการณ
หรือสถานการณใดๆ 

“ตรวจดูซิวามีเร่ืองราวอะไรที่แอประทับใจ มีความสุขกบัมันมากที่สุด และเดนขึ้นมากอนเพื่อน” 

ดวยเพราะเกาทัณฑรับรูอยูกอนแลววาเพื่อนสาวมีปมทุกขใหญหลวง จึงจงใจกระโดดขามดวยการใชคําพูดใหหลอนตรึกนึก
ยอนเฉพาะเหตุการณที่เปนสุข เพื่อผลของการสะกดเริ่มแรกจะไดไหลลื่นดวยกําลังปติจนสุดทาง 

 



 ๒๙๖

อีกอยางคือในการสะกดครั้งนี้เขาใหหลอนระลึกถึงสะเก็ดความจําที่ผุดเดนขึ้นมาเอง ไมใหตองใชความพยายามเลย เพราะ
ความพยายามนั่นแหละคือตัวสกัดกด มิไดชวยดึงความจําขึ้นมาแตอยางใด 

หญิงสาวเงียบนิ่งไปอึดใจ กอนแยมยิ้มระร่ืนและเลาวา 

“แอซอนทายจักรยานเพื่อน มืออุมลูกหมาที่พอซื้อให เปนพันธุปกกิ่ง ขนยาวขาวนุม ชื่อกวยจับ๊” 

เกาทัณฑขมวดคิ้วหนอย ๆ 

“กําลังซอนจักรยานใครไปไหน?” 

ใบหนาเรือนแกวเปอนดวยรอยยิ้มสดใส 

“เขามารับไปกินไอติมดวยกันที่หนาหมูบาน” 

เปนวาระที่เกาทัณฑรูใจตนเองชัดเดี๋ยวนั้น วาความผูกพนัที่มีตอเรือนแกวไมอาจเรียกวาเปนเพือ่นอยางบริสุทธิ์ใจ เพราะ
อารมณเร่ิมเจือดวยความขุน สิ่งที่ผุดพลุงขึ้นมาจากอกในยามนั้นคือความริษยาเจาหนุมนิรนามผูถือแขนจักรยานนําหลอนในอดีตไปสวีทจี๋
กันตามประสาวัยรุน สีหนาเรือนแกวฟองชัดวาหลงใหลไดปลื้มหมอนั่นเพยีงใด รักแรกก็อยางนี้แหละ... 

แปลบปลาบอยูช่ัวครูกอนขมอกขมใจใหเปนปกติ ระลึกวาตนกําลังทําหนาที่ใดอยู อยางไรก็ตาม คําถามตอมาก็สนธิมาจาก
ความรูสึกคางคาที่เจือดวยการเอาตัวเองเขาไปพัวพันนั่นเอง 

“แอรักเขามากไหม?” 

ถามเสร็จจึงเพิ่งสํานึกวาเปนการซอกแซกเรื่องสวนตัว เสียมารยาทยิ่ง และนั่นก็ถูกสะทอนดวยปฏิกิริยาปฏิเสธจากหญิงสาว 
หลอนไมถูกสะกดลึกขนาดถูกครอบงําจนไรความเปนตัวของตัวเองถึงที่สุด จึงมคีวามคิดยับยั้ง ตอบเขาเพยีงดวยรอยยิ้มเฉยเมย 

เกาทัณฑรูตัววากําลังออกนอกลูนอกทาง ซึ่งอาจฉุดใหการสะกดสะดุดอยูแคนั้น จึงรีบจินตนาการเห็นตนเองเปนสุญญากาศ 
เพื่อใหน้ําเสียงและความตองการที่เขากระทบใจเรือนแกวเปนกลางที่สุด 

“ไอติมที่แอสั่งมาทานคราวนั้นรสอะไร?” 

“ช็อกโกแล็ต...ช็อกโกแล็ตซันเดย แอชอบที่สุด” 

“จําความเย็น จํารสที่แตะลิ้นในคราวนั้นไดไหม?” 

“จําได” 

“ลองนึกถึงกลิ่น นึกถึงบรรยากาศทั่วไปในราน ชัดไหม?” 

“ชัด ในรานเปดไฟนีออนสวาง อากาศโปรง เย็นสบาย กลิ่นใหมสะอาด โตะเกาอี้ลายไมสีน้ําตาลออนกับขางฝาทาสีครีม มีภาพ
ไอติมแปะอยูแบบลดหลั่นต่ําสูง มีปายโฆษณาขนาดใหญหลังบารเคานเตอร...” 

 



 ๒๙๗

“จําไดไหมวาวันนัน้เปนวันอะไร?” 

แมความคิดและความรูสึกขณะทานไอศกรีมจะเดนชัดในหัวราวกับอยูในอดีตจริง ๆ  แตการยอนนึกวันเวลากลับตองอาศัย
ความพยายามในภาวะปจจุบัน เพราะตัวตนในรานไอศกรีมไมไดมีจุดใดโยงใยถึงวันเวลาใหระลกึได 

เรือนแกวหยุดทบทวนเปนครูจนหัวคิ้วขมวด กอนตอบดวยเสียงคอยลง 

“จําวันไมได รูแตเปนวันเรียน เพราะใสชุดนักเรียนอยู” 

นั่นเปนอีกขอเท็จจริงหนึ่ง จิตซึมซับไวเฉพาะการประมาณเวลาและเหตุการณสําคัญ ไมใชวันที ่เดือน และปละเอียดชัดเหมือน
อยางบันทึกของนักสะกดจิตบางเจาที่ระบุไดเปนตุเปนตะ ราวกับมีปูมบันทึกฝงอยูในหัวผูถูกสะกด 

“อยาเครงเครียด คราวหลังถานึกไมออกก็ไมตองเคนนะ...แอรูตัวไหมวากําลังเปนเด็กลง?” 

เรือนแกวทบทวนคําถามเขา ประมวลอยูครูหนึ่ง ใจยอนกลับเปนตัวของตัวเองในปจจุบันชั่วขณะ แตแวบเดียวก็หันกลับไปหา
อดีตหวานชื่นมื่นในรานไอศกรีม ความคิดในหัวยามอยูในวัยนั้นกระจัดกระจาย ไมคมกริบเปนหนึ่งเดียวเหมือนวัยใสสูททํางานในบริษัท
ใหญ หัวอกหัวใจเคยมีแตสีชมพู มองโลกอภิรมย ตองการการเอาอกเอาใจและคําพูดออนโยนเหนือสิ่งอื่นใด 

“ใช เหมือนแอเปนวัยรุนอีกคร้ังจริง ๆ  แอเห็นหนาเขา ไดยินเสียงเขา รูความคิดในหัวของตัวเอง แปลกดีจังเลยเต มันไม
เหมือนความคิดเดี๋ยวนี้เลย อยางกับเปนคนละคนแนะ” 

ในที่สุดหลอนก็ตอบแผวเบา ภาคของจิตที่คิดพูดเชนนั้นคลายเจือจางอยูที่สดุพื้นของสํานึกรูวาหลอนเปนหลอนบนเตียงนอน
เดี๋ยวนี ้

เกาทัณฑเห็นเพื่อนสาวตระหนักเชนนั้น ตนเองก็เกิดความเห็นอนิจจตาตามไปดวย และผุดคําพูดอันปรุงขึ้นดวยอนิจจสัญญา
โดยแทบมิไดเจตนา 

“ตัวที่เห็นกายใจเปนเรานั่นแหละคืออุปาทาน แทจริงรางกายและความนึกคดิคลี่คลายไปเปนอืน่ตลอดเวลา กายใจในเวลานี้ วัน
หนึ่งก็จะเปนอดีตเมื่อมองยอนกลับมาจากอนาคตที่แตกตางออกไป” 

ขณะพูด เกาทัณฑเกิดความรูสึกราวกับไมใชเขา แตเปนอีกตัวตนหนึ่งซึ่งอยูสูงกวาจิตสํานึกยามปกติ เรียกวาเปนภาวะเกินตัว
จริงไปชั่วขณะทีเ่กิดปญญาธรรม 

ฝายเรือนแกว แมเปนขณะแหงการสะกด มิใชดวยปญญาสองรูดวยเจตนาของตนเอง หลอนก็พิจารณาและเห็นตามได จิตเกิด
ความสลดสังเวชขึน้มาวูบวาบเมื่อตระหนักวาอดีตแสนหวานเลือนหายไปหมดแลว... 

”ลองสืบสาวดูซิวาหลังออกจากรานไอศกรีมแอไปเที่ยวไหนกับเขาคนนั้นตอ” 

“เขาพาแอกลับมาสงที่บาน แลวแยกกลับไป” 

“แลวแอทําอะไรตอ?” 

 



 ๒๙๘

คราวนี้ภาพความจําเร่ิมสะดุดอีก คลายกระโดดจับราวโหนตัวอันแรกไวได แตเมื่อจะเหวี่ยงขึ้นควาราวตางระดับที่อยูสูงขึ้นไป 
ก็ควาพลาดแบบฉิวเฉียดเพราะกําลังที่ใชเหวี่ยงตัวยังไมแรงพอ 

“นึกไมออก” 

หลอนรีบบอก เพราะเกาทัณฑเคยสั่งไมใหเคนนึก 

“ชางเถอะ แสดงวาเหตุการณตอมาไมนาสนใจพอ” 

ไลเลียงความเปนมาสมัยวัยรุนอีกพักใหญ ฟงเร่ืองราวในโรงเรียนมัธยม ในบาน และสถานที่ทองเที่ยว จากนั้นเกาทัณฑให
เรือนแกวยอนนึกถึงวัยเรียนชั้นประถม จึงไดมีโอกาสเห็นกับตา ไดยินกับหูวาผูถูกสะกดที่ยอนกลับไปเปนเด็กอีกคร้ังนั้น กิริยาทาทาง
ขณะเลาดูเหมือนกลายเปนเด็กนอยจริง ๆ 

“...แอนอนตัวรอน แตก็มีความสุขมากที่พอยอมเสยีเวลากอนไปทํางานมาปอนขาวตมให ถึงจะแคสิบนาทีก็เหมือนไดพอไว
เปนของแอทั้งวัน...” 

เกาทัณฑมองหลอนดวยแววปรานี แทจริงเรือนแกวผูกพันกับพอไมนอยกวาแมเลย เขาจี้ใหระลึกถึงพอในแงดีอีกหลายๆคร้ัง 
โดยคาดหมายวาเมือ่ต่ืนจากสะกด หลอนจะมีความรูสึกกบัพอดีขึ้นมาก 

กระทั่งอดีตดําเนินยอนมาตามลําดับ เกาทัณฑลองลงลึกไปอีกขั้น ตัดสินใจใหยอนไปถึงเบื้องตนชีวิตอยางเตรียมจบการสะกด
คร้ังแรก 

“คิดถึงเหตุการณที่สนุกที่สุดสมัยเรียนอนุบาล...” 

ดังกําหนดไวแตแรกวาการสะกดครั้งนี้จะใหเรือนแกวเห็นวาชีวิตตนเปนบรมสุข เมื่อหลอนตื่นจากการสะกดจะแชมชื่นเบิก
บานเปนพิเศษ เขาจงึไมสะกิดปมรายขึน้มาเลย แมทราบวาโดยหลักการแลว นั่นเปนวิธีรักษาบาดแผลที่ดีเยี่ยม เกาทัณฑอยากมั่นใจกบั
ตนเองวาการสะกดครั้งแรกนี้จะไมมีสิ่งเกินความคาดหมายเหนือการควบคุมใด ๆ 

นั่งฟงเพื่อนสาวเลาถึงชีวิตยามเปนหนนูอยตัวจอย ไมวาจะเปนระดับเสยีงเลก็ใส วิธีเลือกคําพูด วิธีแสดงความคิด หรืออาการ
ลังเลสับสนวกวนในบางคราว ลวนแตเปนกิริยาของทาริกาผูเยาวตอโลกทั้งสิ้น ชักนึกเสียดาย ถารูวาจะไดผลอยางนี ้เขาจะยอมควัก
กระเปาซื้อเคร่ืองบนัทึกเสียงจากรานขายในออรเชิรดสตรีทมาเก็บความนาประทับใจไวฟงเลนนาน ๆ 

“...แมเปนคนตั้งชื่อให แอรักเจาเอเตมากกวาจุมปุก” 

หลอนบรรยายความรูสึกที่มีตอกระตายนอยสองตัวในครอบครอง 

“ตอนเจาเอเตจับผักบุงเคี้ยวมันทาํทานารักดี...” 

ชายหนุมหัวเราะโดยปราศจากสุมเสียง ความรูสึกคลอยลงออนโยนตามราวกับโลกใสในวัยเด็กมาปรากฏตรงหนาตนดวย เขา
ปลอยใหหลอนวิ่งเริงราโดยยืนระวังเฝาดูอยูที่ขางสนาม รูวาเรือนแกวจะไมพลัดหลงไปไหน 

 



 ๒๙๙

เรือนแกวระลึกดิ่งกลับไปไกลขนาดนี้ ไมถือวาธรรมดาเลย โดยเฉพาะในการสะกดครั้งแรก เขาเพลินฟงเร่ืองราวในวัย 2-3 
ขวบของหลอน และถอยกลับไปกอนหนึ่งขวบในที่สุด 

“...ตอนแออยากใหแมอุม แอขยับมือเทาไมได ความรูสึกอยากรองไหมันออกมาเอง...” 

นั่นคือความก้ํากึ่งมสีติคิดพูดไดอยางหญิงสาวที่โตแลว กับความออแอของเด็กแบเบาะ เกาทัณฑอยากทดลองอะไรบางอยาง 
ตามความรูจากการอาน เขาทราบวาเดก็แบเบาะนั้น แมยังไมรับรูเร่ืองราวภายนอก ไมรูความ แตกลับหลับฝนไดอยางชวนใหพิศวงสนเทห
ยิ่ง ทางแพทยรูวาใชแนเพราะอาการกลอกตาขณะหลับอยางคนฝน ไมรูเทานั้นวาเด็กๆเห็นหรือไดยินสิ่งใดในหัว 

ตอนนี้เขาอาจมีโอกาสสืบรู ไขภาพและเสียงอันลี้ลับนาใครรูในหัวของเด็กหญิงเรือนแกวได 

“นึกถึงตอนแอปดตางวงจะหลับลงกับบาของคุณแม” เขาสั่งอยางนุมนวลแบบพูดกับเด็ก “จําภาวะความรูสึกไดไหม?” 

“จําได” 

หลอนตอบทันที 

“ลองนึกใหดีซิวาพอปดตาหลับแลวฝนอะไรชัด ๆ บาง” 

คราวนี้เรือนแกวนิ่งไปนาน อาการนอนราบของหลอนดูเปนปกติ แตใบหนาเร่ิมปรากฏริ้วรอยเครง ซึ่งเกาทัณฑจบัสังเกตเห็น
ไดถนัด 

“เต...เหมือนเตียงหมุน” 

หลอนหมายถึงเตียงที่กําลังนอนอยูเดีย๋วนี้ ไมใชความจําในวัยเด็กอีกตอไป กระแสแปลกชนิดหนึ่งซึมแทรกเขามาทีละนอย ปน
วนอยูในหัว และทําใหเห็นเหมือนเตียงหมุนเวียนจากซายไปขวาแรงขึ้นทุกขณะ 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง ดวยเพราะเตรยีมรับมือกับสิ่งไมคาดฝนมาแตตน จึงตั้งสติไดไวเทากับที่รูเห็นอาการผิดปกตินั้น 

“แอ...” เขาเรียกหลอนเสียงเขม “ผมนั่งอยูขาง ๆ  เห็นชัดเลยวาเตียงไมไดหมุน นี่เปนแคความไมสมดุลในรางกายแอนิดหนอย 
อยากลัว ลองยกมือซายขึ้นซ”ิ 

เรือนแกวตองใชความพยายามเปนครู กวาจะดึงความรูสึกทางกายกลับมา และทราบวามือซายอยูตรงไหน ตอนสมองสั่งให
ยกขึ้นนั้นตองใชความพยายามอยางหนักราวกับมือตนเองเปนของจับแลวหลุด จับแลวหลุด 

“นี่มือผม” เกาทัณฑกลาวขณะรวบมอืหลอนไวในอุงมือตนมั่นคง “รูสึกไดใชไหม?” 

“รูสึก” 

“จับสัมผัสที่มือไว เพราะผมอยูที่ความหยุดนิ่ง แอก็ตองนิ่งดวยเชนกัน” 

 



 ๓๐๐

พลังในน้ําเสียงมั่นคงของเขาที่แฝงกระแสบางอยางมาในอากาศ เมื่อรวมเขากับไออุนในอุงมือแข็งแรง ทําใหความเควงงงและ
การหมุนของเตียงคอยๆจางลงราวกับมาหมุนจะหมดรอบ และในที่สุดก็แนนิ่ง ปลอดภัยเปนปกติจนได 

“หยุดหมุนแลว...” 

เกาทัณฑถอนใจโลงอก ปลอยมือหลอนวางราบตามเดิม เตรียมสั่งใหหลอนถอยยอนกลับสูสภาพปกติเพื่อยุติการสะกด 

“หายใจเขาใหเต็มปอด แลวระบายชา ๆ ...” 

ประวิงเวลากอนตืน่ของเรือนแกวเพื่อใหทั้งรางกายและจิตใจคืนสูสภาพสมดุลเดิม กลอมใหหลอนเห็นตนเองในปจจุบันไลมา
เร่ือย กระทั่งบุคลิกทั้งหมดกลับเปนปกติแนแลว เกาทัณฑจึงบอกในขั้นสุดทาย 

“แออยูกับผมในหองพักของแอเอง ตอนนี้เหมือนเราไปเทีย่วและกลับถึงบานเรียบรอย ฟงผมนับหาถึงหนึ่งเพื่อใหแอเตรียมใจ
ต่ืน พอไดยินเสยีงดดีนิ้วใหลืมตาชา ๆ ” 

เขานับ หา สี่ สาม สอง หนึ่ง แลวลัดนิ้วแปก เปลือกตาหญิงสาวแยมเปดขึ้นคร่ึงหนึ่งทันที แลวจึงคอยๆเบิกเต็มหนวยในเวลา
ตอมา 

นัยนตาหลอนกลอกมาหาเขา ริมฝปากคลี่ยิ้มอยางมคีวามสุข เกาทัณฑยักคิว้ใหทีหนึ่ง 

“เปนไงมั่ง?” 

เรือนแกวมองเพื่อนชายดวยแววทอดสนิท เมื่อครูหลอนยอมตกอยูในมือเขา ใหเขาชักจูงไปทุกหนทุกแหง บัดนี้คลายเขาผูกพัน
กับหลอนมาทั้งชีวิต นั่นเปนผลลัพธอยางหนึ่งซึ่งเกิดขึ้น นึกอยากลุกขึ้นกอดเขาอยางจะแสวงหาความอบอุนสักคร้ัง แตเกรงจะเขาใจผิด
และนึกดูถูก จึงไดแตดึงกายขึ้นนั่ง ปดผมเผาใหเรียบรอย 

“เพิ่งเคยสะกดแอเปนคนแรกจริง ๆ เหรอ?” 

“จริงสิ” 

“รูสึกยังกับผูเชี่ยวชาญตัวจริงเลยนิ” 

แลวหลอนก็หร่ีตารําพึง 

“รูสึกแปลกดีจัง” 

ทดลองเลื่อนแขนเปลี่ยนที่วางมือ สัมผัสแหงความเปนปจจุบันชางนาจับสังเกตอยางไมเคยเปนมากอน หลอนขยับเขยื้อนอยาง
มีสติเดี๋ยวนี ้อีกสิบนาทีขางหนาจะยังประทับอยูในความทรงจําใหสามารถยอนระลึก ประสบการณในชีวิตมนุษยมีความหมายเพยีงเพื่อให
ถูกจําและถูกลืมเทานี้เองละหรือ? 

“ขอบใจนะที่พยายามทําใหแอรูสึกวาชีวิตตัวเองมีความสขุ” 

 



 ๓๐๑

สายตาที่เบนมามองเขาทอดออนดวยกระแสความขอบคณุ 

“แอชักสนุกกับการสังเกตสัมผัสและรายละเอยีดตาง ๆ ในปจจุบันแลวสิ…” 

“นั่นแหละเบื้องตนของการปฏิบัติธรรมในวิถีพุทธ มีสติอยูกับรายละเอยีดจนเกิดตัวรู มองเห็นกาย มองเห็นความคดิแยกกัน
เปนชั้นๆ เพียงแคถามตัวเองวากําลังคดิอะไร รูสึกอยางไรตอผัสสะหนึ่ง ๆ  ซึ่งเมื่อปฏิบัติถึงระดับ ‘ขึ้นใจ’ แลวจะเกิดผลมากมาย อยางถา
ยอนระลึกอดีต ก็จะเกิดตัวรูตัวเห็นที่ชัดเจนสมจริงมาก” 

เรือนแกวอาปากจะพูดโตตอบ แตก็ตองตกใจสะบัดหนาและอุทานอุยเบา ๆ เมื่อประตูหองเปดผางโดยแขกผูไมไดรับเชิญ 
อาคันตุกะหนาเห้ียมสองคนรุกล้ําเขามาอยางพรวดพราด คนหนึ่งงับประตูปดลงอยางรวดเร็ว อีกคนกรากเขาชี้ปนขูเจาของหองใน
ระยะหางเพียงสองเมตร 

“เฉย ๆ แลวกูจะไมทําอะไรพวกมึง!” 

เสียงสั่งเปนภาษาองักฤษกระชากหวน ปน .38 ออโตในมือแผกระไอทมิฬมืดออกมาจากรูกระบอกดําลึก กดใหรูสึกอยากหด
หัว นากลัวจนเชื่อไดทันทีวามีลูกปนในรังเพลิง พรอมระเบิดออกมาทะลุเปาหมายอยางมนุษยเนื้อออนใหเจ็บดิ้นหรือสิ้นชีพเพียงลงมือ
กระดิกนิ้ว 

สองหนุมสาวเบิกตาคาง ตะลึงงันจนลาํคอตีบตัน พูดอะไรไมออกแมแตคําเดียว กลิ่นอายเพชฌฆาตอันเหม็นหืนที่ลอยมาจาก
รางปอมเปนมะขามขอเดียวนั้น กลบกลิ่นหอมอวลในหองลงสิ้น บางคนทีฆ่ามนุษยไวมากจะมีกลิ่นขื่นเขียวชวนสะอิดสะเอียนเฉพาะตัวที่
ฟอกลางดวยสบูไมออก เกาทัณฑเคยพบมากอน และทําใหทราบทันทีวาหมอนี่ฆาเขางายเปนผกัปลาดังตาประกาศแน 

เรือนแกวเหมือนถูกตรึงดวยตะปู เพราะหวาดกลัวจนระบบประสาทชาไปหมดทั้งราง สิ่งแรกที่ทําเมื่อคลายจากอาการแข็งคาง
ไดหนอยคือถลันขามเตียงไปขออาศัยรางเพื่อนหนุมเปนกําบัง เบียดกอดเกาทัณฑจากเบื้องหลังแนนทั้งเนื้อตัวสั่นเทา ขณะโจนตัวก็ขนหัว
ลุกเพริดแทบอยากหวีดรองดวยเกรงจะยินเสยีงปนลั่น และมีพญายมมากระชากวิญญาณตน 

ยังดีที่หมอนั่นรูวาเปนกิริยาที่เกิดจากความประสาทเสยี เยือกเย็นพอจะจอปนเฉย เรือนแกวซุกหนาแอบลงกับตนคอเพื่อนหนุม 
เผยตาขางเดยีวดูชายผูมีใบหนาเหลี่ยมหักราวกับยักษมาร นัยนตาโปนโตอํามหิตที่เพงอยางมุงรายหมายขวัญใกลตัวในบัดนี้ สราง
ความหมายของคําวา ‘ประสบการณ’ ขึ้นใหมในใจหลอน เอี่ยมอองที่สุดในชวีิต 

“เต...” 

สุมเสียงสั่นกระเสาอยางนาสงสารนั้น ปลุกเกาทัณฑใหต้ังสติกลับสูสถานการณจริงอยางฉับพลนั อยางนอยก็รับรูวานี่ไมใช
ความฝน และเปนเร่ืองที่เขาตองคิดอานรับมือโดยดวน ถาปลอยใหความตกใจกลัวเขาครอบงํา สิ่งเลวรายอาจยิ่งรายถึงที่สุดเกินกวาจะผอน
หนักเปนเบาได 

เร่ืองไมคาดฝนมีอยูมากมาย จะรายหรือดีลวนปรากฏเหมือนความบังเอิญ แตนอยคนจะรูวาเหตุการณที่มีผลกระทบกับวิถีชีวิต
อยางแรงนั้น ที่แทเปนวิบากกรรมอันมีจริง เห็นไดจริง ไมมีเร่ืองใดบังเอิญเลย จะเปนเวลาไหน โยงใยกับใคร กรรมเปนผูคัดเลือกทัง้สิ้น 

มีเร่ิมตองมีจบ ทุกคนที่เผชิญเหตุรายตางภาวนาใหจบลงดวยดีที่สุด โดยเร็วที่สุด 

 



 ๓๐๒

แตคนเราใหเลนกีฬาที่ไมเคยลงสนามจริงนั้น ใครเลาประมาณแพชนะ ประมาณชาเร็วไดวาเมือ่ไหรจบ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๐๓

บทที่ ๒๒ คราวเคราะห 

ขณะแหงความหนาสิ่วหนาขวาน มึนมดือึมครึมดวยคลื่นความชั่วชาที่กระจายมาจากสองคนราย เกาทัณฑสามารถขมความ
หวาดผวาเยี่ยงปุถุชนลงไดเกือบราบคาบ เปดทางใหเกิดสติวิเคราะหสถานการณเฉพาะหนาอยางถวนถี่ในเวลาเพยีงสองสามพริบตา 

คนยืนเอาปนขยมขวัญเขาอยูบัดนี้ ตางจากลูกจีนสิงคโปร ดูออกไปทางชาวอาทิตยอุทัยชัด ทวงทีราศีฉายเหนือกวาโจรกระจอก 
ออกเคาวาเปนชั้นลกูพี่ในแกงยากูซาสักกลุม ชุดสูทที่สวมอยูนั้น ทําใหรูปหนาเห้ียมเกรียมดูทรงภูมิ หากใสแวนดําปดบังดวงตากราวผิด
สุจริตชนสามัญ ก็พอหลอกวาเปนเจาของกิจการเล็ก ๆ กับเขาไดอยู หมอนี่คงอายุมากแลว เกือบคร่ึงศตวรรษเห็นจะได แตรางกายยังดู
บึกบึนแข็งแกรงเปนแรดแบบนักมวยปล้ํา ถาไมใชทีเผลอคงโคนลําบาก 

สวนคนยืนคุมเชิงทีป่ระตูนั้น สูงโยงและทาทางหนังเหนียว อาจทนมือทนเทาไดแบบนักรบกระดูกเหล็ก มองผาดหรือมองจอง
ก็สังหรณไดทันทีวาผานการฆามือเปลามาแลวอยางโชกโชน แคนัยนตาที่เขม็งจองมาทางเขานัน้ ก็ซานเลือดและแข็งคางราวกับวิญญาณ
อาฆาตมาขอชําระหนี้แลว หลบหางไดเปนดีที่สุด 

ทั้งลูกพี่ลูกนองเหงื่อกาฬแตกพลั่กราวกับวิ่งหนีเสือมา ฉะนั้นการจูโจมยึดหองคร้ังนี้ นาจะไมใชเพื่อเขามาฆา ไมใชเพื่อร้ือคน
ปลนทรัพย แตเพื่อขูเจาของหองพักไวเปนตัวประกัน เกาทัณฑสันนิษฐานวาคงหนีตํารวจมาดวยพฤติกรรมสามานยชนิดหนักแผนดินสัก
คดีนั่นเอง สีหนาสีตาจึงเครียดเครงอยางผูอยูในฐานะครึ่งเปนคร่ึงตายดังฟองชัด 

สิ่งนาประหวั่นคือทั้งสองอาจเผื่อแผฐานะครึ่งเปนคร่ึงตายมาใหเขากับเรือนแกวไปดวย ดูประกายตารอนรนถึงขีดแลวเดาวานี่
คงเปนเร่ืองใหญระดับนั่งเกาอี้ไฟฟา หรือฝายนี้ยอมสูถวายหัวดีกวาถูกจับ ซึ่งถาเปนเชนนั้น คงหวังการลงเอยดวยดไีมมีร้ิวรอยขีดขวนยาก
ยิ่ง 

และตองยอมรับอยางไมนาอับอายนักวาปนพกที่ช้ีเล็งแสกหนาอยูในขณะนี ้ทําใหเขาเกิดความเสียวหนาผากยิ่งกวาใครเอา
แหลนเหล็กแหลมมาจี้จอ เพราะพิษสงของลูกปนขนาด .38 นั้น แมไมเคยโดนก็รูวาเจ็บถึงใจแน ใหเจาะเนื้อลงตรงจุดไหนก็เถอะ 
โดยเฉพาะถาเขาแสกหนาเขาตามวิถีเล็งในบัดนี้ รับรองกลายเปนศพสวัสดทีันที 

เขาหวังจะตายแบบทายทอยปด ๆ  อยาตองเปดเวอแบบเจาพอในรถเบนซหลายๆคันเลย ขยาดกับจินตนาการเห็นภาพตนอา
ปากหวอเลือดโทรมในหนังสือประเภทเจาะขาวอาชญากรรม มันคงทุเรศนาอวกไมตางจากมาเฟยทั้งหลายนั่นเอง 

สรุปคือตอนนี้ตองหามมือหามเทาตนวาอยาบุมบามฮึดสูแบบโง ๆ 

ยุนรางบึกจองอยางชั่งใจเปนครู เห็นเขาสงบพอดี ๆ  ไมถงึกับแหยแฝน ขณะเดียวกันก็ไรวี่แววหือสูจากดวงตาและแขงขา จึง
หยอนน้ําหนักตะคอกขูขวัญลงหนอยหนึ่ง 

“บอกเมียมึงใหสงบซะ อยาหวีดรอง อยาทําตัวรุมรามเปนปญหา ใหเขาใจวากูรักษาอาการขวัญกระเจิงเปนอยูวิธเีดียว คอืยิง
ทิ้ง!” 

ยังคงลงเสยีงสรรพนามยูไอแบบกระแทก สื่อความหมายสํารากกูมึงไมสราง ที่บอกผานเขาเพราะคิดเผื่อวาเรือนแกวจะฟง
อังกฤษไมถนัด 

“ตกลง พวกเราจะอยูเฉย ผมจะบอกเธอวาคุณจะไมทําราย” 

 



 ๓๐๔

คําสั่งของผูรุกรานเปดโอกาสใหเขาไดพูดคุยกับเรือนแกวถนัด เกาทัณฑเอีย้วตัวยกมือตบปลอบเบา ๆ ลงบริเวณขมบัเพื่อนสาว
ผูถูกมองวาเปนเมีย 

“มันคงหนีตํารวจมานะแอ เฉยไวกอน ตอนนี้ยังไมมีเหตุผลใหมันทํารายพวกเราหรอก แคอาจยึดหองเปนที่หลบชั่วคราว เดี๋ยว
คงไป” 

ปลอบใหสถานการณดูเบาลง ทั้งที่ใจคดิอีกอยาง 

“แอกลัว...” 

“ผมก็เหมือนกัน” 

เขายอมรับ ใครเอาปนมาจอหนาใกลแคนี้แลวทําเกง ยืดอกคุยโตวาไมกลัวเลยนะโมแน แตรางสั่นเปนลูกนกของเพือ่นสาวที่
เบียดชิดหลัง และชวงแขนที่คลองรัดเอาเขาเปนโลบังนั้น ก็ปลุกสัญชาตญาณปกปองของชายใหเขารํางับความตระหนกประหมาลงมาก 
อีกทั้งคิดคําปลอบไดเร่ือย ๆ 

“แตตอนนี้ถาเราใจฝอ คุมสติไมอยู หากคับขันจะคดิอานนัดแนะรับมือพวกมันลําบาก” 

ความเย็นทั้งกิริยาและวาจาของเขาชวยบรรเทาความกระสับกระสายของเรือนแกวไดนิดหนอย อยางนอยเขาก็ปกหลักบัง
กระสุนใหหลอนเฉย ไมสอเคาขอผลัดมาอยูขางหลังบาง พอเปนความอุนใจในคราววิกฤตขีดสุด รวมทั้งสรางจิตวิทยาใหโนมเอียงที่จะ
เชื่อวาสถานการณคงคลี่คลายไปในทางดีในบั้นปลาย 

โคเฮจิเร่ิมประเมินสถานการณของฝายตนเองเชนกัน แมสาวหนาสวยนั่นทาทางดีดพลั่กเดียวปลิว ไรพิษสงอยางสิน้เชิง สวน
หนุมที่นั่งเฉยเปนรูปปนนั้น แมมีสัดสวนและกลามเนื้อสมบูรณอยางคนเลนกีฬาเปนกิจวัตร ทวาหนาตาคมสันสะอาดสะอานอยาง
นายแบบเจาสําอาง ก็ไมเรียกศรัทธาใหเชื่อวากระดูกจะแขง็สักเทาไหร ทิ้งหมัดเดียวคงกองนิ่งกับพื้น ไมควรวิตกใหกลุมเปลาเชนกัน 

สบายใจขึ้นเมื่อแนแลววาเจอหมู เขากบัลูกนองใชลิฟตหนีตายจากชั้นที่พัก และวิ่งขึ้นบันไดเพือ่ลวงตํารวจอีกสามชั้น กะ
หลอกแขกเปดประตูรับเพื่อยึดหองและจับไวเปนตัวประกัน หรือถาเห็นจวนตัวจวนเวลาหาหมูหลอกไมเจอ ผิดนักก็ยอมสรางพิรุธยิง
ลูกบิดเปดเขาไปเอง นึกไมถึงวาจะโชคดี เสี่ยงหมุนหองแรกก็เขามาไดสะดวกดายแบบโชคชวย แถมเจอผัวหนุมเมียสาวที่ดูรักกันปานจะ
กลืน ทาทางละออนและขยาดความรุนแรงทุกชนิด เพียงจิกหัวใครไวจอปนขู อีกคนคงยอมถวายชีพ ยินยอมปฏิบัติตามทุกคําสั่งเพื่อรักษา
ลมหายใจคนรักไวแน ๆ 

คูนี้เปนคนไทย เขาหมายตาหญิงสาวที่ถายึดไวก็เปรียบเสมือนลูกไกในมือ จึงตะแคงหนาเล็กนอยสั่งความกับคนของตนเปน
ภาษาญี่ปุน 

“ไซ! เดีย๋วเราหลบกันในหองน้ํา ยึดตัวนังคนสวยนี่ไวเปนประกัน จับแกผาเสียดวยเผ่ือโดนขอคน อาจหลุดตรวจ” 

โคเฮจิไมทันเฉลยีวใจวาหญิงไทยผูกําลังงันงกจะรูญ่ีปุนทะลุปรุโปรงแทบเทียบเทาภาษาแม อีกทั้งชะลาวาสองหนุมสาวนี่ขยํา
ทีก็บี้แบน ตอใหฟงออกก็หือไมขึ้นอยูแลว 

เรือนแกวแทบน้ําลายติดคอ อกสั่นขวญัแขวนเพราะไดยนิถนัด กระซิบบอกเกาทัณฑอยางใจไมอยูกับเนื้อกับตัว 

 



 ๓๐๕

“เต มันวาจะเอาแอเปนตัวประกัน ซอนตัวในหองน้ํา แลวจะ...จะแกผาแอดวย” 

คําหลังแผวระโหย มือไมออนเปยกไปหมด เกาทัณฑรับทราบแลวสามารถวาดภาพไดเปนฉาก ๆ  วายรายหนาหักคงกะลวง
ตํารวจโดยใหเรือนแกวนุงผาเช็ดตัวเปดประตูหองน้ํายื่นหนาแบบเปยก ๆ  โดยเอาปนจี้หัวไวขางหลัง ถึงแมตํารวจพบพิรุธก็เปลี่ยนแผน
เปนขูฆาไดทันควัน เหตุการณถัดจากนั้นยากจะเดา ตํารวจจะเลือกสวัสดิภาพของแขกบานแขกเมืองหรือมรณกรรมของคนรายเปนหลักก็
ไมทราบ และฝายคนรายที่ทะเลอทะลาเขามาติดตันในโรงแรมจะใชตัวประกันแหวกผานวงลอมสันติบาลแบบไหน ลวนเกินความหยั่งรู 

แตที่แนคือตราบใดที่พวกมันยังไมถึงถิน่ตัวเองหรือเขตปลอดภัย เรือนแกวก็จะยังคงถูกยึดตวัไวอยางเหนียวแนนแทนโลปอง 
เพราะนี่คือจุดประสงคของการบุกหองพักแขกอยูแลว 

เรือนแกวคงหมดประโยชนเมื่อถึงรัง เพราะพวกนี้ไมใชโจรลักตัวเรียกคาไถ รูปรางหนาตาอยางหลอนคงกลายเปนของแถม
จากการฉุดคราที่นาปูยี่ปูยําอีกโสด ถาไมโดนขมขืนฆาก็ถกูจับขายอยางใดอยางหนึ่งนั่นแหละ ที่จะทิ้งไวตามโคนตนไมใหหาทางกลับเอง
โดยไมตะกุยขวนเลยสักรอยนั้นอยาหวัง 

สําหรับเขาเองคงอยูในขายปลอดภยั เพราะมีหนาที่เปดประตูรับตํารวจ และเสแสรงแกลงทําวาไมรูเห็นเหตุการณเลวรายอันใด 
กับทั้งเมื่อถูกขอคน ก็ตองอางวามีเมียอกีเพียงคนเดียวอยูในหองน้ํา ประกอบธุระสวนตัวของหลอน ตํารวจจะไดกระอักกระอวนในการขอ
ตรวจอยางละเอยีดทุกซอกมุม 

หนังตาขยิบแปลบ เขาจะปลอดภัยอยางลอยลําเพยีงเมื่อตํารวจมาถึง... 

ประสาทเกาทัณฑชักเครียดเขม็ง ฝายลกูนองรางโยงคลายออกความเห็นแยงความคิดลูกพี ่ซึ่งลูกพี่ก็ดูทาวางตําแหนงอีกฝายไว
ในฐานะกุนซือ ไมใชแคลิ่วลอไวเปนมือเทาอยางเดียว ยงัรับฟงและโตตอบเปนเร่ืองเปนราวยาวอยู 

นั่นเองเกาทัณฑจึงมีโอกาสสั่งเสียกับเรือนแกว 

“เราตองชิงเลนงานมันกอน ใหแออยูในมือพวกนี้เทากับกระโจนลงนรกดี ๆ นี่เอง แอเลือกเอานะ จะเสีย่งตายกับผมหรือยอม
รอเสี่ยงตายในมือพวกมัน” 

เขาถามความสมัครใจและบอกความเปนไปไดที่อาจเกิดขึน้อยางตรงไปตรงมา ถึงแมเรือนแกวจะกลัวจนขึ้นสมองจี๊ด ก็หลับตา
กัดฟนตอบอยางรูวาถึงนาทีจวนตัวเขาดายเขาเข็ม ตัดสินใจชาไมไดแลว 

“แอจะตายกับเต” 

ควานหามือเขา เมื่อพบก็ยึดไวมั่น 

“ขอบใจนะทีไ่มคิดทิ้งกัน” 

เกาทัณฑกระชับมอืตอบ 

“ผมไมใหแออยูในมือคนอื่นหรอกนา” 

เสียงปรานีจริงใจนั้นมีผลใหเรือนแกวคอย ๆ ลืมตาขึ้น ลําคอตีบตัน ไออุนจากเขาชวยใหจิตใจมั่นคงขึ้นทีละนอย 

 



 ๓๐๖

“เต...” 

“หือม?” 

“อยากดาวาหนาไมอายก็ตามใจนะ ฉัน...ฉันรักเธอ” 

สารภาพปลายเสียงสั่นพลิ้วอยางตระหนักวาอาจไมมีโอกาสไดพูดอีกแลว เกาทัณฑอึ้งไปชั่วขณะ ในโลกใกลดับที่มีเขากับ
หลอนตามลําพัง ทุกสิ่งถูกลืมหมดสิ้น เหลือไวแตอารมณจากแกนแทภายในที่ถูกเรงใหแสดงโดยปราศจากมารยาแสรงเส 

“ผมก็รักแอ...” 

เหมือนกระแสน้ําอุนหลามไหลเขาสูหัวใจเยียบเย็นของคนที่ยืนอยูหวางรอยตอความเปนกับความตาย ความซานระทึกใน
วิกฤตถูกทวมทับจนมิดดวยรสสงบสุขในรัก เรือนแกวบีบมือแนนขึ้น อยางจะขอรับการถายทอดกระแสใจจากเขาเขารวมเปนหนึ่งเดียวกับ
ตน 

“โลกหนาจะเปนสวรรคหรืออะไรก็ชาง ขอใหเราไดอยูดวยกันก็แลวกัน” 

หลอนกระซิบ เกาทัณฑยกมือของหญิงอันเปนที่รักขึ้นจุมพิตแผว 

“อยาใหผมสับสน และเพิ่งไดรูใจแอเอานาทีสุดทายเหมอืนชาตินี้อีกละ” 

เรือนแกวตอบดวยรอยยิ้มเงียบเชียบทีเ่บื้องหลัง บังเกิดความตื้นตันใจจนวูบคิดอธิษฐานอยางแรงกลาวาตนจะยากกับชายทั้ง
โลก แตงายกับเขาเพียงคนเดยีวไปทุกภพทุกชาติ! 

การเกิดใหมมีกระบวนการซับซอนอยางไรไมรู รูแตวาขอเพียงมีใจกลมเกลยีวเปนหนึ่งเดียวเสมอกัน หมดวาระจากฉากนี้
เมื่อไหร ก็ไดผจญภัยในฉากใหมรวมกันแนแลว 

“จะใหแอทํายังไงบาง?” 

น้ําเสียงหลอนสะทอนใจที่นิ่งเหมือนน้ํา กายที่เคยสั่นบัดนีส้งบลง เหลือเพียงความเย็นใจในรักแท 

“ยิงปนที่เห็นในมือไอเบื๊อกขางหนานีไ่หวไหม?” 

“ไหว” 

“งั้นคอยตะครุบใหดีแลวกัน” 

เรือนแกวพอเดาไดวาจะเกิดอะไรขึ้น แตไมวายหวง 

“แลวอีกคนละ?” 

“เถอะนา...” 

 



 ๓๐๗

ลอบอัดลมหายใจยาวลึกรวดเร็วสองสามครั้งราวกับกระบอกสูบลมขนาดยกัษ เก็บเกี่ยวพลกําลังจนเต็มแนน เร่ิมจับจังหวะนับ
แตนั้น ขอทีเผลอเพยีงพริบตาเดียวเถอะ 

เกาทัณฑเปนผูที่เกดิมามีสัดสวนและสรีระเปนอาวุธรายคนหนึ่ง ทั้งขอลํา ทั้งน้ําหนักหมัดเทา ทั้งสปริงตามจุดสงแรงตาง ๆ  
จัดวาถูกสรางไวเพือ่ใหพรอมระดมหมัด เทา เขา ศอกแจกไดดุดันเปนฟาแลบ ชวงวัยรุนเคยมันเขี้ยวคะนองกําลังวงัชาแหงตน ตระเวนลอง
ของมาเยอะ ถึงเร้ือไปบางก็ซอมชกกระสอบทรายในหองพักเกือบทุกวัน รักษาน้ําหนักไวไดคงเสนคงวา ฉะนั้นเมื่อถึงเวลาใชประโยชน
รักษาสวัสดิภาพของตนและหญิงสาวในคราวนี้ เขามั่นใจวาถารีบก็อาจเผด็จศึกโดยเร็ว ฉวยความไดเปรียบที่ศัตรูประมาท หยอนความ
ระวังเปดชองใหเขาทํากอน 

และแลววินาทีที่รอคอยก็มาถึง ดูเหมือนนายบาวคูนั้นจะตกลงกันไดวาจะเอาไงแน ฝายยืนคุมประตูหองจึงหันไปยื่นหนาจอตา
กับรูแกวเพื่อสอดสองความเปนไปภายนอก สวนตัวหัวหนาก็พะวงใชมือซายลวงทอเก็บเสยีงจากชายเสื้อนอกดานใน ลดความเกร็งขอ
แขนและขอมือขางที่จับปนลงแบบการดตก เนื่องจากตายใจแลววาสองหนุมสาวเปนเด็กหัวออนในความควบคุมโดยดี 

เกาทัณฑทะลึ่งพรวดขึ้นดีดปลายเทาซายเตะขอมือเจาตัวรายเต็มเหนี่ยว ปนกระเด็นหลุดผลัวะ จากนั้นไมรอชา หมายตาไปยัง
ลูกสมุนหนาหอง มือขวาเอือ้มไปทางดานหลัง ควาจานเขีย่บุหร่ีเหล็กจากโตะหัวเตียง วาดแขนสะบัดมือเขวี้ยงใสกบาลหมอนั่นกะ
ตําแหนงทายทอย อาศัยเชื่อความแมนยําของตนที่สั่งสมจากการเลนกีฬาขวาง ๆ เหวี่ยง ๆ มาเยอะ ไมวาจะเปนเปตอง ขวางจักร หรือปา
ลูกดอก ผสมผเสกันแลวหวังผลพอไดวาระยะครึ่งหองพกัแคนี้ถาเขาเปาจัง ๆ คงสลบเหมือดคาที่ 

ยินเสียงเหล็กกระทบกะโหลกมนุษยโปกใหญคลายกระหน่ําทุบคอนปอนด ตามดวยเสียงรองอุบหนึ่งแอะ เกาทัณฑไมมีเวลา
ชมผลงาน เพราะตองหันกลับมาทางชายรางปอมใกลตัวทันที รางบึ้กตั้งหลักไดเร็วและกําลังสวิงหมัดซายใสแบบโตตอบกอนสมองสั่ง 
หมายตะบันหนาหลอใหหงายเกง เกาทัณฑเพียงคอมรางหลบหนอยเดียว กะใหหมัดเฉี่ยวถากวืดครอมศีรษะ เพื่อไมใหเสียหลักเขาจูโจม
มากนัก 

พอหมัดขาศึกวืดและเปดชองทอง เกาทัณฑก็ฉวยโอกาสสะอึกตวงซายสั้นเขาลิ้นปสองหมัดซอนจนคูอริตัวงอลงหนอย แลว
ซ้ําดวยการยอขวางางหมัดยิงปง หมายเสยเขากระโดงคางสุดแรงเกิดแบบไมออมแรงไว เพราะแมดูทาวาเจานั่นแกเกินสี่สิบ ก็ยังแกรง
ขนาดมีสิทธิ์ฟาดเขาหมอบ หรือยิงเขาตายไดชนิดตาไมกะพริบ อยางนี้คงไมเจอขอหารังแกคนแกอยางนาเกลียดกนัละ 

อยางไรก็ตาม หมัดตัน ๆ เปนตุมเหล็กที่เคยตอยคูตอสูกรวมเดียวลมตึงนั้น บัดนี้สยบยุนรางบึ้กไมลง แมอายุมากก็ยังแกรงกลา
ทายาด เพียงโซเซแกวงไปแกวงมาแบบตาพราพรายเห็นดาว ทั้งที่ควรหงายหลังแผหราไดแลว 

เห็นจะเปนเพราะเขาจับเปาน็อคไมถนดั กะคางแตเปาไหวเสียกอน น้ําหนักหมัดเพียงเฉีย่วกรามจึงออนไปสําหรับผูโชกโชน
ศึกที่รางหนาปกราวกับนักมวยปล้ําเกา ทําเอาหนุมไทยชกัหนักใจ เนื่องจากยังมีเจาโยงตาอํามหิตที่หนาประตูอีกรายใหติดตามผล แคดาน
แรกยังคว่ําชาอยางนี้ ขืนปลอยไว เกิดลุกขึ้นตั้งหลักไดพรอมกันสองคน เขาคงโดนลงแขกแจกหมากนวมกอนยิงทิ้งทารุณ หรือใชวิธีหํ้า
ห่ันสยดสยองตามตํานานยากูซาที่เคยแววมา 

ใชเวลาเสี้ยววินาทีเดียวตัดสินใจเลือกเผด็จศึกหัวมังกรใกลตัวใหสิ้นเร่ืองสิ้นราวกอน คอยตามเช็กบิลหางมังกรในภายหลัง ถา
หางมังกรสะบัดลายขึ้นมาตอนนี้ก็ตอโลงรอเถอะ ใครไปจับศึกสองดานพรอมกันไหว พยายามดีที่สุดไดแคนี้ 

ยางเทาเขาหาสิงหเฒา กําสองหมัดแนน ยกสองแขนเอี้ยวตัวอยางกับจะหวดกอลฟ กอนประเคนฟาดตนคอของผูเปนเปาหมาย
อยางจังดวยหมัดคูและสองขอมือคมที่ประสานลงพรอมเพรียง สงเสียงตึ้บหนักๆเปนมะพราวตกจากตน ยังผลใหรางบึกทรุดฮวบคลานสี่
ตีนทันใด 

 



 ๓๐๘

เมื่อทรุดลงดังใจนึกแลว เกาทัณฑจึงดบัเครื่องฝายนั้นดวยการถอยเทาออกไปสองจังหวะ แลวสืบซายปกหลัก หวดแขงขวา
ชอนเขาใตทองแบบอัดฟุตบอลจากจุดโทษโหดเหี้ยม เรียกวาถาเปนบอลกก็ะตูมเดียวตุงตาขายเกือบฉีกชนิดผูรักษาประตูไมกลารับ เลน
เอารางบึกเดงเยอืกขึ้นตามแรง แลวพับฐานพังพาบยุติการเคลื่อนไหวลงสนทิ 

อยาเพิ่งฟนนะไอแก...เกาทัณฑคิด ตอใหสมัยหนุมเคยเปนนักมวยปล้ําจริงก็คงจุกลําแขงเขาไปหลายนาทีละคราวนี้ 

อยางไหลลื่นตอเนือ่ง กระทิงหนุมหันตัวปราดเขาชารจเจาโยงที่โดนอาวุธลับลงไปกองเคเกกราบประตูหนาหอง แงหรือสัน
จานบินเหล็กคงไมเขาเปาทายทอยถนัดนัก เพราะยังอุตสาหหยัดกายขึ้นยืนอยางทรหด เดชะบุญหมอนั่นมือออนทําปนรวงกับพื้น และเพิ่ง
กลับหลังหันโงนเงนงงงวยขึ้นมา ทาทางกําลังพยายามนึกใหออกวาชาตินี้กูคือใคร พอเขาไปถึงจึงเลือกเลนงานไดตามสะดวก งัดหัวเกือก
ซายเขาผาหมากเตม็ตีนชนิดขอเก็บคณุธรรมเขากระเปาเพื่อความสะดวกและปลอดภัยของขาพเจาไวกอน 

แตสัญชาตินักสูของจอมทรหดนั้นทําใหยากจะเคี้ยวงาย เจานั่นคืนสติเห็นขีปนาวุธจับเปาตนไดอยางวองไว สมอาชีพคนบาปที่
ตองมีตาประดุจเหยี่ยวไวระวังภยัเสมอ สองมือปามจับขอเทาเขาไดทัน กับรีบเลื่อนมือซายตะปบปลายเทาปบ ออกแรงบิดหักสุดฤทธิ์ หวัง
ใหเขาเสียหลักลมลงกับพื้น และกะตามกระทืบซ้ําฉับพลนัทั้งที่ตนยังไมสรางงงดี 

เกาทัณฑใจหายวาบ แตเมื่อรูตัววาจะถูกบิดใหคว่ําก็ต้ังสติ สปริงเทาขวาลอยขึ้นสูง นอนตัวขนานกับพื้น ใชสะโพกเปนศูนย 
ออกแรงบิดเหวี่ยงเพื่อตามขอเทาตัวเองที่กําลังถูกบิดหมุน แถมตวัดซนเกือกขวาหมายกานคอที่เปดหรา มฤตยูโยงมัวยึดเทาเขาไวเหมือน
ของรักของหวงจึงหมดสิทธิ์ปกปอง 

แรงเหวี่ยงจากการหมุนตัวกลางอากาศไมไดมีผลชวยเทาไหรนัก เพราะเปนกึ่งจระเขฟาดหางเทานั้น แตการสงแรงจากขอพับ
ขาซัดซนเทาลงตรงเปาหมายอยางทรงกําลังแมนยํานั่นเองที่ทําเอาจอมอึดคอพับคอออนอยางกบัดวดเหลาสาเกไปสองไห เกาทัณฑรูสึกวา
ขอเทาซายหลุดเปนอิสระทันที 

หนุมไทยลมคว่ําลงพื้นดวยสองมือยันโดยสวัสดิภาพ กอนดีดตัวขึ้นราวกับตุกตาลมลุก จิกหัวคูเวรขึ้นกระแทกประตูโครม
สนั่น แลวงอศอกขวาคมกริบวัดเขาขมบัฉัวะ ยอซายอีกนดิเพื่อใชทางอศอกใหเปนประโยชนตอเนื่อง คือเกร็งสันมือแบบคาราเตฟนฉบัเขา
คอหอยเต็มแรง หมอนั่นรองอึ๊กไอโขลก โซซัดโซเซมือตะกายอากาศจะรวงลงพื้น 

เกาทัณฑยังไมหายมันในอารมณดิบที่ถูกปลุกใหโลดเรา เห็นทาเจาโยงกําลังงอไดที่เหมาะ ก็แทงเขาเขาปกลิ้นปสองทีซอน จน
ผูรับเกิดอาการสะอึกกิน ลูกตาเหลือกถลนแทบพลัดเบา ไมหนําใจกดหัวโนมใบหนาฝายนั้นลงรับเขาเสยอีกคํารบ เขาดั้งจมูกเต็ม ๆ  เห็น
เลือดกําเดาทะลักพลั่กทันตา 

กระทิงหนุมเร่ิมเหนื่อย หวังจะเห็นคูเวรปอแปแพแรงอัด แตก็เพิ่งประจักษวาตนผานสังเวียนมานอยไป ประเมินผูมีชั้นเชิงและ
น้ําอดน้ําทนเหนือตนไมถูก ศัตรูผูเกิดใตฤกษเพชฌฆาตนั้น แมคะมําลงกับพืน้เหมือนหมอบกระแตแนแลว ยังอุตสาหยื่นมือกระชากขอ
เทาเขาหงายตึงลงไดดวยกําลังราวชางสาร เลนเอาเกาทัณฑเย็นสันหลังยะเยอืก เพราะรูแตตนวาถาเปดโอกาสใหเจานี่ตอบโตไดแมเพียง
แอะเดียว เขาจะเปนฝายถูกฆาดวยมือเปลาอยางงายดาย วิญญาณนักฆาที่ปะทุจากทุกขุมขนของมันฟองใหตระหนักเชนนั้น 

อาจเพราะดวงยังไมถึงฆาต หางตาเห็นโตะกลมเล็กขาเดีย่วติดผนังขางตัว เสี้ยววินาทีเดยีวโดยไมตองคิดก็ควาขาโตะยกขึ้น
ประเคนสันกลมเขากลางกระหมอมซึ่งอยูในจังหวะโงหัวขึ้นรับพอด ีเขาอยูในทาไมถนัดนักจึงรูวาคงแรงไมถึงขนาดกะโหลกชํารุดจนวาย
ชีวาตม กะแคใหมฤตยูโยงรูสึกคลายฟาผาหัว มึนงงมะงุมมะงาหราใหเขาตั้งตัวสักอึดใจหนึ่ง อยางมากหัวเจาะเลอืดทวมหนาเทานั้น 

 



 ๓๐๙

มือพระกาฬจากแดนซามูไรทรงกายขึ้นคุกเขาและพยายามปรับสายตาใหมองเห็นสิ่งที่อยูตรงหนา เกาทัณฑลนลานลุกขึ้นหลับ
หูหลับตาเหวี่ยงเทาตูมเขากกหูศัตรูถนัดถนี่ ภาวนาวาคร้ังนี้ขอใหจอด เพราะถามันยังหยัดกายอยูไดอีก ฝายเขาอาจเริ่มลดนอยถอยกําลงัลง
เร่ือย ๆ  เผลอ ๆ อาจเพลี่ยงพล้ําถลําคว่าํเอง เนื่องจากหวดแขนขาสุดตัวแบบไมไดพักหายใจมานาน ชักออกอาการเหนื่อยลาสายตัวจะขาด 
แขงขาสั่นพั่บๆแลว 

สมคําภาวนาของเกาทัณฑ โยงกระดูกเหล็กจากถิ่นซากุระบานเอียงกระเทเรลงคว่ําราวกับตนไมโคน เพราะจุดที่หลังเทาเขาเมื่อ
ครูคือตําบลทัดดอกไมเต็ม ๆ  ขนาดตัวเกาทัณฑเองตองเขยงยกเทากุมดวยความเจ็บราวกับเตะเสา 

ตลอดเวลาระทึกยิ่งกวาดูฉากบูในหนัง เรือนแกวเอาแตเบิกตาตะลึง นึกไมถึงวาเพื่อนชายจะรายรําหมัดเทาไดราวลูกหลานเทพ
สงครามเชนนี ้ลืมหมดที่เขาสั่งใหตะครุบ .38 ของคนราย อันเปนที่รูวาเอาไวขูคุมเชิงระวังหลัง แบงเบาภาระใหกับเขา 

โคเฮจิสมควรไดสมญามหาอึดเชนเดียวกับลูกนอง เพราะแมอายุเกือบเขาไปครึ่งศตวรรษแลว ก็ยังรวบรวมสติสัมปชัญญะไดที
ละนอย กระทั่งหยัดกายลุกขึ้นไดใหม สลับฉากพอดีกับจังหวะที่สมุนคูใจของตนนอนลงใหกรรมการนับสิบนั่นเอง 

สิงหเฒาโผเผกระชากปนพกสํารองจากชายเสื้อนอกขึ้นมาเล็งหนุมไทยทั้งตาพรา สติเลือนไมเขาที่เขาทางดีดวยความจุกเสียด
ทองแนนตึ๊บ เรือนแกวซึ่งเห็นตลอดทุกจุดของเขตทําศึก ถึงกับเย็นวาบตะโกนเสียงหลง 

“เต! ระวัง!!” 

เกาทัณฑไดยินเชนนั้นก็เลิกเขยงเก็งก็อยหอบตัวโยน สะบัดหนามาทางจงอางที่เขาหวดหลังไวไมหัก ตกตะลึงตาเบิกโพลง 
ความรูสึกบอกวานั่นคือวาระสุดทายของตน 

ใจหลนวูบกับคํารามปน ขนหัวลุกทั้งแผง หนุมไทยวิ่งหลบกระหืดกระหอบ สองมือแบยื่นออกมาปดปองดวยความกลัวตาย 
คนเราถาวิ่งหนีขณะกลัวตายเตลิดเพริดละก็ รอยทั้งรอยทาไมสวย ตอใหฝกคอมมานโดมาก็เถอะ ที่จะใหมวนตัวสวยเกแบบในหนังนั้น 
อาจมีไดก็ตอเมื่อสติสตังยังอยูกับเนื้อกับตัวครบถวนเทานั้น 

กระโจนผลุบเขาแอบหลังโซฟาตัวหนึ่ง ทั้งสํานึกเดี๋ยวนั้นเลยวาหัวกระสุนคงสามารถตัดชําแรกแทรกผานพนักมาเขารางตนได
ราวกับผานอากาศธรรมดา แมถูกหักเหบางก็คงไมพนตัว ตองดิ้นพราดกับที่ใหโจรโหดตามมากระหน่ําซ้ําอยางสะดวกดาย 

ฝายเรือนแกวเห็นการณวิกฤตของเกาทณัฑก็เพิ่งไดสต ิผุดความจําวาตนก็ใชอาวุธปนเปน แถมยิงแมนแบบพรอมจะทําบาปขึ้น
เสียดวย จึงกลิ้งตัวกับฟูกเขาเอื้อมควาปนกระบอกที่เห็นแตแรกวาตกอยูแทบปลายเตียงทันท ี

เมื่อควาไดก็ดึงกายขึ้นชันเขาตั้งหลัก หางตาเห็นเซฟถูกปลดไวแลว สองมือจึงกุมดามแนน ยกเหยียดขึ้นเล็งตรงดวยมาดของผู
ชํ่าชองการใชอาวุธ สายตาพุงตรงจับเปาหมายไปทางเดียวกับลํากลอง สอดนิ้วเขาโกรงไกพรอมกระดิก พิชานในการเล็งเกิดขึ้นในคราว
คับขันกับผูฝกยิงมากอน ทีแรกเปนศีรษะโจรรายที่ยังสะโหลสะเหลมือสั่นตั้งศูนยไมเสร็จ กาวสะเงาะสะแงะไปทางโซฟาซึ่งเกาทัณฑใช
เปนที่กําบังตน แตเปลี่ยนใจชั่วพริบตา เบนปบทั้งตาและมือพรอมกันไปจับลําปนของฝายนั้น แลวเหนี่ยวไกยิงเปรี้ยง 

โคเฮจิสะดุงเฮือก แทบหายมึนเมื่อเห็นปนกระเด็นหลุดจากมือวับไปกับตาจากแรงปะทะมหาศาลไรตน แถมไดยินเสียงตวาดเฉยีบขาดราว
กับประกาศิตเกรี้ยวจากนางพญาตามมาวา 

“อยาขยับ!” 

 



 ๓๑๐

หมดขออางฟงไมออก ปฏิบัติตามไมถูก เพราะคําบัญชานัน้เปนภาษาญี่ปุนสําเนียงแท เลนเอาพอยุนตะลึงอาปากหวอ หันมอง
อยางงงงัน สาวสวยที่นึกประมาทไวแตแรกวาเปนนางสมัน บัดนี้โผนขึ้นยืนผงาดบนเตียงราวกับนางเสือดาว ชี้ปนของตนมายังตน นัยนตา
เปลงประกายลุกวาวสีน้ําตาลไหมจัดจา คลายจะแผดเผาสิง่ถูกเพงใหเปนจุณไดเดี๋ยวนั้น 

ดูรูวาตั้งใจยิงจริงถาเขาอยากลองดี และลงถาแมนขนาดดีดปนจากมือเขาทิ้งได ก็คงเล็งกะโหลกโตๆไดไมพลาดเชนกัน โคเฮจิ
จึงยกสองมือแสดงการยินยอมปราชัย รูจักประกายกระหายเลือดของมนุษยดีเกินกวาคิดเสี่ยงขัดขืน 

เมื่อยิงปนเขาเปาสําเร็จไปครั้งหนึ่ง กับทั้งขณะนี้สติยังรวมศูนยกับสองมือทีจ่ับดามและสายตาที่เล็งตรง เรือนแกวรูสึกวาจิตใจ
ตนเปลี่ยนรูปไป ในความสงบอยางเอกอุนั้น มีความกระเหี้ยนกระหือรือพลุงพลานมาจากหัวใจ จิตที่จับเครื่องมือประหัตประหารยอมถูก
จูงใหคิดอยากฆา โดยเฉพาะคนมีนิสยัเดิมติดตัวมากอนอยางหลอน 

นั่นเปนสิ่งที่มือปนสาวยังไมเขาใจตนเอง หลอนอยากฆาคนแทบทุกคร้ังที่จับอาวุธ เมื่อรูตัวก็ขมใจซ้ําแลวซ้ําเลาเสมอมา 
กระทั่งความคิดรายกาจจางตัวลงบางตามเวลาที่อบรมตนเองทีละนอย ทวาเพิง่มาถูกกวนตะกอนใหกลับขุนขึ้นอีกในบัดนี้ 

“เต! ออกมาไดแลว!” 

เมื่อคิดวาคุมสถานการณได หญิงสาวก็สงเสียงเรียกเกาทณัฑกอง อยางตองการใหเขามาคุมเกมแทน แตนัยนตายังจับนิ่งอยูกับ
ชายหนาหัก พรอมกันก็ระแวดระวังผานหางตา สังเกตความเคลื่อนไหวของมฤตยูโยงที่นอนหมอบอยูอีกทางไปดวย 

เรือนแกวรูสึกหนาว ๆ รอน ๆ เมื่อไมไดยินเสียงตอบจากหลังโซฟา ตองตะโกนเรียกซ้ําอีกคร้ัง 

“เต! เปนอะไรรึเปลา?” 

หวิวคลายจะเปนลมขึ้นมาทันใดเมื่อคาํตอบยังคงเปนความเงียบ ไรเงาเกาทัณฑโผลขึ้นมาใหเห็น คิดในแงดีวาเพื่อนชายอาจ
แกลงเงียบใหหลอนใจแปวเลน แตพอเรียกซ้ําถี่ ๆ อยางคาดคั้นเสยีงเขียว กรู็แนวาผิดปกติแลว 

เหงื่อผุดซึมตามไรผมทั้งที่หนาวสะทาน ริมฝปากสั่นระริก นัยนตาที่เล็งจับลูกหลานซามูไรเร่ิมชาดานคลายฆาตกรโรคจิตขึ้น
ทุกขณะ ราวกับมีใครอีกคนมาสวมราง แทบไมรูสึกตัวเลยวาหลุดคําญ่ีปุนออกไปเชนใด 

“ถาผัวกูมีอันเปนไป มึงจะตายทรมาน!!” 

อึดใจหนึ่งก็เสี่ยงเรียกเกาทัณฑซ้ําอีก สองจิตสองใจไมกลาขยับตัว กลัวฉลาดนอยกวามารเฒาตรงหนาในชั่วพริบตาที่ขยับ
เขยื้อนเคลื่อนไหว 

ปะทุโทสะถึงขีดหนึ่ง ความโกรธเกลียดโจมจับใจอยางไมเคยเปนมากอน คาํวา ‘เจากรรมนายเวร’ ผานเขามาในหัวอยางไมรู
เหนือรูใต สิ่งหนึ่งในอากาศกระซิบสั่งวาฆา...ฆา!! 

ภาพที่ปรากฏตอโคเฮจิคือนัยนตาลุกโพลงดุจมีเพลิงรอนถูกรุนอยูเบื้องหลัง กระแสวิญญาณนางเสือรายดูทะมึนคร้ึมหลอกตา
เหมือนรางหลอนสูงเงื้อมจรดเพดาน ชวนใหนึกถึงพญามัจจุราชผูทรงมหิทธิอํานาจในการลงทัณฑส่ําสัตว ลูกซามูไรถึงกับครามระยอ
อยากหลบเพราะนกึรูทานี้วาคงโดนแนแลว 

 



 ๓๑๑

เรือนแกวกระดิกนิ้ว ลูกปนแลบผานกระบอกเขาเปาดังลัน่ราวเสียงเดือดจากอเวจีมหานรก 

จอมทรชนแหกปากอยางขวัญกระเจิงกระจุย หมดลายสิงหลงสิ้น กมหัวยกมือไมปายซายขวาอตุลุดอยางสุดจะกลัน้ความผวา
ประสามนุษยธรรมดาคนหนึ่ง 

แตเมื่อรูสึกตัววานอกจากความกลัวแทบเยี่ยวแตกเยีย่วแตนแลว สวนหัวอันนาจะเปนจุดเล็งของมือพิฆาตสาวยังอยูดี ลูบคลํา
เปะปะแลวไมแหวงหายหรือเกิดรูเล็กขาเขา รูใหญขาออก ก็บังเกิดความโลงอกเหมือนตายแลวเกิดใหม หลอนแกลงยิงเฉียดกบาลใหขี้ขึ้น
หัวเทานั้น 

“ไปเปดประตู!” 

เสียงตวาดสั่งจากเบือ้งบนทําใหสะดุงแทบลอยทั้งตัว รูวาทําใหหลอนโกรธและอาจบาดีเดือดคิดลงทัณฑกับเขาดวยวิธีที่
เลือดเย็นผิดมนุษย ตากลับๆแบบนั้นเขาซึ้งแกใจดีวาเปนสัญลักษณของความเฉียดใกลระหวางสติกับวิปลาส นังนี่ตองคุมดีคุมรายผิด
ธรรมดาแน 

เดินเก ๆ กัง ๆ ไปทางหนาหองเพื่อเปดประตูตามโองการพญายม คิดอยูในหัวตลอดเวลาวาจะแกลําพลิกสถานการณไดอยางไร 
แตก็นึกไมออกเอาแตกลอกหนา ดวยความตระหนักวาแมนั่นจะยิงเขาจุดตายอยางโหดเหี้ยม ขอเพียงเขาตุกติกกระดิกกระเดี้ยไปในทาง
แวงกัดแมแตนอย ในเวลานี้รูสึกไมตางอะไรกับมีอสรพิษตัวเมียจอหลังพรอมฉก ขนลุกซาจากตีนผมแลนไปตลอดแผนหลังทุกขณะจิต 

หมุนลูกบิดประตู อาออก สัญชาตญาณสั่งวาเปนโอกาสรอดสุดทาย คิดพุงตัวหนีใหลับมุม แตยังไมทันอาบานประตูกวาง
พอจะเล็ดรอดออกไปได ก็ไดยินกัมปนาทปนของตนเองดังจากเบื้องหลัง กระสุนเขาเจาะขาทั้งสองบริเวณเหนือขอพับอยางแมนยํา ซาย
แลวตามดวยขวาหางกันเพียงสองพริบตากอนคะมํา แสดงใหเห็นความสามารถของนักแมนปนที่ควบคุมแรงสะบัดและเบนทิศเล็งเปา
เหลื่อมระยะไดเหนือช้ัน 

โคเฮจิแหกปากโหยหวนครวญคราง มือที่คาลูกบิดอยูในจังหวะกระชากเตรียมหนีพอดี ประตูจึงเปดออกใหลมปาบลงดิ้นเลือด
สาดคาธรณี สวนบนของลําตัวโผลออกไปขางนอก กระเสือกกระสนทุลักทุเลราวกับปลาชอนถูกทุบหัวบนเขียง กนดานังคนใจรายดวยสุม
เสียงสําเนยีงคลายสัตวปายาวยืด นึกไมถึงวาจะถูกสั่งเปดประตูเพื่อใหหลอนเจาะยางลมคาที่ไปไหนไมรอดเชนนั้น 

เสียงกลุมคนวิ่งใกลเขามา เรือนแกวตะโกนขอความชวยเหลือเปนภาษาอังกฤษดวยความคาดหมายวาคงใชกลุมตํารวจที่ไลลา
สองเดนคนนี่อยู แตแลวก็หันเล็งจังหวะเดียว ยิงอีกเปรี้ยงฉีกพื้นพรมขู เมื่อเห็นเจาโยงสะลึมสะลือยื่นมือจะควาดามปนที่ตกอยูไมหาง 
เปาหมายของหญิงสาวคือทําลายปนกระบอกนั้นทิ้งใหสิ้นเร่ือง 

จอมอึดมหากาฬถึงกับมือหด เงยหนาประสานตาจองกับนางเสือรายอยางผกูอาฆาต ซึ่งเจาหลอนก็สานตอบไมหลบและสงแรง
ตาควบคูแรงเล็งของวิถีปนเขาแสกหนาคูพยาบาท อยางจะใหมันรูสึกถึงน้ําหนักมหาหายนะแหงชีวิต รับทราบไดวาฝายนั้นกําลังเสียว
สยองทั้งแผงหนาผากราวกับถูกจี้ดวยเข็มแหลม แมฝนเปดตาคาง จดจองหลอนดุดันเปนงูพิษสะกดเหยื่ออยูก็ตาม 

ตอเมื่อผูพิทักษสันติราษฎรมายืนแอบขางประตูและสงเสยีงถามความเปนไปภายในหอง เรือนแกวจึงรองตอบไปวาโจรอีกนาย
ลมลุกคลุกคลานแอบซอกประตูอยู ไมมีอาวุธแลว และหลอนจะคุมเชิงให นั่นเองสันติบาลหนุมนายแรกจึงถีบประตูผลัวะไปอัดกระทบ
เปาหมายเปนการชิมลาง กอนยายรางขามตัวโคเฮจิเขามาสะบัดสองมือจอปนเล็งหัวไอกานยาว พลางกระดืบถอยไปยืนพนระยะปะทะ 

 



 ๓๑๒

มารกานยาวเห็นตนตกอยูในมือตํารวจแนแลวก็ชูสองมือขึ้นสูง มีตํารวจกรูตามเขามาอีกหลายนาย พอเรือนแกวแนใจวาบัดนี้
หมดหวงจากทุจริตชนผูนิยมวิธีโสมมในการเอาตัวรอด ก็ตาลีตาเหลือกถลันจากเตียงไปที่หลังโซฟาซึ่งเกาทัณฑนอนหมอบเงียบเชยีบอยู 

“เต!!” 

สงเสียงนําตั้งแตแลนจากแหลง กระทั่งมายืนในตําแหนงที่เห็นภาพนอนคว่ําคดุคูของเพื่อนชายปรากฏตอสายตา เลือดเขม
หยอมใหญที่แฉะโชกหลังของชายหนุมคลายสายฟาฟาดใกลตัวใหสะเทือนทั้งกระหมอม หญิงสาวกรีดเสียงดังที่สุดในชีวิต โจนพรวด
เดียวถึงตัว พลิกรางเขา ประคองชอนขึน้วางบนตัก กลิ่นคาวเค็มจากหยอมของเหลวที่คลุงเขาจมกูทําใหมือสั่น ตัวสัน่เหมือนเกิด
แผนดินไหวรุนแรงที่เขยาทุกสิ่งใหวูบไหวอลหมานไมรูขวารูซาย... 

  

ชีวิตเปนของแตกพงังายจริงหนอ ในวัยหนุมแนน ไมมีชายใดคิดวาจะไดนอนเปนคืนสุดทาย ไมเคยคิดวาออกจากบานแลวจะ
หมดโอกาสกลับ ไมเคยคิดวาระหวางเดินทางไปทํางานจะประสบอุบัติเหตุถึงแกกรรม 

โดยเฉพาะไมเคยคดิวาจะเจอเจากรรมนายเวรบุกเขามาฆาในหองพักโรงแรมที่ดูปลอดภัยไรกังวล... 

เคยเลนเกมชีวิตมาซับซอนซอนเงื่อนปานใด กําหัวใจใครเขามากมายกี่คน ครองชัยชนะยิ่งใหญมาแคไหน สุดทายก็พายใหแก
ความตาย กระเด็นหลุดออกนอกทางโคจรเดิมกันหมด ทิ้งใหคนขางหลังเห็นแตความวางเปลาหลังเลิกเลน และรองรอยที่มีเหมือนไมมีใน
ความทรงจําอันเปรยีบไดกับเมฆหมอกลวงใจ 

บันทึกแพชนะ ความสมหวังผิดหวัง เหตุการณอันทรงความหมายระหวางมีชีวิต ไมไดตามตัวไปดวยเลย ดีชัว่เทานั้นที่อยูใน
กระแสวิญญาณ กอภพกอภูมิหนาใหเหมาะแกอัตภาพใหมได 

ชีวิตกับความตายอาจเฉียดใกลกันแคกระสุนนัดเดียวคั่นบาง ๆ นี่เอง ความรู ความสามารถ ความทะนงภาคภูมิ ความสุข ความ
สมหวังในรักที่สั่งสมมา ลวนมลายหายใหตองไขวควาแสวงหาเอาใหมในฉากหนา เพียงเมื่อกายหมดสภาพใหวิญญาณถือครองตอ 

พบเพื่อไมรูวาเมือ่ไหรจะจาก พรากเพื่อไมรูวาจะเจออีกทีไ่หน 

วิสัยปุถุชนผูไมฝกมองมรณภัย มีแตคนตายจริงเทานั้นที่เลิกประมาทในชีวิต เมื่อดํารงอยูดวยความประมาท ไมพิจารณาสังขาร 
มองไมเห็นอุปาทาน ไมพยายามกําจัดอุปาทาน ก็ยังมีเชื้อตอใหตองตายซ้ําแลวซ้ําเลาไปเรื่อย หาภพชาติสิ้นสุดมิได สมกับที่พระพุทธองค
ทรงตรัสวาความประมาทเปนทางแหงความตาย 

ปุถุชนผูเห็นโลกแคดวยตาเปลายอมถกเถียงกันหนาดําหนาแดงวาชาติหนามี ชาติหนาไมมี คนตายเทานั้นที่เลิกเถียง และหมด
ทางหันกลับมาบอกพรรคพวกที่ยังเดากันสงเดชอยูเบื้องหลัง 

กระแสทุกขของสังสารวัฏเชี่ยวกรากนัก เหมือนมีแรงปรารถนาใหส่ําสัตวเวียนวายไปชั่วอนันตกาล เห็นแลวลืม ลืมก็คือไมรู 
ไมรูแลวกอรางสรางชาติ แตละชาติก็รูคิดแคเทาที่ตาเห็น เปนอยูไดแคเทาที่กาํเนิดอํานวย ฉวยไดแคความสุขเทาไอน้ําที่มากับลมแลง เกาะ
มือแลวระเหยหายไปอยางรวดเร็ว ย่ําลุยขี้เยี่ยวของตนเองในบั้นปลายจึงคอยสาํนึกวาในวัยตนชีวติถูกหลอกใหหลงรูป หลงเสียง ปดบัง
ความแก ความเจ็บ ความตายที่ปรากฏทนโทรอบตัว ไมคดิเลยวาวันหนึ่งจะมาถึงตน 
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เมื่อเกาทัณฑไดยินเสียงปนลั่นในขณะวิ่งหนีวิถีสองของยมทูตนั้น เขารูสึกชาหนึบที่สีขางดานขวา คลายอุปาทาน ทวาคลอย
เวลานอยกวาคร่ึงนาทีที่หลบสวบหัวซุกหัวซุนหลังโซฟา ชายหนุมก็บอกตัวเองวาเขาถูกยิงเขาใหแลว เมื่อความเจบ็ปวดประดังขึ้นมาราว
กับเสียงตะโกนเรียกกึกกองจากขุมนรก และกมหนาเห็นเลือดทะลักพลั่กเปนลิ่ม ๆ ขณะขยับตวัใหถนัด เลือดที่ปนกับเหงื่อแหงความ
เหนื่อยหอบทําเอาหนามืดวูบวาบอยางคนช็อก 

หัวใจที่สูบฉีดแรง ขับใหเลือดทะลักออกมาก โดยเฉพาะสวนหลังที่เปดโหว เขากลืนน้ําลายแหงความตระหนกสุดขีดอันหนืด
เหนียวติดๆกัน สายหนาหายใจทางปากขาดหวงอยางไมอยากเชื่อสิ่งที่เกิดขึ้น ปรารถนาใหเวลายอนคืน อํานวยโอกาสหลบกระสุนใหมอีก
คร้ัง เขาจะพุงสดุตัวกวานี้โดยไมกลัวหัวรางขางแตก 

ขบกรามแนน ไดยินตลอดนับแตเสียงปนนัดที่สอง ซึ่งนึกวาจะสงมาถึงรางตน ไลไปจนกระทั่งเสียงเรือนแกวตวาดขูโจรและ
พยายามเรียกชื่อเขา ทวาขากรรไกรขัดคางเมื่อคดิตะเบ็งตอบจนสุดหลอดลม เขาอยากขอความชวยเหลือ เขายังไมอยากตาย เขายังนาจะมี
เวลาสรางสมกรรมดีไวเปนเสบยีงเดินทางอีกยาวนาน จิตซึ่งอาศัยกายอันใกลแตกดับบอกตนเองวาโอกาสเกิดแลวพบพุทธศาสนานั้นหา
ยาก โอกาสพบพุทธศาสนาแลวเขาใจเนื้อหาธรรมจนเกิดศรัทธาปสาทะทวมทนลนใจยิ่งยากกวานั้น 

เขาพบพระพุทธศาสนาแลว เกิดศรัทธาปสาทะแลว เหตุใดไมเฉลียวรูเอาเลยวาเวลาในชีวิตหดสั้นลง เหลือเพียงเดือนเศษใหต้ัง
หนาตั้งตากอบโกยเสบียงเดินทางไกลไปมากสุดเทาที่จะมากได บัดนี้สายเสียแลว หมดเวลาแลว 

ชาตินี้ตักบุญไปแคชอนเดียว กระจอกเหลือเกิน... 

กัดฟนน้ําตาคลอเบาเมื่อความวงิเวยีนเกิดขึ้นอยางพนวิสยัขม แขนขากระตุกเยือกเมื่อความเย็นชนิดหนึ่งลามจากเทาขึ้นมาหา
หัวใจ เปนประสบการณใหมเอี่ยม เหงื่อเม็ดโปงผุดพรายโซมราง บังเกิดความสยองเกลาคลายหมาวิ่งหางจุกตูดรูตัววาถูกไลฆาไปจนตรอก 

สติขาดหายเปนหวง ๆ อยางเห็นกายกาํลังโบกมือลา มีความเคลื่อนไหวโกลาหลเกิดขึ้นรอบดาน มีการเคลื่อนยายรางเขา แตทุก
อยางแผวเลือนในสมัผัส เหลือเพียงความคิดอันเกิดจากความตระหนกอกสั่นที่ยังคงพลานวนทุรนทุรายในหัว 

ภาพเหตุการณใกลไลเรียงเขามากอน เห็นตนเองทํารายคูตอสู ถูกละวานั่นเปนการปองกันตัว แตเจตนาทุบตีใหผูอื่นไดรับความ
เจ็บปวดนั้น เจือดวยโทสะอยางยากจะแยก เมื่อภาพยอนมาหา จิตยอมเปนอกศุล เกาทัณฑสายหนาอยูกับความมืดทีค่ืบคลานจากหัวใจ
มาปกคลุมการรับรูทางประสาทตา ถาสลัดนิมิตเหนี่ยวจิตเปนอกุศลไมหลุด เขาจะตองไปนรกละซีนี่? 

หนาวสะทานเมื่อนกึถึงภาพรอนรายในนรก ไม...ตองไมไปนรก เขาทําดีมาตั้งมาก ใครจะยอมหลนลงไปงาย ๆ 

จริงซี…เกาทัณฑนึกขึ้นได กอนหนาอาชญากรรายจะพรวดพราดเขาหอง เขาสะกดจิตเรือนแกวใหเปนสุข เขามีกุศลเจตนาที่จะ
ทําใหหลอนเห็นธรรมในตนเอง เขาจะยึดความแชมชื่นที่เกิดจากผลกรรมดีนี้ไว เพงจิตคิดถึงกุศลกรรมเขาไว 

นั่นดีไมพอหรืออยางไร นิมิตจึงหลุดลื่นราวกับปลาไหลดิ้นจากมือ คราวนี้เกดิภาพมากมายเรียงราย คลายในหัวเปนที่วางสาม
มิติกวาง ยาว ลึกใหญโตเทากระบุง และมีใครเอาแผนภาพใสวางแถวเปนตับเปนตั้งในกะโหลกจากสวนหนามาถึงสวนหลัง หรืออีกทีเปน
กลุมความคิดที่เคยเกิดขึ้นในอดีตมาถึงปจจุบัน ผุดขึ้นพลัวะ ๆ แบบควันไฟทีย่ังไมทันจางก็มีสายใหมเขาแทรก ระลึกไดวาเหลานั้นตนเคย
คิดไวทั้งสิ้น บางกลุมความคิดดเูลอะเทอะนาอดสูนัก 
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คนไมเคยคํานึงระลกึถึงความตายเปนอยางนี้หรือ? หากมีโอกาสแกตัวอีกคร้ังเขาจะฝกจินตนาการเห็นลมหายใจแตละเฮือกเปน
ลมสุดทาย หมั่นระลึกถึงกุศลอยูเนือง ๆ  เพื่อซอมใหชินกอนเจอของจริงไวกอน จะไดไมประหวั่นพร่ันพรึง ใจสามารถตั้งสติระลึกถึงกุศล
ที่ทํามาทั้งชีวิต บัดนี้ภาพเหตุการณและบุคคลอันเปนที่รัก ที่หวงหา แถทับโถมใสจนสับสนงุนงง เลือกไมถูกวาจะใหใจดิ่งจับสิ่งไหนไว
เปนยานไปสูปรโลก 

อดีตนับแตปฐมวัยที่ยังเปนเด็กชายฮองเตของคณุพอคณุแมยอนเขาสูหัวโดยไมตองเคนระลึก เคยดีเด เคยรายกาจ เกลียดการขม
เหงแตก็หมั่นขมเหงคนอื่น นิยมความยุติธรรมแตก็หมั่นทําลายความยุติธรรมดวยกลเลหเพทุบาย รักพอแมแตก็หมั่นออกลายดื้อใหพอแม
เสียใจ 

ทําไมถึงนึกไดแตเร่ืองชั่ว ๆ  จิตพิพากษาวาโดยรวมแลวชีวิตนี้ชั่วรายนักหรือ? หรือวาความทรมานกระสับกระสายทางกายมี
สวนกวนใหจิตกระเจิงฟุงซาน? หรือวาเขาเคราะหรายที่กอนตายอยูใกลเหตุการณเหนี่ยวนําอกุศลจิตมากเกินไป? หรือวา ฯลฯ 

หายใจไมออก... 

กําลังจมน้ําอยางทารุณทรมาน... 

แพตรี... 

เรือนแกว... 

วางพวกหลอนชั่งบนมือซายขวา จะไมมีใครน้ําหนักเกินกันเลย เขาไดใจทั้งคูมาเปนของตนดวยความกระหยิ่มยิ้มยองทั้งสวน
ต้ืนและสวนลึก แตเอาใครไปดวยไมไดสกัคน เจออีกทีกต็องทําความรูจักกันใหม เลนบทพอแงแมงอนกันอีก 

สําคัญคือที่ไหน นานเพียงใดก็ไมรู... 

เหมือนหายใจเฮือกใหมในอีกมิติ อีกรูปแบบที่ซอนลึกลงไป เกิดภาพหนึ่งซึ่งไมเคยเห็นมากอนในชีวิตปจจุบัน เห็นกํามือ
ตนเองโปรยทรายเปนสาย คิดอธิษฐานรูอยูแกตนคนเดียววา ‘เมื่อนางไมทิ้งเรา เราก็จะไมทิ้งนางเปนจํานวนชาติเทาเม็ดทรายในมือนี’้ 

จิตใชทรายเปนสื่อยึดเหนี่ยวอารมณ หมายรูวาทรายในมือนั้นมากจนไมอาจนับได จึงหมายความวาจะไมทอดทิ้งกนัจนสิ้น
อนันตชาติ! 

เพียงหนึ่งภาพนิมิตเทานั้น ก็เปนรหัสบอกเรื่องราวแกจิตอยางรวดเร็วคลายหยิบรูปถายเกาแกที่หลงลืมมาดู ก็รูหมดวาบุคคลใน
ภาพเปนใคร มีเหตุการณกอนหลังถายภาพอยางไร เขาเคยเปนเศรษฐีใหญ ไถหนี้แกเพื่อนบานดวยใจกรุณา เพื่อนบานนั้นสํานึกบุญคุณ 
มอบธิดาเปนเคร่ืองตอบแทน 

เมื่อไดนางมาก็นึกเอ็นดู ยิ่งอยูก็ยิ่งเสนหาในความงามกิริยา แมหนาตาเพียงสวยเรียบ ก็เปรียบไดกับแกวน้ําดีไรตําหนิ คิด
ตกแตงแทนภรรยาเกาที่ถึงแกกรรมไปแลวหลายป 

แตระหวางชั่งใจประกาศเจตนาใหนางรู ก็เกิดเร่ืองขึ้นเสียกอน มีศัตรูใสไคลใหเสียหาย เขากลายเปนบุคคลตองโทษของ
ทางการ ตองหลบหนีขามทุงขามนาทัง้กลางวันกลางคืน มีคนเดียวที่กลาติดตาม กลารวมลําบากนอนกลางดินกินกลางทรายกับเขา... 

 



 ๓๑๕

คือแพตรีในฉากชีวิตหนนี้! 

จิตบอกตนเองวานัน่มิใชชาติใกล เปนบุพกาลนานเนไกลหาง แตแรงอธิษฐานโปรยทรายนั้นเองปฏิรูปเปนสัญญาณติดจิตติดใจ
ที่ทําใหตนไมอาจคิดทอดทิ้งหลอนไดตลอดกาล โดยเฉพาะเมื่อสอดรับซับซอน ผูกพันแนนหนาดวยเงื่อนปมจากการรวมภพรวมชาติ 
อธิษฐานย้ํามากรูปแบบขึ้นเร่ือย ๆ  ทั้งในรูปความคิดสวนตัวและออกปากรวมกับหลอนระหวางการเดินทางบนเสนทางพุทธภูมิของเขา 

จากความเปนชาติใหญหนึ่งโยงไปสูความเปนอีกชาติใหญหนึ่ง จําไดแบบหมายรูลอย ๆ วาเคยผานงานบุญยิ่งใหญในศาสนา
ของพระพุทธเจาองคกอน ๆ มานับคร้ังไมถวน เคยกระทั่งเปนมหาราช คุกเขาตอพระพักตร หลั่งน้ําทักษิโณทกเปลงประกาศถวายแผนดิน
ไพศาลใหเปนพุทธเขต ขอเพียงเปนพทุธบัญชา แมเศียรแหงราชาก็สั่งตัดถวายไดเดี๋ยวนั้น อยาพักตองกลาวถึงพระพุทธประสงคใหญนอย
อื่นใดที่มีตอสรรพสิ่งในมหาอาณาจักรอันเกรียงไกรแหงตน 

ชื่นใจเมื่อนึกได ชาตินั้นเองที่ไดรับลัทธยาเทศ พุทธพยากรณเปนนิยตโพธิสัตวเต็มภูมิ! 

สะอึกเฮือก ความชืน่ใจและความระลกึไดดับหาย 

เจ็บ... 

ซาไปทุกหยอมเนื้อ เหมือนกายจะปริแตกอยูเดี๋ยวนี ้

อยากครวญครางระบายความเจ็บ แตไรเสียงเล็ดรอดจากลําคอ มีแตน้ําตาที่พร่ังพรูราวกับทอแตกทะลักหลั่งออกจากเบากลวง 
ที่ปรากฏคลายสองหลุมศพฝงกอนเนื้อลูกตาทรงกลมอันตายแลวจากแสงสี 

มีหลายสิ่งใหเสียดาย มีเร่ืองมากมายยังสะสางไมเสร็จ 

เหมือนมีเขาหลายคนพรอมกัน เพราะขณะแหงความสับสนเลอะเลอืนขึ้นทุกที อีกชั้นของภาครูกลับเกิดสติชัดเจน เห็นอะไร
เปนของเก ของลวงตาชั่ววูบชั่ววาบไปหมด แมแตความทรงจําในปจจุบันชาติที่เร่ิมทยอยผุดพรายขึ้นมาอีกรอบ จิตก็หยั่งรูวาเปนเหตุการณ
เคยเกิดขึ้นจริง แตไมมีอะไรเปนของจริงสักอยาง เพราะสาบสูญไปหมด ทิ้งหายไวเบื้องหลังทั้งหมด จะเปนรูปรางหนาตา สมบัติเกา 
ความสัมพันธ หรือกระทั่งการกําหนดหมายวาขานี้เปนนัน่เปนนี่ 

มองมาที่กายอันใกลแตกดับ จึงรูวากูในกายไมมี 

มองยอนไปที่ความคิด ความหมายรูอนัดับสูญเบื้องหลัง จึงรูวากูในใจก็ไมมีอีก 

ทามกลางกระแสภาพอดีตที่ทยอยฉายไมหยุดยั้ง ตัวรูที่กําลังจะหมดขาดจากความเปนเกาทณัฑเร่ิมเห็นแสงรําไร จิตกําลังยึดจับ
วิปสสนาญาณที่เคยอบรมมาแลวกระมัง? จิตชางไมใชเขาที่เปนตัวคิดนึกในบัดนี้เลย จิตเปนแคกระแสอะไรชนิดหนึ่ง สั่งสมมาอยางไรก็
ทํางานตามนั้น 

เรงขมสติคิดเผชิญหนาความตายอยางคนกลา และอยางไมเสียทีไดเปนสาวกของพระพุทธเจา ถึงตายโหงอยางนาทุเรศก็เรียก
ความตายเหมือนกนั เหมือนเฒาชะแรแกชราตายนั่นแล เสียใจอยูทําไม จะกลัวไปใยเลา? 

พุทโธ พุทโธ พุทโธ... 

 



 ๓๑๖

ยึดพระพุทธเจาไวเหมือนกมกอดพระบาทไมใหหลุดมือ ตายแลวไปไหนก็ไปกัน เสียดายที่ไมทองใหติดหัวไวเปนอัตโนมัติ 
ตองมานอนเคนเมือ่รอแรใกลหมดสภาพเอาตอนนี้... 

  

เข็มวินาทีของนาฬกิาในโลกเคลื่อนไปตามจังหวะเดิม สวนธรรมชาติก็ดําเนินความวางเปลาปราศจากผูครอบครองเรื่อยเฉือ่ย 
ไรความผูกพันกับเข็มวินาทีของมนุษย บันดาลความเกิดขึ้นใหต้ังอยู บันดาลความตั้งอยูใหดับลง 

ที่อยูก็อยูไป ที่ดับกด็ับไป 

ลืมตาขึ้นในแสงสวางยามสาย ปวดเสียวทั้งแถบชายโครงดานขวา 

สํานึกแรกบอกตนเองวายังไมตาย 

เขาผานประตูมรณะ ผานภวังค ผานภาพหลอนสารพัน 

คุณพระคุณเจา กลิน่คนไขหลังผาตัด ผาพันแผลหนาเตอะรอบเอว และสภาพหองพักฟนในโรงพยาบาลบอกไดนบัแตขณะจิต
แรกวาเขารอดพนจากหัตถมัจจุราช มีชีวิตตอ… 

น้ําตาคลอ ขอบพระคุณสิ่งศักดิ์สิทธิ ์เขาจะมีชีวิตที่เหลือทดแทนความปรานีทุกวิถีทาง 

ใบหนาอันเปนที่รักปรากฏใหเห็นราวกับเทพธิดามาโปรด 

“ต่ืนแลวเหรอ?” 

เรือนแกวยิ้มใส ดูสวยกวาคร้ังใด ๆ  อบอุนใจกับภาพปรากฏนั้น เกาทัณฑขยบัปากจะโตตอบ แตคอแหงเปนผง ตองไอคอกไอ
แคกเคนกวาจะหลดุรอดคําแรกออกไป 

“แอ…” 

ยังดีช่ือเลนเรียกงายหนอย ออแอยังไงกเ็รียกถูก เจาของชื่อยกมือเขาขึ้นกุมอยางแผวเบา ขานเสียงหวานร่ืนหู 

“ขา…” 

“ขอน้ํา” 

หลอนปลอยมือและรีบไปรินน้ําจากเหยือกใสแกวมายื่นตรงหนา กับทั้งชวยประคองชอนตนคอเขาขึ้นอยางรูวาคงไมมีแรง 

เมื่อน้ําสองสามอึกผานลําคอได เกาทณัฑก็ละริมฝปากจากแกว นอนลงมองสายและขวดน้ําเกลือ ไถถามเพื่อนสาว 

“เพิ่งสายหรือนี?่ ผมรูสึกเหมือนหมดสติไปนานจัง” 

 



 ๓๑๗

“ก็นานนะสิ นี่มันใกลเที่ยงวันจันทรนะจะ อยาเขาใจผิด แคเขาหองผาตัดหามเลือดก็เกือบถึงเชาวนัอาทิตยแลว” 

เกาทัณฑสะดุง แตแลวก็สงบสติ 

“ผมรอดมาไดยังไงนะ ความรูสึกตอนนั้นเหมือนกลับบานเกาแน จิตเร่ิมทบทวนอดีตแลวดวย” 

เรือนแกวเลิกคิ้วสูง เกือบถามวาทบทวนอยางไร แตก็ละความสนใจไปตอบขอของใจแรก 

“โชคดีเขาเสนเลือดเล็กนะ หัวกระสุนทะลุผานไปเฉย ๆ  ไมโดนอวัยวะสําคญั แตเสียเลือดมากหนอย ถาถึงมือหมอชากวานั้นก็
...” 

หลอนละไว อาศัยกิริยายักไหลเปนตัวเติมชองวาง 

“แอปลอดภัยดีหรือเปลา?” 

หญิงสาวยิ้มแต ผายมือกวาง หมุนตัวใหเห็นโดยรอบ อวดรางในชุดกระโปรงเสื้อแขนกุดที่เปลือยตลอดลําแขนเรียวกลมกลึง
ยวนตายวนใจ 

“อาการครบสามสิบสอง อยากตรวจใหชัดกวานี้ไหม?” 

คนไขกลืนน้ําลายลงคอ ทําหูทวนลมกับถอยคํายัว่กิเลสชนิดนั้น เพลียงวงและอยากนอนจัด แตพะวงกังวลหนักจนไมอาจรอ
หลับแลวต่ืนขึ้นเสียกอนคอยสะสาง 

หร่ีตาขมวดคิ้วยุง ครุนคิดอยูนานกอนถามหาโทรศัพทมือถือ เรือนแกวชะงักนิดหนึ่ง กอนสะบัดหนาคอน เดินไปรื้อหยิบจาก
กระเปาถือของตนมาสงใหโดยดี เขาสงตาขอรอง สื่อความหมายไดวาตองการเขตสวนตัวช่ัวคราว 

เรือนแกวเขาใจ หลอนเมมปากเปนเสนตรง กอนเปลี่ยนสีหนาเปนยิ้มแยม กมลงไลใบหนาเขาดวยสัมผัสละมุนและแววพิศวาส
ในตา 

“แอจะลงไปหาขาวเที่ยงทานสักคร่ึงชัว่โมงนะคะ…ที่รัก” 

ทวงทํานองสูงต่ําและถอยคําดอูอนหวานนุมหู หากแตทวามีกังวานดุเรนฝากแฝงอยูในที โดยเฉพาะคําลงทาย 

เอวองคงามตาของหญิงสาวผานประตูออกไปแลว เกาทัณฑยังอึ้งสนิท นี่มันเกิดอะไรขึ้นบาง เขาพูดหรือทําสิ่งใดลงไปบาง? 

กางโทรศัพท กดปุมเปดเครื่อง กอนอื่นโทร.เช็กวามีขอความจากใครฝากถึงตนหรือเปลา เมื่อพบแคขอความไรสาระจากเพื่อน
สองสามคนก็เปลี่ยนทิศทาง กดเบอรขามประเทศเขาบานปูชนะ 

“สวัสดีคะ” 

เสียงเบานุมที่ทําใหเขาใจเตนไดทุกคร้ังดังขึ้นที่ปลายทาง เกาทัณฑเบิกตาโตอยางยินดี ทั้งที่สตสิตังชักเลือน ดวยเพราะรางกาย
เร่ิมหนักอึ้งจากพิษแผลบอบช้ําและการอดอาหารเกือบสองวัน 

 



 ๓๑๘

“แพ…นี่พี่เตนะ” 

หลอนเงียบ ซึ่งไมยากที่จะคาดหมาย เขาผิดนัดเชาวันอาทิตย 

“พี่ขอโทษ คือเกิดเร่ืองขึ้นที่นี่…” 

“ทราบจากหนังสือพิมพแลวคะ” 

หลอนชิงบอกกอนเขาพูดจบ เลนเอาเกาทัณฑชะงักเหมือนแทงโทรศัพทหลุดเขาปาก หลอนพูดอะไร? ทราบจากหนังสือพิมพ? 

“ยินดีดวยนะคะที่มสีวนชวยตํารวจจับคนรายคายาเสพยติดขามชาติ กลายเปนวีรกรรมหนาหนึ่งโดงดังไปทั่วประเทศ ถูกยิงก็
พนขีดอันตรายอยางรวดเร็ว” 

เกาทัณฑผงะหนอย ๆ 

“แพ…” 

“ขอใหมีความสขุกับคูดื่มน้ําผ้ึงพระจันทรของพี่นะคะ” 

จบเสียงเศราลึกอยางนาใจหายนั้น สัญญาณก็ตัดไป เกาทัณฑตัวชาเหอ มึนเควงเหมือนเจอฟาดดวยซุง ทะลึ่งพรวดขึ้นรองเรียก
แพตรีหนอยเดียวก็เจ็บบาดแผลจี๊ดจนตองแยกเขี้ยวกระแทกทายทอยลงกับหมอนอยางแรง 

เวรแลวไหมละ ประจักษฤทธิ์ของสื่อมวลชนกับตนเอง คนมาทํางานดวยกนัแท ๆ  เสือกหาวามาฮันนีมูน สูรูอยางบัดซบ! 

แตเมื่อคิดทบทวนกเ็ดาไดราง ๆ  เรือนแกวอาจถูกสอบปากคํา อาจถูกนักขาวถาม อาจจะอะไรตออะไรรอยแปด สรุปแลวนาจะ
หลุดบางคําเพื่อช้ีใหเห็นวาที่อยูกับเขาสองตอสองในยามวิกาลนั้น ไมใชดวยฐานะที่เสยีหาย โดยเฉพาะบัดนี ้เรือนแกวมีสิทธิ์อางไดเต็ม
ปากเต็มคําวาเขาเปนคนรัก จะนับกันที่ความรูสึกทางใจหรือถอยคําที่เปลงประกาศแกกันในขณะแหงความเปนความตายก็ใชทั้งนั้น 

ถาเรือนแกวบอกตํารวจหรือนักขาววาเปนแคเพื่อนรวมงาน คงงามหนาฝายหลอนดีแท 

นึกเห็นใจและไมโทษหลอน คนมันพระศุกรเขาพระเสารแทรกก็อยางนี้แหละ 

พยายามตอสัญญาณหาแพตรีอีก แตสายไมวาง หลอนคงจงใจยกหูโทรศัพทขึ้น 

ยุติความพยายาม เหนื่อยลาอยากพักผอนเต็มที เพราะขับเคี่ยวกับความบาดเจบ็มานานเกินพอ แตก็คิดอะไรขึ้นได เขาควรรีบ
โทร.ขอโทษลุงคามภีร และถือโอกาสใหทานชวยปรับความเขาใจกับแพตรีลวงหนา 

ขณะจะลงมือกดปุม เสียงเรียกเขาก็ดังขึ้นเสียกอน เขายิม้ดีใจนึกวาเปนแพตรี แตพอเห็นหมายเลขบนหนาปดก็หุบยิ้มสนิท 

“กูเอง” 

เกาทัณฑสงเสยีงทกักอนแบบคนจะหลับมิหลับแหล 

 



 ๓๑๙

“ไงพระเอก ฟนแลว?” 

เชิงไททักอยางราเริง 

“อือ…กําลังจะตองนอนตอพอด”ี 

“อะไรวะ ไดยินเสยีงกูจะลาหลับเลย คยุกอนซีโวย” 

เกาทัณฑหัวเราะแคน ๆ 

“คิดถึงกูมากหรือไง?” 

“เออ โคตรคิดเลยละ” 

“เหนื่อยจริง ๆ วะเชิง ขอพักเหอะ” 

เขาหมายความตามนั้น งงเควงจะรวงอยูแลว และอยากใชกําลังเฮือกสุดทายกอนหลับโทร.หาญาติผูใหญของตนมากกวา 

“เหม...รอดตายก็คดิฉลองดวยการตื่นซะใหคุมหนอยซีเพื่อน นาจะคนพบแลววาชีวิตตอนลืมตาดูและเปดหูฟงมีคาขนาดไหน 
หลับกับตายนะคลายกันมาก อยามัวหลับไหลลุมหลง เสียเวลาในชีวิตเปลาเลยสหาย” 

เกาทัณฑเบือนหนาจุปาก 

“แกลงคนปวยบาปกรรมนาเฮย” 

“เลาใหฟงหนอยสิ อยากรูขาววงในกอนใครนะ” 

คนไขถอนใจเบา ๆ 

“ใหหลับอีกตื่นนะ สัญญาจะโทร.ไปเลาใหหมดเปลือก” 

“กูคุยกับแอก็ไดวะ ถาเกรอยูแถวนั้นเรียกใหหนอย” 

“ลงไปทานขาวขางลาง” 

เชิงไทเงียบไปอึดใจจนเกาทัณฑนึกวาเพื่อนจะเลิกกวนแลว แตหมอก็สืบความมาอีกจนได 

“งั้นถามนิดเถอะ ตอบสั้น ๆ คําเดียวไมเหนื่อยมาก” 

“ก็ถามซี ตอบเสร็จกูวางเลยนะบอกไวกอน” 

“อือ ได จะถามแควาคืนนั้น ‘มัน’ ไหมวะ?” 

 



 ๓๒๐

เกาทัณฑสายหนาอยางระอิดระอากับการลอเลนของเพือ่นซี้ 

“มันบามันบออะไรละ เกือบไปเมอืงผีนะ โจรจริง ปนจริง ไมใชฉากหนังเฉนิหลง” 

“ออ เปลา กูถามถึงฉากเด็ดที่มากอนฉากบูนะ” 

ตาขวาของเกาทัณฑขยิบ นึกรูแลววาเพื่อนหมายถึงอะไร 

“เชิง…ไมใชอยางนัน้” 

“คนเรานี่ก็แปลก…” 

เสียงของเชิงไทยงัเรื่อยเฉื่อย 

“เอะอะอะไรปฏเิสธไม ๆ ๆ ไวกอน ทัง้ที่ควรจะรับวาใช ๆ ๆ  กูวาจะหัดเปนคนตรงไปตรงมาเสียที มึงเอามั่งซี นาจะถือเปน
ความดีชนิดหนึ่งนะเต เชนเดี๋ยวนี้จะบอกมึงตามตรง กูรักยายแอวะ รักชิบหายเลย ต้ังแตเดือนแรกที่รูจักแลว ที่เห็นจีบเหมือนเลนนั่น ขาง
ในไมเลนหรอก แยง ๆ กับมึงเหมือนเอาสนุก แตความจริงทุมสุดตัว และเห็นมึงเปนคูตอสูที่ตองฟาดฟนใหตายไปขาง...” 

เชิงไทพักเคนหัวเราะ 

“เพื่อนสวนเพื่อน แฟนสวนแฟน พอบงัเอิญมาเปนเร่ืองเดยีวกันก็กระอักกระอวนนักละ วันกอนกูเห็นมึงสัญญาจะเลิกยุง ก็
สบายใจและรักมึงเพิ่มขึ้นเปนกอง เห็นมีนองแพมาใหมก็ยินดีปรีดาไปดวย เชื่อนะโวย กูหลงเชื่อวามึงพูดจากใจจริง ฮะๆ นึกไมถึงวาแค
ขามคืนมึงก็ฟนซะแลว โธเอย! คิดวาเปนพอพระ หันมาศึกษาธรรมะแลวจะพูดจริงทําจริง ที่ไหนได จอมปลอม มือถือสากปากถือศีลทั้งเพ 
ไอระยํา!” 

จบคําดาก็ตัดสาย เกาทัณฑสะอึก ตาตื่นหายเพลีย เลิกเมามึนไปชั่วขณะ ขบกรามแนน นึกชังน้ําหนาเชิงไทขึ้นมาอยางไมเคย
เปนมากอน หลายสิ่งประดังเขาสมอง ทั้งความคิดเปนเหตุเปนผลแยงคําเพื่อน และทั้งความเขาขางตัวเองตามวิสยัปุถุชน แตเชิงไทไมเปด
โอกาสใหเขาโตตอบ ชิงวางหูอยางนี้ สมควรถูกตั๊นหนานัก! 

เสียเพือ่นเพราะผูหญิง… 

สายหนาระโหย เพลียกายไมพอ ตองมาละเหี่ยใจเขาอีก ดวงมันถึงคราวตก เร่ืองเลวรายทุกชนิดทําทาจะเรียงควิเขามาตุยแลวตุย
เลาไมรามืองาย ๆ 

ผิดใจกับเชิงไทไมใชเร่ืองเล็ก ทั้งนับที่ความเปนเพื่อนรัก รูใจกันมานาน ชวยเหลือเกื้อกูลกันมามาก และทั้งนับที่ความเปน
เพื่อนรวมงาน ตองพึ่งพาอาศัยกันใหเกิดความราบรื่น หากมองหนากันไมติดหรือคิดแกลงประสาคนเกลียดขี้หนา ระยะยาวคงหมด
ความสุขดวยกันทุกฝาย 

พยายามเอาใจเพื่อนมาใสใจตน เชิงไทอาจพูดจากาวราวรุนแรงดวยความเจบ็ใจประสาคนถูกหลอก ความรูสึกของคนชนะที่ถูก
ถีบโครมลงไปอยูในตําแหนงแพ แกลงใหดีใจแลวเผยความจริงอันนาขมขื่นทีหลังนั้น พอเปนที่เขาใจไดวานาจะเดอืดดาลสักขนาดไหน 

 



 ๓๒๑

โดยเฉพาะถาเชิงไทรักและหมายปองเรือนแกวจริงจัง ที่เคยเผื่อใจไวคร่ึงเดียวเพราะตองชวงชิงกับเขา บัดนี้คงเปลีย่นเปนทุม
เต็มรอยเพราะหลงนึกวาเขาสละสิทธิ ์พอพบวาธงขาวเปนแคกลลวงกอนชักธงรบขึ้นสุดเสาเมือ่เอาจริง เชิงไทจึงหมดความยับยั้งชั่งใจ 
ประกาศความเปนศัตรูกันอยางเปดเผยเขาบาง 

ตอเมื่อนานไปหลังจากนี้ เกาทัณฑยอนมองกลับมาจึงไดเขาใจ และเห็นโดยปราศจากการเขาขางตนเอง วาการรักษาสัจจะมี
ความสําคัญเพยีงใด บางครั้งแมถูกอารมณเหนี่ยวโนมรุนแรง ก็สมควรรั้งดึงไวดวยความพยายามทั้งหมด ถาการคลอยตามแรงจูงใจมันขัด
กับสัจจะที่เคยลัน่ไวกับคนอื่นหรือแมตนเอง 

หากไมมั่นใจวาจะทําได ก็ไมควรลั่นสัจจะ! 

ถาเขารักแพตรี ใหใจกับหลอนเพียงคนเดียวดังควร และดังที่เคยจับมือรับรองไวกับเชิงไท ทั้งหมดทั้งปวงจะไมนํามาสูจุดตัด
ในปจจุบันเลย รสแหงการรักษาสัจจวาจามีคากวารสแหงหญิง และใหผลเปนความราบรื่นชื่นใจ ถาเขาไมเขาหาเรอืนแกว ก็จะไมพบโจร 
ไมบาดเจ็บแทบลมตาย และที่สําคัญไมตกอยูในสถานการณกลืนยากคายยากอยางนี้ 

ยังดีหรอกที่ความออนลาของรางกายมากพอจะทวมทับความวุนวายใจ เหมือนคลื่นยักษโถมถาเขากลบความระเกะระกะบน
ภาคพื้นมิดเมน เกาทัณฑหลับไปทั้งยังกําโทรศัพทมือถือดวยความตั้งใจวาจะติดตอหาลุงคามภรีอยางนั้น 

  

เรือนแกวอาสาปอนขาวตมมื้อเย็นใหอยางเอาอกเอาใจ ดูแสนดีและภักดีเกินกวาจะแข็งใจปฏิเสธ ทั้งที่เขาสามารถเคลื่อนไหว 
หยิบจับชอนสอมไดเองถนัดในทาคร่ึงนั่งคร่ึงนอนพิงหมอนอิงพนักหัวเตียง ต่ืนคราวนี้เขามีกําลงัวังชาเพิ่มขึ้นกวาคร้ังกอนมาก 

ระหวางทานก็ฟงหลอนจาระไนเหตุการณที่เกิดขึ้นหลังจากเขาสิ้นทา รวมทั้งการบอกเลาจากตํารวจเกี่ยวกับความเปนมาของ
โคเฮจิและไซ สําหรับโคเฮจินั้นเปนกัปตันเรือสินคา ขนยาบา เฮโรอีน และโคเคนซอนใตตูคอนเทนเนอรเขาสิงคโปรมานานนับปแลว 
ตํารวจหวังจับกุมพรอมของกลางโดยละมอมขณะกําลังเจรจาซื้อขายคร้ังใหญในหองพักโรงแรม แตเผอิญความแตก โคเฮจิและพวก
ชวยกันฆาหนวยทะลวงฟนแลวหนีขึน้ลิฟตเสียกอน เนื่องจากรูแกววาตํารวจแหมาดักลอมปดทางหนีดานลางสิ้น 

“หนังสือพิมพไทยลงขาวของเราแอรูหรือเปลา?” 

หญิงสาวซอนยิ้ม 

“ออ แคบางฉบับมัง้ ไมถึงขนาดเกรียวกราวพาดหัวขาวถวนหนาหรอก ยาเสพยติดขามชาติมูลคานับรอยลานนะ เร่ืองคอขาด
บาดตายของที่นี ่แตเมืองไทยแคหนึ่งในขาวใหญที่จะถูกลืมภายในสองวัน เดนหนอยตรงรูปหนุมไทยอาการสาหัส กับสาวไทยหนาตา
สวยๆอยางแอเปนภาพขาวเทานั้นแหละ” 

เกาทัณฑกระเดือกน้ําลายลงคออยางยากเย็น 

“เจอนักขาวดวยเหรอะ?” 

“เจอ เปนนักขาวไทยดวยส”ิ 

 



 ๓๒๒

ชายหนุมเกือบถามวาใหสัมภาษณอยางไรบาง แตเปลี่ยนใจ รับขาวตมที่หลอนปอนจนหมดสํารับโดยสงบคํา ขางในชักกลัด
กลุมเจียนโอย 

แลวนี่จะทําอยางไรตอไปดี? 

บอกรักเรือนแกวไปแลวดวยปาก ฝากใจจริงกันแลวดวยชีวิตทั้งชีวิต ที่แยคอืถาใหเขาพูดถึงความรูสึกจากใจจริงกันใหมเดี๋ยวนี้ 
ก็คงตองพูดเหมือนเดิมเสียดวย 

เขารักหลอน... 

เรือนแกวเห็นเกาทัณฑทําหนาอมทุกข ก็พอเดาทางถูก ไดแตแบะปากยิ้มเยยลมแลง หลอนยืนแอบฟงเขาคยุโทรศัพท แมจับ
ความยากมาก แตเสียงรองเรียกชื่อเปนคําสุดทายดัง ๆ นัน้เขาหูที่แนบบานประตูชัดเจนดี เดาวาปานนี้แมนั่นคงนั่งน้ําตาตกในอยูบนเตียง
นอน ทราบจากการคุยโทรศัพทกับพิจัยวาหนังสือพิมพระดับชาวบานทุกฉบบัลงขาวประกอบรูปหราทีเดียว เพราะไดแหลงกระจายขาว
ประเทศเพื่อนบานรายเดียวกัน 

ที่บอกทั้งตํารวจและนักขาวคือหลอนกับเกาทัณฑเปนคนรักมาเที่ยวกัน แตวิธีคัดเลือกถอยคําพาดหัวขาวถูกดัดแปลงเสริมแตง
ไปตามถนัด ซึ่งเรือนแกวก็ไมอินังขังขอบนัก เนื่องจากอยากให ‘ใครคนหนึ่ง’ อานพบทํานองนัน้อยูแลว 

เกิดมาไมเคยแขง ไมเคยแยงผูชายกับใคร ชีวิตสาวเหมือนมีขบวนกระจิบกระจอกเรียงสลอนเขามาใหเลือกและปฏิเสธ รูตัว
ต้ังแตเพิ่งเร่ิมรุนวานัยนตาหลอนมีอํานาจสะกดใครใหหลงรักก็ได ขอเพียงเล็งนิ่ง ๆ ตอนสบกันอยางจังดวยความรูสึกเหนือกวาทีเดียว
เทานั้น สําเหนียกเลยวามโนภาพหลอนกอเปนรูปกระแสพลังเราสงเขาประทบักลางใจฝายตรงขามชนิดลบไมออก ตองกลับไปนอน
ทรมานทุกราย 

คร้ังนี้ก็ไมคิดวาไปแกงแยงหรือตองออกกําลังแขงขันกับแมคนนั้น เกาทัณฑตามจีบหลอนตอยๆ ถึงกับเขนเพื่อนรักเพื่อแยง
หลอนดวยซ้ํา หลอนตางหากเพิ่งรูตัววาตองการตอบตกลงกับเขา และเขาก็ยงัคงอยูที่นั่นตลอดเวลา ไมไดหางหายไปไหนเลย 

เชิดหนานิด ๆ  ถาบังคับใหยอมรับ ก็จะยอมรับวามีคร้ังเดยีวที่รูสึกเหมือนถูกกดคาใหตอยต่ําลง เมื่อรูชัดและเห็นกับตาวา
เกาทัณฑทําทีหางเหิน เหตุเพราะติดเนื้อตองใจสาวงามที่ดูดีไปทุกกระเบียดอีกคน รุมรอนราวกับสวมวิญญาณนางอิจฉาเมื่อเห็นความสวย
หวานปานหยาดฟาของแมนั่น ทวงทีสงบกิริยาเปนกุลสตรีแทที่หายากทําใหยอนกลับมาเปรียบเทียบกับตนเอง และรูวาแตกตางกันราวกับ
สีออนตัดสีเขม 

เกาทัณฑเลือกไปอยูทางโนน จึงคันคะยิกในอกวาหลอนแรงไมพอจะยื้อเขาไว หรืออีกทีก็เพราะไมนาถูกใจอยางแมสีออน 

พอนอนไมหลับหลายคืนติดกันนั่นแหละ หลอนจึงรูวาเกาทัณฑมีอิทธิพลกบัตนเพียงใด 

เขากินขาวตมอิ่ม เรือนแกวใชทิชชูเช็ดมุมปากให เกาทัณฑรูสึกแปลก ๆ  คลายเห็นประธานาธิบดีถูบาน อยางเรือนแกวไมใช
คนที่จะบริการเอาอกเอาใจคนอื่นถึงขนาดนี้ 

“เราผานคืนนั้นมาไดยังไงนะ นึกวาเสร็จเสียแลว” 

เกาทัณฑพึมพํา เรือนแกวเบื่อพูดถึงเร่ืองราย จึงหันเหไปอีกทาง 

 



 ๓๒๓

“คืนนั้นกําลังจะถามเลยวาที่แอรูสึกเหมือนเตียงหมุนเกิดจากอะไร” 

ชายหนุมกะพริบตาสองสามที 

“รางกายคงเสยีดุล หรือจิตใจอาจเคลื่อนไหวในทิศทางที่พนภูมิรูของผม ถาผมมีกุญแจ ก็อาจไขประตูเปดขุมทรัพยมีคาในตัว
แอออกมาก็ไดนะ ในจังหวะนั้น” 

“เชนเห็นตัวเองในอดีตกอนมาเปนอยางนี้?” 

เพื่อนชายสั่นศีรษะ 

“ไมรู” 

เรือนแกวยื่นฝามือมาลูบหนามเคราแหลมที่คางเขาใหตัวเองจั๊กจี้เลน 

“โกนหนวดใหเอาไหม?” 

เกาทัณฑปดตา ผงกศีรษะนิดหนึ่ง กายเปนทุกข ปวดเสียวบาดแผลเกือบตลอดเวลา แตตาเร่ิมเปนสุข เมื่อเห็นภาพเอื้ออาทรของ
เรือนแกวอยางตอเนื่อง นับเปนการผสมผัสสะที่กอใหเกิดความผูกพันแนนหนาเขาทุกที 

ยังคงปดตาอยูเชนนั้น เมื่อหญิงสาวผูเปนหนึ่งในสองของดวงใจผูกผาขนหนูคลองคอใหหลวม ๆ  ไอรางสาวที่สงถึงฆาน
ประสาทยวนใจใหใฝนึกถึงเนียนเนื้ออุนและรูปริมฝปากอิ่มนาจูบ นี่เองเครื่องรอยรัด นี่เองสิ่งตรึงยึดผูคนไวกับเร่ืองวุนวายรอยแปด แกไม
ตก 

เรือนแกวเอามือยีครีมโกนหนวดปายทีละนิดจนกลบครึ่งหนา แลวบรรจงลากมีดโกนจากบนลงลางทีละจุดดวยฝามือเบานุม 
ไมระคายสัมผัสแมแตนอย ทวาก็มีน้ําหนักพอจะกดคมใบมีดกวาดเสนขนนอยใหญออกจนเกลี้ยงเกลาทุกแถบพื้นที่ที่ปาดผาน ทําใหผอน
คลายลงราวกับเปลือ้งทุกขจากใบหนาและจิตใจพรอมกัน 

ยามหลอนใชมือขางที่วางจากมีดโกนจับใบหนาเขาพลิกหัน และคางแนบประคองแกมไวเพื่อโกนดานตรงขามใหถนัด เปน
นาทีที่รูสึกสุขสบาย สวางรอบ เพลิดเพลินอยางยากจะหาอะไรเทียบ 

อยากใหหนวดเคราของตนยาวกวานี้สกัสามเทา เพราะไดเวลาเสร็จสิ้น หลอนใชผาชุบน้ําเช็ดทําความสะอาดผิวหนากับซอก
คาง และผละออกหางเร็วเกินไป เขายังเสพสุขไมอิ่มพอ 

เรือนแกวหายเขาหองน้ําไปพักหนึ่ง เกาทัณฑเปดตารอ ตองลดตัวเลื่อนลงนอนดวยความปวดสขีางในทานั่งนานๆ พักหนึ่งก็
เห็นหลอนกลับออกมาดวยทาทีของนกนอยในกรงทอง 

“แอออกไปเที่ยวนะ ดึก ๆ กลับ” 

ชายหนุมขมวดคิ้ว 

“เที่ยวไหนค่ํา  ๆมดื ๆ ” 

 



 ๓๒๔

“เกาะ...ไปนั่งดร๊ิงกมั่งฮ่ี อุดอูเฝาเธออยูแตในหองสองวันแลว เห็นใจกันมั่ง” 

“เที่ยวยังไง ผูหญิงตัวคนเดียวเนี่ยนะ?” 

เรือนแกวยักคิ้ว ลดราวก้ันขางเตียงลง กอนขึ้นนั่งเบียดสะโพกชิดรางเขา 

“นึกวาในตัวแอมีผูหญิงกี่คนละ ไมใชผูสําเร็จฤทธิ์แยกกายไดนี่คะทานพี ่จะไดเที่ยวแบบคนเดียวหลายตัว” 

เกาทัณฑชักหงุดหงิด 

“ตองมีคนไปดวย” 

“ชวยไมไดคะ เห็นจะตองเดินตอก ๆ ไปนั่งฟงเพลงคนเดยีวอยางนี้แหละ บอดี้การดวิ่งหนีลูกปนไมทัน โปงเดียวนอนเปนอึ่ง
อางหงายทองเลย” 

คนเจ็บนึกถึงสภาพนอนมองเพดานของตนแลวหัวเราะ แตแลวก็รีบทําขรึมเอ็ด 

“ออกไปไดยังไงเลา อันตราย เพิ่งเจอเรื่องมาแท ๆ  ยังมีกะจิตกะใจกลาฉายเดี่ยวอีก” 

“สิงคโปรปลอดภัยออก คืนกอนมันวนัซวยนะ เจอแจคพอ็ตชนิดหนึ่งในแสนเขาให ปกติคงไมมีเสือ สิงห กระทิง แรดคอยขย้ํา
แอหรอก ขอรับรองความปลอดภัยใหตัวเองคะ” 

วาแลวก็ขยับลุกไปหยิบกระเปาสะพาย หันมายิ้มหวาน โบกมือบายบายดวยทาทีที่สะกิดใหนึกถึงการจากไกลแสนนาน 

“ไปนะ” 

“แอนา...ขอรองเถอะ” 

“ก็รองสิคะ ทําไมตองขอแอดวย เออ! หาวาอุดปากไวรึ?” 

“อยาออกไปเลยนะ” 

“ยังไงกันละนี่ หาม ๆ ๆ ...หวงเหรอ?” 

“หวง!” 

“ตัวเองเปนใครคะ คุณพอเคาเหรอ? พูดวาหวงแลวฟงแปลก ๆ  เออถาบอกหวงคอยนาอยูในโอวาทหนอย” 

เห็นทาลอยหนาฉอด ๆ เชนนั้นแลวเกาทัณฑเฉลยีวรูวาตนถูกตม คอยเบาใจลง หลอนคงอยากฟงบางคํานั่นเอง เลยแกลงยั่วให
วาวุนไปอยางนั้นแหละ อาจมีวงเล็บนดิ ๆ วาถาเขาขดัขืน ไมยอมกลาวตามใจ หลอนก็จะออกไปเที่ยวจริงดวยมานะประจําตัว 

“ผมหวง...” 

 



 ๓๒๕

พูดออมแอม 

“หวงใครไมทราบ?” 

“หวงแอ เดี๋ยวหนุม ๆ เขามาลอม” 

กลั้นใจเอย เสร็จแลวก็มือสั่น เพราะรูสึกวามีบางอยางไมถกูไมควร 

เรือนแกวทิ้งกระเปาลงแถวนั้นอยางไมแยแส เดินเขาหาเขา ยิ้มเยื้อนอยางผูกาํชัย แมริมฝปากหลอนยังระบายยิ้มงาม แต
ประกายตากลับระยับเลศนัยประหลาด 

“ก็ได จะใหหวงนะ” 

มาถึงเตียงและเสปดผงขางหมอนเขา กอนขมวดปมทิ้งทาย 

“แตตอไปนี้แอก็มีสิทธิ์หวงเตเหมือนกัน!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๒๖

บทท่ี ๒๓ ใจสลาย 

บนเครื่องแอรบัสเที่ยวบินกลับกรุงเทพฯนั้น คร่ึงทางชวงแรกเรือนแกวผูกขาดการสนทนาตลอด ทวาสุมเสียงที่กระจายแรง
หฤหรรษไดสะพัดของหลอนแทบไมสะกิดใหเกาทัณฑหันเหมาสนใจเอาเลย เนื่องจากยิ่งใกลนานฟากรุงเทพฯเขาไปเทาไหร ใจยิ่งเปน
กังวล ตะคร่ันตะครอกับสถานการณลําบากที่กําลังจะเผชิญมากขึ้นเทานั้น 

ปญหาคาราคาซังที่กําลังเปนชนักปกหลังนี้ไมใชเร่ืองเล็ก เขาติดตอถึงลุงคามภีรสําเร็จ เพื่อรับรูวาลุงพูดมึนชาใสราวกับคน
แปลกหนา และเมื่อโทร.หาพอ พอก็พูดแคสั้น ๆ วาอยาเพิ่งคิดหมั้นคิดแตงเลย ถายังทําตัวเหลวไหล สองจิตสองใจเปนเด็กอมมือ นั่นก็จะ
เอา นี่ก็จะเอาเหมือนอยางนี ้

ลิ้นจุกปากเพราะปฏิเสธพันธะทางใจที่มีตอเรือนแกวไมได ประเภทบอกวาเปนแคเพื่อน เพิ่งแตะไดแคปลายเล็บตอนยื่นมือรับ
เอกสารงานบริษัทนั้น รูแกใจชัดวามุสาแท 

ลาสุดเมื่ออาการกระเตื้องขึ้นจนเลิกกระยองกระแยง พอมองเนื้อตัวหลอนแลวก็ยิ่งคุกรุนไปดวยความฟุงซานอุทธัจ รํ่า ๆ จะ
หมดความอดทน ยองไปทํามิดีมิรายกลางดึกก็หลายคร้ัง ก็เลนหลับนอนอยูหองเดียวกันตั้งหลายคืน ปรนนิบัติใกลชิดแคเอื้อมถึงเพยีงนั้น 
ถาปราศจากความรูสึกเลื่อนเปอนอยางวาโดยสิ้นเชิง ก็คงตองเปนขันทีเสยีกอนหรอก 

หากสุดกลั้น ระงับยับยั้งไวไมอยู ปานนี้คงยิ่งกลุมเปนสองเทา ออ...หรืออาจจะปลอดโปรงโลงใจไปเลย เพราะเปนอันวาหมด
สิทธิ์ในตัวแพตรีอยางเด็ดขาดตลอดชาติแลว 

วานซืนมีนักขาวขอเขาสัมภาษณ ทําใหรูวาสื่อมวลชนเลนขาวตางประเทศที่มคีูหนุมสาวไทยเขาไปเอี่ยวนี้กันหลายวัน อาจหลง
เปนขาวเล็กขาวนอยประเภทรายงานความคืบหนาอาการบาดเจ็บของเขา หรืออาจผูกเปนตอนตอดุเด็ดเผ็ดมันวันตอวันตามอัธยาศัย ซึ่ง
สรุปแลวจะอยางไรก็ตามที หากแพตรีติดตามอานละก็ เปนตองรูวาเรือนแกวอยูชิดใกลกับเขาไมคลาดสายตาเลย แมเขาปฏิเสธการให
สัมภาษณและถายรูป แตเรือนแกวก็ลอยหนาลอยตาเดินออกไปคุยกับนักขาวอยางสม่ําเสมอในฐานะผูอนุบาลเขา จนปญญาจะหามหลอน
เสียดวย 

ขาออกจากโรงพยาบาลนึกวาขาวซาแลว คงเลิกติดตามกันแลว ที่ไหนได เจอแสงแฟล็ชวาบตั้งแตกอนเขาลิฟต ใครตอใครคง
คิดวาเขายินดีกับการเปนขาวดังในทางดี ที่ประกอบวีรกรรมชวยตนเองและคนรักใหรอดพนจากเงื้อมมือเหลารายอันเปนที่หมายหัวของ
ทางการ แตเกาทัณฑรูแกใจวาการเปนขาวคร้ังนี้นาเครียด นาขัดเคืองเพียงใด 

โดยเฉพาะอยางยิ่งภาพเดินคูเคียงออกจากโรงพยาบาลระหวางเขากับเรือนแกวคงตําตาตําใจใครอีกคนที่รักเขา แตถูกเขาทรยศ
ลับหลังเชนนี้... 

เมื่อเรือนแกวพบวากวาสิบนาทีที่ผานมาตนจออยูคนเดียวราวกับจําอวดราคาถูก ก็ชักมีน้ําโห หลอนยิ้มหวานเปนพิเศษกอนฝน
ถาม 

“ทําหนายุงยุง รูปหลอของแอกลุมอะไรคะ? บอกมั่งซี สงสัยตอนหวีผมเมื่อเชาเห็นหัวเร่ิมเหนงกระมัง” 

เกาทัณฑขําไมออกกับคําหยิกนั้น แตฟงโดยรวมแลวรูวาแมนางในดวงใจขางตัวชักเร่ิมเขมนที่เขาเงียบเฉย จึงจําใจโตตอบ
ออกไปบาง 

 



 ๓๒๗

“หัวยังไมเหนง” 

ฝนตอบทื่อ ๆ แบบไมออกแรงคิด เรือนแกวยกขาไขวหาง ปรายตาแลเขาดวยความรูสึกออนไหวของผูหญิง 

ความจริงก็พอรูอยูหรอกวาที่นั่งเครียดเปนตาแกนี่ ก็เพราะเกาทัณฑกําลังหนกัใจเกี่ยวกับใครคนหนึ่ง และเพราะรูอยางนั้นจึง
เจ็บรอนราวกับยืนเทาเปลากลางแดด หลอนมีคาเกินกวาจะหวงหึงกระบึงกระบอน เชือดเฉือนแปรน ๆ เปนอีแรงเจอลูกดอกในละครทีวี 
แรงกริ้วและไฟริษยาในหญิงมีลักษณะเผาผลาญรุนแรงเหมือนกันหมด สํานึกในความเปนหงสหรือกาเทานั้นที่ยับยั้งไวหรือปลดปลอย
ออกมา 

หลอนนั่งอยูตรงไหนกันแน? หนึ่งในตัวเลือกใหเขาลังเลวาจะหยิบดีหรือไมหยิบดี? อยากสะกิดถามใหรูเร่ือง แตนั่นเหมือนไร
ความมั่นใจในคาของตนเองชัด ๆ  เขาเลือกหลอน เพราะหลอนอนุญาตใหเลือกแลว หลังจากดูใจ เห็นใจกันดีแลว 

อยากสาธยายใหเขาฟงเปนการขู วาทุกวันนี้มีใครเรียงคิวมาใหหลอนเลือกบาง ไดยินชื่อกับนามสกุลบางคนจะอาปากคาง แต
นั่นก็เหมือนเห็นวาคาของตนที่ปรากฏตอสายตาเขายังไมชัดพอ จึงตองอาศัยแกนอางอิงอื่นมาเสริมอีก 

ในที่สุดจึงตัดสินใจซอนวิสัยหญิงทุกรูปแบบ แมนอยใจเหลือทนที่ปานนี้เขายังแสดงความครุนคิดวิตกกังวลอยางประเจิด
ประเจอ ทั้งที่นาจะยิ้มใสออดออนหลอนกระหนุงกระหนิงเยี่ยงคูพิศวาสเมือ่แรกหวานทั่วไป 

“เตเอารถจอดไวทีส่นามบินหรือเปลา?” 

พยายามเจรจาพาทเีปนปกติ และถามแบบที่เขาจะตองตอบ 

“เอามา” 

“แอมาแท็กซี่ละ เดีย๋วชวยขับไปสงหนอยส?ิ” 

เกาทัณฑยกนิ้วเขี่ยปลายจมูก 

“ก็ตองอยางนั้นอยูแลว” 

เรือนแกวอมยิ้ม 

“ลอเลนนา เธอเจ็บแผลอยู เดี๋ยวฉันจะขับไปสงใหตางหาก” 

“ทุเลาลงเยอะแลวละ ไมอักเสบแบบนีข้ับไดสบายมาก” 

เลี่ยงเชนนั้นเพราะตั้งใจจะสงเรือนแกวใหเสร็จ ๆ แลวตรงดิ่งไปบานปูชนะทันที แมขี้เกียจอยูบางเนื่องจากตองยอนไปยอนมา
ออมโลกก็ตาม 

“ยังไงเธอก็ตองพักผอนอีกระยะนะ แผลปริละแยเลย” 

 



 ๓๒๘

“แคนี้จิ๊บจอย ดูในหนังสิ พระเอกโดนยิงตั้งหลายนัด ยังทําปากเบี้ยวแคเดีย๋วเดียว ขับรถบรรทุกตะบึงบุกเตะตอยกับผูรายตอ
หนาตาเฉย ผมจะยอมแพไดไง” 

เรือนแกวหัวเราะ สบายใจขึ้นนิดหนอยกับบรรยากาศการสนทนาที่ใสกวาเดิม ตะแคงขางเอาไหลพิงพนักมองเขาดวยตาเปน
ประกาย 

“งั้นแข็งแรงพอจะพานางเอกไปเทีย่วไดหรือเปลา?” 

เกาทัณฑกะพริบตาปริบ ๆ  ความเงียบอึ้งของเขาทําใหเรือนแกวเอื้อมมือมาเขยาปลายแขนรบเรา 

“แออยากดูหนังอะ” 

ชายหนุมลอบถอนใจ บอกหลอนตามตรง 

“ผมตองไปพบญาติผูใหญละแอ ผิดนัดธุระสําคัญกับทานไว” 

หญิงสาวหนาง้ํา 

“ใหแอไปดวยนะ” 

รุกอยางเก็บซอนไวไมอยู เพราะรูวาที่หมายของเกาทัณฑคือแมเทพธิดาลาวณัยอีกนางหนึ่งนั่นเอง เขากําลังจะไปงอนงอยายคน
นั้น ไมใชผูใหญที่ไหนหรอก 

เปนประสบการณคร้ังแรกของเกาทัณฑที่เปนสุขจะเคยีงขางกับผูหญิงคนหนึ่งพรอมกับรําคาญไปในตัว ที่เคยผานมาถารําคาญ
ก็จะอยากขับไสไลสง แตนี่พิลึกที่เขาเองก็อยากตามติดหลอนไปทุกหนแหงเหมือนกัน หลายวันที่ผานมาเรือนแกวกลายเปนเงา กลายเปนคู 
กลายเปนสวนหนึ่ง ราวกับชีวิตมิไดมีเพียงกายเดยีวตางหากจากกันอีกตอไป แคหลอนหางไปซื้อของหรือเขาหองน้ํานาน ก็หงุดหงิดคิดถึง
จนเหลือจะรอแลว 

แตอยางไรเมื่อถึงกรุงเทพฯ ก็ตองไปพบแพตรีใหได... 

“แอ...เราตางคนตางมีเร่ืองสวนตัวนาจะแยกกันไปทํา แอเขาหองน้ําผมยังไมตามเขาไปเลย” 

หญิงสาวครึ่งยิ้มคร่ึงบึ้ง 

“ก็ลองตามเขาไปส”ิ 

วาแลวก็ยื่นหนาเขามาใกล เอยเรียบ แตแววจริงจัง 

“คืนนี้แอจะขนเสื้อผาไปคางหองเต ดแูลเธอ” 

เกาทัณฑสําลักน้ําลาย อุทานเบา ๆ 

 



 ๓๒๙

“เฮย!” คิดอยูครูกอนเอยแบบผอนน้ําหนักคําเปนเร่ืองเลน “ผมเลยกลายเปนลกูแหงในสายตาแอไปเลยหรือนี่? ดีนะ เดี๋ยวลง
จากเครื่องขอรถเขน็เด็กมาซักคันซ”ี 

เรือนแกวกะพริบตาทีหนึ่ง เอียงคอใชหางตามองเขาเฉยเปนครูอยางอานใจ กอนพูดแบบขวานผาซาก 

“แคบอกวาจะไปคางดวยหนอยเดยีวถงึกับตาเหลือกเชียวนะ ใคร ๆ เขาก็คิดวาแอเปนของเตแลวทั้งนั้นแหละ โทร.คุยกับยาย
จายก็ถามระริกระร้ีเลียบเคียงไปเลียบเคียงมา รําคาญเขาเลยยอมรับไปตามทีค่นอื่นนาจะเขาใจ สมัยนี้มันเร่ืองธรรมดาจะตาย” 

เกาทัณฑกมศีรษะยกมือขวาปดหนา กอนเงยขึ้น ตาปะทะตา 

“แอทําอยางนั้นไมถูกนะ” 

“ทํามะ?” 

หญิงสาวเผยอริมฝปากคางหนอย ๆ  จองลึกลงไปในตาเขาอยางพรอมจะใหเอาเรื่อง เกาทัณฑสายหนา พยายามพูดออมเสียงทั้ง
ที่ใจตะโกนดังกวานั้นเยอะ 

“ฝายเสียหายคือแอเอง ตอนคนคุยสนุกกันปากตอปากเกี่ยวกับเร่ืองชูสาวของชาวบานนะ กี่ยุคกี่สมัยก็เหมือนกันหมดแหละ ลุน
อยูอยางเดียวคือผูหญิงเสียทาเสร็จใครมั่ง แออยากใหพวกนั้นโพนทะนาเกี่ยวกับแอในทางเสียหายทํานองนี้หรือ?” 

เปลือกตาหญิงสาวขยิบ ปากคอสั่น 

“โถ...ชางเขาเถอะคะ” 

เคนเสยีงหวาน แตขางในชักเหลืออด เพราะดูออกวาที่แทเกาทัณฑอยากใหโลกเขาใจวาเขายังบริสุทธิ์ผุดผอง ไรเจาเขาเจาของ 
ใชวาหวงใยชื่อเสียงหลอนจะเกิดราคีเกาะเสียนักหนา 

เกาทัณฑเห็นนัยนตาสีน้ําตาลเร่ิมฉานแววไหมอยางผิดหวังและเสียใจ ก็พลอยจุปากอยางอับตัน จะใหเรือนแกวรับรูอะไรได 
หากหลอนไปคางหองเขาจริงดังแถลง แมจะแคเพียงสองสามวัน เขาคงตองแกลงตัดสายโทรศัพท ตัดการติดตอกับญาติสนิทมิตรสหาย
อยางเด็ดขาด เพราะถาเผื่อใครโทร.มาแลวหลอนรับ ทุกอยางถึงกาลเอวังทันที 

พอแมคงไมยอมรับผูหญิงแปลกหนาที่เขาพาเขาหองไดงาย ๆ มาเปนลูกสะใภ โดยเฉพาะอยางยิง่เมื่อทุกคนในครอบครัวยังยืน
อยูขางแพตรีกันหมด คนอื่นจะกาวเขามาแทนที่เปนถูกปดประตูใสแนนอน 

รํ่า ๆ จะเปดเผยความจริงที่เขาขอหมั้นแพตรีไวแลวใหหลอนรับรู แตเห็นใบหนาหมนในบัดนี้แลวก็ใจออนยวบ ถาคําพูด
ตรงไปตรงมาคือการทําความบาดเจ็บรุนแรงใหแกคนฟง เขาจะยังควรพูดอยูหรือเปลา? 

ถูกบีบหนักเขาก็หลุดปากตามความคดิในหัวที่ถูกเรียบเรียงขึ้นแกสถานการณเฉพาะหนา 

“แอมองผมเหมือนเจ็บใจอะไรเหรอ? ผมแคไมอยากใหใครตอใครคิดวาแอเปนของขบเคี้ยวเลนลวงหนาไดงาย ๆ  แอไปรับกับ
จายอยางนั้นเหมือนพูดความจริงตามสายตาคนอื่น แตที่แทนั่นแหละคือการปด ตองปากแข็งเขาไวซี ่เอาความจรงิที่รูกันสองคนระหวางเรา
มาพูดไปจนกวาจะจัดงานเปนเร่ืองเปนราว” 

 



 ๓๓๐

สีหนาเรือนแกวคลายลงนิดหนึ่ง นั่นหมายความวาเขากําลงัจะขอหลอนแตงงานกระมัง เกือบถามคาดคั้น แตดูทีคงไมงามนัก 
ไวใหเขาเอยเองกับปากจะสวยกวา 

ฝายเกาทัณฑเองเมือ่กลาวจบก็แทบเอาหัวโหมงหนาตางเครื่องบินใหตายไปรูแลวรูรอด นี่เขาเผลอหลุดปากอะไรออกไปอีก
แลว? เหมือนตอนนี้อยูในรองแคบที่มีหอกดาบรุนหลังใหเดินไปขางหนาไดอยางเดียว จะหันกลับหรือปนปายมุดดินหนีนั้น อับตันทั้งสิ้น 
ยิ่งพูด ยิ่งทํา แทนที่จะแกปมเกา กลับเหมือนเอาเถาวัลยมาพันเพิ่มกระดิกยากขึ้นไปอีก 

นึกไมออกเสียแลววาปมที่ขมวดแนนจะรัดคอตายอยูเดี๋ยวนี้ มันเร่ิมจากความใจออนตรงจุดไหน หากยอนเวลาไดเขาควร
กลับไปแกไขเหตุการณใดดี ทุกฝายจึงจะอยูอยางสงบสุขตามวิถีทางอันควร 

สีหนาของเกาทัณฑคล้ําหมอง สวนเรือนแกวก็ดูมึนตึงไป เพราะกําลังทิ้งคางไวแบบคลุมเครือ ทั้งคูจึงปดปากสนิทจนกระทั่ง
ถึงดอนเมือง 

ขณะเดินออกจากเครื่อง เรือนแกวใชศอกสะกิดแขนเกาทณัฑ ชวนหยุดเดินและลงนั่งเกาอี้แถวกลางตัวหนึ่ง ผูโดยสารตาง
ทยอยลงเปนกระจกุ ยังมีเวลานั่งไดอกีเปนนาที เรือนแกวคงขี้เกยีจเบียดกับคนและชวนเขานั่งคุยรอ 

พอเกาทัณฑนั่งตาม เรือนแกวก็อุบอิบ 

“ขออยางเถอะ ไดโปรด...” 

เสียงออนออยสรอยของหลอนทําใหเขาตั้งใจฟง 

“เดี๋ยวไปพบคุณพอแอดวยกันไดไหม?” 

เกาทัณฑยนคิ้ว 

“ก็ไหนวา...” 

“เตมีสวนอยางมากที่ทําใหแอหันไปคืนดีกับพอ ต้ังแตคืนนั้นแหละ แอโทร.หาทาน” แลวหลอนก็รวบรัด “อยากใหพาไปหา
หนอย มันมีความหมายกับแอมาก” 

ชายหนุมเกือบยกมอืเกาศีรษะ แตเกรงวาหลอนเห็นแลวจะพื้นเสียและแสดงกิริยาปงปง เลยระงบัไว ตองเมมปากคดิอยูนาน 
ที่สุดก็ใจออนตามเคย 

“ก็ได” 

เรือนแกวยิ้มแฉง กิริยาซึมเซื่องปลาสนาการไปในพริบตา ทําใหคนเห็นพลอยสดชื่นไปดวย ลืมเร่ืองชวนหมางเมนิระหวางกัน
เมื่ออยูคร่ึงทางลงสิ้น เกาทัณฑมีความรูสึกคลายตนเองกําลังถูกปนหัว และอาจถูกบงการใหโดดเหวตายไดก็เพราะมารยาอันแรงฤทธิ์ของ
หลอนนี่แหละ 

พอออกจากเครื่องมายืนรอรับกระเปา เรือนแกวหยิบโทรศัพทมือถือขึ้นมากางและกดปุมตอเขาเครื่องของพอ โดยอาศัยเลขที่
บันทึกไวในหนวยความจํา 

 



 ๓๓๑

เมื่อสัญญาณดังยาวบอกสายวางทางฝงผูรับ เรือนแกวก็ยกโทรศัพทขึ้นแนบหู ชําเลืองแลมาทางคนรักและสงยิ้มเกเปนการ
หยอดเสนหไปพลาง ๆ  ดูตาก็รูวาเขาหลงหลอนเพิ่มขึ้นทกุวัน แมพยายามพรางดวยทาทีเมินเฉยหรือขมวดคิ้วนิ่วหนาอยางเชนขณะนี้ก็
เถอะ ปดไมมิดหรอก 

สัญญาณเรียกดังหลายครั้งจนนึกวาคงเหลว ภาวนาใหติดตอพอสําเร็จ หลอนจะไดไมตองหาขออางใหมมายึดตัวเกาทัณฑอีก 

“ฮัลโหล” 

ในที่สุดฝงโนนก็รับ แตเรือนแกวตองทําหนาผิดหวังเพราะเปนเสยีงของสายชลเมียใหมของพอ เฮอ! เจอนังนี่ทุกทีซีนา 

“แอนะคะ ขอพูดกบัพอจอมหนอยคะ” 

พยายามอยางที่สุดในการควบคุมมิใหหางเสียงเจืออารมณขุน สายชลเงยีบไปครูใหญ แตแทนที่จะตามพอมาให กลับชวน
หลอนคุยตออยางนาขัดใจ 

“หนูแอเหรอ...” 

เสียงนั้นเนิบเนือย ทวามิไดต้ังเคาขัดขวางหามหวงประการใด การเวนจังหวะของสายชลชวนใหคิดวาพอคงติดธุระบางอยาง
มากกวา 

“นั่นหนูอยูสิงคโปรหรือกลับถึงไทยแลวละ?” 

พลังของสื่อมวลชนเปนอยางนี ้ในขณะที่คนไทยหลายสิบลานเห็นหลอนบนหนาหนึ่งของหนังสือพิมพแลวผาน คนที่อยูใน
เสนทางโคจรรอบตัวนับรอยไดรับรู และคงกลาวถึงใหแซด เมียพอถึงกับทักถูก 

“กลับถึงไทยแลวคะ พอจอมอยูแถวนั้นหรือเปลาคะ?” 

มีเสียงถอนใจยาวดงัใหไดยิน เรือนแกวไมตองสังเกตก็จับเสียงเครือของอีกฝายไดถนัดจากประโยคตอมา 

“เขาตายแลวละแอ อุบัติเหตุรถยนตเมื่อเชานี้เอง แอมาที่วดัพระศรีฯบางเขนนะ อยูศาลาแปดทบัสอง นี่กําลังรอพระสวดกัน” 

คลายใครเอาหมอนมาอุดปากอุดจมูก เรือนแกวหยุดหายใจไปชั่วขณะ กอนหลุดกระซิบดวยลําคอตีบตื้น 

“วาไงนะคะ?” 

“พอหนูเสียแลว นั่งดานหนารถตูคูกับคนขับสวนกับรถบรรทุก กําลังพาลูกนองจะไปทําธุระที่ชะอําเมื่อเชา ศพเพิ่งถึงกรุงเทพฯ
ช่ัวโมงกอนนี่เอง” 

โทรศัพทรวงตกสูพื้น หญิงสาวยืนตัวแข็ง ทีแรกเกาทัณฑเหลือบมองอยางไมสนใจนัก นึกวามารยาอะไรอีก แตพอเห็นใบหนา
เซียวซีดและเขาออนคลายจะลมก็ยดึตนแขนฝายนั้นไวอยางรูวาไมไดแกลง 
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กมลงเก็บโทรศัพท ยกขึ้นแนบหู แนะนําตัวและไถถามผูอยูปลายสัญญาณอกีดานวาเกิดอะไรขึน้ พอไดความชัดกพ็ลอยตกใจ 
และบอกวาเขาจะเปนคนพาเรือนแกวไปที่วัดเดี๋ยวนี ้

ใบหนาหลอนไรสีเลือด มือเย็น ตัวแขง็ เขาตองประคองแจจนมาถึงรถเพื่อใหแนใจวาจะไมซวดเซลมลงเสียกอน ตลอดทาง
หลอนไมปริปากแมแตคําเดียว ราวกับถูกสาปเปนหินไปแลว 

นั่งกุมมือคนเสียขวญั พยายามพูดปลอบและชวนคุยบาง แตเรือนแกวหุบปากสนิทราวกับตัดขาดจากโลกภายนอกอยางสิ้นเชิง 
ไอฝายเขาจะพูดวาคุณพอหลอนไปดีแลว สุขสบายแลว ก็ทําไดไมเต็มปากเตม็คําเทาไหร เนื่องจากตนเองเพิ่งเฉียดประตูมรณะ หรือกลาว
ใหชัดคือยางขามธรณีไปแลวเทาหนึ่ง จึงรูดีวาการตายกะทันหันนั้น หากไมใชคนมีจิตแชมชื่นเบิกบานในกุศลเปนเนืองนิตยละก ็อยาเพิ่ง
ทึกทักลมแลงเลยวาจะไดไปสูง ไปสบายงาย ๆ 

มาถึงวัดเมื่อโพลเพล เกาทัณฑจอดรถใกลศาลาแปด ตองเปนฝายเดินไปเปดประตูจูงมือคนรักจากที่นั่ง รูสึกไดถึงความฝนเกร็ง
ในบางกาว คลายเรือนแกวขัดขืน ขลาดกลัวเกินกวาจะเดนิทางไปเผชิญหนาความจริง จนเขาตองหยุดเอย 

“แอ... ไปดูกันใหรูไงวาเมียใหมของคณุพอแอหลอกเราหรือเปลา ถานี่เปนงานศพคนอื่น เราจะไดหมดหวง เลิกเขาใจผิดเสียท”ี 

นั่นเองดวงหนางามจึงคอยดูมสีีเลอืดฝาดขึ้นเล็กนอย ยอมกาวเดินตามเขาไปโดยดี มีความหวังอนัริบหร่ีวาที่แทคําพูดของสาย
ชลเปนเร่ืองโปปดมดเท็จเทานั้น 

เกาทัณฑเปนคนเลือ่นบานประตูกระจก ไอเย็นลอยมากระทบ แขกในชุดดําที่เชิญมาในงานนั่งเรียงแถวอยูทางขวามือ ตางหัน
มองเขากับคนรักเปนตาเดียว 

สําหรับเรือนแกวแลว ทุกสิ่งและทุกคนในหองถูกคัดแยกออกไปจากความกาํหนดรู เหลือเปาหมายเดียวในคลองตา คือต่ังรด
น้ําศพที่มีรางชายวยักลางคนนอนยื่นแขนแบมือรอรับน้ําไมไหวติง หลอนเดินเขาหารางไรวิญญาณดวยกิริยายางเทาจดจองทีละกาว เล็งแล
รางเหยียดยาวใหแนใจวาเปนใครกัน 

แมจะถูกแตงศพจนทรงใบหนาเปลี่ยนไปบาง แตหลอนก็จําลักษณะใบหูและรูปศีรษะไดดี นั่นเปนรางของพอแนแลว... 

ดูสีหนาทานสงบ เหมือนปดตาหลับและกําลังรอหลอนปลุกใหต่ืนขึ้นมาทักทายกัน หญิงสาวคอยๆลงคุกเขาหนาศพสวนบน
เปนนาน กอนจะยกมือที่แบรอรับน้ําของทานขึ้นพลิกวางบนกระหมอมตน แลวนั่งนิ่งถอนสะอืน้จองหนาอยูอยางนั้น เปนที่เวทนายิ่งแก
สายตานับสิบคูที่มองตรงมาอยางเงียบกริบ 

นานราวกับกาลเวลาทอดชาใหลูกสาวผูวายชนมแนใจวาผูเปนพอไมอาจขยบัมือลูบไลศีรษะดวยความรักอีกแลว กระทั่งถึง
เวลาหนึ่งเปลือกตาหลอนหรุบปดลงเอง กายไมอาจหยัดทรงอยูได เซลมมาปะทะโตะวางพานรบัน้ํา เกาทัณฑซึ่งมาคุกเขาระวังอยูแลว
ใกลๆชอนรับไวไดทันทวงทีกอนศีรษะจะตกฟาดพื้น 

  

เมื่อเรือนแกวฟนสติกลับมาดวยการเอื้อเฟอยาดมและยาหมองน้ําจากญาติฝายพอ หลอนปรับสติรับความจริงไดดีขึ้น เพียง
รองไหกระซิกเทานั้นเมื่อตามคนรักไปนั่งฟงพระสวดบริเวณแถวที่นั่งหลังหอง เกาทัณฑตองกระซิบปลอบอยูทีริ่มหูเปนระยะ 
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กอนออกจากงานศพหลอนยังมายืนไหวลาแขกในงานรวมกับสายชลตรงนอกประตู และพูดคุยนัดแนะกับฝายนัน้เกี่ยวกับการ
รับเวรดูแลเปนเจาภาพงานศพ อีกทั้งเมื่อเดินกลับมาที่รถก็อาสาเปนผูขับเอง เกาทัณฑเห็นหลอนดูปกติดีจึงใหขับ แตก็คอยระวังทุกวนิาที
ไมคลาดสายตาถาเรือนแกวจะเหมอขึ้นมา 

“แอไปสงเตที่หองนะ” 

เรือนแกวเอยขณะออมอนุสาวรียปราบกบฏ 

“ไมหรอก ไปหองแอนั่นแหละ ผมขับกลับเองไหว อยาหวงเลย”เกาทัณฑปฏเิสธ ซึ่งนั่นทําใหนาเดาวาเขามีเปาหมายตอไปถัด
จากสงหลอนแลว ทวาภาวะจิตใจยามนี้ หลอนไมพรอมจะฟุงซานซึมเศราในเรื่องอื่นไดไหว 

ยอมขับมาตามทางกลับยานที่พักอาศัยของตนเอง ตางเงียบงันกันดวยความคดิคํานึงแตกตางออกไป ใจเกาทัณฑเตม็ไปดวย
ความขัดแยง เขาอยากใกลชิดปลอบประโลมเรือนแกว แตอีกใจก็คลายเรงรอนไปถึงบานปูชนะ ตีกันมั่วอยู 

สวนเรือนแกวนั้น ไดแตรําลึกถึงภาพในอดีตของบิดา ซึ่งเมื่อวันกอนที่สิงคโปรเกาทัณฑเพิ่งขดุคุยใหระลึกไดหลายตอหลาย
ฉาก และยังผลใหหลอนมานั่งนอนทบทวนเอาเองอีกนับสิบนับรอย 

เลยสี่แยกไฟแดงแถวรัชโยธินมาไดหนอย ปรากฏภาพสะดุดตาสองหนุมสาว ที่ขางทางคือรางหมอบสนิท กางแขนกางขาของ
ชายคนหนึ่ง หางออกไปประมาณเจ็ดกาวคือมอเตอรไซคที่ลมลอช้ีฟาคาริมฟุตบาท ทราบไดทันทีวาคงเกิดอุบัติเหตุสักอยาง 

มีแตรถชะลอดู แตไมมีรถจอด เรือนแกวเองก็ชะลอ ๆ เหมือนกัน กระทั่งเกาทัณฑบอกใหหยุด จึงเชื่อมั่นพอจะเบนหัวรถแอบ
ขางทาง และคอย ๆ ถอยไปใกลจุดเกิดเหตุ 

เกาทัณฑเปดประตกูาวเดินยอนเขาหารางแนนิ่งนั้น สวนเรือนแกวนั่งเกร็งกับที่อยางสองจิตสองใจ แมเพิ่งสัมผัสใกลชิดกับศพ
พอมาหยกๆ แทนที่จะทําใหเห็นเปนเร่ืองธรรมดา กลับยิ่งผวาเมื่อเจอรางกองแนนิ่งที่ชวนใหเดาวาใชศพหรือเปลา ในความเปน ‘คุณหนู’ 
ผูถูกหอมลอมดวยดอกไมและปราการแกว หลอนกลัวการเห็นหนาเละ ตาเหลือก ปากปลิ้น และเปรอะเลอืดอันเปนผลจากอุบัติเหตุบน
ทองถนนที่สุด 

ทําใจกลา เปดไฟกะพริบบอกสัญญาณจอดฉุกเฉิน ดบัเคร่ืองเปดประตูกาวเทาลงมา ทวาเดินมาไดเลยทายรถหนอยเดียวก็ชะงัก 
รีรอสอดตาดูความเคลื่อนไหวของเกาทัณฑหาง ๆ  ต้ังใจวาถาเปน ‘คนเจ็บ’ ก็จะชวยเขาลากขึ้นรถสงโรงพยาบาล แตถาเปน ‘คนพนเจ็บ’ ก็
จะถอยเทาทันท ีไมหาเร่ืองเสียวลูกตาใกลกวานั้นแนนอน 

ชายหนุมยอกายลงติดรางที่ซบหนากับถนน จับไหลฝายนั้นพลิกหงายอยางระมัดระวัง แสงไฟขางทางสาดสองใหเห็นเลือดกบ
จมูกและเปลือกตาเปดคร่ึงหนึ่ง เหลือกตาขึ้นบนนิด ๆ  มานตาคางเติ่ง ราวกับจะแสดงความเปนชองทางออกของวิญญาณสูสัมปรายภพ 
เทานั้นก็ทราบวาชายผูประสบอุบัติเหตุหาชีวิตไมแลว แตเพื่อความแนใจก็จับขอมือ กดแมโปงตรวจชีพจรอีกคร้ัง จึงไดสัมผัสอีก
สัญลักษณหนึ่งของมรณกรรม นั่นคือความเงียบนิ่งไรจังหวะเตนที่สงมาจากหัวใจ 

กล้ํากลืนน้ําลายลงคอ ใชปลายนิ้วปดเปลือกตาชายชะตาขาดอยางทีเ่ห็นทํา ๆ กัน พบวาหรุบสนิทอยางงายดายราวกับรูดชาย
ผามานลง สัมผัสที่ปลายนิ้วบอกวานี่คอืเนื้อของสิ่งทีไ่มอาจเรียกไดวาเปน ‘คน’ อีกตอไป 

กอนเขาออกจากงานศพ รางนี้คงยังเปนคนอยู นาทีนี้ไมใชแลว ตองมีงานศพเพิ่มอีกแลว 
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ทําจิตเปนสมาธิ คิดถึงกุศลเทาที่จะนึกได กระทั่งเกิดกลุมพลังใหรูสึกไดในกายจริง จึงหลับตาลงคิดแผเปนกระแสเยือกเย็นให
รางที่ยังมีไออุนใกลตัว ขอวิญญาณจงสูสุคติ ถายังลอยวนไมรูสติอยูใกลละแวก ก็จงรับทราบวาบัดนี้ความผูกพันในโลกสิ้นสุดลงแลว และ
ขอใหตามกระแสธรรมอันสวางเย็นในรมศาสนาแหงพระผูมีพระภาคเจานี ้ไปเกิดใหมในรมโพธิ์เดิม พบพระผูปฏบิัติชอบ เจริญตามทาน
จนเขาถึงพระนิพพานโดยดี 

จะเกิดอุปาทานหรืออยางไรก็แลวแต เกาทัณฑขนลุกซูคลายมีพลังอยางหนึ่งพัดผานมาในรูปของสายลม และยังคงขนลุกชูชัน
เปนแผงอยูเชนนั้นแมเมื่อลืมตา ลุกขึ้นเดินกลับมาที่รถแลว 

เหลือบมองเรือนแกวและพยักหนาใหนิดหนึ่ง แสงเหลืองจากโคมไฟถนนทําใหใบหนางามดูซีดราวกับเปนศพเสียเอง ยิ่งเห็น
มือสั่นและแววขลาดในตาหลอนแลวก็ประหลาดใจอยูครามครัน ทาทางออนเปยกอยางนี้หรือเคยกลายิงปนเขาเนื้อคนมากอน กับทั้งมีสติ
มั่นคงพอจะควบคมุสถานการณวิกฤตจนลุลวงมาแลวตามลําพัง 

เรือนแกวกาวตามขึ้นรถทีหลัง ถามเขาดวยเสียงทีเ่ห็นไดชดัวาพยายามดัดเปนปกติ 

“ตายหรือ?” 

เกาทัณฑผงกศีรษะ หยิบมือถือขึ้นตอสัญญาณถึง 191 และแจงเหตุตามหนาที่พลเมืองดี หลังจากบอกสถานที่และตําแหนง
เรียบรอยก็กดปุมตัด ถอนใจเฮือกใหญ 

เรือนแกวสตารทเครื่องและออกรถอยางเชื่องชา คุมความเร็วใหเข็มชี้เกินเลข 60 นิด ๆ เทานั้น แมถนนคอนขางโลงชวนใหวิ่ง
เร็วก็ตาม หลอนผานเห็นคนตายคลายเศษขยะขางถนนมาเยอะโดยไมรูสึกรูสานัก แตบัดนี้ศพนั้นทําเอาใจสั่น และตองพยายามระงับมิให
มือที่ควบคุมพวงมาลัยรถพลอยสั่นตาม คลายรอบตัวอึงอลดวยเสียงเพรียกจากอีกมิติหนึ่ง ประสบเหตุซ้ําแลวซ้ําเลาราวกับใครบางคน
ตองการย้ําใหรูวาความตายเปนของจริง เกิดขึ้นไดจริงกับทุกคน 

“หมูนี้อยูใกลความตายบอยจริงนะ มองไปรอบตัวยังกับปาชาแนะ” 

รําพึงระบายความรูสึก เกาทัณฑเงียบไปพักใหญกอนเอยตอบราบเรียบ 

“เปนเทวทูต สือ่แจงขาว สัญญาณเตือนภัยใหรูวาวันหนึ่ง…ก็ถึงตาผมกับแอบาง” 

เรือนแกวยิ้มซึม เห็นสัจจะซึ้งเขาไปถึงกนบึ้งหัวใจ พอเคยถูกแมยิงแตรอดมาได เกือบแปดปตอมาก็ตายอยูดีดวยความพลิกผัน
ช่ัวเสี้ยววินาทีบนถนน  เกาทัณฑรอดตายมาไดจากน้ํามือโจรทามกลางความใจหายใจคว่ําของหลอนและคณะแพทยที่ทําการชวยเหลือ
อยางแขงกับเวลา มิใหหัตถมัจจุราชมาสาวควาไดทัน ทวาที่สุดแลววันหนึ่งเขาก็ไมอาจหลุดรอดไปจากเครื่องประหาร คือรางกายตนเองอยู
ดี กายมนุษยและสตัวนั่นแหละเปนเครื่องประหารที่อันตรายรายแรงกวาอาวุธและอุบัติเหตุทุกชนิดบนโลก 

นาทีนี้หลอนอยูกับไออุนของรางกายตนเอง วันหนึ่งขางหนามันจะเย็นชืดเปนศพบนตั่งรับน้ํา 

นาทีนี้หลอนอยูกับเขา วันหนึ่งขางหนาจะตองพรากจากกัน ใครไปกอนไปหลังเทานั้นแหละ 

 



 ๓๓๕

ความหดหูในอนิจกรรมของผูบังเกิดเกลายังปกแนนอยูกลางใจ จึงประมาณไดวาญาติของผูนอนตายอยางนาอนาถเบื้องหลังก็
คงเปนเชนนั้น โลกนาวังเวงอยางนี้เองหรือ คนตายกันเปนเบือทุกวัน ญาติพี่นองนับสิบนับรอยตองมาชุมนุมคับคั่ง รองไหกันเบื้องหลัง
รางไรวิญญาณรางเดียว หากนับสายน้ําตาจากญาติผูตายทั้งหมดในแตละวัน คงรวมแลวนองเปนแมน้ํายอย ๆ ไดสายหนึ่งแนนอน 

คิดถงึพอ เศราใจทีย่ังไมทันทําคุณไถความรูสึกผิดใหหมดจด ยังดีเมื่อวันที่สาํนึกไดยังไมสาย อยางนอยวิญญาณพอก็ทันรับรูวา
หลอนยังเปนลูกสาวที่รักทานตลอดไป 

หากหยั่งรูวาพอเหลือเวลาแสนสั้นบนโลกมนุษย หลอนจะยกเลิกทุกแผนการ เดินทางไปกราบแทบเทาอีกคร้ังดวยใจซื่อ ขอให
ไดเกิดเปนพอลูกกนัอีก... 

อยากรองไหอยูทุกขณะจิต แตก็เฝาซอนงําไว เพราะเมือ่ฟนจากการเปนลม เกาทัณฑกระซิบอยูขางหูวา ‘อยาเศราโศกมากเลย 
เดี๋ยวจะเปนแรงสะเทือนใหวิญญาณคุณพอหันมาเปนหวง จากไปอยางไมเปนสุข’ 

เชื่อเขา... 

พอรักหลอนมาก และแสดงใหเห็นวาเจ็บมากกวาหลอนทุกคร้ังที่หลอนไดแผล หรือถูกกระทบกระทั่งแมเพียงมดไตไรตอม 

“แนะนําหนอยเถอะวาแอจะทําอะไรไดดีที่สุดเพื่อพอ ถวายสังฆทานสักเจ็ดวัด?” 

เกาทัณฑกะพริบตาทีหนึ่ง 

“ทําบุญสงใหทานเปนหนาที่อยูแลว จะถึงหรือไมถึงก็ตาม ทานจะอยูในสภาพรับรูหรือไมรับรูก็ตาม แตหากจะแสดงความ
คารวะทานอยางถึงใจแบบตอตรง ก็ควรมีสื่อเชื่อมโยงระหวางเรากับทาน เชนมองใหเห็นศพทานเปนครูใหญ เปนสื่อการสอนใหรูจักชีวิต 
เขาใจความหมายของการดํารงอยูและจากไป เพราะเราเคยรับรูความมีอยู เปนอยู และปรากฏอยูของทาน เมือ่จากตายหายไป หนาตาของ
มรณะก็ปรากฏชัดในใจ ใหสลด ใหสะเทือน ลดความประมาทในชีวิตลงไดอยางนอยก็ชั่วระยะหนึ่งที่ยังใสชุดดํา 

เมื่อทุเลาความประมาทลงแลว ไดธรรมชาติจิตเปนความเบา ความสวาง เปนกุศล เกิดน้ําหนักบุญใหรูสึกแชมชื่นกลางใจได
เมื่อไหร ก็ถึงโอกาสกําหนดใจอุทิศ ‘สง’ ใหทานเหมือนยื่นสิ่งมีคาใหกับมือ หากวิญญาณทานอยูในภาวะรับรูได ก็ตองโมทนาสาธุ พลอย
ปลาบปลื้มและไดรวมสวนบุญกับเรา ผูกความสัมพันธกับทานขามมิติไดจริง” 

เรือนแกวสีหนาสงบลงสนิทเมื่อพิจารณาจนคลอยตาม ความโศกเศราหายหนอยางไมรูเหนือรูใต บังเกิดความเห็นจริงการ
แสดงความกตัญูดวยกุศลจิตของตนเองนั้นมีความแนนอนยิ่งกวาพิธีกรรมภายนอก ซึ่งตองอาศัยไหววานผูอื่นชวยสรางกระแสกุศลนํา
ใหกอน ดังเชนสงฆที่สวดอภิธรรมหนาศพนั้น พวกทานไมเคยรูจักพอ ไมมีความผูกพันกับพอมากอนเลย หลอนตางหากควรเปนสื่อรับ
กุศล รับเนื้อหาธรรมจากพระ สงตรงไปถึงพอดวยตนเอง 

“ที่พระทานสอนใหเตรียมตัวตาย มีอะไรบาง?” 

“แคนึกบอย ๆ วาเราอาจตายไดทุกเวลา นอยคนจะรูวาโลกเรามีคนตายกันวนัละแสนหาหมื่นคน เมื่อวานไปกันแสนหา วันนี้
ไปอีกแสนหา ใครจะรูวาพรุงนี้เราเปนหนึ่งในแสนหางวดตอไปหรือเปลา กอนออกจากบานคิดวาอาจไมไดกลับ นั่งรถลงเรือคิดวาอาจ
ไดรับอุบัติเหตุ เดินทางอาจถูกสัตวมีพิษทําราย จนจิตชินและเตรียมรับมือเปนปกติจริง ๆ ก็เรียกวาเตรียมตายดวยความคิดแลว 

 



 ๓๓๖

ถาเขาขั้นหนอยตองใชสมาธิและปญญาเพงเขามาในกาย เห็นความเปนเครื่องประหารของตัวเอง อยางนี้เรียกวาเตรยีมตายดวย
การภาวนา มีอุปเทห หรือกลวิธีพิสดารมากมาย เชนนอนนิ่งก็เห็นวาตอนเปนศพก็วางกายอยางนี้ หรือเมื่อผอนลมหายใจออกจนสุดก็คํานึง
นึกวาตอนเปนศพกข็าดลมอยางนี้ กระทั่งขึ้นใจ เห็นกายเปนศพอยูจริง ๆ ทั้งขณะยืน เดิน นั่ง นอน ทานวาถึงจุดหนึ่งจิตจะสวาง แยกตัว
จากกาย เห็นกายแตกพังทีละนอยจนกลายเปนธุลี ใหเกิดความสลดสังเวชจับใจ กระทั่งปลอยวางความยึดถอืในกายเสียไดอยางเด็ดขาด เขา
ทางมรรคผลไดผานการเห็นอนัตตาในกาย 

และจากประสบการณที่ผมเฉียดความตายในขณะจิตเปนอกุศล ก็ไดความคดิอยางหนึ่งคือการทําใจใหแชมชื่นเบิกบานอยูเสมอ 
ถือวาเขาขายเตรียมตัวตายที่ดีดวยเหมอืนกัน เพราะจิตที่แชมชื่นเปนฐานใหนึกถึงกุศลได หากปราศจากฐานที่มั่นแลว จับพลัดจับผลูจิตตก
ตอนใกลตาย ก็อาจถอยหลังเขาคลอง ทั้งที่อุตสาหทําดีมาตั้งมาก” 

“คิดถึงความตายบอยๆนี่ไมถือวาแชงตัวเอง เตือนคนอื่นใหระลึกถึงความตายบอย ๆ ก็ไมถือวาพูดอัปมงคลอยางนัน้ใชไหม?” 

“การแชงชักหักกระดูกใหตัวเองตายดบันี่ตางกับการเจริญมรณสติเปนคนละเรื่องเลยนะแอ ที่เห็นชัดตอนเราแชงตัวเองหรือคน
อื่นนี่ จิตปนเปอนดวยโทสะกลาแข็ง เปนบาปหนัก แตตอนเราระลึกถึงความตายเพื่อลดความประมาท ลดความลุมหลงมัวเมาในผัสสะจาก
การมีชีวิต จิตจะเบาจากกิเลส วางจากอุปาทานยึดมั่นถือมั่น สรางเสบียงใหพรอมกอนเดินทางละรางไป ตองนับเปนมหากุศลตางหาก 

และที่จริงความตายของใครคนหนึ่งจะเปนมงคลหรืออัปมงคลก็ขึ้นอยูกับคน ๆ นั้น ไปดีก็นับวามงคล ไปรายก็นับวาอัปมงคล 
สิ่งที่ตกทิ้งในโลกระยะหนึ่งก็แคทะเลน้ําตา คลื่นเสียงหัวเราะ ความเดือดรอนของคนหยอมหนึง่ หรือความเจริญขึ้นของคนหมูมาก 
แลวแตวาคนตายทําเร่ืองเปนมงคลและอัปมงคลไวกับคนอื่นแคไหน ไมใชวาพูดถึงความตายจะหมายถึงมงคลหรืออัปมงคลอยางใดอยาง
หนึ่งแนนอนโดยเฉพาะ” 

เรือนแกวกะพริบตา หร่ีมองไปเบื้องหนาและคิดไกล 

“อยางนี้ถาไมเชื่อเร่ืองภพชาติ มรณสติก็คงไรความหมายสินะ มีชีวิตเดียวเสพสุขใหคุมก็พอ จะคํานึงถึงความตายใหกลุมอยู
ทําไม” 

เกาทัณฑยักไหล 

“คนเรา… เปนภพเปนชาติอยูในตัวเองตั้งแตหัวจรดเทา แตมืดบอดมองไมเห็น นี่แหละโทษอันรายกาจของสังสารวัฏละ” 

  

ชวนกันแวะทานขาวเย็นในศูนยอาหารที่เปดตลอดยี่สิบสีช่ั่วโมงในระหวางทาง ตางทานกันอยางไมใสใจรสชาติเทาไหรนัก 
เพราะยังอยูในอารมณดิ่งเห็นมรณภัยที่รออยูเบื้องหนา 

แตพอทองอิ่มและอารมณเร่ิมจางตามธรรมชาติวิสัย เกาทัณฑกับเรือนแกวก็สั่งไอศกรีมมาตบทายมื้อเย็น และคุยกันเร่ืองทั่วไป 
แวะเวียนจากเรื่องงานไปเรื่องคน เร่ืองดินฟาอากาศปรวนแปร ฤดูรอนบางทีมีลมหนาวแทรกแซม ฤดูหนาวบางทีรอนระอุราวกับอยูใน
กระทะ หยอดคําหยอกใหเพลินในกันและกัน จนที่สุดก็หัวเราะเอิ๊กอากออกมาได 

 



 ๓๓๗

แมเทวทูตปรากฏใหระลึกถึงความตายแลว และแมพูดจาเตือนสติกันใหเลิกระเริงหลงแลว แตเมื่อจิตไมทําตนเปนบุรุษที่สาม 
มองตัวเองดวยภาวะความเปนจิตรู ก็จะไมเห็นเลยวาขณะใดบางที่ตนเสพสุขดวยอํานาจความเคยชิน พึงใจจดจองดวงตากันและกัน โอบ
แตะกันและกัน ยินเสียงกันและกัน มัวเมาในรสแหงความมีชีวิต... 

ทําไปทํามา การพูดคุยถึงมรณสติก็กลายเปนเพยีงหัวขอสนทนาที่ผานไปอีกเร่ืองหนึ่ง 

ออกจากศูนยอาหาร หญิงสาวขับตรงกลับที่พักของหลอน พอถึงก็ไปจอดในพื้นที่ของแขกผูเขาเยี่ยมดานหนา เมื่อเหยียบเบรก
สนิทและทําทาจะบดิกุญแจดับเครื่อง เกาทัณฑก็หามไวและยกมือลูบเรือนผมนุมเพื่อลํ่าลา 

“โอเคนะแอ แลวผมจะโทร.หา...” 

“เดี๋ยว” 

หญิงสาวยึดขอมือของเขาไวมั่น 

“อยาเพิ่งเปนตอนนีเ้ลย เขาหองแอกอน” 

“มีอะไรหรือ?” 

“ยังไมอยากอยูคนเดียว” 

สายตาวิงวอนซื่อ ๆ นั้นทําใหเกาทัณฑรับทราบวาสัมพันธภาพระหวางเขากบัหลอนกินลึกมาจนเกินกวาจะฝนปฏิเสธคําขอเสีย
แลว การสูญเสียพอทั้งคนเปนเร่ืองนาเห็นใจ นาอยูเปนกําลังใจ ถือเปนหนาที่ถาสนิทกันพอ 

ขึ้นมาถึงชั้น 23 เรือนแกวเปดประตู เดินนําลึกเขาไปในหองอยางเซื่องซมึ ลาแขนขา รูสึกออนแอลงชั่วขณะ และเมือ่สําเหนียก
ไดวาเกาทัณฑสะกดตามหลังมาติด ๆ  ก็หมุนตัวกลับไปเงยหนาสานตากับเขาในระยะประชิด ยืนนิ่งสงแววขอความอบอุนจากเขาอยาง
ชัดเจนเปนคร้ังแรก 

เกาทัณฑลังเล รับรูอาการเวาวอนชนิดนั้น แตความถูกตองในขณะนี้อยูที่ไหน? กอดหลอนดวยเจตนาปลอบประโลมบริสุทธิ์ใจ
เชนนั้นหรือ? นี่ไมใชหองพักคนไขทีม่ีหมอและนางพยาบาลเดินเขาออกไดตลอดเวลาอีกตอไป การอยูตามลําพังสองตอสองและผัสสะ
ระหวางหญิงชายในโลกสวนตัวที่ปลอดจากบุคคลที่สามอยางเด็ดขาด จะทําใหทนยับยั้งชั่งใจไดนานแคไหนกัน 

ขยับจะรั้งรางหลอนเขาหา แตก็ชะงักคาง คลายเด็กหนุมที่กลา ๆ  กลัว ๆ กับการแตะเนื้อตองตัวผูหญิงเปนคร้ังแรก 

“จะใหแอรูสึกวาตัวเองหนาดานไปถึงไหนคะเต?” 

คําตัดพอรันทดนั้นเองพังทํานบแหงความระงับยับยั้ง หลอนมีความหมายกับเขาเกินกวาจะดูดาย เขากําลังอยูในภาวะจํายอม
แบกความรับผิดชอบที่เกิดจากความใจออนอยางปราศจากขอบเขตที่ผานมาทัง้หมดของตนเอง 

ตวัดเอวกิ่วเขาโอบกอดแนบแนน กมลงพรมจุมพิตแผวไลจากหนาผาก ปลายจมูก ลงมาถึงริมฝปาก แลวกดศีรษะหลอนทาบ
บา คลอเคลยีใบหนาสูดกลิ่นจากกลุมผมหอม ต้ังความรูสึกใหใสสะอาดเหมือนอยางที่เคยสวมกอดแพตรี เรือนแกวเพียงตองการที่พึ่ง ที่
พักพิงกายใจในยามสูญเสียคร้ังใหญ เขาสมควรเปนความอบอุนให เยี่ยงเพือ่นแทที่ยินดีอยูเคียงขางในยามตกทุกข 

 



 ๓๓๘

แตเรือนแกวไมมีอะไรเหมือนแพตรีเลย เนื้อตัวหลอนชวนใหเกิดความกระวนกระวายไปทุกกระเบียด นีเ่ปนวันเศราของหลอน 
ทวาเปนวันปกติของเขา ความเรียกรองตามธรรมชาติไมไดถูกกดไวอยางหลอนแมแตนอยนิด 

หญิงสาวยืนแขนตกอยูในออมกอดของเขาเนิ่นนาน สัมผัสออนอุนแนบชิดจากชายที่หลอนรักทําใหเกิดความสุขซานขึ้นทีละ
นอย กระทั่งอยากยิ้มออกมาเองทั้งน้ําตาซึม เหมือนไดซบพักอยูกับแผนผาแกรงที่ปกปองหลอนไดจากทุกภยันตราย รูสึกเหงายอนหลัง
ใหกับตนเอง นี่หลอนผานความเดยีวดายมาไดอยางไรโดยปราศจากออมอุนของเขา… 

เกาทัณฑขบริมฝปาก ยิ่งนานยิ่งลําบากใจ กลุมใจ เพราะรูตัววาในที่สุดจะทนสัมผัสเบียดชิดเราดาํฤษณาไมไหว จึงคอย ๆ ดัน
รางบางออกหาง คิดจะบอกใหหลอนไปอาบน้ํานอนพัก แตเพียงคลายออมกอดเทานั้น เรือนแกวก็ยกสองแขนกระหวัดรัดรางเขาไวสนิท 

“เต…พูดใหฟงอีกทีซิวารูสึกยังไงกับแอ ถาความตายไมอยูใกลแคคืบ เธอจะยังพูดกับฉันเหมือนเดิมหรือเปลา?” 

ชายหนุมปดตา กลืนน้ําลายลงคอ ปลอยแขนทิ้งตามยถากรรม 

“เหมือนเดิม…” 

“พูดส”ิ 

เกาทัณฑสูดลมหายใจเต็มอก เอยแผวทวาแชมชัด 

“ผมรักแอ” 

เรือนแกวคลี่ยิ้มละไมอยางสุขสม น้ําตาคอย ๆ หลั่งจนอาบแกม 

“เธอจะไมทิ้งฉันไปไหนใชไหม?” 

นั่นคือคําถามอันแหลมราวกับคมดาบ ถาตอบตามใจหลอนคนนี้ ก็เทากับทรยศหลอนอีกคน แคคิดวาจะทอดทิ้งแพตรี ใจก็
หลนหายไปถึงไหน… 

เขามีสิทธิ์ตัดสินใจคนเดียวหรือ? ยังมคีวามเจ็บปวดของผูหญิงอีกสองคนเปนเดิมพัน รูสึกตัววาไมสมควรไดรับสิทธิ์เปนผู
พิพากษาทํารายผูบริสุทธิ์ที่เปนคนด ีมีใจเดียวใหเขาเชนพวกหลอนเลย 

จากความรักสูเร่ืองราวคอขาดบาดตายในอีกรูปแบบที่ตางจากมีดและปน คนสวนใหญพบแตคูกินคูนอน ยากนักจะพบคูรักคู
แทในชั่วชีวิตหนึ่ง แตทําไม…เขาโชคดีหรือเคราะหรายกันแนที่พบผูเปนที่รักยิ่งถึงสองคนในชาติเดียวกัน? 

ดวยเงื่อนไขบางอยาง สุขจนลนขอบกก็ลายเปนทุกขมหันตไดงายดายปานนี ้

“ผมเจ็บแผล…” 

เกาทัณฑแกลงอางเพื่อใหหลอนคลายออมกอด กอนที่สติหักหามของตนจะขาดผึง เรือนแกวกลาวขอโทษแลวคลายวงแขน 
หันหลังจูงมือเขาเขาหองนอน บอกใหเอนหลังบนเตียงหลอน แตชายหนุมชวนมานั่งดวยกันที่โซฟากลางหองแทน 

 



 ๓๓๙

เปดเพลงฟง เกาทัณฑไดเห็นประสิทธิภาพเครื่องเสยีงราคาแพงอันประกอบดวยลําโพงรอบทิศ กลางแหลมอยูบน ซับวูฟเฟอร
ขับเสียงต่ําลึกอยูลาง เมื่อเรือนแกวเลือกเลนเพลงแซ็กโซโฟนแนวนิวเอจอันทอดหวานออยอิ่งแลวเหมือนถูกหอหุมดวยพลังเสยีงจากมิติ
ฝนล้ําลึก ไถลใจดิ่งหลงไปในรสอิฏฐารมณจนเกาทัณฑเปนฝายทอดแขนโอบไหลคนรัก ซึ่งทันทีที่รับสัมผัส เรือนแกวก็ชักสองเทาขึ้นพับ
เพียบบนเบาะ เถิบรางซบแกมแนบไหล เอนกายอิงกายเขาอยางงายดาย 

เกาทัณฑพยายามขบัไลความพะวงเรนลับทิ้ง ปดตาสนิท ใจเปดสวางเสพสขุารมณเฉพาะหนาเชนผูเห็นวาตนกําลังอยูในที่ที่ดี
ที่สุด ทวาพักเดียวพอมโนภาพของแพตรีปรากฏในหวงนึก สุขเวทนาทั้งมวลก็พังครืน ทรมานพอกับถูกบังคับใหเคี้ยวเนือ้อรอยนุมทีป่น
แทรกดวยเม็ดกรวดแหลมเล็ก 

ทําตัวนิ่งเพราะรูวาเรือนแกวกําลังเอมอิ่มในทามกลางองคประกอบพรอมสมบูรณ ทั้งสภาพแวดลอมและสัมผัสในรัก เขาแบง
ใจยินดีใหกับความสงบสุขเต็มตื้นของหลอน แตหานาทีคลอยหลังความฝนใจเสพสุขก็ขาดสะบัน้ เมื่อถึงขณะจิตหนึ่งที่เคลิ้มลงใกลหลับ
ดวยความเหนื่อยออน คลายเกิดประสาทหลอน เหมือนไดยินเสียงผูหญิงรองไหในหัว... 

ไหวตัวเยือกแบบคนประสาทกระตุกตอนครึ่งหลับคร่ึงตื่น เรือนแกวโงศีรษะขึ้นมองและหัวเราะขํา ยานคางถาม 

“เปนอาราย...” 

เกาทัณฑสบตาฉ่ําหวานหยาดเยิ้มของหลอน เห็นกลีบปากอิ่มเผยอหนอย ๆ คลายรอจูบแลวเกือบหามใจไมอยู ตองเสแตะริม
ฝปากกับขมับหลอนดวยความออนโยนเปนการเพลาอารมณ 

“เสนกระตุกนะซี แคนี้ก็ตองขําดวย” 

“นอนโซฟาไมสบายก็...” อึกอักยักไหลดวยความขัดเขินจนเสียงอูอี ้“ไปนอนบนเตียงดิ”้ 

พูดจบก็หันไปทางอื่น เกาทัณฑชําเลืองรางแนงนอยในออมโอบแวบหนึ่ง หากเอาสติปญญาของเขาหารดวยสิบแลวเดินชนแงง
หินสักโปง ก็นาจะยังรับรูวาคําเชิญดวยกิริยาเยี่ยงนั้นเปดกวางไปถึงไหน 

หากจะนอนกับหลอนเดี๋ยวนี้ก็งายยิ่งกวางาย สัมผัสในรักสนิทสงบซึ้งจากสองกายสองใจเปนสขุยิ่งกวาอะไรทั้งหมด เยายวน
เหนือเบญจกามรสอื่นใดทั้งปวง จะแปลกแคไหนสําหรับผูหญิงตัวคนเดียวกับการมอบกายถวายชีวิตใหแกชายที่สนิทใจวาเขารักตนจริง 
และจะปกปองคุมครองตนจนสิ้นกาลนาน 

แคพลิกฝามือก็เชยชมหลอนได ทวาพรุงนี้เชาเมื่อลืมตาตื่นขึ้นแลว เขาจะพบวาสิ่งที่ไดมางายนัน้ จะตองถูกรักษาไวตลอดไป 
หมายความวาเขาหมดสิทธิ์หมั้นหมายและตบแตงกับแพตรีตลอดไปเชนกัน 

มันบาตรงที่ถาเขารักษาสัญญากับแพตรี ก็เหมือนตบหนาผูหญิงคนนี้ และแมเขาอยูกินกับแพตรี ก็คงมีสุขไดแคคร่ึง ๆ กลาง ๆ 
ไปจนกวาจะหาไม เมื่อคอยแตเฝานึกวาเรือนแกวจะอยูของหลอนอยางไรคนเดียว 

เกาทัณฑรูสึกทดทอ มองไปขางหนาเหมือนมีแตความมืดมน จิตใจหดหูซึมเศราอยางยากจะบรรยายเมื่อฝนลุกขึ้นยืน 

“ผมควรกลับเสียทนีะแอ” 

 



 ๓๔๐

มีความเงียบงันจากเบื้องหลัง เสียงดนตรีกลายเปนเครื่องประกอบความวังเวงไปไดอยางนาแปลก เขานึกรําคาญจนตองหยิบ
รีโมทคอนโทรลปด ทั้งหองสงบลงราวกับตื่นจากฝนสูความจริงอันวางเปลา 

เมื่อเหลียวมองก็พบหลอนนั่งกมหนานิ่ง จนตองเอื้อมมือแตะบาเรียกอีกคร้ัง 

“ไปกอนนะ” 

“พรุงนี้จะทําอะไรหรือเปลา?” 

หญิงสาวฝนใจถาม 

“ตองตระเวนหลายแหงเหมือนกัน ผิดนัดเขาไวเยอะแยะเลย ญาติผูใหญดวย วางเงินมัดจําซื้อของแลวยังไมไปรับดวย คงวุนทั้ง
วัน...” 

เกือบหลุดปากวาจะมารับไปฟงสวดศพพอหลอน แตแลวก็ลังเล กระทั่งเรือนแกวถาม 

“จะมาหาแอไหม?” 

นั่นคือคําถามทีเ่ขากําลังเกรงอยูพอดีวาจะหาคําตอบแนนอนไดยาก 

“ถาธุระผมเสร็จแลวไมเหนื่อยนักก็จะมา แอจะอยูบนหองทั้งวันเลยเหรอ?” 

“จะอยูนี่แหละ” 

เสียงหงอยอยางคนไมมีใคร ไมมีอะไรมาหลอเลี้ยงหัวใจใหสดชื่นไดอีกแลว ทําเอาเกาทัณฑถึงกบัสะอึกอั้น แมรูวานั่นคือไม
ตายที่หลอนใชดึงเขาเขาหา ก็ไมวายนกึสงสารจับใจ 

ก็เขาเห็นหลอนมาทั้งชีวิต... 

“ผมจะแวะมา” แทบกลั้นใจเมื่อประกาศเชนนั้น “จะโทร.บอกวากี่โมง” 

ขยับตัวจะกาวเทา แตเมื่อเห็นเรือนแกวยังนั่งกับที่อยางไมยอมรับรู หรือเต็มใจยอมใหเขาจากไป ก็กมลงเอื้อมมือชอนศอก
หลอน 

“สงผมหนาประตูสิไป” 

เรือนแกวสลัดแขนเบา ๆ หลุดจากมือเขา และเนานิ่งอยูในหวงความเดียวดายอยางดื้อเงียบ 

“แอ...” 

เกาทัณฑชักกลุม สํานึกหนึ่งกระซิบกับตนเองวาสายไปแลวที่จะถอนตัวจากหลอนคนนี้... 

 



 ๓๔๑

คอย ๆ เหนี่ยวตนแขนหลอนใหลุกยืนอยางสุภาพ และวอนดวยเสียงนุมนวล 

“ไปสงใหผมสบายใจหนอยนะ อยาเอาแตใจซี่” 

เรือนแกวสะบัดหนามองเขาดวยตารื้นน้ําและหัวคิ้วเครง สะกดไมใหน้ําตาและถอยคําพร่ังพรูออกมาดังใจนึก ทําไมจะไมรูวา
ธุระของเขาพรุงนี้เกี่ยวกับใคร มีความหมายแคไหน 

ถูกกดใหกลับสูสภาพออนแอ แตฝนทําใจแข็ง กัดริมฝปากกมหนาออกเดินนําเขา ชายหนุมเหลียวมองรอบตัวอยูพักหนึ่ง กอน
กาวตามหลอนไปในที่สุด 

เรือนแกวเปดประตูอารอไวแลว เกาทัณฑใชมือแตะไหลหลอนและกําลังจะผานออกไป บังคับใจมิใหเหลียวมอง แตเจากรรมที่
ทําไมสําเร็จ เหลือบแลจนได... 

เห็นแววราวที่เพงนิ่งมายังตน และเม็ดน้ําที่ปลายสายยาวในรองแกมแลวถึงกับคูไหลลงต่ํา เกือบทรุดนั่งพิงกรอบประตูอยูตรง
นั้น ขมวดคิ้วขบฟนนิดหนึ่ง ตองสะกดจิตตนใหเห้ียมราวกับฆาตกร จึงเบือนหนาหนีและขยับเทากาวไดออก เดินเร็วและบังคับคอใหต้ัง
ตรง กอนที่ใจจะออนลงมากกวานั้น 

กังวานรองเทากระทบพื้นหินออนกรับ กรับ กรับเปนจังหวะสม่ําเสมอฟงหลอนหู สํานึกวาการย่ําเทาแตละคร้ังสงเสียงเสยีด
แทงโสตประสาทของผูอยูเบื้องหลังปานใด รูสึกราวกับมีสายโซไรตนลามขอเทา ผอนยาวตามไปเรื่อย ๆ ทุกฝกาวไมสิ้นสุด... 

  

แพตรีปลอยใหสายน้ําจากฝกบัวตกรดศีรษะเฉยแทบไมขยับเขยื้อนเปนเวลานาน นี่เปนจังหวะเวลาเดียวของวันทีเ่อื้อใหน้ําตา
หลั่งลงไดโดยไมเปอนหนา และไมรูสึกวากําลังรองไห 

เอาเถอะ...อยากไหลก็ไหลไป ปนกับน้ําฝกบัวอยางนี้ดูออกที่ไหน หลอนขมกอนสะอื้นไวแลว ถือวาแคขับของเสียชนิดหนึ่ง
ออกมา เพื่อใหใจสงบลง นี่ไมใชการร่ําไหหมดทา เพราะหลอนยอมแครินน้ําตาทิ้งเทานั้น อยางอื่นสะกดไดหมด 

รอได…ยืนรอนานแคไหนก็ได ขอใหเหือดหายเปนพอ อยาตองแสบแกมแทบไหมเพราะปราศจากน้ําดีชวยเหมือนวันแรกเลย 

สายน้ําจากฝกบัวพร่ังพรูไดทั้งวัน แขงกันแลวรูวาน้ําตานั้นไหลแพลิบลับ 

กลับออกสูโลกภายนอกดวยความสดชืน่กวาเมื่อกอนเขาหองน้ํา แมรูสึกวาจิตใจยังเหือดแหงแลงลา ก็มีสติพอจะติเตยีนตนเอง 
เมื่อทบทวนวาหลังใสบาตรเชา ทําอาหารใหปู ก็ไมเหลือแกใจทําสิ่งใดตอ เร่ียวแรงหดหาย กายระทดระทวยติดเตียงจนเกือบบาย กวาจะ
ลุกขึ้นอาบน้ําได นี่ไมใชหลอนแลว ปลอยใหอะไรสิงสูอยูต้ังนาน 

วันนี้หลอนตองกลับเปนเหมือนเกา ตองมีใจเหลือไวรักตนเองและคนรอบขางอยางเคยมาชั่วนาตาป 

เปนคนเดิมทีไ่มมีใคร... 

และกําลังจะเปนคณุครูที่กลายืนสอนเด็กวาถาเจอทุกข ตองสู ตองอดทน ตองปลอบตัวเองได 

 



 ๓๔๒

กมหนากมตาเปดประตูเขาหองหงอย ๆ  หองสวนตัวทําใหกลับออนแอลงอีก เพราะเมื่อลงล็อกแลว จะไมมีใครเห็นเลยวา
หลอนถูกพิษแหงความเชื่อในรักกัดกินแทบขาดใจเพียงไหน 

โนมศีรษะอิงหนาผากกับบานประตู อยางนอยนั่นก็เปนหลักพักพิงชั่วคราว กอนที่จะยายไปพึ่งสิ่งอื่นที่ประเทืองปญญาและ
เรียกพลังคืนได สัญญากับตนเองวาจะไมลม ไมลงนอนอีกแลว หลายวันที่ผานมามันมากเกินพอแลว 

เกือบคร่ึงนาทีกับการยืนหาหลักใหตนเองในหองอันวางวาย แพตรีสูดลมหายใจลึกสองสามหน เมื่อรูแนวาไมปนสะอื้นก็หมุน
ตัวกลับ ต้ังใจจะหาหนังสืออานเปนอนัดับแรก 

สะดุดกึก ตาเบิกตะลึงตะไลเหมือนถูกสาป เมื่อพบวากลางหองคือรางสูงของเกาทัณฑ! 

เขาสงยิ้มให ใบหนาสลดเศราอยางคนสํานึกผิด มองลึกเขามาในตาหลอนและเอยราวกับยืนอยูแสนไกล 

“แพ...สวัสดี” 

แพตรีเพงนิ่ง เงารางของเขากอความปรีดาปราโมทย ทวาใบหนาเขาก็ราวเขม็แหลมแกลงแทงทิ่ม งงงันกับตนเอง เกือบระเบิด
เสียงกรีดรองตวาดไลใหดังคับบาน เกือบหาอะไรขวางใสใหแรงที่สุด แตดวยกรอบคุณงามความดีที่ลอมใจมาแตออนแตออก ทําใหความ
หุนหันพลันแลนชั่ววูบทั้งมวลดับลงเร็วเกือบเทากับที่มนัเกิดขึ้น 

หันหลังกลับจะเปดประตูกาวออกจากหอง หลอนยินดีหนีหายตลอดกาลหากเขาจะยังอยูในเขตบานปู 

แตชาไป ถูกควาแขนไวเสียกอน เขาลากดึงมานั่งบนเตียง หลอนพยายามขืนตานสุดฤทธิ์ ทวาไมเปนผล ดวยกําลังดิ้นเทาหลอน
อีกสองคนชวยก็ไมมีสิทธิ์หลุดจากอุงมือแข็งราวคีมเหล็กนั้นเลย 

“โอย...” 

ครางแผวดวยความเจ็บเมื่อสะบดัดิ้นแลวเขายิ่งบีบรัดอยางลืมประมาณแรง เกาทัณฑยินเสยีงอุทธรณก็รูสึกตัวและคลายมือ
โดยเร็ว 

ทั้งเจ็บกาย ทั้งเจ็บใจ เกินสะกดกลั้นสะอื้น แพตรียกมือปดหนารองไหอยางนาเวทนา นี่เขาจะตามมารังแกหลอนไปถึงไหน แค
นี้พอเถอะ ไหวละ… 

เกาทัณฑรูสึกเหมือนตกนรกทั้งเปน อยากดึงรางนอยเขามากอดอยางถนอม แตก็รูวาขณะนั้นตนไรสิทธิ์อันชอบธรรมโดย
สิ้นเชิง จึงไดแตนิ่งทนมอดไหมกับนรกในอกอยูอยางนั้น กระทั่งหลอนหยุดรอง ลดมือลง จองเขาดวยตาแดงช้ํา 

“ออกไป!” 

ไลดวยเสยีงแหบพรา เปนนาทีที่เกาทัณฑทราบไดวาความฉลาดพูดไรความหมาย ความจริงเทานั้นที่ทําใหกลาเอยปาก 

“แพ...ฟงพี่กอนเถอะ พี่กับเพื่อนผูหญิงในขาว...” 

“พี่เต...” แพตรีหามทั้งถอนสะอื้น “อยาพูดคะ” 

 



 ๓๔๓

เกาทัณฑสายหนา ขยับจะเอยก็ถูกแซงอีก 

“ที่พี่วาจะมเีร่ืองใหแพแปลกใจ แพแปลกใจพอแลว อยาทําใหตองแปลกใจกวานี้เลย” 

ชายหนุมปดตาลงอยางเหนื่อยออนเหมือนใกลสิ้นใจ แตแลวก็เปดตาไดอีกครั้ง ลวงกระเปากางเกงหยิบกุญแจรถมายื่นสงให 

“นี่ตางหากเรื่องที่อยากใหแพแปลกใจ ของขวัญสําหรับการหมั้นหมายดวยน้ําพักน้ําแรงของพี่เอง ไมใชอยางเครื่องเพชรที่
เตรียมขอจากคุณแมใสพานใหในวันหมั้น” 

หญิงสาวเหลือบมองของมีคายิง่ในมือเขา หากเปนเวลาปกติหลอนคงปลาบปลื้ม นัยนตาคงเปนประกายดีใจเยี่ยงหญิงสาวที่
ไดรับของกํานัลราคาแพงจากชายที่ตนรัก แตเมื่อมีหมอกรายมุงบังหอหุมใจเหมือนเดี๋ยวนี ้ของในมือเขาก็แควัตถช้ิุนหนึ่งที่หาคาในสายตา
หลอนไมไดเลย 

แพตรีฝนยิ้มทั้งน้ําตา มองเขาคลายขบขนันัก 

“ซื้อใหพี่เรือนแกวดวยหรือเปลาคะ?” 

เกาทัณฑไดยินแลวถึงกับมือตก และเกือบปดปากเปนเบื้อใบอยางถาวร 

“แพ พี่...” 

พูดตะกุกตะกัก แยตรงที่ถาอางวาเขาไมมีใจกับเรือนแกวเลยนั้น เปนเร่ืองโกหกอยางหนาดานชนิดหนึ่ง และถึงกลาโกหก ก็นึก
สงสารเรือนแกวเกินกวาจะพูดจาลดคาหลอนเพียงเพือ่เอาตัวรอดเฉพาะหนา 

“พี่กับ...เพื่อน...นอนแยกหองกัน ที่ขึ้นไปหาเขาก็เพราะตองทําอะไรบางอยาง ใหสิ่งศักดิ์สิทธิ์เปนพยาน พี่ไมเคยนอนกับเขา
เลยแมแตคร้ังเดียว” 

การพูดความจริงทําใหรูสึกเปนผูใหญ นึกขอบคุณตนเองกับความอดกลั้นทีแ่ลวมา ที่ทําใหพูดไดเต็มปากเต็มคําอยางนี้ 

“ทําไมละคะ? พี่เขาสวยดีออก” 

“เหตุผลคือแพนะซ ีเรากําลังจะหมั้นหมายกัน พี่จําไดติดหัว” 

“อยาจําอีกเลยคะ ไมใชอยางนั้นอีกแลว” 

คนฟงถึงกับเย็นหววิ มองดวงหนาเปอนคราบน้ําตาแลวบอกตนเองวาไดเพชรมาแตปลอยใหหลุดมือไปแลวกระมัง 

“แพฟงพี่อธิบายบางนะ เรือนแกวเปนเพื่อนรวมงาน พี่รูจักเขาตั้งแตยายกลับมาประจําที่เมืองไทย ไมใชเพิ่งคบหาหลังพบกับ
แพ ถายอนนึกดูจะจําไดวาแพเคยเจอเขาครั้งหนึ่งที่โคราช จําไดไหม?” 

แพตรียิ้มมุมปาก นัยนตาโศกทอดมองเขาอยางดวูาจะพูดอะไรอีก แตเมื่อเห็นเงียบก็ตอบคําเพียงสั้น 

 



 ๓๔๔

“ไมไดสังเกตหรอกคะ เพื่อนพี่ต้ังเยอะ” 

“ชางเถอะ เอาเปนวาความจริงคือเขาเคยเห็นพี่อยูกับแพมากอน ถาหากมีอะไรกัน วันนั้นเขาจะทนนิ่งอดกลั้นอยูไดหรือ?” 

สีหนาของแพตรีดูผอนคลายลงนิดหนึ่ง นั่นทําใหเกาทัณฑใจชื้นขึ้นบาง อยางนอยก็รูวาหลอนไมถึงกับตัดตายขายขาด ปดหูปด
ตาจากเขาอยางสิ้นเชิง 

“จําไดไหมที่คืนกอนไปสิงคโปร พี่ขอใหแพไปดวยกัน เหตุก็เพราะอยางนี้แหละ แตเหมือนน้ําทวมปาก มีหลายเร่ืองนักที่พูด
ออมคอมก็ไมด ีตรงไปตรงมาก็ไมเหมาะ…” 

“เพราะพี่มคีวามในใจอยูแลวลวงหนา” 

แพตรีดักคอ 

“ใช” เกาทัณฑยืดอกยอมรับ “พี่รูจักเรือนแกวมานาน มีบางอยางเกิดขึ้นบางตามทาง ตามเวลาที่คบหากัน แตจนถึงวันนี้ ขอ
รับรองวามีแพคนเดียวเทานั้นที่พีข่อแตงงานดวย” 

หญิงสาวเงียบกริบ มองหนาคนหลายใจอยูพักใหญ กอนถามอยางอดไมได 

“เขาหองพีเ่รือนแกวทําไมคะ?” 

แมเตรียมไวแลว เกาทัณฑก็กระดากและอึกอักที่จะตอบตามจริง 

“เขาขอใหพี่ชวยแสดงอะไรบางอยางใหเห็น ยอมรับวาในที่รโหฐานอยางนั้นดูสนิทเกินเพื่อน แตรับรองวาไมมีอะไรเกินเลย
แมแตนอย” 

แพตรียังมองชายตรงหนาตาไมวาง เกิดความระอาเรื่องลบั เร่ืองเรนแฝง คําลวง และคําจริงขึ้นมาเต็มประดา ขนาดไมแตงยัง
ตองจับผิดจับถูก เกิดเหตุชวนคลางแคลงขนาดนี้ ตอไปพอเขาไดหลอนแลว เบื่อหลอนแลวตามวิถีโลก มิยิ่งตองสืบสาวเอาความกันขาม
วันขามคืน เหน็ดเหนื่อยหาขอยุติยากกวานี้สักรอยเทาหรือ? 

ความมีดีพรอมของเขาไมไดนํามาแตเพียงความสนิทเสนหานายินดีแตถายเดียว ยังนําปญหาอื่นพวงมาดวยรอยแปด เพราะถา
รูปรางหนาตา กิริยาทวงทีของเขานาหลง นารักสําหรับหลอน ก็ตองชวนใหหลง ชวนใหรักสําหรับหญิงอื่นเชนกัน 

“พี่คะ…เร่ืองนี้รูกันสองคนระหวางพี่กับพี่เรือนแกว แคแพถามเหตุผลวาพี่เขาหาเขาทําไมยังบายเบี่ยงเลี่ยงใชคําคลมุเครือ เอา
เถอะคะ คงประสาคนสนิท มีเร่ืองนาอวดนาแสดงอยูเยอะ แพก็ไมอยากซอกแซกขุดคุย เพราะฐานะของเราก็วาทีคู่หมั้นเทานั้น ยังมคีวาม
เปนอื่นอยูมาก แตเอาความจริงมาพูดกนัคําเดียวสัน้ ๆ ดีกวา คําเดียวที่บอกใหเราทั้งสองคนรูวาตรงไหนคือจุดยืนเดี๋ยวนี ้และทิศไหนที่ควร
เดินตรงไป…พี่รักพี่เรือนแกวหรือเปลา?” 

“คําตอบไมไดเปนตัวกําหนดทิศทางนี่แพ…” 

“พี่เต…แพฉลาดพูดนอยกวาพี่ โดยเฉพาะเรื่องตอนหนาตอนหลังยอกยอนนะ ไมเกงคะ แตก็หวังวาเราจะมีใจจริงเทากัน มีดีที่
จุดนี้เสมอกัน ตอบเทานั้น รักหรือไมรัก” 
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เปนคร้ังแรกในชีวิตที่เกาทัณฑรูจักความกดดันชนิดที่หาทางออกไมได จนแทบอยากตายดับเสยีใหพน หากนิ่งทื่อหรืออิดเอื้อน
ก็เปนคําตอบชัดพออยูแลว สูยอมรับอยางลูกผูชายดีกวา แมรูทั้งรูวาผลคืออะไร 

“รัก…” 

แพตรีหนาซีดเผือด นั่นยิ่งกวาเขาวาดมดีกรีดแกวหูใหแสบเสียวลัดลึกลงไปถึงกลางอก จองเขาอยูนานมาก นานเหมือนจอง
ชายแปลกหนาที่เขามาตบตีหลอนอยางไรเหตุผล 

“มาหาแพอยางนี้เขารูแลวจะรองไหหรือเปลาคะ?” 

ถามแผวเครือและเริ่มสะอึกสะอื้นทีละนอยตอหนาเขา เกาทัณฑหลบตาไปทางอื่น ยนคิ้วดวยประสาทตึงเครียดไปทุกสวน เห็น
จากหางตาวาหลอนจองเขาอยางคาดคั้นจะเอาคําตอบใหได นั่นยิ่งทรมานแทบบา ยอมใหผูชายดวยกันเขยาคอเรา ๆ ตะคอกเคนยังดกีวา 
ทนไมไหวหนักเขาก็ลุกขึ้นยืนกลางหอง กําหมัดแนนราวกับอยากบีบตนเองใหแหลกคามือ 

ทุกขที่ใหญหลวงเปนอยางนี้ มืดมนเพียงนี้ แมลองลอยอยูในกุศลวิบาก ก็ไมวายปรากฏปลายสายเปนอีกรูปแบบหนึ่งของทุกข 
และยิ่งหนักหนาสาหัสตรงที่ไมมีใครผิด ไมมีทางออก และไมมีคําตอบใด ๆ นาฟงเอาเลย 

จนลวงเลยกระทั่งเสียงสะอื้นจากหญิงสาวจางลง เกาทัณฑจึงผินหนามาทางหลอน เห็นดวงหนางามหมนหมองคลายกําลัง
ตรอมใจแลวคิดทําสิ่งที่ไมเคยทาํมากอนกับผูหญิงคนไหน นั่นคือยางเทาเขาหาและทรุดลงคุกเขาตอหนา วางสองมือทับหลังมือบนตัก
หลอน 

“พี่ขอโทษ” 

เอยแลวมองดูนัยนตาดําขลับที่กลับขุนดวยความหดหู 

“เพื่ออะไรคะ?” 

เสียงหลอนต่ําลึกอยางไมเคยเปน 

“เพื่อใหแพรูวาพี่เสยีใจ” 

“คะ…แพยกโทษให” 

ความจริงจะตอดวยคําไล ตอแตนี้ขออยาใหเห็นหนากันอีกเลย ทวาเมื่อมองใบหนาอันเปนที่รัก ที่รอคอย ที่เฝาหวงแหนมาแสน
นาน ก็จุกแนนไปทั้งอก พูดอะไรไมออก และเหมือนถอยคําที่เตรียมไวขับใหเจ็บคืน จะมวยมลายหายสูญ ไขวเขวหลงลืมไปสนิทอยาง
รวดเร็วเหลือเชื่อ 

เทาที่เกาทัณฑไดยนิจึงเปนเพียงคํายกโทษ เขาเบิกตานิดหนึ่ง รอฟงถอยคําเสียดแทงที่จะตามมาทีหลัง แตจนแลวจนรอดก็เห็น
เพียงอาการแนวนิ่ง จองมองเขาเฉย 

กะพริบตาครั้งหนึ่ง ถือสิทธิ์ในคํายกโทษนั้น ลุกขึ้นนั่งเสมอ แลวดึงรางนอยเขาโอบเต็มออม แพตรีขืนตัว ทวาออมอุนนั้นเกิน
ตาน ตองยอมตนราวกับคนใจงาย ลืมโกรธสิ้นแลว 

 



 ๓๔๖

เกาทัณฑถามตนเอง ถาปมเชือกมันขมวดพันยุงเหยิงแนนหนาเห็นปานนี้ จะใหเขาทําอยางไร แกปญหาอยางไรได? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ๓๔๗

บทท่ี ๒๔  งานศพ 

เปนเชาที่อากาศสดชื่น เย็นสบาย รอบละแวกทางเดินชะอุมงามดวยหญาขจีและพฤกษายืนตน สมควรที่จะบันดาลความสุข
สงบใหแกผูตัดผานทุก ๆ คน 

แตสําหรับเรือนแกวแลว ทั้งหมดคืออีกฉากหนึ่งของความเงียบเหงา 

เดินถือคันธนขูนาดหาฟุตคร่ึงพรอมกระบอกลูกศรมาที่สนามซอมในอาณาบริเวณคอนโดมิเนยีมซึ่งหลอนพักอาศัยอยู ธนูเปน
หนึ่งในกีฬาโปรดของหลอน นอกจากทําใหใจสงบ ไดออกแรง และสั่งสมความเชื่อมั่นอยางดีแลว ยังสงเสริมใหเกิดความรูภายใน หรือ
สัญชาตญาณพิเศษในการเขาสูเปาหมายที่อธิบายยาก ทุกคร้ังยามเกิดความสบัสนฟุงซาน หรือแกปญหาใดไมตก เรือนแกวจะลงมายิงธนู
ตางระยะเปนการปลดปลอยเร่ืองหนักอึ้งทิ้ง และก็มักจะทําสําเร็จเสมอ 

ภาพสลักตามผนังถ้ําเปนหลักฐานที่ดีวามนุษยรูจักยิงธนูลาสัตวแทนการพุงหอกพุงหลาวมาไมนอยกวาสองหมื่นหาพันป และ
มีวิชายิงธนู หรือที่เรียก ‘จาปเวท’ สืบทอดกันอยางเปนศลิปศาสตรนับพันปแลว หลอนทราบดวยวาพระเซนจํานวนมากนิยมการยิงธนูเปน
อยางยิ่ง ขนาดมีตํารายิงธนูตามหลักเซนออกมามิใชนอย นัยวาเปนอีกอุปเทหหนึ่งของการฝกสมาธิ 

บางคนทุมเวลาทั้งชีวิตกับการฝกแผลงศรใหไดไกล ใหไดเขาเปา และใหไดความเปนหนึ่งเดยีวกับจิตวิญญาณ พวกที่สําเร็จ
จาปเวทขั้นสูงอาจเห็นเปาจากระยะไกลขยายใหญเกินขอบเขตของประสาทตามนุษยธรรมดา วากันวาเพราะเล็งเปาจนเกิด ‘ปฏิภาคนมิิต’ 
หดขยายไดตามตองการทั้งยังลืมตา 

ชมรมยิงธนูในปจจุบันโดยมากมักมีเร่ืองการลาสัตวเขาไปแทรกแซม แตสําหรับเรือนแกวแลว จะเห็นเปนเคร่ืองมอืคลายทุกข 
ขจัดเหงามาตลอด หลอนยิ้มออก ผอนคลายความตึงเครียดไดทุกคร้ังที่สามารถสงศรเขาเปาคะแนนสูงติด ๆ กัน 

ยืนหางเปาประมาณเดียวกับความยาวสนามเทนนิส อันเปนระยะหวังผลสําหรับหลอน ปลีขาสลักเสลาเกลากลึงแยกจากกันใน
ทาเตรียม ชุดดําเสื้อคอกลมและกางเกงยีนรัดรูปชวยใหรูสึกกระชับเมื่อเร่ิมตั้งทายิง คันธนูของหลอนติดรอกทุนแรงนาว แมจิตใจยังออน
ปวกเปยก อันมีผลกระทบใหแรงกายถดถอย ก็สามารถเหนี่ยวสายไดคอนขางงาย 

ศรดอกแรกพุงหวือแบบเหิน ๆ คลายไมคอยเต็มใจวิ่งเขาปกเปาเทาไหร วัตถุที่ไรเจตจํานงมุงมั่นกํากับการเคลื่อนไหวยอม
ปรากฏความออนแอ ดูออกในสายตาผูเคยฝกควบคุมตนเองและวัตถุในมือมาแลว 

เรือนแกวเบือนหนาไปทางอื่นอยางเนอืยนาย กําลังใจและแรงกายถอยนอยลงอีก เพราะการปกเดเฉเกของลูกธนดูอกแรกนั้น 
อยูเกือบวงนอกสุดของเปา ฟองชัดถึงความไมเอาไหน 

จับดอกสองวางขึ้นสายอยางตั้งใจกวาเดิม หนาเทาซายชี้ตรง มือซายกําคันจับแนนยื่นไปทางเดียวกับปลายเทา มือขวารวบหาง
ศรพรอมนาวสายจนสุด ประสานเปนจังหวะเดียวกับการสูดลมหายใจอัดเต็มปอด เพงใจกลางเปา หางตาสัมผัสรูเรียวแทงธนูตลอดลําที่
ขนานกับพื้นและชี้ตรงเขาจุดหมาย ขณะเดียวกันก็รูพรอมในองคประกอบอืน่ ไมวาจะเปนกําลงัที่ใชนาว ความนิ่งไดดุลตลอดราง ไป
จนถึงสัมผัสทิศทางลมอันแสนออนทวามีผลกับการวิ่งของศร 

ผสานความรูพรอมทั้งหมดแลว กลายเปนนิมิตเสนทางธนูในคลองตา เห็นเปนทอไรตนจากปลายศรถึงเปาหมายแจมชัด อยาง
ที่เรียกพิชาน หรือความรูสึกตัวทั่วพรอมในการเล็งสงเขาเปาดวยใจ ความมั่นคงและอาการทั้งหมดในกายเปนไปเพือ่สรางนิมิตเสนทางให

 



 ๓๔๘

เที่ยงตรงเขาฝกทั้งสิ้น ขยับเปลีย่นนิดเดียวแมคลายกลามเนื้อหัวไหล คันธนูไหวติงเพียงนอย ก็มีผลรบกวนวิถีรูในใจไดแลว พูดงาย ๆ วา
เพื่อสงลูกธนูเขาเปา อวัยวะใหญนอยทั่วทั้งกายภายนอก รวมทั้งจิตใจภายในตองชวยกันสงเสริมเปนหนึ่งเดียว 

ปลอยมือดวยความรูสึกดิ่งสงบเขาฝกถึงที่สุด ลําลูกศรแลนดวยแรงดีดผึงอันสะสมอยูในการงอคันธน ูลัดลิ่วเปนเสนตรงแหวก
อากาศดวยพลังเจตจํานงอันคมกริบ หัวศรปกฉึกเขาวงดําชั้นในสุด สงแรงสะทอนฉับพลันกลับมากระทบใจเปนฤทธิ์อันหนักแนนเฉียบ
ขาด เราอัตตาใหเติบกลาขึ้นขมความเงียบเหงาวังเวงสนทิชั่วขณะหนึ่ง 

รอบดานยังรางผูคน มีเพียงหมูไมและใบหญาที่ประจักษในความขมังแมนของมือธนูสาว คลื่นลมในหัวสงบลง เกิดสติรูความ
ปรากฏอยูของกาย เห็นความสัมพันธระหวางกายกับเปาเบื้องหนา รวมทั้งธรรมชาติรอบตัว ทั้งที่ปรากฏตอประสาทตาและประสาทหูอัน
กวางขวางเปนพเิศษ ศรเขาเปาดอกเดยีวเปลี่ยนแปลงหลอนไดไวเทากับความเร็วของมัน 

เรือนแกวดึงศรดอกตอไปออกจากกระบอกบนพื้นดวยจติใจที่สงัดนิ่งเหมือนแผนน้ํา สูดลมหายใจยาวขณะออกแรงนาวอีกคร้ัง 
หยุดสงบเปนดุษณใีนอาการเกร็งเหนี่ยวสุดสายครูหนึ่ง หยาดน้ําใสคอย ๆ รินจากปลายหางตาทั้งสอง แตไมนานจนเออเปนมานน้ําพรา
พราย หลอนปลอยใจ ปลอยมือดวยสติอันมั่นคง สงลําธนูอันลนไปดวยพลงัเหลือเฟอในการแหวกอากาศพุงเขาเปา 

เกาทัณฑ...ธน ู

จิตดิ่งอยูกับฤทธิ์ของการสงศรเขาเปา รูพรอมไปทั่วทุกองคประกอบการยิง เห็นความเปนเกาทณัฑแชมชัด... 

แลนจากแลง ตัดตรงเขาเปาไมออมคอม กํากับดวยจิตใจที่คมกลา ราวกับหัวศรมีวิญญาณแสวงจุดปกของตนเอง เมือ่สงออกไป
แลว ยากที่จะมีอะไรมาดักขวางไดทัน 

อุตสาหหาเครื่องยึดจิตใหเลิกประหวัดคิดถึงเขาเปนการพักอารมณ ดันกลายเปนเครื่องเตือนใหยิง่ย้ําคิดหนักเขาไปอกี เกือบ
เหวี่ยงคันธนูทิ้ง ทวาสติอันหนักแนนในขณะนั้นหามไว เพราะหยั่งรูวาเหมือนทุบแกวเนื้อดีที่เพยีรสรางอยางยากลําบากใหแตกละเอียดลง
อยางนาเสียดายเพียงชั่ววูบโทสะ 

ใจเปนหนึ่งกับการยิงธนูเนิ่นนาน เดินไปถอนกลับมาเปลีย่นระยะหลายรอบ พอแขนลาจึงวางมอื เก็บอุปกรณเดินเขาตึก 

กายและใจที่รวมเปนหนึ่งเพื่อกอนิมิตเสนทางวิ่งของธน ูกับกลามเนื้อที่กระชับแนนทั่วราง ชวยใหความรับรูทั่วไปหลังเลิกเลน
คมใสกวาปกติเปนสองเทา ราวกับขางในมีใบมีดขนาดใหญวางตั้งตลอดแนวหนาผากถึงกลางอก หันดานคมชี้ไปขางหนา ใหความรูสึก
เหมือนพรอมจะเปลงประกาศิตที่เฉียบขาดหรือออกฤทธิ์ออกเดชไดสารพนั 

คนทั่วไปแมเคลือ่นไหวอวัยวะนอยใหญหลายสวนพรอมกัน อยางมากจะรับรูเพียงจุดใดจุดหนึ่ง เชนอาการเบนหนากลอกตา
อยางเดียว สวนอื่นถูกเพิกเมินไปหมด หรือที่หนักกวานั้นคือไมรูตัวเอาเลยดวยซ้ําวากําลังอยูในทวงทีกิริยาใด ปลอยใหสติขาดหาย เหมอ
ลอยทั้งวัน 

แตในบัดนี้ เมื่อทรงนิ่งดวยภาวะจิตอันคมคาย เรือนแกวแยกรูไดพรอมกันเกือบทั่วพรอม เมื่อเดนิสวนกับผูจัดการทั่วไปของ
คอนโด หมอนั่นทักทายหลอนดวยทาทางกะลิ้มกะเหลี่ย ดวงตาหลอนสามารถมองเห็นอาการผงกหัว ยิ้มกวางเห็นฟนทั้งปากของเขา 
ขณะเดยีวกันใจก็ทราบอาการเยื้องกรายสลับคูเรียวขาระเหิดระหงของตน พรอมทั้งรูชัดวาตนเบนหนานิดหนึ่ง ชายตาแลหมอนั่นคลายเจอ
ชะนีแลบลิ้นปลิ้นตาหลอกที่ขางทาง ในหัวผุดคําสั้น ๆ วา ‘ชิ!’ 

 



 ๓๔๙

หลอนยังไมตระหนักวาสติรูพรอมชนิดนั้น เพียงพลิกกลับนิดเดียว คือแทนที่จะหันออกขางนอก แตสงกลับเขามาดูขางใน 
คลายเขาไปนั่งในใจคนอื่น ไมใหเหลืออุปาทานวากายใจเปนตน ก็จะปฏิรูปเปนรุงอรุณแหงการปฏิบัติธรรมทันที ลักษณะความรูชัดคม
คายจะแปรเปนรูชัดออนโยนลง ดวยเพราะพลังอัตตาอันเขมขนปฏิรูปเปนพลังรูบริสุทธิ์ไป 

ระหวางอยูกับเกาทณัฑที่สิงคโปร มีเร่ืองพูดคุยแลกเปลี่ยนเยอะมาก เพลินทีจ่ะคุยกันตลอดวันดวยเร่ืองหลากหลายไหลลื่นไป
เร่ือย หนึ่งในขอสนทนาคือการทําสมาธิ เขาพูดใหฟงคอนขางละเอยีด รวมทั้งฝกการนั่งเบื้องตนใหเกือบทุกวัน เรือนแกวจึงแยกแยะถูกวา
ภาวะนาพอใจอันเปนผลจากการซอมยิงธนูในบัดนี้ นับเขาเปนสมาธิแบบสงบไดเหมือนกัน 

เมื่อกอนจะนึกวาสมาธิคือความสามารถเอาใจจดจอกับงานได ซึ่งก็ถูก แตตอนนี้เขาใจเพิ่มขึ้นมาคือสมาธิจิตนั้นมีหลาย
ประเภท ทั้งแบบที่เปนสมาธิแลวยังวุน กับแบบที่เปนสมาธิแลวสงบลงบาง กับแบบที่เปนสมาธิแลวราบคาบสนิท 

ตอนทํางานเอกสาร งานติดตอผูคน หากจิตรวมลงเปนสมาธิ จะมีลักษณะคมกริบ มีฤทธิ์ทางโลก คุมเกมการเจรจาได คุมงาน
ใหสําเร็จลุลวงตามลูตามแนวที่ต้ังใจได รูสึกตลอดกายดีวากําลังขยับไหวหรือนิ่งทรงอยูตรงไหน อยูกับใคร เพื่ออะไร หลอนจะมุงมั่นเพง
แนวตลอดเวลาวามาถึงไหน ไดสิ่งที่ตองการหรือยัง รวมทั้งหยั่งทราบวาเจออุปสรรคจะตองแกเปนเปลาะๆ ทาใด 

สมาธิแบบนั้นทําใหหลอนมีอํานาจและรอบรู ทั้งที่เกี่ยวกับคน ขอมูล และวิธีเลือกตัดสินใจของตนเอง ในทางปฏิบัติหลอนมี
สติและสมาธิพรอมจะเปนผูบริหารคนหนึ่ง และเปนผูบริหารที่ดีดวย รอเพียงอายุและชั่วโมงบนิสูงพอจะไปนั่งเสนอนโยบายโดยไมถูก
ผูใหญเขมนวาเจอเทานั้นแหละ 

สมาธิที่พาไปสูการบรรลุเปาหมายที่นายสั่งหรือตัวเองริเร่ิม จะยอนกลับมาอดัฐานกําลังใจใหแนนขึ้นเร่ือย ๆ  รูสกึชัดขึ้นทุกที
ในตบะบารมีแหงตน รวมแลวไดเปนกิเลสใหฟุง ใหคิดไตเตาสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ ไมหยุด นี่เองจิตเปนสมาธิแลวยังวุนวาย 

เมื่อเลนกีฬาหลอนก็ไดสมาธิเหมือนกัน แตยังมีความฟุงบางชนิดติดตามมาดวย เชนเลนกีฬาหลายคนแลวเอาแพชนะกัน หรือ
เลนคนเดยีวพยายามเอาชนะตัวเองดวยการทําแตมตาง ๆ นานา ชนะหรือสําเร็จก็จิตฟู แพหรือลมเหลวก็จิตตก ประเภทรักษาความเปน
กลาง หมายตาจดจอกับวัตถุในเกมกีฬาอยางเดียวตลอดเวลานั้น ยากยิ่ง 

และแมเปนสมาธิในระหวางเลนกีฬา ตาหูก็เปดกวางใหใจโบยบินไดงายเกินไป อยางเชนเมื่อครู ทั้งที่หลอนรูสึกสงบดิ่งเยือก
เย็นแทๆ อยูไมอยูน้าํตาก็ไหลออกมา แคไพลคิดถึงเกาทัณฑนิดเดียว 

เมื่อหัดสมาธิแบบนิ่งวาง เรือนแกวก็ไดความชอบใจ และเห็นกวางไปอีกแบบ คือพบวามันใกลเคียงกับการยิงธนู แตมีความ
ละเอียดออน สุขุมประณีตกวา สุขสบายไรกังวล อีกทั้งใหผลเปนความราบคาบ ไมฟุงคิดไตสงูหรือวิ่งไกลเกินการเสพรสอิ่มเอมในอาการ
แนนิ่งขณะนั้น ๆ  เพราะเปาหมายเดยีวคือรูซ้ําไปซ้ํามาในอารมณที่ไมเจือดวยความอยากประการใด ๆ  กับทั้งเปนความสุขในตัวเอง ไม
ตองอาศัยความรวมมือจากใครอื่นเลย ถาชนะก็ชนะความฟุงซาน ถาแพก็แพความขี้เกยีจนี่แหละ 

สําหรับผูยังไมต้ังมั่น สมาธิจิตอันสงบประณีตเปนสิ่งที่ทําไดแลวจะลืม เพียงหางเหินจากการเสพภาวะเชนนั้นสักสบินาที จําได
แตความนาติดใจ เมื่อมีสิ่งเตือนใหระลึก เชนที่หลอนเพิ่งยิงธนูแมน ๆ  ไดใจนิ่ง ๆ  จึงคอยคิดถึงขึ้นมาอีก 

เขาหอง เรือนแกวเปดตูเย็นหาของเบา ๆ ทานแบบรองทอง คือไมถึงกับอิ่มแปรแตก็หายหิว เสร็จแลวอาบน้ําแปรงฟนจนสด
ช่ืน เบาเนื้อตัว เลือกใสชุดกระโปรงหลวมพอสบาย จากนั้นยึดเกาอี้ตัวหนึ่งเปนที่นั่ง เพราะตอนหัดทําสมาธิเกาทัณฑจะใหลากเกาอีม้านั่ง
ขาง ๆ เขาทุกคร้ัง จึงชินที่จะใชเกาอี้พนักตรงและเบาะเรียบแนนเปนอุปกรณชวยทรงตัว 

 



 ๓๕๐

นั่งหลังตรง ผอนคลายตลอดราง คว่ํามือวางบนตัก วางเทาลงเสมอกันบนพืน้ ปดตาเหลือบต่ํา รักษาดุลความรูนิ่งทั่วพรอม เกิด
ความเห็นชัดวาเมือ่กําหนดการวางกายไวเหมาะสม ก็เกิดความพรอมรูขึ้นทนัทีในระดับหนึ่ง เหมือนกับการตั้งทาไวถูก ไดที่เหมาะในกีฬา
ใด ๆ  ก็จะทําใหเกิดนิมิตที่เหมาะสมกับกีฬาประเภทนั้น ๆ โดยงาย 

การวางกายไวถูกยังกอใหเกิดฉันทะ หรือความสุขความพอใจ เชนขณะนี้เพยีงหลอนกําหนดดูความเปนไปของกาย เห็นเจตนา
ขยายหนาทองเพื่อดึงลมเขา ก็เกิดนิมิตเสนทางลมลวงหนาตลอดสาย โดยเฉพาะความชัดที่จุดกระทบแรกเขาในโพรงจมูก คลายกับกาย
เปนแลงธนู สายลมหายใจเปนเสนทางลูกศรวิ่งที่จะตองเห็นใหได 

ปญหาของผูปฏิบัติสมาธิสวนใหญอยูตรงนี้ คือลมเหลวแตแรกเพราะเบสิกไมดี และใหเวลาอยางตั้งใจไมนานพอ ถาหากจดจอ
อยูตลอดเวลาดวยความผอนคลาย ต้ังกายไวถูกสวนเหมาะ ไมเครียดเกร็งเลย เดี๋ยวเดียวก็ไดผล เมือ่ลมหยุด ก็เพงรออาการขยายหนาทองดึง
ลมเขา เชนเดียวกับการงางคันธนูเล็งเห็นเสนทางระหวางแลงกับเปาหมาย เมื่อลมเขาหรือออก ก็ปกใจเขาหาสายลมเทากับการสงตาตามดู
ธนูพุงเขาเปาจริง 

ผูปฏิบัติโดยมากจะทราบเฉพาะตอนลมเขา พอลมออกสติจะหาย ยิ่งระหวางพักรอลมเฮือกใหมยิ่งแลวใหญ พลัดไปโนนหลน
ไปนี่ ถาเพียงพบความจริงและพยายามอุดจุดออนตรงนี้เสยีหนอย อาการเหมอ หรืออาการตกภวังคเห็นโนนเห็นนี่รอยแปดก็แทบไมมีทาง
เกิดขึ้นเลย 

เรือนแกวขยายหนาทอง ดึงหายใจเขา เห็นสายลมเปนทางตามนิมิตที่ถูกเก็งรูไวลวงหนา เมื่อสุดปอดแลว ก็ผอนออกอยาง
ประณีต ยาว และนิม่นวล กอนิมิตเสมอกัน เปนสายเดยีวกันกับขาเขา 

ที่สําคัญเมื่อหายใจออกจนสุด หลอนยังคงเพงรอลวงหนาในสายนิมิตลมหายใจเขาออกคร้ังตอไป พูดงาย ๆ วาจดจอรูอยูกับ
กายนั่ง เตรียมขยายหนาทองดึงลมไมปลอยใหคลาดเคลื่อนไปไหน 

เฝาดูลมนั้นงายกวายิงธนูเสียอีก แคตามเห็นซ้ําไปซ้ํามาอยูในนิมิตเดียวคือลมหายใจเขาออก ฉันทะในนิมิตจะเปนตัวเรงใหเกิด
ความสวาง สงบนิ่งจดจอ เรียกพลังรูเพิม่ขึ้นเร่ือยๆ กระทั่งถึงจุดหนึ่ง ไมเหลืออะไรเลยนอกจากการรูลมที่ผานเขาออกกายนั่งนี้ 

เรือนแกวรูสึกสงบและเห็นแสงสวางนวลฉายออกมาจากภายใน คลายมีรอยย้ิมนอย ๆ ผุดขึ้นมาจากกระแสความสวางเปนหนึ่ง
นั้น 

นั่นคือการเกิดองคสมาธิเบื้องตนที่ต้ังอยูไดชั่วคราว หรือที่เรียก ‘ขณิกสมาธ’ิ อันประกอบดวยวติก คือต้ังสตินึกคิดธรรมดา
นี่เอง คํานึงวานี่ลมหายใจเขา นี่ลมหายใจออก เมื่อเกิดวิตกแลวสิ่งที่ตามมาคือวิจาร ไดแกการจมดิ่งอยูในนิมิตลมอันแชมชัด ราวกับตัวตน
กลายเปนสายลมหายใจเสียเอง หรือคลายลมเขาออกเปนแมเหล็กที่มีแรงดึงดูดจิตใหติดแนน เปนผลของการเขาคลุกคลีจดจออารมณเดียว
นานพอ จนตัวรูต้ังอยูถูกสวน เห็นนิมิตกวางขวางตลอดสาย 

เมื่อเกิดวิตกและวิจารแลว ก็มีอาการทางใจที่ตามมา เชนปสสัทธิ หรือความสงบคลายมีกลุมน้ําเย็นสนิทขังไวเต็มกาย รํางับซึ่ง
ความกระวนกระวายทั้งปวงลงได เหลือแตฉันทะในการเพงดูสายลมเขาออกไมลดละ 

อยางไรก็ดี อันเนื่องจากฐานจิตเรือนแกวยังไมต้ังมั่นเต็มที่ จึงกระเพื่อมเปนความคิดไดงาย โดยเฉพาะเมื่อมเีร่ืองวกวนเกาะใจ 
คลายเปดประตูหนาตาง ปลอยใหศัตรูเขามาเพนพานในเขตบานไดงาย มาตีรวนกวนใจ ขโมยสมบัติคือ ‘สติรู’ ไปเนือง ๆ 

ปานนี้เขาคงอี๋อออยูกับยายคนนั้น... 
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ดึงความรับรูกลับมาที่กายซึ่งยังคงนั่งตรง ผอนคลาย สบายตลอดราง จากนั้นวนไปที่จุดเร่ิมใหม คือทราบวาตนกําลังจะขยาย
หนาทองเพื่อดึงลมเขา เห็นนิมิตลวงหนา และเมื่อลมเขาจริงก็ทราบชัดตลอดสายคงที ่ไดตระหนักชัดเดี๋ยวนั้นวาตราบใดจิตมีเสนทางเพงรู
แนวแน กําหนดนึกนิมิตสายลมหายใจเขาออกไวไดอยางมัน่คง ตราบนั้นตอใหมีระลอกความคิดจรมามากนอยแคไหนก็ชาง เพียงไมนาํพา
เสียประเดีย๋วประดาว กลุมความคิดก็ระเหยหายจากหัวไปเอง 

ดวยความเปนคนเรียนรูเร็ว โดยเฉพาะเกี่ยวกับเร่ืองที่ตองใชใจสัมผัส เรือนแกวจับหลักไดเดี๋ยวนั้นวาวิธีแกฟุงซานขณะทําอา
นาปานสติไดดีที่สุดคือดึงความรับรูกลับมาที่กาย นึกถึงรางที่นิ่งตรง ผอนคลายสบายตลอดตัว และรอดูการขยายหรือยุบหนาทองคร้ัง
ตอไป เมื่อเห็นการขยายหรือยุบหนาทองก็จะพลอยกลับมาติดนิมิตลมตามไปดวยเองโดยอัตโนมติั 

กายนี้เองคือฐานที่จะใชเล็งทางลมเขาออก หากไมเห็นกายก็เหมือนไมเห็นแลงธนู เห็นแตลําธนูอยางเดียว ไมเห็นเสนทางเขา
เปาแจมชัด 

วนเวียนซ้ําไปซ้ํามาระหวางความเห็นลมชัดกับกลุมความคิดฟุงซานซัดสาย กระทั่งถึงจุดหนึ่งความฟุงซานเปนฝายพายแพ ลา
ทัพถอยจนสิ้นซาก ราวกับขาศึกที่ถูกดูดจมหายลงไปในธรณี จิตล็อกตัวนิ่ง เห็นนิมิตลมเขาออกชัดแบบเขาฝกอยูตลอดเวลา ประคองรักษา
ไมใหกระเพื่อม โดยรักษาความเรียบนิง่ของจิตใหมีสภาพเหมือนแผนน้ํา ระวังไมใหเกิดความไหวขึ้นได 

เสวยสุขในอารมณขณิกสมาธิเหมือนนั่งที่ชายทะเลและเพลินมองขอบฟาโพน เนิ่นนานจนกระทั่งรูสึกเบื่อ ความกาวหนายุติลง 
เนื่องจากแรงสนับสนุนขาดลงแคนั้น 

หญิงสาวลืมตาขึ้น ลุกจากเกาอี้เดินวนไปเวียนมาดวยความนิ่งแนนเปนสุข และกระหยิ่มใจในความสามารถทางจิตของตน สงบ
เหมือนธุระทั้งโลกหมดลงสิ้นแลว 

แตภาวะอิ่มเอิบหลงัขณิกสมาธิเปนของแตกพังงาย เพียงครูเดียวเมื่อจิตประหวัดถึงเกาทัณฑ ใจกฟ็ุงขึ้นมาอีกเหมือนลมหอบฝุน
กระจาย เปนทุกขเปนรอนเกินหาม โดยเฉพาะเมื่อดวงหนาหวานหยดชวนใหหลงรักของสาวนอยนางนั้นลอยเดนขึ้นมาในหวงนึก หัวใจ
หลอนก็ผาววาบขึ้นราวกับใครเอาแหวนไฟมาลอมรัด คงเพราะกําลังสมาธิชวยเสริมมโนนึกใหแจมชัดหนักแนน เปนปจจัยโหมพายุ
อารมณใหแรงขึ้นกวาปกติหลายเทา 

เห็นหนาแคคร้ังเดียวแตจําติดตา ยายคนนั้นมีหลายสิ่งรบกวนจิตใจหลอนนัก ไมวาจะเปนความหวานที่ดูรูวามัดใจชายไดทุก
เมื่อ หรือความนิ่งในธาตุแทที่ผูหญิงดวยกันตองอิจฉา อยางเชนเวลานี ้พอเรือนแกวรูตัววาเปนฟนเปนไฟ ก็นึกเปรียบเทียบ และคิดวาตน
คงแพลุยหากแขงกับยายนั่นในเรื่องการรักษาคาของตัวเอง 

จินตนาการเห็นแมคนนั้นรักษาความเรียบเร่ือยเฉือ่ยเฉยไวได ไมใสใจไยดีกบัเกาทัณฑนัก ในขณะที่หลอนคร่ึงบาคร่ึงดีเขาไป
ทุกที เรือนแกวก็บอกตนเองวาตองหัดเย็นเอาไวบางแลว เร่ืองอะไรจะคลั่งเปนนางรองในโลกมืดอยูคนเดยีว หลอนก็หนึ่งเหมือนกัน 

ขมใจ คิดหาเครื่องดับไฟในอก เหลียวไปแลมายามนี้คงมแีตเปยโนที่ใกลตัวหนอย จึงเดินดิ่งไปเปดฝาครอบ ยกเบาะที่เปนฝา
ปดมานั่งร้ือคนแผนโนตเพลง Fantaisie-Impromptu ของโชแปงขึ้นมาวางเรียงบนไมคั่นวาง 

เร่ิมเลนอยางไมฝดฝนนัก วิญญาณหลอนผูกติดกับเปยโนเปนอันหนึ่งอันเดียวมาเนิ่นนาน สิบลํานิ้วลงน้ําหนักสัมผัสพบกับคีย
ไมขาวดําทุกแทงอยางถูกตองและตรงเวลาเสมอ ราวกับมีปลายนิ้วแนบติดทุกผิวคียอยูแลว สั่งไดวาจะใหโนตใดดังเมื่อไหร เรงหนักเบา
หรือชาเร็วแคไหน 

 



 ๓๕๒

ระดับที่เรือนแกวเลนนั้นเขาขั้นแยกประสาทมือซายขวาเปนเอกเทศจากกันไดเด็ดขาด โดยที่ใจแยกภาคติดตามและสั่งการ
เคลื่อนไหวประสานงานเปนหนึ่ง สี่หองแรกของ Fantaisie-Impromptu คือการออกรายรําเอาเชิงของมือซาย ถัดจากนั้นมือขวาจึงตอตามมา
ดวยการวาดลวดลายไลลาสีสันชวนพศิวงตามแบบฉบับทรงเสนหเฉพาะตัวของโชแปง คีตกวีผูมีผลงานที่ฟงแปลกใหมขึ้นเงาวับไดในทุก
พ.ศ. ไมวาจะเปนชิน้ที่ออกแนวหวาน สงางาม นาใหลหลง หรือประหลาดพิลึกนางงงัน 

ปกติเมื่อลงนิ้วกดคยีเปยโนคุณภาพดีหนอย จะมีแรงสปริงที่ใหสัมผัสสะทอนกลับเปนความสุขนดิๆตลอดลํานิ้วนั้นๆอยูแลว 
ยิ่งถาขอมือออนหยุน สามารถสลับนิ้วไลเรียงรวดเร็วตามแนวทางอันสลับรายพรายแพรวแหงลํานําจากคีตกวีอัจฉริยะ เห็นตลอดปลาย
แขนและนิ้วมือเปนเครื่องจักรทรงประสิทธิภาพที่รูงานอัตโนมัติ สัมผัสและความเคลื่อนไหวจะรวมขึ้นกอมโนทัศนและสุนทรียภาพ
ยิ่งใหญอันไมเปนสาธารณะแกบุคคลทัว่ไป 

การสลับนิ้วไปบนกลุมโนตประชิดติดพัน และตองไลน้ําหนักใหไดสีสันตามใจโชแปงไมไดเปนปญหาสําหรับเรือนแกวเลย 
หลอนปลอยนิ้ววิ่งเลนไปกับทอนหลักของ Fantaisie-Impromptu ดวยความเพลินอารมณ ดับความแหนหวงรอนรุมลงไดช่ัวขณะที่โลด
แลนอยูนั้น 

ทวาเมื่อเขาสูทอนแยกอันคลายแปรจากลีลาโลดเตนในพายุแปรปรวนมาทอดนองเดินชมสวนดอกไมสบายตาสบายใจ เกิดการ
รับอารมณเพลงอยางไรไมทราบ ใจไพลไปคิดถึงเกาทัณฑและแมยอดเยาวมาลยของเขาขึ้นมาอีก 

ปานนี้อาจเกี่ยวกอยชมสวนกันอยูจริง ๆ ก็ได... 

ผะผาวราวลึกไปทั้งทรวงอก เขาจะเอาไวทั้งสองคนเลยหรือไงนะ?! 

เลนทอนกลางอยางกะพรองกะแพรง สิบปลายนิ้วที่รูจักทุก ๆ คียขาวดําดุจบริวารอันเชื่องในอํานาจ เคยพลิว้แสวงที่ลงไดเอง
อยางแมนยํา กลับปอแปเรรวนราวกับทหารเลวไรวินัย ไมเกิดสัมผัสสัมพันธภาพระหวางมือกับแพคียเบื้องลางเอาเลย ทั้งที่เปนทอนชา 
เลนงายกวาทอนแรกมาก 

หัวคิ้วยนลงเล็กนอย ฝนไปรังแตจะหมดความสุข จึงตัดสินใจผานไปเสีย โยกตัวขยับเปลีย่นทานั่งใหเขาที่ใหม เปลี่ยนแผน
โนตวกกลับเขาลํานําหลักถัดจากทอนแยกไปเลย หมายจะใชคุณภาพการไลเรียงคียอันเร็วร่ีคงเสนคงวาเปนตัวดึงความรูสึกดานดีกลับมา 

แตแลวขณะกําลังลากเสียงขึ้นยอดเขาลูกแรกและเตรียมจะเทลาดลงอยูนั้นเอง ก็เกิดความผิดพลาดขึ้น ทั้งลงนิ้วช้ีมอืขวาไถล
ลื่นจากคียดํา และทั้งรักษาจังหวะมือซายใหคงที่ไมได สั่งสมความขัดอารมณหนักเขาก็บันดาลโทสะ ขมวดคิ้วแนน ปุบปบเปลี่ยนรูปมอื
ขวาจากการไลพรมนิ้วเปนกําหมัดตวัดทุบปงลงไปบนกลุมคียเคราะหรายเตม็แรง แลวลุกขึ้นพรวดพราด ใบหนางามเปลี่ยนจากสงบนิ่ง
เปนหมนเศราหมองหมาง แลวแปรรูปอีกระลอกเมื่อตากราววาวโรจนขึ้นจนดูดุดัน สิ้นงามเปนนากลัว 

คลายลํานําพิลาสพนิาศกะทันหันดวยสายฟาแหงอสูรฟาด อสูรอันสรางขึ้นจากแรงโทสะ ถาใครนั่งฟงอยูตรงนั้นและเผอิญเห็น
หนาหลอนเขา อาจสะดุงสุดตัวขนาดพลอยลุกตามดวยความดีฝอก็ได 

กายเร่ิมสั่นเทิ้ม แนใจในบัดนั้นวาพิษรักถอนไมไดดวยกีฬา สมาธิ หรือดนตรีใด ๆ  กระทั่งนานอึดใจหนึ่งของการยืนนิ่งอยูกับ
ความมอดไหมในตัวเองจนลาลงเหนื่อยออน เคาหนาดุจึงกลับเปลี่ยนเปนสลดรันทด น้ําตาพานจะไหลออกมาอีก 

ไมอยากแบงเขาใหใครแมแตนาทีเดียว... 

 



 ๓๕๓

อัดอั้นเต็มกลืน ลุกจากโซฟากาวพรวด ๆ ไปหยิบกระบอกโทรศัพทไรสายที่หัวเตียง กดเบอรตอสายถึงเขา 

อยางที่เดาเปะ เกาทณัฑปดมือถือเอาไว 

รูสึกไรคา อางวาง หมดสิ้นเร่ียวแรงจนตองยอมปลอยใหน้ําตาแหงความนอยใจทะลักหลั่งออกมา ยกมือปดปาก กล้ํากลืนความ
ขมลงอก เหมือนเขาเปนยาเสพยติด แคหางก็จะแยอยูแลว แตนี่รูดวยวาเขากาํลังงอนงอขอคืนดใีครอยู หลอนหลงรักเขาขนาดไหน ผูหญิง
คนนั้นก็คงติดหลงไมแพกัน ยินยอมเขาไดทุกอยางเชนกัน 

นาทีนั้นเกือบประชดดวยการโทร.เรียกเชิงไทมารับไปเที่ยว แตก็จนใจ ชายอืน่กลายเปนกอนกรวด เศษแกลบไปหมด อีกอยาง
พอเพิ่งเสยี จะใหฝนแสรงทําหนาระร่ืนทั้งชุดดําก็กระไรอยู 

ปาดน้ําตาทิ้ง เจ็บใจและอายตัวเองที่ตองนั่งแปะ เอวออนระแน น้ําตาไหลพรากสะอื้นฮักๆเพราะผูชาย อยางหลอนแคกระดิก
นิ้วก็แหกันมาเปนกองทัพ จะตองไปยีห่ระอะไรกับนักจับปลาสองมือพรรณนั้น 

พอคิดแลวก็ยอกยอนเขาทิ่มแทงตัวเอง เมื่อระลึกไดวาแมงหวี่แมงวันทั้งหมดที่ผานมาเปนขอพิสจูนวาหลอนใหใจกับใคร
ไมไดสักคน อยางมากแคหลง ๆ ช่ัววูบชั่ววาบแลวแผวจาง อยากดีดทิ้งอยางรวดเร็วเมื่อพบตําหนิเพียงนอย ไมเคยเลยจะรักและอยากเคียง
ขางเปนคูชีวิตเหมือนอยางที่รูสึกกับเกาทัณฑ 

ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดยีว ที่หลอนเต็มใจใหแตะตองเนื้อตัวได ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดียว ที่หลอนเอยสารภาพรัก
กอนอยางนาหมิ่น ทําไมตองเปนเขาเพียงคนเดยีว ที่หลอนชิดใกลแลวรูสึกออนหวานสวางไสว ทําไม... 

การหาความรูสึกของตัวเองใหพบไมใชเร่ืองงายนักสําหรับคนทั่วไป แตสําหรับหลอนที่ไวสัมผัสกับทุกสิ่ง และไมเคยยอมงาย
กับอะไรสักอยาง รูซึ้งดีวาใจตนรับอะไรไดบาง รูสึกนึกคิดอยางไรบางกับแรงกระทบรอบดาน จึงสามารถตั้งคาใหกับผูคนและสิ่งของได
ถูกตองแมนยําเสมอ 

ตองเขาเทานั้น... 

ปดกั้นตนเองจนนาขมขื่น ยิ่งขมขื่นเทาไหรยิ่งอยากกําจัดขวากหนามใหพนทางเทานั้น! 

  

วันนี้อาของหลอนรับเปนเจาภาพ โดยที่ทานตองเดินทางกลับจากดูงานตางประเทศเพื่อการนี้โดยเฉพาะ เรือนแกวคิดจะชวน
เพื่อนที่ทํางานรวมทั้งพิจัยมารวมงานในวันมะรืน ซึ่งถึงควิเจาภาพของหลอนตามการนัดแนะกับสายชล 

จอดรถใกลศาลาแปด เหมอมองโดยรอบ หวังลมแลงวาอาจพบรถของเกาทณัฑจอดอยู แตหาเทาไหรก็ไมเห็น เรือนแกวเมม
ปากชั่งใจ กอนกางมือถือตอสัญญาณถึงเขา 

คราวนี้ตอติด 

“แอเหรอ?” 

 



 ๓๕๔

เสียงเขาดังมาจากปลายทาง เรือนแกวเงียบ อะไรบางอยางในความเปนหญิงทําใหเมมปากแนนอยูอยางนั้น พอเขาทกัซ้ําก็ลงนิ้ว
กดปุมตัดสัญญาณดื้อ ๆ 

ดับเครื่องยนตร สญัญาณเรียกที่มือถือดังขึ้น แหลมกองกรีดอากาศแสบแกวหูเพราะเรงระดับเสียงไวแลวลืมปรับคืน ปรายตา
มองหนาปด เห็นเปนเกาทัณฑแนก็ปลอยใหเขารอคางอยูอยางนั้นดวยความแงงอน กระทั่งถึงจํานวนนับคร้ังจํากัดจึงเงียบหายไปเอง 

ถาหลอนยังมีคาอยูบางสําหรับเขา ก็คงมานั่งเปนเพื่อนในงานเองแหละ โทร.หาหลอนไดหมายความวาแยกตัวจากแมหนา
หวานแลวละซี... 

ลงจากรถ สิ่งแรกที่ไดยินคือเสียงเหาของหมาวัดโฮงหอนอีโลงโชงเชงไกลออกไป ทาทางคงแบงกกทําสงครามเขี้ยวเล็บกัน 
อาจจะมีปญหาแบงถิ่นหรือแยงกระดูกอะไรสักอยาง คลายคนนั่นแหละ เพียงแตคิดสรางอาวุธหรือใชเคร่ืองทุนแรงกันไมเปน นอกจาก
อุปกรณประจําตัวและเสียงเหาอันนาสงัเวชลูกเดียว 

เดินเลี้ยวมาตามทาง เห็นหมาสีน้ําตาลออนขนปุยตัวหนึ่งวิ่งเหยาะกระดิกหางมายืนมองหลอน หนาตาคลายพนักงานตอนรับ 
เรือนแกวนึกเอ็นดูปรานีจนถึงกับหยุดยืนกระดิกนิ้วเรียก นาน ๆ จะนึกรักใครหมาวัดหรือหมาขางถนนขึ้นมาทันททีันใดขนาดอยาก
ทักทายอยางนี ้

ดูมันสุภาพออนโยน ปากกวางคลายยิม้งายอยูตลอดเวลา อาจไมเคยเหากรรโชกเลยสักโฮงเดียว มันแลบลิ้นมองหลอนดวย
สายตาเปนมิตร เรือนแกวสัมผัสไดถึงกระแสวิญญาณที่เปยมไปดวยความรกัสงบ คิดดีไมเคยเกะกะระรานใครของมัน 

จิตใจขุนมัวมาตลอดวัน หมกมุนครุนคิดไมพูดไมจากับใคร เพิ่งเดี๋ยวนี้ที่ถึงเวลาพัก เปลี่ยนกระดางเปนออนโยนลงจนยิ้มออก 
และนึกอยากเอยปากเสวนา 

“ไง ไมไปกัดกับเขาเหรอ?” 

สุมเสียงออนหวานมีเมตตานั้นเองชักนําหมาใจดีใหเดินเขามาดม ๆ นิ้วที่กระดิกเรียกของหลอน หญิงสาวทรุดตัวลงนั่งยอง ลูบ
หัวมันราวกับนายเกา ใจที่เร่ิมเชื่อเร่ืองบุญทํากรรมแตงหนักแนนในบัดนี้ เกิดสลดสังเวช สงสารมันขึ้นมาอยางเต็มตื้น ขนาดอยูกับคน
ดวยกันหลอนยังไมรูสึกสงบจิตสงบใจเทาเมื่ออยูใกลมันเลย อยางกับวาใจมนัสูงกวาบางคนเสียอีก 

“ทําดีมาตั้งมาก พลาดทายังไงมาเปนหมาไดนะเรา” 

นึกอยากพูดเชนนั้นขึ้นมาอยางไมมีปมขีลุย อาจเปนเพราะประหวัดถึงคําพระบางรูป ที่เคยกลาววาสิงสาราสัตวมากมายมีบุญยิ่ง
กวาคน แตวาสนานอย ถูกกักขังอยูในอัตภาพเดรัจฉานดวยโทษานุโทษบางอยาง ก็ตองกมหนากมตารับสภาพไป 

ความสลดแทนวิญญาณดี ๆ ในรางสุนัขทําใหเรือนแกวไดคิด คงอยางหลอนตอนนี้กระมัง จิตขุนมัวจนนึกถึงความดีไมออก 
เพราะเรื่องแหนหวงเชิงชูสาว ถาจับพลัดจับผลูสิ้นลมกะทันหัน ก็คงไมแคลวพลาดทาถอยหลังเขาคลองเชนกัน ถึงแมตลอดมาไมเคย
เบียดเบยีนใคร มีแตชวยเหลือคนอื่น ทําบุญสุนทานไวมากมายก็ตาม 

นึกขอบใจหมาตัวนั้นที่เปนเยีย่งอยางเตือนสติทางออม ชักรักขนาดคิดอยากอุปถัมภค้ําชูจริงจัง 

“เสียดายฉันไมมีทีเ่ลี้ยงนะ ไมงั้นจะพาไปอยูดวยกัน” 

 



 ๓๕๕

สบตากับมัน สัมผัสคลายเคยผูกพันมากอน เรือนแกวเกิดความคิดในบัดดลวาถาตัดรูปหยาบออกไป เหลือเพียงความรูสึกเมื่อ
ยามสบตา สรรพวิญญาณทั้งหลายอาจพบสายสัมพันธอนัละเอียดออน ปราศจากการแบงแยก ปราศจากมายา ตางเปนเพื่อนรวมทุกขใน
สังสารวัฏ ไมรูอิโหนอิเหนกับการมีอันเปนไปตาง ๆ ในระหวางเดินทางไกลดวยกันทั้งสิ้น 

“ถาเราจะเคยเปนนายบาว หรือเปนพี่นองคลานตามกันมาแตปางไหน ก็เหลือแคความรูสึกดี ๆ ตอกันแคนี้เองเนอะ รวมโลกใบ
เดียวกัน มองเห็นกนัได แตอาศัยอยูคนละภพภูมิอยางนี”้ 

พูดจบก็ตบหัวมันเบา ๆ สองที กอนลุกเดินจากมาดวยความอาลัยนิดหนอย มันตามมาเหมือนจะสงคร่ึงทาง แลวหันรีหันขวาง
แยกจากไปตามวิถี เรือนแกวคิดหวงวามันจะระเหเรรอนไปไหนบาง จะถูกรถชนตายไหม เกิดใหมจะพนกรงแหงภูมิเดรัจฉานเสยีทหีรือ
ยัง… 

เกาทัณฑเคยเลาวาพระบางรูประลึกชาติ เห็นตัวเองเคยเปนสุนัขนับรอยนับพันชาติ ซึ่งสมจริงตามหลักธรรมที่วาเมื่อพลาดรวง
ลงต่ําแลว ก็เวียนวนอยูอยางนั้น จะหาปญญา หาแสงสวางกลับเปนสิ่งมีชีวิตชั้นสูงใหม แสนเข็ญนัก ตองอาศัยอยูในเขตบุญ รับสัมผัสเชน
มือและไดยินเสยีงปรานีของผูมีบุญเปนประจํา กับทั้งตองมีสติขณะตาย จึงอาจพัฒนาขึ้นสูภูมทิี่สูงกวาเดิมได 

ดวยความยากเย็นเชนนี้ ปริมาณสัตวจึงลนหลามเกินมนุษยนับแสนนับลานเทา นับแตเล็กเทามดปลวก จนถึงใหญเทาชางหรือ
ปลาวาฬ 

จุดธูปไหวพอที่ต่ังบูชาหนาประตู จากนั้นหันตัวเปดบานกระจกเลื่อน พบวาเพิ่งมีอานําชาติของหลอนกับครอบครัวสายชลอีก
กลุมที่มานั่งกอนหนา 

อานําชาติทักทายหลอนใหญโต สุมเสียงยินดีปรีดา ลูบหัวเจรจาไถถามทุกขสุขที่ผานมา อาเปนอีกคนที่เตือนใหระลึกถึงความ
ทรงจําวัยเด็กอันอบอุน เปยมดวยรักเมตตาจริงใจ คุยกันนานจนกระทั่งแขกอื่นเร่ิมทยอยมาถึง อาจึงแยกไปทําหนาที่ปฏิคมตามธรรมเนียม 
สวนหลอนแยกไปนั่งแถวหลังเพื่อต้ังจิตใหสงบ 

“หวัดดีฮะพี่แอ” 

เด็กหนุมคนหนึ่งเขามายกมือไหว หลอนจําทีฆายุลูกชายคนเล็กของอานาํชาติไดทันที เพราะสมัยเด็กเคยไปมาหาสูกันบอย 

“หวัดดีตุย” รับไหวและทักทายกลับดวยสีหนายิ้มแยม “นั่งดวยกันสิ” 

เขาออนกวาหลอนประมาณสามหรือสี่ป นุงยีนส ผมยาว บอกยี่หอศิลปนหลุดโลกหนอย ๆ 

“ตอนนี้เรียนที่ไหนนะ?” 

ซักถามเกี่ยวกับความเปนไปเปนมาของแตละฝายเกือบสบินาที สรุปวาทีฆายุเปนนักศึกษาอยูศลิปากร อันเปนจุดเริ่มคุยเกี่ยวกับ
เร่ืองงานศิลปะกันอยางออกรส ทีฆายถุนัดงานประติมากรรมและจิตรกรรม ซึ่งเรือนแกวช่ืนชอบ และออกปากวาวันหลังขอดูงานบาง เผ่ือ
ชอบใจจะชวยอุดหนุนซื้อไปประดับหอง 

แลวทีฆายุก็ซักไซแบบเจาะขาววงในเกีย่วกับเร่ืองระทึกในสิงคโปร เรือนแกวพยายามตอบแบบรวบรัดอยางที่เตรียมพูดซ้ําพูด
ซากไวแลวลวงหนา ฉะนั้นจึงใชเวลาเพียงสิบหานาทีในการเลาแบบนําไปสูการปดกั้นคําถาม 

 



 ๓๕๖

“พี่แอสนใจธรรมะหรือเร่ืองเกี่ยวกับศาสนาบางรึเปลา?” 

เรือนแกวกะพริบตาปริบ ๆ ที่จู ๆ ลูกผูนองก็ถามเชนนั้น 

“ก็มีบาง ทําไมเหรอ?” 

“กําลังจะมีงานประกวดภาพทางพุทธศาสนาฮะ ราวเดือนหนึ่งขางหนานี่แหละ” 

“เธอจะสงเขาประกวดดวยละส?ิ” 

“แหงซีพี่ ถึงพูดถึงอยูไงละ เนี่ย ลุงจอมภพสอนธรรมะใหผมทันเวลาพอดี กําลังจะปดรับผลงานอยูไมกี่วันนี้แลว ความจริงผม
วาดรูปไวเรียบรอย แตคํากลอนกํากับภาพยังไมเขาทาเทาไหร พอมางานศพคุณลุงเมื่อคืน ถึงซาบซึ้ง เอาไปแตงใหมเขาทากวาเดิมได” 

“จะสงงานเกีย่วกับความตายหรือ?” 

“ฮะ ช่ือภาพ ‘งานศพ’ ตรงกับงานนี้เลย ทีแรกวาจะเขียนทํานองคนเราตองวิง่หนีพระกาฬอยูทุกวินาที พระกาฬจะตามทัน
เมื่อไหรก็ไมรู อยากทําอะไรใหรีบทํา แตวาดแลวไมสื่อเทาไหร เลยเปลี่ยนใหม สื่องาย ๆ ดวยภาพงานศพนี่แหละ” 

“รูปเปนยังไง?” 

“ก็มีโลงศพตั้งเดนตรงกลาง ดานขวาเปนกรอบรูปประดับดอกไม เพียงแตวาแทนที่จะมีภาพถายคนตายอยางเห็น ๆ กัน ก็
กลายเปนกระจกเงา สะทอนคนยืนงอแขนเอื้อมมือเหมือนจะควากรอบรูปดวยความตกใจ” 

เรือนแกวเลิกคิ้ว ชักเห็นแวววานั่นนาจะเปนผลงานที่เขาที 

“เคาโครงรูปหนาผูชายเปนยังไง หนาซีดเปนศพรึเปลา?” 

ทีฆายุนิ่งไปอึดใจ กอนตอบหนักแนน 

“ตัวผมเอง ตอนธรรมดานี่แหละ!” 

ลูกผูพี่ยิ้มมุมปาก เพราะเดาไวแลว 

“ไมกลัวเปนการแชงตัวเองบอกลางอัปมงคลหรือ?” 

“ผมเปนคนไมเชื่อเร่ืองเคล็ดลาง สิ่งลี้ลบัอัศจรรยอยูแลวนี่ฮะ ในเมื่องานนี้ตองการธรรมะ ซึ่งผมอานดูแลวเห็นทานวา...อยานึก
วาตัวเองจะแกตาย อยานึกวามีเวลาอีกเหลือเฟอ ก็เลยนึกตอไดคืออยานึกวางานศพตอไปจะไมใชของเรา ถาพระทานสอนไวอยางนี้ ก็
นาจะถือวาความตายของตัวเองเปนธรรมะอยางหนึ่ง คิดถงึบอย ๆ ก็ดี อา...บอกไตใหพี่แอฟงก็ได คือผมวานะ กรรมการเขาเห็นเราเอา
ตัวเองเปนเคร่ืองสาธิตแลว คงกระทบใจไดดีกวาวาดคนอืน่มั่ว ๆ ” 

“แนวคิดของงานประกวดเปนยังไงละนี่ ใหอิสระเต็มที่กระมัง?” 

 



 ๓๕๗

“ฮะ แตตองเปนรูปที่สื่อความหมายเขาใจงายกับประชาชนทั่วไป ไมใชแนวแอ็บสแทร็กตที่ตองแปลกันสองชั้นสามชั้นดวย
สายตาคนที่เขาถึงดวยกัน และตองมีกาพยหรือโคลงกลอนกํากับเพื่อขยายความในภาพ คือแบเนือ้หาใหกระจางขึ้น เจาภาพงานนี้แก
ศรัทธาแกกลาฮะ ใหรางวัลที่หนึ่งตั้งสามลานแนะ ต่ืนเตนกันไปทั้งวงการ ทั้งอาจารย ทั้งพวกผมลงสนามกันครึกโครม” 

เรือนแกวเบิกตาหนอย ๆ 

“ใหมากอยางนั้นเลยรึ?” 

“ฮะ ขนาดรางวัลชมเชยตั้งสี่แสน แพงกวาทุกงานในประวัติศาสตรการประกวดภาพในไทยเลยละ ขาววงในบอกวาสงกันรวม
สามรอยชิ้นเขาไปแลว ขนาดจํากัดวาสงไดคนละผลงานเดยีวนะนี่ เขาประกาศตามหนังสือพิมพมาหลายเดือนแลว พี่ไมเห็นมั่งหรือ?” 

“ดูเหมือนเคยผานตานะ ที่ลงกรอบใหญใชไหม? แตไมทันสนใจอานรายละเอียด แลวเขาก็คงไมไดลงหนังสือพิมพอังกฤษที่พี่
อานอยูบอยเทาไหร” 

ยักไหลเมื่อบอกเชนนั้น กอนถามสืบมา 

“แลวคิดไงเลือกสงผลงานเกี่ยวกับความตาย?” 

ทีฆายุยักไหล หัวเราะหึ ๆ 

“เร่ืองธรรมะกับวัยผมนี่เปนของหางกันฮะ ตอนหาคอนเซ็ปตก็ไปเปดอานตํารากันจาละหวั่น ผมอานไปอานมาแลวเขาใจจริง
ขนาดเกิดแรงบันดาลใจอยูเร่ืองเดียว คือเดี๋ยวพวกเราก็ตาย เอาอะไรไปไมได” 

ศิลปนหนุมแคนยิ้ม ตาใส เห็นแลวชวนใหนึกตอคําพูดเขาจนจบวา ‘เดี๋ยวก็ตาย รีบ ๆ ฉวยโอกาสกอบโกยความสุขซะใหช่ํา
ปอดกอนมองเทงกนัดีกวา ชะเอิงเอย’ 

เรือนแกวถอนใจ หลอนเองใชจะซาบซึ้งรสธรรมสักเทาไหร ตองยอมรับวาความโศกเศราสองเรื่องที่ประดังเขามาสมุอกพรอม
กัน ทั้งพอเสียและคนรักหลายใจ ทําใหความเชื่อมั่นในตวัเองลดลง และมองโลกดวยสายตาที่แปลกเปลี่ยนไปบาง ทวากิเลสนั้นยังหนานัก 
เมื่อเห็นทีฆายเุอยถงึความตายในฐานะผลงานชิงรางวัลดวยตาใสและรอยยิ้มพราย ก็คลายสะทอนภาพหลอนเองใหเขาใจสถานภาพ
ปจจุบันดีขึ้น 

“พี่แอวาไหม...” 

เขาปลุกหลอนจากภวังคคิด 

“บรรยากาศงานศพนี่แปลกกวางานไหน ๆ ทั้งหมด มัน...บอกไมถูกเนอะ เห็นคนแหกันมาเยอะๆ นั่งดูโลงศพ ฟงพระสวด ใจ
คิดอะไรกันบางก็ไมรู นึกถึงเหตุการณหนหลังระหวางคนตายกับตัวเราบางหรือเปลาก็ไมรู สรุปแลวมากันเพื่อแสดงความเปนมิตรกับญาติ
คนตายตามมารยาทนะ ไมใชมาใหคนตายเห็นหรือรับรูหรอก มีแตพวกเรา...โดยเฉพาะพี่แอมั้ง มาอยูที่นี่เพื่อลุงจอมจริง ๆ  จําไดจริง ๆ วา
ลุงจอมมีความเปนมายังไงกอนจากไปอยางนี”้ 

ที่นั่งแถวนั้นยังวาง ทีฆายุใชเสียงระดับที่จะไมไปเขาหูใครอื่น เรือนแกวฟงแลวยิ้มซึม 

 



 ๓๕๘

“พี่ก็คิดตอนที่เธอพดูนี่แหละวาถาคนตายเหลืออยูแตในความจําของพวกเรา ก็ถือวายังไมสูญหายไปจากโลกนี้จริง ตอเมื่อพวก
เราทุกคนตายตาม คอยถือวาไมเหลืออะไรทิ้งคางไวเลยแมแตเงา” 

ทีฆายุนั่งทําหนามูทูคิดตามอยูพัก กอนตาสวางดีดนิ้วแปะ ควักกระเปาเสื้อดงึสมุดโนตกับปากกาซึ่งเตรียมมาเก็บเกี่ยวแรง
บันดาลใจเลนแรแปรธาตุเปนบทกลอนกํากับผลงานตนโดยเฉพาะ 

เขาพลิกไปหนากลาง ๆ ที่เห็นขอความและรอยขีดฆายัว้เยี้ย เหลือที่สะอาดไวเฉพาะกลอนสองบทในชวงตนหนาขวามือ บัดนี้
ก็ขีดฆาบทสุดทายทิ้งอีก แลวบรรจงคิดเขียน ลองคําในทีว่างสวนอื่นอยางรวดเร็ว 

เรือนแกวปรายตามอง เห็นถนัดแคบรรทัดแรก 

  

เห็นคนตายก็หมายรู เดี๋ยวกูดวย... 

  

หัวใจกระตุกวูบ ผินไปเบิกตามองโลงศพสีขาวเบื้องหนาอยางไมรูตัว หายใจขัดไปชั่วขณะ 

เดี๋ยวก็ถึงตาหลอนไปนอนอยูในนั้น... 

แบกทุกข อุมสุขไวแคไหนเดี๋ยวก็เอาไปทิ้งหายไวในนั้น... 

นานกระทั่งเสียงเดก็หนุมเอยจากดานขาง 

“ขอบคณุนะพี่แอ ผมเลยไดไอเดีย บทสุดทายเขาทขีึ้นอีกหนอย” 

เรือนแกวซอยเปลือกตาถี่ ๆ  กอนขอวา 

“เอามาดูมั่ง” 

“เดี๋ยวนะ ขอคัดใหมใหบรรจงหนอย ลายมือผมเขีย่ ๆ อยางนี้พี่แออานไมออกหรอก” 

ทีฆายุพลิกหนา แลวคัดบรรจงสองบทบริบูรณที่จําไดขึ้นใจในหัว ใชเวลาครูใหญกอนยื่นสงใหหลอน เรือนแกวรับมาอานอยาง
ต้ังใจ 

  

เห็นคนตายก็หมายรูเดี๋ยวกูดวย    อีกไมชาชราปวยแลวมวยสูญ 

ศพวางนอนอยางขอนไมคลายอิฐปูน      รอขึ้นเผาใหเอาศูนยมานับกาย 

 



 ๓๕๙

เหลือเพียงชื่อใหลือจําทําไมเลา           เขาก็รอคอขึ้นเขียงเรียงจากหาย 

เหมือนกับเราเฝาจดจําแลวกลับตาย     ชื่อก็วายกายก็วางวางหมดกัน 

  

อานจบก็ขนลุก หนามืดวิงเวียนขึ้นมาชัว่ขณะ 

ช่ือก็วาย กายก็วาง วางหมดกัน... 

  

ขับรถกลับ เนื้อตัววางโหวง ความทุกข ความถวิลหาคนรกัแทบปลาสนาการเปนปลิดทิ้ง เรือนแกวรูวานั่นมิใชอาการสิ้นกิเลส 
เปนการขมกิเลสลงสนิทไปชั่วขณะ แตก็เห็นชัดวาการดับใจคิดฟุงนั้น ดับดวยใจคิดปลอยวาง จะไดผลเนิ่นนานกวาฤทธิ์ทางสมาธิมาก 

สําคัญคือใจตองวางจริง 

คนตาย หมดจากความเปนบุคลิกหนึ่ง ความรูสึกนึกคิดหนึ่งจริง ๆ  ตอใหมีภพชาติใหม ก็ไมใชความเปนเชนนั้นอกีแลว นี่เปน
สิ่งที่สามารถรูไดโดยทางตรรกะ ไมจําเปนอาศัยญาณเหนือสามัญวิสัย เพราะบุคคลยอมเกิดจากพอแมคูหนึ่ง ภายใตสภาพแวดลอมหนึ่ง 
เติบโตขึ้นดวยเหตปุจจัยและประสบการณหลากหลาย หลอหลอมจนกลายเปนตัวตนที่มีเอกลักษณเฉพาะ เปนไปไมไดที่จะมีปจจัยเดิมซ้ํา
แลวซ้ําเลา มีพอแมคนเดิม ญาติสนิทมิตรสหายเดิม ใชชื่อเดิม ภาษาเดิม ความรูสึกนึกคิดเดิมเปะ ๆ 

ก็ขนาดชีวิตเดียวกนั ยังแปลกเปลี่ยนไปแปรในแตละวัยไมซ้ํา เหลือเพียงความละมายคลายคลึงอันเกิดขึ้นจากความสืบเนื่อง 
เรียนอยางนี้ทํางานอยางนั้น เขากลุมนัน้เกิดกิจกรรมอยางโนน คบเพื่อน พบเจอคนรักแบบใด ก็เกิดการเรียนรู เกิดพฤติกรรมโยกยายนานา 
เต็มไปดวยรายละเอียดซับซอนพิสดารเหลือที่จะลําดับ แมบุคคลผูนึกวาตนมีชีวิตสมถะเรียบงายที่สุดก็เถอะ 

หากเนื้อแทของสิ่งมีชีวิตคือการคลี่คลายเหตุปจจัยไปสูผลลัพธ ซึ่งกลายเปนเหตุปจจัยใหมสืบเนื่องกันเปนลูกโซ ก็แปลวาที่สุด
อนันตภาพคือกระแสสืบเนื่องของเหตุการณอันวางวายอยางนาใจหาย นอกจากตัวความคิดวามีเราอยูในขณะหนึ่ง ๆ แลว ไมเคยมเีราอยูที่
ไหน เวลาใดเลย 

รถติดไฟแดง นึกรําคาญรองเทาคูที่กําลงัใส จึงกมลงดวยเจตนาจะถอดออก เกดิประสบการณแปลกใหมขึ้นมาทั้งยังลืมตา ขณะ
กมหลอนสูดลมหายใจเขาเห็นเปนสายยาว พรอมกันก็เห็นสัณฐานกะโหลกและรอยตอชวงกานกระดูกตนคอลงไป ในหัวสงัดเงียบจาก
ความคิด จิตสงบเปนหนึ่ง ขณะกมลงปลดรองเทา รูสึกไดวาไมมีอะไรเกิดขึน้นอกจากโครงกระดูกเคลื่อนไหว ขอกระดูกสันหลังเปน
ปลอง ๆ  และแผงซี่โครงซายขวาอยูในลักษณะงอลง ซี่กระดูกแขนเหยียดยดื กระดูกมือคีบจับสายยึดและแกะปุม 

เมื่อถอดทั้งสองขางไดก็ห้ิวขึ้นดวยเจตนาจะนําไปวางบนพื้นของฝงที่นั่งดานขาง อาการเอี้ยวตัวทําใหเห็นโครงกระดูกสันหลัง
ยืดงออีกคร้ัง ดูเหมอืนมีแตโครงกระดูกเคลื่อนไหวอยางวางเปลา หาไดมีสิ่งใดเกิดขึ้นนอกเหนือจากนี้ ไมวาจะเปนชื่อแซ ความคิด ความ
ทุกข ความรัก ความชัง 

รูสึกวาง รูสึกวาง และทรงอารมณเนิ่นนานอยางไมเคยเปนมากอน ความสงบกายชวยกอกระแสใจใหสงบนิ่งตาม และความ
สงบใจภายในนั้นเองยอนกลับไปค้ําจนุกายใหสงบเย็นเปนสายโซสืบเนื่อง 

 



 ๓๖๐

เมื่อไฟเขียว รถเคลือ่นที่ เห็นตลอดรอบราง คลายยายการเห็นไปเริ่มที่ทายทอย เห็นการทรงตัวนั่ง เห็นการขยับแขนและมือ
บังคับพวงมาลัยรถ เห็นถนนกับไฟทายของรถรานอกกระจก เห็นความคิดรักษาอัตราเร็วใหพอดี เห็นทั้งหมดนั้นจะแปรไปเปนรองรอยใน
ความทรงจํา จิตคลายยืดระยะออกไปมองมาจากอนาคต ทราบชัดวาความเคลื่อนไหวอันวางเปลาเหลานี้เองที่จะกลายเปนอดีต สิ่งที่เรียกวา 
‘ปจจุบัน’ นี้คือการเลื่อนไหลอันหามไมหยุด ฉุดไมอยู 

ในโพรงกะโหลกนี้เอง เมื่อคลื่นลมสงบเหมือนน้ํานิ่ง ก็ดูนิ่งวางไรตัวตน เห็นแตสัณฐานกายปรากฏโดยปราศจากรองรอยของ
อัตตา แตเมื่อกระเพื่อมขึ้น ผุดความคดิและอารมณนานา ก็เกิดตัวตนขึ้นอีก ทั้งที่ยังอาศัยโพรงกะโหลกอันเดียวกัน แกนอางอิงอันเดมินี้เอง 

นาทีแหงความประจักษนั้น เรือนแกวเกิดความสุข เปนสขุในอีกระนาบหนึ่งที่พนขึ้นมาจากรสสัมผัสแบบโลก ๆ  รสแหงความ
สงบชางเลิศแท เกิดความรูตัววาตนมีเชื้อสายของผูปฏิบัติธรรม แสวงทางสูวิมุติคนหนึ่ง เปนวาระแรกแหงการรูตัว แมเคยเกิด
ประสบการณเห็นกาย เห็นอนัตตาจากจิตรูภายในมาแลวหลายครั้ง ก็ไมเคยดื่มด่ําเทานี้เลย 

สัมผัสชัดถึงพลังที่มีน้ําหนักเปนกลุมเปนดวง จึงคิดแผเปนกระแสไปโดยรอบเหมือนละลายน้ําแข็งกอนใหญลงน้ําในอางเล็ก 
ซึ่งก็คือปริมณฑลใกลตัวเทาที่จิตกําหนดแผได ทั้งหมดนั้นรูเองดวยสัญชาตญาณทางจิต 

เมื่อเกิดวาระที่จิตเปนมหากุศล เรือนแกวรีบเขาขางทางหาที่จอด แลวปดตา ประคองรูกระแสความเย็นสนิทนาพิสมยันั้น 
กําหนดนึกถึงใบหนาผูเปนบิดาเมื่อคร้ังยังมีชีวิต ที่สามารถสงเสียงและเคลื่อนไหวได รวมเปนบุคลิกของทานเทาที่หลอนคุนชินมาแตออน
แตออกปรากฏชัดอยูในหัว 

จากนั้นจึงคิดวามหากุศลนี้ไดจากการที่ศพพอแสดงตัวเปนเทวทูตสอนลูก ฉะนั้นขออุทิศความสวาง ความเยือกเยน็ที่เกิดขึ้น
ทั้งหมดให ไมวาพอจะอยูที่ไหน ขอจงรับรูและโมทนาดวยเถิด… 

ออกรถตอดวยความปลอดโปรง เย็นใจ คลายทํางานหนักสําเร็จลุลวง อยางนอยไดทําหนาที่ลูกสุดความสามารถแลวในตอนนี้ 

ขับเขาเขตคอนโดมิเนียมดวยความรูสกึแสนดี วันนี้ยามเฝาทางลงที่จอดรถใตดินตะเบะใหแลวเรือนแกวนึกมีแกใจยิ้มและโบก
มือตอบ ปกติแคทําเฉยหรืออยางมากพยักหนานิดหนอย 

วิ่งวนสามชั้น บายหนารถเขาจอดชองประจําหองตามปกติ ดับเครื่องแลวเอี้ยวตัวกมลงหยิบรองเทาที่วางอยูบนพื้นรถดานขาง 
พยายามนึกใหเห็นเปนความเคลือ่นไหวโครงกระดูกอันวางเปลาอีก แตแยหนอยเกิดความคิดถงึเกาทัณฑขึ้นมาขัดแทรกเสียกอน 

ปานนี้เขากําลังทําอะไรอยูหนอ งานศพก็ไมมานั่งเปนเพือ่น… 

แตคิดคร้ังนี้แผวมาก คลายระลอกน้ําในสระที่กระเพื่อมจากแรงปะทะของหินกอนเล็ก ไมไหวตัวเปนคลื่นใหญ ฟุงซานวกวน
เหมือนอยางที่เปนมาตลอดวัน การเห็นธรรม การปลอยวางได ใหผลดีประจักษใจเชนนี้เอง 

ใสรองเทา เปดประตูลงมา จัดการล็อกรถ แลวก็ตองเหลียวหนาไปทางขวามอืดวยความเอะใจชอบกลที่ไดยินเสียงรองเทาเบอร
ใหญกระทบพื้นเปนจังหวะประหลาดในความรูสึก คลาย...คลายการรุกคืบเขามาของวิญญาณราย 

รางโยงผานมุมบังเสาใหญ ยางสามขุมเขาหาหลอน แมกาวชา แตขายาวทําใหรุดใกลเขามาอยางรวดเร็ว ดูทะมึนหลอกตาราว
กับเงาอสุรกาย นัยนตากระหายเลือดที่สงแรงอาฆาตพวยพุงมากระทบทําใหมือออนเทาออน เย็นเยยีบไปถึงขั้วหัวใจ…ไซ!! 

 



 ๓๖๑

ขนหัวลุกชันและแผลามไปทั่วกาย คลายถูกสาปเปนหิน หรือถูกตรึงนิ่งขยับขาไมออกดวยแรงยดึมหาศาล เห็นไซยางเทาพลาง
ดึงปนพกติดทอเก็บเสียงขึ้นมาจากชายเสื้อดานในอยางใจเย็น เรือนแกวคิดวาตนพุงหนีเตลิดหัวซุกหัวซุน แตทําไมกลับรูสึกวายังขาสั่นอยู
ที่เดิมสนิท 

พอคูพยาบาทเขาถึงตัวก็กดกระบอกปนที่กลางหนาผากหลอนแลวถามเปนภาษาไทยชัดถอยชัดคํา 

"มึงเคยจอกูตรงนี้ใชไหม?" 

สานตากันนิ่งชั่วขณะ ฝายหนึ่งเห้ียมอาํมหิตอยางผูมาเอาชีวิต อีกฝายขลาดกลัวอยางผูจะถูกเอาชีวิต แปลกที่ไดยินเสียงกระซิบ
จากฐานกุศลจิตวาจะไมเปนอะไร...ไมเปนไร 

สูดลมหายใจเขาปอด สายตาเห็นนิ้วในโกรงไกปนคอย ๆ เหนี่ยว เรือนแกวพร้ิมตาปดลง จิตรวมลงผุดความคิดปลอยวางทุกสิ่ง 
เรียวปากขมุบขมิบเปลงวาจาสุดทายในชีวิต 

“อโหสิ” 

... 

ฟุด!! 

คลายเกิดแสงวาบและเสียงลั่นเปรี๊ยะหนอย ๆ ในกะโหลกอันเปราะบาง กอนที่ความรับรูทั้งมวลจะดับวูบลงเหมือนตลบมาน
ดํามืดปดฉากกั้นสายตาตนในฐานะผูแสดงบนเวที ไมใหเห็นผูชมในละครโรงใหญอีกตอไป 

รางในชุดดํารูดลงนั่งพับเพียบนิ่งพิงรถ นาแปลกในสายตาของไซที่ไมยักลมลงนอนกองเปนหยวกดังควร ใบหนางามฉาบฉาย
ราศีแปลกราวกับคนกําลังหลับฝนดี ไซหร่ีมองอยางสงสัยนิดหนึ่ง แตรูกลางแสกหนาเทานั้นที่มันสนใจ และทําใหเลิกชายเสื้อสอดปนเก็บ
ไดอยางหมดหวง หมุนตัวเดินกลับเรนกายจากอาคารตามลูทางที่ศึกษาไวแลวอยางด ี

สมองสวนหนาถูกทําลายเฉยีบพลัน ความรูสึกเจ็บจึงไมเกิด ทวาถัดจากวูบความรูสึกที่หายไปชั่วขณะ จิตอันปราศจากชื่อเห็น
รางซึ่งตนครองทรุดลงกองนิ่งในทานั่ง คลายมองเมนิอยางเฉยชามาจากเบื้องหลัง หรือคลายสลบแบบเหลือความรูตัวไวแบบน้ํามันฉาบทา
กนกระทะ คือมีก็ไมใช ไมมีก็ไมใช ปราศจากความคิดยินดียินรายเสียดายชีวติอยางสิ้นเชิง 

แวบตอมา คําวา ‘อโหสิ’ ดังขึ้นย้ํา ๆ ในความรับรู เปนคําที่ ‘ตน’ กลาวเอง บนัดาลความโปรงโลงวางสบายใหปรากฏ ถัด
จากนั้นเปนการทบทวนขณะจิตที่สขุสงบระหวางขับรถเดินทางกลับ ซึมซับความรูเห็นกายใจเปนอนัตตา รับทราบการแผรัศมีอรามเรือง
แหงจิตอันประกอบพรอมดวยสัมมาทิฏฐิ หรือความเห็นธรรมอันตั้งไวถูก บังเกิดความปรีดาปราโมทยวาตน ‘ทันเห็น’ 

ถัดจากนั้นคือภาพเคลื่อนไหววูบวาบที่รวดเร็ว คลายเกิดการสํารอกสิ่งที่เก็บกักไวในกลองความจํา รูวาทั้งหมดลวนเปนภาพ
เหตุการณนับแตอดีตจนถึงปจจุบัน ไมอาจกลาววา ‘ครบถวน’ เพราะถาชีวิตคอืภาพยนตร นี่ยอมมิใชการฉายหนังซ้ําอีกรอบ แตเปนการ
คัดเฉพาะ ‘สาระ’ การกระทําที่เกิดขึ้นโดยอาศัยเวทีชีวิตฉากนี้มาทบทวน เพื่อประมวลแลวคัดเลอืกทางไปของตนตามยถา 

ในชวงหัวเลี้ยวหัวตอนั้น ถาหากจิตเปนกลาง น้ําหนักของกรรมที่ทําประจําจะดันตัวเองขึ้นมากอน และลากจูงภาพเหตุการณ
สอดคลองตามมา ทวา ณ บัดนี้จิตเอียงขางกุศล และเปนกุศลหนักยิ่ง ไมวาจะดวยการพิจารณาเห็นอนัตตธรรมในกาย หรือดวยการเปลง
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วาจาอโหสิแกเจากรรมนายเวร จัดเปนกรรมใกลตายหรือ ‘อาสันนกรรม’ ฝายกุศล ภาพเหตุการณที่ถูกลากจูงมาจึงลวนเสริมกําลังจิตให
เห็นราวกับบําเพ็ญแตบุญกุศลมาทั้งชีวิต 

ผุดภาพสารพัน ที่ฝงลืมไปแลวสนิท เชนคร้ังประถมอานนิทานธรรมะเกี่ยวกับพุทธประวัติ รูสึกสนุกระคนซาบซึ้ง เลยหยิบยื่น
ใหเพื่อนบางคนที่นัง่อยูดวยกันในหองสมุด ชักชวนใหอานตาม เพียงดวยใจคิดวาอยากใหเพื่อนไดรับรสนายินดีเชนตน ภาพนั้นที่ปรากฏ
ในบัดนี้เห็นเปนบุญนิมิตสวางไสวนาปลาบปลื้มยิ่งกวาตอนเปนตัวต้ังตัวตีรณรงคชักชวนบริจาคหนังสือสมัยรวมกิจกรรมมหาวิทยาลัยเสีย
อีก 

เคยเห็นมดตัวหนึ่งตกลงไปในสวมซึมที่โรงเรียน รูสึกสงสารเมื่อเห็นมันดิ้นกระแดวอยางจะตายมิตายแหล จึงอุตสาหะ
ชวยเหลืออยางตั้งอกตั้งใจ ทั้งที่รังเกียจน้ําในสวมจะแย ยังเพียรแหยปลายนิ้วไปชอนมันขึ้นมา ตองทุมเวลา ทุมกําลงัฝนใจอยูอึดหนึ่งกวา
จะสําเร็จ บังเกิดความโลงอกผองแผวที่สามารถ ‘ชวยชีวติ’ นั่นไมใชบุญเล็กนอยอยางทีเ่คยนึก เพราะแมมดจะตัวเลก็ ไมใชนาบุญใหญ 
ทวาก็เปนสัตวมีวิญญาณ เมื่อสละเวลาพยายามเขาชวยเต็มกําลังแลว กลายเปนการเพิ่มเชื้อความดีไดอยางมหาศาล ฝกจิตไมใหดูดายแม
ความเดือดรอนเพียงเล็กนอยของผูอื่น 

กองบุญเปนภูเขาเลากา เล็กบาง ใหญบาง สวางมาก สวางนอย รายเรียงยืดยาว ในภาวะเหมือนแลนเรือเร็วไปในทะเลกุศลนั้น มี
บางภาพกระเพื่อมขึ้นมาฉุดใหเขวบางเหมือนกัน เชนที่เมื่อเชาเกิดความคิดอยากขจัดขวากหนามของตน คือผูหญิงอีกคนของเกาทณัฑทิ้ง 
นับเปนเชื้อปาณาตบิาตขั้นแรงอยางหนึ่ง ยังดีหรอกที่เวลาในชีวิตหดสั้น ไมทันบมเพาะจนเขาขั้นฟกตัวเปนการลงมือทําจริง 

หรืออีกภาพเชนที่เคยกลาววาจาเผ็ดแสบใหผูบังเกิดเกลาเสียใจจนแนนหัวอก อันนั้นก็ทันไดสํานึกและขอคําอโหสิแลว 
เปนอันวาแผวลงจนไมมีอํานาจมานําทางเกิด หรือเดนขึน้เปนชนกกรรมได สรุปคืออกุศลกรรมหนัก ๆ คลายแมลงสาบที่พยายามกระดืบ
มุดใหรอดจากใตพรมขาวหนาหนักผืนใหญ ปรากฏไดเพียงระลอกคลื่นลูกเล็กนิดเดียว ไมทันมีโอกาสผานไดพนปลายพรมขึ้นแสดงตัว
แจมชัดวาขาคือแมลงสาบรูปรางหนาตาอยางนี้ ก็ขาดใจตายเสียกอนในระหวางทางนั่นเอง 

ภวังคจิตคือตัวสรางภพนี้เปนธรรมชาติลึกซึ้ง ระหวางมีชีวิตซุมนิ่ง คลายถูกกําหนดใหซอนตัวไวเปดไตในขั้นสุดทาย ใหระทึก
วาเปนเร่ืองหลอกหรือของจริง 

ตอใหคนเชื่อวาภพชาติมี ก็ใชจะเห็นแจงลึกลงไปในดวงจิตอันนึกวาเปนของ ‘ตน’ แท ๆ  จิตนั้นมีชั้นการทํางานพิสดารสุด
หยั่ง เชนตัวกอภพจะอยูในภาวะภวังค ไมเชื่อมตอกับสํานกึคิดอานผิวเผิน จะถูกหยั่งเห็นและเขาใจกระจางแจงไดในอีกภาวะที่อยูเหนือ
สํานึก ซึ่งภิกษุในพุทธศาสนา และฤาษีชีไพรนอกพุทธศาสนา ตางเห็นกันมาชานาน ทวาปริปากบอกเลาใหคนธรรมดาทั้งหลายรับฟงเปน
ภาษาพูดแลว เร่ืองจริงก็กลายเปนโกหกไป หรืออยางดีก็นาคลางแคลงอยางนั้นอยางนี ้

จิตที่บริสุทธิ์ของพระอรหันตจะสะเดด็สิ้นแลวจากภาวะสรางภพ เพราะตัวสรางภพถูกประหารดวยไฟลางทั้งสี่ดวงอยาง
เด็ดขาด ต้ังตนดวยโสดาปตติผล ลงทายที่สุดดวยอรหัตตผล จังหวะสุดทายของชีวิตนี้เองคือผลลัพธสูงสุดของพระพุทธศาสนา วิสุทธจิิต
จะไมปฏิรูปตัวใหอยูในลักษณะกอภพใหม เมื่อตา หู จมูก ลิ้น กายสลายแลว ตัวรูแทอันวิสุทธิ์จะรวมลงกับนิพพานอันเปนปรมังสุขขัง
และปรมังสุญญัง เหมือนน้ําในแกวที่ไหลลงเปนอันเดียวกับมหาสมุทร น้ํานั้นไมหายไป แตก็ไมอาจกลาววาอยู ณ จุดใดจุดหนึ่ง ทรงอยูใน
อิสรภาพสถาวร ไมเวียนวายเสวยทุกขจากการครองอัตภาพที่เกิดแลวตาย ตายแลวเกิดอยางไมรูอิโหนอิเหนอีกตอไป 

แตหากยัง ‘อยากเปน’ อะไรอยู จิตยังมกีารฉายสาระชีวิตที่เพิ่งตกลวงใหตนเองดู ยังถูกเกาะเกีย่วหอหุมดวยกุศลและอกุศล ยัง
อุปาทานไปวานี่ใจเรา นี่รางเราตาย นี่กรรมเรากอ ก็ยังตองเดินหนาปฏิรูป สืบทอดภาวะปรุงแตงตออีกเชน ณ บัดนี…้ 
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เวลาผานไปเทาใดยากจะกําหนด คลายเบื้องบนเปดโลงออกใหแสงโพลนสาดเต็มกระจางจา เปนการทอแสงฉ่ําละอองใส
ระยิบระยับ แผซานลงมาประหนึ่งจะอาบรดดวงวิญญาณใหสะอาดใสพรักพรอม และเพื่อบอกใหเชื่อเสียทีวาอะไรเปนอะไร เดี๋ยวกําลงัจะ
ไดไปไหน 

จิตผูรูหลงเพลินพิสมัยในแสงสวย เนานิ่งเปนสุขกับการถูกละอองทิพยชโลมอาบ หากกลาวเปนภาษามนุษย จิตนั้นคงรวม
ความรูสึกปติเปนลนพนลงเปนคํา ๆ เดียวซ้ํา ๆ  วาดีใจ...ดีใจ 

เมื่อเห็นแสงทิพย กแ็ปลวาสภาพของตนเปนทิพยดวย เพราะถูกพิพากษาจากจิตอันเห็นกรรมรวมแลว และนั่นเองภาวะเคลือ่น
จากภพเดิมไปสูภพใหมจึงเร่ิมตนขึ้น อยางที่เรียก ‘จุติจิต’ กายทิพยเร่ิมปนตัวอยางแรงแบบฉับพลันทันใด จนมุมมองจากความรูสึกภายใน
ปรากฏเหมือนถูกดูดผานเกลียวทอที่มคีวามสวางทางปลายอีกดานหนึ่ง ซึ่งมีแรงหมุนรับชนิดเดียวกันรออยู 

ผูเคยเฉียดความตายจะเห็นและกลับมาเลาวาตนกําลังเขาสูอุโมงค ผูมีตาทิพยที่มองจากภายนอก เห็นเขามาในภาวะการตาย
เทานั้น จึงหยั่งทราบวาแทจริงเปนการปนตัวของจุติจิต ซึ่งถาเคลื่อนจริง ถึงภพใหมจริงแลว จะไมมีวันกลับมาเขารางเกาไดเลย ทีย่ังกลบั
ไดก็เพราะอยูในภาวะครึ่ง ๆ กลาง ๆ  หรือเรียกคร่ึงผีคร่ึงคนเทานั้น 

วิญญาณที่คร้ังหนึ่งเคยเปนเรือนแกวเคลื่อนเขาหาปลายทางทิพยา จิตหมุนติ้วในภาวะปฏิสนธิ ยงัเหมือนอยูในเกลียวอุโมงค แต
กลับฟากมุมมองกันกับคราวแรก คือคร้ังนี้เปนมุมมองยอนลงต่ํา ปราศจากอุปสรรคและเหตุใหยอนกลับใด ๆ  ถัดจากนั้นทุกอยางก็สงัดนิ่ง 
ปราศจากความรับรูเปนครู เหมือนสลบไสลชั่ววูบ กระบวนการทั้งหมดดําเนินดวยวิถีธรรมชาติ ไมขึ้นกับความคดิ ความเชื่อทางศาสนา
ไหน 

รางทิพยผุดเต็มกอน เปนพานทองรองรับความรูสึกในตัวตนวาระแรก จิตที่ยังประกอบพรอมดวยอุปาทานคลายเห็นไปวา 
‘ตน’ ออกจากฝน เปลี่ยนแปลกสูความเต็มตื่น เปลือกตายังปดสนิท แตเห็นและสัมผัสจากภายในถึงความลออองค สภาพละเอียดออนสุขุม
แสนประณีต มหิทธิอํานาจที่อัดแนนแลนตลอดเรือนกายทําใหเกิดพลังรูแชมชัดนาตื่นใจ ตระหนักในบัดดลวาสิ่งนี้เองเรียกทิพยสภาพ 
แดนนี้เองคือสรวงสวรรค!! 

ระลึกไดในขณะจิตเดียววาตน ‘ยาย’ จากความเปนมนุษยผูหญิงชื่อเรือนแกวมาเปนโอปปาติกะ หรือรางอันบันดาลขึ้นดวย
วิบากกรรม เกิดผุดและโตเต็มตัวทันที 

แตหากมองจากมุมของผูเคยเขาถึงความเกิดดับสืบเนื่องในธรรมชาติ จะหยั่งเห็นดวยตัวรูที่เปนกลางวาสภาพมนุษยดับลง
ในขณะแหงจุติจิต แลว ‘สืบทอด’ เปนสภาพเทวนารีในขณะแหงปฏิสนธิจิต มิใชสิ่งเดียวกัน เปนตางหากจากกันแลว ประมาณเดียวกับหัว
ไมขีดที่ลุกโพลงขึน้ชั่วประเดี๋ยวประดาวเพื่อตอไฟใหไสเทียน พอหมดหนาที่ก็ดับลง เปนคนละอันกับไฟเทยีน ทวาสืบทอดความลกุไหม 
เปลงสวางมาครบทกุประการ 

ความสําคัญมั่นหมายอันเปนวิสยัธรรมดาของสัตวในสังสารวัฏนั่นเอง ทําใหเกิดการมองไปวาตนยายจากสภาพหนึ่งมาเปนอีก
สภาพหนึ่ง พยานหลักฐานคือความคิด ความจําที่สืบทอดมาครบถวนในบัดนี้ จําไดสนิทวาตน ‘เคย’ ช่ือเรือนแกว พอแมเปนใคร ทําสิ่งใด
ไวบาง รูจักผูคนและส่ําสัตวในโลกมนุษยมาแคไหน และลาสุดคือดับดิ้นสิ้นชีพเพราะเหตุเภทภยัใด 

คอย ๆ เผยอเปลือกเนตรขึ้นจนเต็มหนวย ภาพกระจางตรงหนาคือเรือนอาศัยแหงตน โปรงโลงอาภาควรแกความสบายใจ 
ชะงักรีรออยูเปนครู ตระหนักรูวากําลังอยูที่ใดแนแลว จึงคอย ๆ หมุนองค เพงพิศสมบัติอันหยั่งทราบวาเปนของตนดวยความรูสึกแปลก
ใหม พื้นนิสัยชางสังเกต ชอบกวาดเกบ็รายละเอียด ทําใหแลทะลุไปทุกซอกมุมแบบไมยอมใหอะไรตกหลนจากความรับรูไปแมแตชิ้น
เดียว 
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เทวดาและนางฟาเกิดใหมที่ผุดขึ้นในวิมานตนเองมักมีอาการคลายกันเชนนัน้ คือยิ้มกวางจนสดุ และกวาดพินิจสมบัติดวย
ความตื่นตาเปนอันดับแรก กึ่งๆจะประหลาดใจอยูบางกับการเปลี่ยนอัตภาพ พิสูจนประจักษตาวาความดํารงอยูตางมิติไปจากมนุษยนั้นมี
อยูจริง เมื่อพนจากความประหลาดใจในวูบแรกแลว ก็เปลี่ยนเปนเห็นธรรมดา ไมใชเร่ืองพิเศษมากมายนัก เนื่องจากวิสัยสามัญของดวงจิต
เทพมีลักษณะรูชัดตลอดสายในขอบเขตแหงตน ไมตองผานกระบวนกลั่นกรองเปนขั้นลําดับจากชั้นเรียนอนุบาล ประถม มัธยม 
อุดมศึกษาเยี่ยงมนษุยแลวคอยแนใจวาตนเกิดขึ้นมาเพื่อเปนอะไร มีกิจธุระหนาที่ใหรับผิดชอบประการใดบาง 

โดยรอบคือผนังทั้งสี่ กําเนิดจากธาตุอันหาที่เปรียบบนโลกมนุษยไมเจอ เพราะหากกลาววาเปนแกว แมบงวาเปนผลึกเจียระไน
อันสูงคา ก็จะชวนใหนึกถึงวัตถุโปรงใสสามัญเสียกอน ซึง่เปรียบอยางไรก็ไมสมน้ําสมเนื้อเลย คงพอกลาวไดแคเพียงวาตัวเรือนวิมานของ
นางเปนธาตุทิพยเหลืองเร่ือทองอันงามเกินพรรณนาชนิดหนึ่ง ดูไมกระดาง สะทอนรับแสงทิพยจะเรืองรองละไม มองแลวเกิดความรูสึก
ออนอุน ปลอดภัยไรกังวล ขณะเดียวกันก็รักษาสภาพเย็นพอดีกาย นาชอบใจไวดวย 

ทุกรูปทุกเหลี่ยมทรงในหองอันประดับประดาดวยเคร่ืองแกวแพรวประหลาดนั้น ดูสดสีอลังการและชัดกริบ เสมอดุล ไมแหวง
บิ่น ไรรอยขีดขวน ปราศจากที่ติอยางสิ้นเชิงในการแลพินิจดวยคมเนตรอันกวางขวางไรมลทิน จักษุเทวดาไมมีหยากเยื่อสกปรกบรรจุอยู
ขางใน ไมมีการบกพรองแบบสายตาสั้นยาว ไมมีการเขเอยีงหรือชํารุดทรุดโทรมตามปจจัยตาง ๆ  เนื่องจากอยูในสภาวะทิพยทั้งแทง 
ดังนั้นเมื่อประจวบเขากับรูปทิพยจึงเปนการเห็นอันวิสุทธิ์ ความสุขและความรูสึกทั้งมวลที่เกิดจากการเห็นจึงพลอยประณีตลึกซึ้ง เปนคน
ละระดับชั้นกับการเห็นในแบบมนุษยเบื้องลาง 

สถาปตยกรรม เคร่ืองนั่งนอน และของประดับในวิมานเทพนั้นปฏิรูปไปตามความคุนของจิต มิไดมีการเจาะจงลงตัววาตอง
เปนของประเทศไหนสมัยใดอยางที่หลายคนถกเถียงกัน ธาตุทิพยก็เหมือนธาตุหยาบที่ผสานสราง ปรับแปรรูปไดเปนอสงไขย อีกทั้งผสม
แนบเนียนกลมกลืนกันยิ่งกวาธาตุหยาบ เพราะปราศจากขอจํากัดทางกายภาพใหคํานึงถึงเชนการเขาตอ การเชื่อมติด และการค้ํากันแบบ
ของแข็งในพิภพมนุษย อีกทั้งธรรมชาติการผูกรูปสรางสรรคนั้น เปนไปดวยความพิสดารพันลกึแหงอํานาจทิพย มิใชความฉลาดรังสรรค
ของสถาปนิกและวศิวกรมือเอกแตอยางใด 

เชนปรากฏเบื้องหนานางในบัดนี้ คือ ‘หองรับแขก’ ที่แมประดับดวยสมบัตินอยชิ้น แลดูเพียงผาดจะ ‘คลาย’ ที่เคยเห็นในบาน
เศรษฐีมั่งคั่งยคุปจจบุัน เชนมีชุดโซฟา ตรงกลางมีโตะ มีแจกันดอกไม ผนังหองตกแตงดวยเคร่ืองเรือนเชนชั้นวางเครื่องแกวบาง ศิลป
แขวนลอยบาง แตก็ผิดแผกพิสดารกวาในเนื้อหาที่พอจําแนกไดชัดหลายประการ 

โดยความเปนเครื่องประดับนั้น ทุกภพภูมิจะมีลักษณะรวมกันอยูประการหนึ่ง ไดแกความมันเงาวาววับ สีสดเลนเลี้ยวตัดกัน
จับตา เห็นแลวควรเบิกตาตะลึงแล หากเปนอัญมณีช้ันสูงของมนุษย ก็จะมีอาํนาจในตัวเอง เปนบารมีใหญแกเจาของ สัมผัสไดดวยใจ และ
กระทั่งวัดไดดวยเทคโนโลยีตรวจคาสนามพลังในยุคปจจบุัน 

แตสมบัติของเทพผูมีวาสนาแกกลา มักเลิศล้ําพันลึกจนเกนิสติปญญาของสามัญมนุษยอาจคิดสรางเลียนแบบ ยกตัวอยางเชน
แจกันใสดอกไมบนโตะ มนุษยจะคิดเพียงชั้นเดียว คือเอาไวปกดอกไมงาม ลวดลายแกะสลักหรือวัสดุเนื้อดีที่ใชประดิษฐลวนเปนไปเพื่อ
ปรุงแตงเสริมเติมใหบรรดาดอกไมสีสดดูมีคายิ่งขึ้นตามครรลองตาเนื้อของผูคน 

ทวาแจกันที่เห็นวางอยูบนโตะกลางหองเบื้องหนา ที่มีเนือ้ใสพอใหนึกเทียบเคียงกับแกวผลึกเจยีระไนชั้นเลิศนี้ ตีคาไดมากมาย
เปนเอนก ตองดูกันเปนขอ ๆ  ลองวาเฉพาะความเปนเครือ่งประดับที่ปรากฏใหเห็นกอน ทั้งความงามงดของเนื้อแกวก็ดี แสงทิพยที่สาด
กระทบก็ดี นัยนเนตรอันปราศจากฝาธุลีแหงนางเองก็ดี รวมแลวกอใหเกิดจักขุวิญญาณ หรือการรับรูทางคลองเนตรอันสุขุมวิจิตร บันดาล
สุขเวทนาใหเติบตามวิถีสวรรค หากจะนึกอนุมานถูกวามองแลวอิ่มสุขปานใด ก็ตองเปนมนุษยที่ผานอุปจารสมาธิ เสพมหาปติเปนภักษา
มาแลวสักคร้ัง 
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ความแตกตางมิไดสิ้นสุดเพียงการเห็นภายนอก เพยีงมองแวบเดียวนางก็รูทันทีวาภายใตความงามยังแฝงซอนคุณสมบัติที่บุญ
ฤทธิ์ ‘ออกแบบสราง’ ไวอยางนาทึ่งอกีหลายประการ ประยุกตใชไดตามปรารถนาหลากหลาย ชนิดที่ความคิด ความฉลาดออกแบบของ
มนุษยไมมีวันไตระดับมาไดถึง 

เชนนางเรียนรูไดในอึดใจแรกวาเมื่อสงปอนคลื่นความสขุจากใจเขาหา จะเห็นแจกันดอกไมแปรสภาพเปนกระจกเงามหัศจรรย 
คือเปลงประกายบรรเจิดจรัส เกิดกราวเสียงกรุงกริ๊งเสนาะนุม สงกลิ่นหอมเกินตัวดอกไมที่ปกอยู รวมทั้งรําเพยละอองไอฉ่ําชวนฝน
กลับมา ยกระดับความสุขที่มีอยูเดิมใหขยายผลขึ้นได เนือ่งจากสงใจไปทีเดยีว สะทอนกลับมาเปนผัสสะถึงสี่ชองทางพรอมกัน คือตาเห็น
รูปงามขึ้น หูไดยินเสียงไพเราะขึ้น จมกูไดกลิ่นหอมขึ้น และกายไดสัมผัสละเมียดขึ้น 

สิ่งประดิษฐทั้งหลายบนโลกมนุษยเปนเครื่องสะทอนวาเมื่อวัตถุใดเขาไปเกี่ยวของสัมพันธกับจิตวิญญาณที่มีสติปญญาและ
เจตจํานงรังสรรคแลว มักเกิดรูปกอรางเพื่อสนองตอบวัตถุประสงคหนึ่ง ๆ ที่ชัดเจน เชนทําแกวใหเปนแจกันปกดอกไมสวยวางอวดบน
โตะรับแขก 

แตบรรดาเครื่องประดับบนโลกสวรรคนั้น เปนเคร่ืองสะทอนวาถาธาตุทิพยเขาไปเกี่ยวของสัมพันธกับวิญญาณที่มีบุญฤทธิ์
ระดับสูงเขาแลว จะเกิดรูปกอรางเพื่อสนองตอบวัตถุประสงคอยางใดอยางหนึ่ง รวมทั้งลากจูงสวนสัมพันธอันแหวกแนวเกินจินตนาการ
มนุษยมาดวย ชนิดที่ยิ่งวิเคราะหเปนลาํดับจะยิ่งนาเกาหัวงุนงงไมรูจบ ของชิน้เดียวสามารถรวมความหลากหลายไวในตัว แมบางชิ้น
รูปรางหนาตาคลายที่เห็นบนโลก ก็พิสดารกวากันจนสมควรบัญญัติศัพทเฉพาะใหมมาใชแทนเลยทีเดียว เชนแจกันนี้ ที่อาจใชทั้งเครื่อง
ปกแสดงดอกไม และกระจกเงาขยายคลื่นความสําราญใหแกเทพผูเปนเจาของอีกโสด จึงไมนาเรียก ‘แจกัน’ เฉย ๆ แลว 

นางยังพบในภายหลังอีกวาเครื่องประดับและเครื่องเรือนหลายตอหลายช้ิน เปนไปไมไดเลยที่จะสรางดวยเคร่ืองมือตัดแตงใดๆ 
เนื่องจากสถานภาพแข็งแกรงและอํานาจพลังในตัวเองของพวกมัน ไมอาจหาธาตุทิพยดวยกันอนัใดกัดเซาะใหเกิดลายสลักหรือรอยตัด
แบง การกอรูปของสมบัติสวรรคจึงมักบันดาลขึ้นจากบุญฤทธิ์หรืออิทธิฤทธิ์ของบรรดาเทพเจา ซึ่งครอบงําอยูเหนอืธาตุทิพยทั้งหลายทั้ง
ปวง 

ของบางชิ้นมีลวดลายละเอยีดยิบ ชนิดที่ถาตกไปถึงมือคน และคิดสรางเลียนแบบดวยวัสดุมีคาใกลเคียงที่สุด ก็จะตองอาศัย
เทคโนโลยีการตัดแตง โมบด สลักลาย และขัดมันลาสุดเปนเวลานับสิบหรือนับรอยปตอเนื่องกนัไมพัก โดยผลสุดทาย แมละเอียดประณีต
ปานใด ก็ยังตองตกคางรองรอยการตัดแตงดวยเคร่ืองมือ ถึงมองตาเปลาไมเห็น ก็อาจพิสูจนไดดวยกลองจุลทรรศนอิเลคตรอน ทวา
สําหรับสมบัติเทพแลว ตอใหเครื่องมือขยายประสิทธิภาพสายตาที่ยิ่งกวากลองจุลทรรศนอิเลคตรอนกี่พันเทา ก็จะไมพบรองรอยเครื่องมือ
ตัดแตงเลยแมเทาธุลี 

วาถึงความสัมพันธระหวางจิตเทพกับเนื้อแกวทิพย ก็มีสิ่งนาสังเกตหลายประการ โดยเฉพาะแกวที่กําเนิดดวยบุญเกาเพื่อเปน
สมบัติทิพยเฉพาะของเทพแตละองค เมื่อนางทดลองมองลงไปในเนื้อแกวจนจิตดิ่งและด่ําดื่มเหมือนฝนหวานล้ําลึก ก็สามารถเลนกับคลื่น
ความหฤหรรษ แปรสุขเวทนาใหเปนตาง ๆ หลากรูป จินตนาการดวยสมองอันจํากัดดวยผัสสะหาธรรมดาไมได 

เร่ืองนี้พอเทียบกับสิ่งที่สามารถตรวจวัดดวยเคร่ืองมือทางวิทยาศาสตรบนโลกมนุษย เชนการเพงมองแกวคริสตัลกอนใหญๆ
ดวยจิตที่เปนหนึ่ง แกวคริสตัลจะทําตัวเปนหมอเก็บกําลังแมเหล็ก สวนสายตาที่เพงติดกับพลังแมเหล็กในแกว ก็พลอยจะทําตัวเปนผูกอ
กระแสสัมพันธอันกลมกลืนระหวางคริสตัลกับมนุษย โดยกระตุนกําลังแมเหล็กที่สะสมอยูในสมองสวนที่เรียก ‘ซีรีเบลลั่ม’ ใหแผผาน
แกวตาออกมาอยางเขมขน 

ผลที่เกิดขึ้นเมื่อจดจองอยางเต็มกําลังอยูพักหนึ่ง จนไดอยางนอยขณิกสมาธ ิคือสนามพลังที่ไหลวนอยางตอเนื่องระหวาง
ขั้วแมเหล็กที่เปนวตัถุ กับขั้วแมเหล็กฝงชีวภาพ ทวีกําลังในสัดสวนที่ใหผลกระตุนสมอง กอปรากฏการณเหนือธรรมชาติไดหลากหลาย 
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 นับตั้งแตการเลนแรแปรธาตุ ผันกระแสสุขใหล้ํารสนานาดวยจินตนาการเหนือสามัญ จนหลงงมงายถอนตัวไมขึ้น หรือใชไป
ในทางสรางสรรคเชนปรับเปลี่ยนคลืน่สะทอนของคริสตัลใหเขากันกับคลื่นชีวิตของผูปวย เพือ่รักษาโรครายแบบหมอเทวดา ไป
จนกระทั่งตรวจดูเหตุการณอดีตและอนาคต แบบเดียวกบัแมมดเพงลูกแกวก็ไดอีก 

ปรายเนตรสํารวจตนเอง นางยืนสงบอยูในอาภรณสีคราม ชายภูษากรุยกรายกรอมเทา เนื้อผาเนยีนละเอยีดเยี่ยงแพรพรรณวิเศษ
ออนนุมสมรูป ทรงอิสริยาภรณอันเนรมิตขึ้นดวยวิบากกรรมอลังการสมตัว ไดแกมงกุฎ สรอยคอ กําไล เข็มขัด สรอยขอเทา แลวดวย
อัญมณีที่คลายเพชร ทวาเรืองรองโชติไสวจับตาบาดใจกวากันลิบลับ จับมองแลวเคลิ้มหลง ดึงดูดใหเพงพินิจติดจิตติดใจแทบถอนไมขึ้น 
เปนอัญมณีประจําตัว เปลงพลังที่สมศักดิ์ศรีบารมีตน ไมตองคํานวณจากวนัเดือนปเกิด ไมตองใชทรัพยสินเงินทองแสวงหา มาถึงสวรรคก็
มีติดตัวพรอมสรรพพอดิบพอดีบารมแีรกเกิดแลว 

ตลอดสรรพางคกายหาขอ หาปุมปมสะดุดไมเจอเลย ทุกสวนเกลากลึงแนบเนียน แมกายทิพยถอดแบบอาการสามสิบสอง
ครบถวนมาจากรูปมนุษย ก็มิไดทรงขึ้นดวยกระดูกฉาบเลือดเนื้อสกปรก ผิวพรรณแมนวลเนียนมีน้ํามีนวลนาจับตองเยี่ยงเพศอิตถี กฉ็าบ
ฉายดวยรังสีสวาง บาดตารัดรึงใจยิ่งกวามนุษยผูหญิงผิวงามที่วาล้ําเลิศนักหนา โดยเฉพาะอยางยิ่งนางถือกําเนิดดวยอโทสะ จึงมีรัศมีสวาง
งามอาภาจับตาเปนพิเศษ ลวงแมเทพดวยกัน 

ทั้งเมื่อลองลูบไลสมัผัสแลว ก็พบวาเนื้อทิพยนุมนิ่มยวนใจผิดกันเปนคนละเรื่อง เหมือนไลผาดิบหยาบหนาแลวเปลี่ยนมาไล
แพรพรรณละเอียดเทียบ เนื่องจากความนิ่มของผิวมนุษยนั้นไดมาจากมัดเนือ้และไขมันสกปรกขางใต ดูไปเหมือนถุงใสอึ พื้นผิวรอบตัว
จากหัวจดเทาเอาไวกันอึไหลเปรอะเปอนมากกวาเอาไวเสพสัมผัส สวนความนิ่มของผิวเทวดาจะไดมาจากเนื้อทพิยอันกําเนิดขึ้นเพือ่ทํา
หนาที่เยายวนโดยเฉพาะ มิใชเพือ่ปดบังสิ่งปฏิกูลนาเกลียดอันใดเบื้องใตเลย 

รัศมีเทพเปนแสงกระจายออกมาจากรอบกายทิพยทุกทิศทุกทาง ประจักษไดทั้งจากใจตัวเอง และจากการมองดวยสายตา
วิญญาณอื่น แตละองคมีรายละเอียดของสีและความพิสดารแตกตางกันไป โดยมากปรุงแตงโดยอาจิณณกรรมเปนหลัก แตก็มีกรณีพิเศษ
เชนรัศมีนางออกสุกใสสวางล้ํา ดวยเพราะขาดใจตายจากความเปนคนดวยการอโหสิจากใจจริงที่ปลอยวางนั่นเอง 

ขยับเรือนกายอันแหงสะอาดและเรียบลื่น แลวทราบวาตนหอมไปทุกซอกทุกมุม ลมหายใจเขาออกกายทิพยก็ดี ลมปากที่ลอง
พนออกมาก็ดี บอกนางอยางถนัดชัดวาในรางนี้ไมมีโพรงเก็บน้ําเนาและลมเสยีเลยแมแตเพียงนอย 

และดวยประจักษสภาพองคาพยพอันประณีตลวงภาวะหยาบนั้น ทําใหนางรูทันทีวาสิ่งใดมนุษยเสพ สิ่งนั้นเทพเสพดวย แม
การรวมอภิรมยอันอาศัยสองเพศพรรณ ที่ฝายบุรุษประหนึ่งจะรุกล้ําทําราย และฝายสตรีคลายถูกทารุณโดยสมยอม ก็ปรากฏอยูบนชั้นภูมิที่
นางถือกําเนิดเชนกนั ทวาสุขเวทนาอนัไดเรือนทิพยเปนแดนเกิด ยอมนาพสิมัยเหนือช้ันกวาทีเ่กิดขึ้นโดยอาศัยกายอันกระดํากระดางช้ํา
เลือดช้ําหนองของมนุษยมากมายนัก 

ความละเอียดชัดลึกและลักษณะคงที่ ปราศจากความเมื่อยขบ ปราศจากวัยเยาว วัยกลางคน และวยัชรา หาเชื้อโรคนารําคาญ
มิได รวมกันเหลานี้เองชวนใหหลงทึกทักงาย ๆ วาเทวดาเปนอมตะ อยูยั้งค้ําฟาไปชั่วนิรันดร 

ทอดเดินเนิบเนือยมายังชองประตูดานหนึ่ง พื้นราบเสมอกันดุจพรมหยุนนิ่ม เบื้องนอกคืออุทยานทิพย ละลานตาดวยรุกขชาติ
อันงามงด ไดแกดอกไมรูปลักษณะพิสดารหลากสีและพฤกษาชะอุมเขียวขนดัแนน เกิดปติฉีดแรง จิตใจเบิกบานสวางไสว แยมยิ้มยนิดีใน
สภาพเกิดใหมของตนอยางตอเนื่อง 

เรียนรูทันทีวาเบื้องบาทของนางมีไวเดนิหรือยืน มิใชเพื่อวิ่งหรือกระโดด และนางก็เดินเอากิริยาเคลื่อนไหวออนสลวยสงางาม
ภายในวิมานไปอยางนั้นเอง แทที่จริงมีวิธีงายกวากันมาก คือทํากายใหอยูในสภาพแลนลิ่วตัดตรงไปยังตําแหนงที่ตองการทันที เนื่องจาก
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 น้ําหนักตัวที่รูสึกคือน้ําหนักบุญญานุภาพในรางทิพย เปนอิสระไมถวงหนัก กําหนดควบคุมไดดังปรารถนา แตทั้งนี้ใชวาจะ
ลอยเทงเตงเปนลูกโปง โดยเดิมมีพันธะคลายแรงโนมถวงที่กระทําตอกายทิพยใหติดพื้น ทวาธรรมชาติของกายทิพยอยูเหนือการดึงดูด แต
ไปอยูในอํานาจเต็มของเจตจํานงแทน 

หมายเนตรไปยังสระโบกขรณีที่แผกวาง ราบเรียบเปนกระจกอยูเบื้องไกลออกไป กําหนดนึกนิดเดียววาพอใจจะประดิษฐาน
ตนเหนือน้ํา พลันทิพยรูปแหงตนก็เกิดกําลังผลักดันจากภายใน มีทิศดิ่งตรง เคลื่อนวืดพริบตาเดยีวยายตําแหนงไปปรากฏยืนเหนือกลางน้ํา
ใกลกอบัวแกว ซึ่งเห็นกระเพื่อมรับฤทธา แลน้ําไหวเปนระลอกริ้ววงคลื่นละเลื่อมพราย 

หันกลับมาทอดทัศนาภูมิภาพรอบเรือนในครอบครองแหงตน เห็นเคารูปวิมานเรื่อทองละไมตา รูปทรงลดหลั่น เหลี่ยมตัดไป
ตัดมาสลับซับซอน กวางใหญสมกรรม ประดับยอดโดมตรงกลาง คลายตึกทันสมัยในโลกมนุษย ทวาชองหนาตางปราศจากบานกระจก มี
แตมานแบบเดียวกับผืนกํามะหยี่ประดับประดาจากภายใน 

หมูรุกขชาติที่เรียงรายรอบดานนั้น บางเคยคุนตาละมายปาลมพันธุสูง บางแปลกไปแบบพันธุไมวิจิตรในจินตนาการ 
ทรวดทรงชะลูด ปกคลุมดวยใบบังแสดแดง บางเปนพุมเตี้ยหลั่นเหลื่อมเปนชั้นเปนแนวสลับสวนหิน ทั้งหมดผสมกลมกลืนลงตัวบนผืน
หญาขจีอุยนุม เลนลอนคลื่นเปนเนินสงูต่ําพอเหมาะพอเจาะ ประกอบกันไดสมดุลไปทุกหยอมจนแมนักจัดสวนมือหนึ่งก็อาจนึกไมถึง วา
จะมีการเลนน้ําหนักและการวางตําแหนงองคประกอบไดจังหวะจะโคนกลมกลืนขนาดนี้ 

แปรพักตรกมมองบาทที่แตะผิวน้ําใสสะอาดปราศจากมลทิน ใสจนแลเห็นพื้นทรายทองลึกลงไป สัมผัสของน้ําทพิยฉ่ําชวน
สําราญบานชื่น เขาใจในบัดนั้นวาการลงสรงบนสวรรคเปนไปเพื่อความบันเทิงถายเดยีว มิใชเพื่อชําระลางคราบปฏิกูลที่ไหลเยิ้มออกมา
จากทวารตางๆตลอดวันเฉกเชนกายอันยัดทะนานดวยน้ําเลือดน้ําหนอง ไขมนัขนเหนียวและคูถมูตรแตอยางใด 

แหงนพักตรกางพาหาทั้งสองและคลายหัตถออก ยืดอุระสูดกลิ่นทิพยอันแสนบริสุทธิ์เขาจนเตม็ เบื้องบนดูโปรงโลงอาภาเปน
อนันตไปทุกทิศทุกทาง ไรซึ่งเมฆฝอย ดวงอาทิตย หรือเทหวัตถุขัดตาทั้งปวง แสงสวยที่ฉายกราดแรงนั้นยิ่งดูยิ่งเย็น ไมเคืองเนตรเลย
แมแตนอย เปนชนิดเดียวกับที่เห็นกอนจุติจากอัตภาพเดมินั่นเอง นึกคร้ึมขึน้มาก็สรวลกองดวยสุรเสียงแหลมคม อัดแนนดวยพลัง
หฤหรรษสําราญฤทธิ์สะเทือนทุกอณใูนละแวกปริมณฑล ดุจจะทักทายไตรตรึงษพิภพเปนวาระแรก 

สายลมทิพยรําเพยพัดมาหอบหนึ่ง อวลกลิ่นอายอันเปนปฏิกิริยามงคลตอบทักแกนาง 

ทดลองภาวะ ‘ดังใจนึก’ โดยการคิดถึงแผนน้ําเบื้องลาง สั่งดวยอํานาจจิตเหนือสรรพสิ่ง และดวยอัธยาศยัสนุกรังสรรคที่ติดตัว
มาจากเมื่อคร้ังเปนมนุษย กําหนดใหน้ํามีการรวมตัวเปนกลุมกอนขนาดใหญกวาตัวนางราวสองเทา ลอยโดงขึ้นมาเสมอระดับตา ธาตุน้ํา
อยูใตบัญชาเสียยิ่งกวาถูกวักดวยอุงหัตถ เมื่อรวมเปนกลุมกอนแลวไมมีการรั่วซึมหยดตก เพียงนางพยุงไวแผวๆดวยลักษณะกําหนดทางจิต
คิดมั่นนิดเดียว 

นึกถึงนกนางนวลพลางเพงกอนน้ํา ฉบัพลันก็แปรเปนนางนวลดังปรารถนา คอยๆกระพือปกอยางแชมชอย โผขึ้นสูงตาม
กระแสจิตที่สงบังคับ จิตนางนั่นเองคือปกษาสวรรค แผปกซายขวาขยับโบกพลิ้ววายเวิ้งเวหา ดงัอาการแหงนางนวลที่เคยคุน รูสึกถึงตัวตน
ที่ถูกแบงเปนสองภาค เบื้องลางเหนือน้ําและเบื้องบนเหนิไกลไปทุกทีกระทั่งเห็นเปนจุดเล็ก ๆ สูงลิบ 

เมื่อเพลินลอยเลื่อนเพียงพอ นางก็สั่งใหนกน้ําวกกลับ คลี่ยิ้มเล็กนอย ยืนสนทิกับที่รอรับการปกดิ่งเขาหาของสิ่งทีน่างเนรมิต
ขึ้นเองอยางไมยั่นระยอตอแรงปะทะ 
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ภาพถลาดิ่งจากมุมทะแยงสูงนั้นขยายจากเล็กเปนใหญอยางรวดเร็ว ทวาไมเสียรูปทรงจากแรงลมตานเลย หากมองดวยสายตา
มนุษยก็นาจะโวยวายขยับเทาวิ่งหนีการปรี่เขาชนชนิดนั้นเตลิดเปดเปงไดแลว เพราะถาปลอยใหกระแทกละก็เจ็บเนื้อเจ็บตัวไดรุนแรงปาง
ตาย ทวาในคลองจกัษุแหงเทวนารียามนี้ อยางดีก็เห็นเปนแคสายฝนกลุมหนึ่งที่กําลังตกลงมาทําความชุมชื่นใหแกนางเทานั้นเอง 

แรงปะทะอันทรงน้ําหนักของกลุมน้ํากับรางสะคราญสงเสียงซูมใหญดุจน้ําตกกระแทกแผนหิน กระจายฝอยกระเซ็นซานเปน
วงกวาง สงใหนางอัปสรประหวัดถึงการเลนสงกรานตอันสนุกสนานบานใจบนโลกมนุษย จนตองแยมสรวลออกมาดัง ๆ  ความเปยกปอน
กําซาบเอิบอาบไปทั่วสรรพางค แลวกลับเหือดหายในบัดดลเพียงนึกตลอดรางพลางคิดวา ‘แหง’ 

แหงสบายและสดใสเย็นซึ้งไปทุกอณผิูว ตระหนักวาบนโลกอันแสนประณีตแหงนี้ เพียงน้ําทิพยในสระบัวก็บันดาลความ
สราญใหเกิดอยางลนเหลือขนาดไหนแลว 

สูดลมเขาอุระ ผนึกจิตคิดกระบวนเนรมิตอยางตอเนื่อง ดลกลุมน้ําใหรวมตัวพุงเปนลําคดเคี้ยวเลี้ยววงรอบรางตน ปรากฏ
เหมือนพญาจงอาง ขึ้นผงาดเงื้อมแผแมเบี้ย แลบลิ้นสองแฉกเหมือนขูจะฉก กอนกระหวัดดุจงูเหลือมรัดฉับ สลายเปนกลุมน้ําสรงกาย
กระเซ็นเปนฝอยซานไปอีกคํารบ 

เผยอยิ้มกระจาง ดวงเนตรสาดประกายกลาดวยแรงทะนงในฤทธี จับหมายไปยังภาคพื้นราบที่จากมา แลวกาวเดินเนบิเนือย
บาทเลียดน้ํา สําเหนียกไดวาในกิริยาสามัญภายนอกนั้น ลึกลงไปแฝงดวยมหาอานุภาพไพศาลสุดหยั่ง นางยื่นหัตถทั้งยางบาท เพงนลิเนตร
จับดอกไมมวงไสวดอกหนึ่งไกลออกไป กําหนดนึกวา ‘มานี่!’ พริบตาเดียวดอกนั้นก็ปลิดจากขั้ววับมาปรากฏบนอุงหัตถอันอวบอิ่ม
ปราศจากเสนสายรกตาทันที 

แตะไลกลีบมวงใสที่ใหสัมผัสร่ืน ผิวกลีบนุมนวล ละเอยีดออน ลองขยีเ้บา ๆ ก็ไมช้ํา ไมเละติดเนื้อเลยแมเพียงเศษ 

ลักษณะพันธุไมในอุทยานของนางเปนไมตัดดอกสีสันสะดุดตาเกือบทั้งสิ้น กลาวคือเกือบทุกพนัธุมีกานยาว สงกลิ่นหอมฟุง 
และคลายมันมีชีวิตจิตใจ ยิ้มเปดกวาไมดอกที่เคยรูจักในโลกมนุษยมาก มองแลวสดชื่นชวนยิ้มตอบ นานํามาใชประดับพอกับดูดอก
สะพร่ังที่ตน สวนไมใบที่มองสัณฐานผาดคลายจําพวกโกสนและบอนนั้น ก็มีความงามของใบเขียวที่ใหความรมเยน็ ชวนเพลินสงบใจ
ในขณะชมอุทยาน 

กระทั่งยางขึ้นฝง เปนจังหวะเดียวกับที่สองมือประคองดอกไมเหน็บประดับเรือนเกศา แลวตรึกนึกถึงสิ่งที่ผานมาในภพมนุษย 
อัตภาพที่ถูกทิ้งไวเบื้องหลังดูไมตางกับคางคกอัปลักษณเทาไหรในความรูสึกยามนี้ แคปฏิกูลที่ไหลเขาไหลออกทัง้กลางวันกลางคืนก็นา
คลื่นเหียนสะเอียนไสเหลือจะรับแลว ที่จะใหเกิดความไยดี อาลัยอาวรณนั้น ไมมีวันเสียละ 

นางจําความกําหนดหมายและกําหนดรูในรางมนุษยไดถนัด มันคลายการหลับฝนที่เลื่อนเปอนไมรูเหนือรูใต ถูกขังอยูในขาย
ประสาทหยาบอันแคบจํากัด จะรูอะไรทีตองคลํา ตองเพงหูเพงตาเรียนกันนาดู กระทั่งจะดึงความจําก็ตองผานเครือขายรหัสอันซับซอน
มโหฬารของกอนเนื้อหยักๆนาขยะแขยงที่เรียกวา ‘สมอง’ เสียกอน 

ตางกับบัดนี้ที่ความรูสึกนึกคิดแปลกเปลี่ยนเปนบวกไปหมด ไมตองเหนื่อยเพงอารมณ ใจนางสงบสุข มีสติทรงตัว จึง
สําเหนียกรูการปรากฏแหงตนและสิ่งกระทบผัสสะคมชดัไปทุกกระดิก อยากรูอะไรก็มีอภิญญาชวย ไดความแนใจวาถูกตองเปนแมนมั่น
เสียดวย 

 



 ๓๖๙

เหลียวโดยรอบ นางอาจบันดาลสิ่งใดก็ไดตามปรารถนา หากอยูในขอบเขตกําลังฤทธิ์ เชนบนสวรรคไมมีเดรัจฉาน นางจะ
เนรมิตใหปรากฏชั่วคราวแบบภาพลวง ก็เพียงแบงภาคจติสรางขึ้น หรืออาจดึงวิญญาณบางดวงจากภูมิตํ่ามาตรึงไวกํากับอัตภาพเนรมิตที่
สมกัน เชนรูปผีเสื้อหรือนกเขา 

เทพระดับกลางเชนนางมีเขตที่อยูเปนของตนเอง เปนไท ไมตองอยูใตอาณัติของเทพองคอื่น ตรงขาม อาณาเขตที่สรางขึ้นจาก
บุญญานุภาพนี้ จะสามารถเปนแดนเกิด รองรับเทพองคอืน่ที่บุญนอย บันดาลไดแครูปทิพย ขาดถิ่นที่อยูอาศัย ซึ่งถามาถือกําเนิดในแดน
ของนางดวยสัมพันธอันใดแลว ก็จะกลายเปนบริวารไปโดยปริยาย 

และในภาวะบุญญาธิปไตยนี้ หากนางเหงาหงอยอยูกับความเปนไท เปนเอกเทศแหงตน เพราะมิไดเกิดในฐานะธิดาหรือชายา
เทพองคใด ก็อาจเขาสังสรรคสมาคมกับหมูเทพ ตรวจดูบุพกรรมอันคลองจอง วาปจจุบันบนชั้นภูมิดาวดึงสมีเทพองคใดบางเคยรวมชาติ
กับนางมา พื้นเพการเจรจาสมแกอัธยาศัยกันและกัน เพียงพบแลวสบเนตรสักคร้ัง ก็จะเกิดปฏิพัทธโดยงาย ตรงไปตรงมา และที่สําคัญคือ 
‘ถูกตัว’ แนนอน 

ทวาในวาระจิตนั้น นางยังไมปรารถนาจะผูกสัมพันธ หรือเขาคบหาเสวนากับหมูเทพดวยกันเลย รูปนามที่ผุดขึ้นมาในหวง
คํานึงนึกเพียงหนึ่งเดียว... 

เกาทัณฑ! 

มนุษยผูชายที่นางในอัตภาพเดิมหลงรัก... 

บังเกิดความอาลยัขึน้มา แตมิใชความหลงถวิลเยี่ยงมนุษยหญิงโหยหาไออุนจากมนุษยชายอันเปนที่รัก อัตภาพนางกับเขาคน
นั้นอยูแยกเปนคนละระนาบแลวอยางเด็ดขาด เหมือนเชนที่มนุษยอาจระลึกไดวาเคยเปนลิง ยอมไมอยากกลับไปคลกุคลีตีโมงดวยอีก แม
จะเคยพิศวาสปานไหนก็ตาม ถาอยากก็คงอยากใหมาเกิดในภาวะเดยีวตามกันมากกวา 

ลักษณะอาลัยในบดันี้ เกิดจากเยื่อใยความผูกพันทางวิญญาณ สํานึกคุณตามวิสัยเทพ กลาวคือระลึกไดวานอกจากแมที่ตอนให
ทําบุญมาแตออนแตออกแลว ก็เขาคนนี้เองที่มีสวนสําคัญในการสงนางมาผุดเกิด ณ เบื้องบน... 

ปรารถนาจะเห็นวาบัดนี้เขาเปนอยางไร ทํากิจธุระอันใดอยู จึงกําหนดทิพยเนตร ‘ลง’ กวาดหา โดยแลนลัดนิ้วมือเดยีวตามสาย
สัมพันธที่ยังผูกจิตผูกใจ รูลูทางเองวาจะประสบพบภาพเขาอยางไร เหนือสญัชาตญาณนกพิราบที่รูเสนทางไกลกลับถิ่นหลายแสนเทา 

  

เปนคราวประจวบเหมาะยิ่ง คลอยหลังไซเพียงหานาที เกาทัณฑก็บายหนารถเขาเขตคอนโดมิเนียมของเรือนแกว สีหนาหลัง
พวงมาลัยดูครุนคิดไมเปนสุขอยูตลอดเวลา ประสาคนกําลังงง ไมอาจจับทางตัดสินใจไดแนชัดสักอยาง อยูกับผูหญิงคนหนึ่งแลวหวง
พะวงถึงผูหญิงอีกคนสลับไปสลับมา ไมมีอะไรหนักอึ้งหัวใจเกินนี้แลว 

เสียงกรีดเรียกจากโทรศัพทมือถือดังขึน้ เกาทัณฑหยิบจากเบาะขางตัวมาดูหนาปด เห็นเปนเลขหมายของเรือนแกวก็ถอนใจ
เฮือก กําลังจะขึ้นไปหาอยูเดี๋ยวนี้แลวละแมคุณ โทร.ตามนารําคาญเหลือเกิน 

สลัดความรูสึกกึ่งรักกึ่งรําคาญทิ้ง กดปุมรับและเปนฝายกรอกเสียงทักลงไปกอน 

 



 ๓๗๐

“ผมอยูที่คอนโดแอนะ เพิ่งมาถึงเดี๋ยวนี ้นั่นออกมาจากงานศพรึยัง?” 

ปลายสัญญาณเงียบอึ้งไปอึดใจ กอนเอยชนิดที่ทําใหเกาทัณฑหัวคิ้วกระตุก 

“อะ...อา ผมโทร.จากมือถือของ อา...เจาของเครื่องคนนีน้ะ คือ...ผมพักอยูที่เดียวกับเธอ ตอนนี้ผมอยูในลานจอดประจําของเธอ 
อา...คุณเปนญาติของเธอหรือเปลา?” 

ชายหนุมกะพริบตาวับดวยสังหรณราย 

“ครับ ผมเปนแฟนเธอ ตอนนี้อยูที่คอนโดเหมือนกัน เพิ่งเลี้ยวรถเขามาเดี๋ยวนี ้มีอะไรเกิดขึ้นหรือ?” 

“ออ...อยูนีเ่องเหรอ ดี ๆ คือผมลองตอหมายเลขนี่เพราะเปนเบอรสุดทายที่เธอโทร.นะ ผะ...ผมไมรูเร่ืองอะไรดวยหรอก เออ…
คุณมาดูเองดีกวา รูใชไหมวาชองจอดรถเธออยูช้ันไหน?” 

“ครับ รู...วาแตนั่นเกิดอะไรขึ้น?” 

เกาทัณฑเร่ิมถามเสยีงเครียด 

“ผมไมรูเร่ืองนะ ผมไปละ รีบมาดูเองเหอะ” 

หมอนั่นทาทางประหมางกเงิ่นจัด ตัดสัญญาณฉับกะทันหัน 

เกาทัณฑยัดเกียรถอยหลัง เลื่อนรถวาบออกจากชอง แลวกลับเขาเกียรเดินหนา เบนหัวรถออกหอตะบึงราวกับกระทิงบา ลัด
เลี้ยวชวงหนึ่งก็ถึงปากทางลงที่จอดรถใตดิน เขาไมสนใจไมกั้นอันเปนดานยาม ชนโครมหักสองทอน ทิ้งเสียงโวยวายและการวิ่งไลของ
ชายผูปฏิบัติหนาที่เฝาไวเบื้องหลัง 

หักเลี้ยวโฉบเฉีย่วฉวัดเฉวยีนตามทางลงเวียนสามชั้น ลวงเขาถึงชั้นจอดของเรือนแกว วิ่งหอปดซายบายขวาจนเห็นทายรถ
หลอน หัวใจยิ่งรอนรุม รุมเราไปทุกขุมขน ภาวนาทั้งมือชุมเหงื่อวาอยาเปนไรเลย...อยาเปนไรเลย 

พุงปราดไปเบรกกึกกอนถึงทายรถอันเปนที่หมาย เปดประตูพรวดพราดดวยมือไมและแขงขาสัน่ระริก เพราะประหวั่นพร่ันใจ
อยางบอกไมถูกกับสิ่งที่กําลังจะเห็น 

สาวเทาจนสายตาพนเหลี่ยมบัง เห็นรางในชุดดํานั่งพิงรถโดดเดี่ยว หลับตานิ่ง เคาหนาสงบดูนาสงสาร กลางหนาผากมีเลือด
ไหลเปนทาง เกาทณัฑแข็งคางพรึงเพริดเหมือนถูกสาป กอนตะเบ็งออกมาสุดเสียง 

“แอ!!!” 

ทั้งรูสึกเหมือนฝนหลอนและชาเหอไปทั้งกาย เกาทัณฑถลันเขาชอนรางไรวิญญาณสูออมอกอยางยังไมยอมเชื่อสายตา ปาก
พรํ่าตะโกนเรียกหญิงสาวผูเปนที่รักซ้ําแลวซ้ําเลา กระทั่งไมรูตัวแมสายน้ําตาพรั่งพรูนองหนาดุจทํานบทลาย รองไหออกมาทั้งไมเขาใจตน
สายปลายเหตุ เอาแตเขยาตัวพรํ่าเรียกและเกลือกกลิ้งใบหนาตนลงกับใบหนาสงบงามปานจะขาดใจตายตาม... 

  

 



 ๓๗๑

นั่นเปนจังหวะเดยีวกับที่ทิพยเนตรจากสรวงสวรรคเล็งแลลงมาเห็น ความเศราหมองคืบคลานเขาครอบงําจิตอันเปนสุขประณีต
อยางรวดเร็ว เปนครั้งแรกที่เห็นเขารองไห รองอยางใจจะขาดดวยความอาลัยรักจริงแท 

ชลเนตรหลั่งรินดวยน้ําใจผูกพัน รูสึกราวไปทั้งอุระ จนตองขมใจเรียกสติคนื ไดเรียนรูเดี๋ยวนัน้วารางอันเปนทิพยบอบบางตอ
อารมณสะเทือนใจยิ่งกวารางหยาบของมนุษยมาก หากปลอยเลยเถิดแลว จะถึงขีดตรอมใจงายดายยิ่ง 

อาจเปนแรงสะเทือนจากความโศกเศราสาหัสของเกาทัณฑก็ได ที่สงระลอกขึ้นมาสะกิดนางจนนึกอยากเหลียวลงมามอง ไม
ตองเตือนตนเองมากนักก็รูวาอะไรควรอะไรไมควร นางขาดจากภาวะความเปนมนุษยผูหญิงแลว จะพบเขาอีกก็คอืยถากรรมนําพา บัดนี้ถา
ยังฝกใฝใจไมตัด ก็รังแตจะเดือดรอนทั้งนางเองและเขาคนนั้น 

เชนนี้เอง การจากพรากเปนทุกข 

สิ่งที่เขากําลังกอดไมใชนางเลย เปนคราบรางที่นางวางทิ้งแลวตางหาก เขากําลังครํ่าครวญอยูกับทอนกระดูกฉาบเนือ้ที่คร้ังหนึ่ง
วิญญาณนางเคยครอง นึกวานางคือซากนั้น เขาใจวาจะเรียกนางใหฟนคืนไดจากซากนั้น 

เชนเดียวกับฆาตกรผูเขาใจวาเมื่อทําลายราง คือทําใหตายจาก ดับสูญ หมดโอกาสเสพสุขอีกตอไป 

เปนมนุษยนั้นอายุแสนสั้นอยูแลว ตองมาสั้นลงไปอีกดวยน้ํามือมนุษยดวยกนัเอง เพยีงเพราะความไมเขาใจ ไมรูจริง 

เพชฌฆาตผูนึกวาตัดชีวิตนาง ไมใหอยูดูโลกตอไดสมแคนแลว ที่แทเรงสงนางในจังหวะดีที่สุดใหขึ้นมาเสวยสวรรค และตัวผู
ฆานั่นเองที่สรางทางนรกไวจากชัยชนะที่เห็นดวยตาเปลาในฉากใชปนเขนฆาไรสาระอันแสนสั้น 

คิดขึ้นมาวูบหนึ่ง อยากปรากฏตัวใหเกาทัณฑเห็น หยั่งรูวาตนมีฤทธิ์อํานาจมากพอจะบันดาลแมรูปหยาบของมนุษยขึ้นตอหนา
ตอตาเขาโตงๆ อยากปลอบประโลมวาถาเขารักนาง ก็ควรทราบวาภาวะของนางในบัดนี้นาปลาบปลื้มยินดี ที่ไดอยูปลอดภัยในอารักขา
แหงบุญญาธิการ มิใชพิลาปรําพันเมื่อเห็นสภาพศพอันนาสงสาร นั่นแคภาพลวงตาผิวเผินที่ถูกทิ้งไวใหระลึกถึงเพียงชั่วครู ปราศจาก
วิญญาณนางครองเดี๋ยวเดียวก็เปอยยุย เนาสลายไปตามระเบียบธรรมชาติ หรือเปนเถาถานในเตาเผาไปตามระเบียบมนุษย 

ทวานางก็สําเหนียกถึงคลื่นกิเลสอันหยาบหนาที่กระจายอยูรอบบริเวณนั้น อดึอัดและเห็นผิดกาลเทศะเกินกําลังฝนใจ คลายจะ
ใหแทรกไปในหวางชองหินแคบพอดีตัวเปนระยะทางไกล ทําได แตไมอยากทํา ในเมื่อมีทางกวาง เดินสบายใหเลอืกตั้งเยอะ รอเวลาผาน
ไปกอนเถิด 

อัตภาพทิพยนี้เขามสีวนสราง จึงมีสิทธิ์อันชอบธรรมที่จะลวงรู การปรากฏตัวเพื่อ ‘บอกความ’ เพียงคร้ังหรือสองครั้งคงมิใชสิ่ง
เหลือวิสัย ขอเพียงเลือกจังหวะดี ๆ  ไมกระโตกกระตากหวือหวาเกินภาวะจติของเขาจะรับไหว 

ยามนี้ไดแตสลดสังเวช เกาทัณฑพรํ่าเตอืนใหนางหมั่นระลึกถึงความตาย พิจารณาใหเกิดสติ เห็นเปนเร่ืองธรรมดาของสังขาร 
แตเขาคงปฏิบัติดูแควาตัวเองจะตายอยูคนเดยีวกระมัง ไมเคยดูวาคนอื่นก็ตองตายเหมือนกัน พอเห็นนางลวงลับ จึงเปดเผยอาการฟมูฟาย
เยี่ยงสามัญมนุษยออกมาอยางนี ้

พลอยทําใหนางยึดติด เปนกังวลในภพเกาไปดวย... 
  

 



 ๓๗๒

บทท่ี ๒๕ นางฟา 

เมื่อฝาฝูงนักขาวกลับจากสถานีตํารวจได เกาทัณฑก็มาเอนกายบนเตียงนอนในหองพัก เควงงงจนคิดนึกอะไรไมออกสักอยาง 
ลืมแมวันนัดไปรับศพคืนจากนิติเวชมาตั้งบําเพ็ญกุศล รอบกายดูวังเวงและทกุสิ่งคลายรวมสงบรําลึกรู วาความเปนเรือนแกวลับกายหาย
เงียบไปจากโลกนี้แลวช่ัวนิรันดร 

แทบลืมวาตนชื่ออะไร รูจักใครบาง พรุงนี้ควรทําอะไรตอไปแคไหน ไดแตผล็อยหลับลงอยางเหนื่อยออน และบอกตนเองวา
อยากหลับไปอีกนาน ๆ  นานเทานาน... 

ในความฝนอันครอบงําดวยความรันทดและกระแสเหงาเศรากัดกินไปถึงขั้วหัวใจ กลุมความคิดปนปวนหลายสายแยกยายกัน
สวนสนามในหัว เพาะอุปาทานใหเตบิเต็มรูปขึ้นจนหลอกหลอนไดราวกับภูตผีปศาจมาลอม เปนเคาเงาอลหมาน ผลัดเรียงกันกรีดหัวเราะ
แหลมใส อยางจะสมน้ําหนากับการสูญเสียที่เรียกคืนไมไดคร้ังนี้ 

คลายถูกแกลงใหจอมจมซมทุกขในความครึ่งหลับคร่ึงตื่นไมเลิกรา ในหัววนเวียนอยูแตภาพเรือนแกวนั่งตายอยางสุขสงบ คลี่
มุมปากออกราวกับตองการยิ้มฝากความถึงเขาเพยีงคนเดียว ฝากไวในหนาวาหลอนไมโทษที่เขาไปชา ชวยชีวิตหลอนไมได กับทั้งทําใจได
แลวกับการอยูตามลําพังโดยปราศจากออมแขนปกปองของเขา 

เคยรูตัววารักเรือนแกว แตเพิ่งรูซึ้งเดี๋ยวนี้วารักมากแคไหน ความราวที่เซาะลึกลงไปทีละชั้นจนสุดอกสุดใจไดเผยสิ่งที่เคยสลัว
เลือนออกแจงสิ้น หมดความเคลือบแคลงแลววาปรารถนาจะยกหลอนไวในฐานะใด หากมีโอกาสอีกคร้ัง เขาจะไมปลอยใหหลอนอยูคน
เดียวอีกเลย 

วกวนทรมานกับฝนหลอนนานจนถึงชวงเวลาหนึ่ง คลายมีผาหมหนัก ๆ ทิ้งตัวลงคลุมกาย สํานึกคิดอานปฏิรูปเปนสายลมที่ถูก
กระชากวูบออกจากราง ยินเสียงอูเต็มสองหู จิตใจเปนอิสระจากพันธนาการ คลายตัวจากการรึงรัดของความโศกเศราอาลัยสิ้นเชิง 

เมื่อเปดตาขึ้นอีกคร้ังในละอองฉ่ําเย็นของค่ําคืน ก็เห็นตนเองเตนรํากับเรือนแกวกลางทะเลทราย ในราตรีดารดาษดาวที่เสี้ยว
จันทรสีเงินยวงหอยคาง ณ ปลายฝงฟาดานไกล รูสึกถึงสายลมเย็นเฉียบที่รําเพยพัดผิวกาย พรอมทั้งสัมผัสสายใยระหวางใจอันออนอุน
ของตนและคนรัก เวิ้งอากาศกวางสุดลูกหูลูกตาดูวังเวงระคนดูดดื่มจนชวนใหคิดฉงนวาดินแดนเชนนี้มีดวยหรือในโลกใบเดียวกับที่เขา
อาศัย 

ปริมณฑลอันมีเขากับเรือนแกวเคลื่อนไหวผานนั้น อาบไลดวยแสงครามงามประหลาด เห็นเฉพาะรางแตละฝายถนัด ทั้งที่
ปราศจากตนแสงในบริเวณใกล ราวกับกายของกันและกนันั่นเองเปนที่มาของรัศมีรําไร 

กลิ่นหอมหวานรวยรินขึ้นมาจากทรวงอกของหญิงสาว ไมมีใครเลยนอกจากเขากับหลอนที่ลองเลื่อนลีลาศอยูในลลีาวอลตซ 
กับลํานําพาเพลินทีก่ระจายมาจากทุกทิศทาง ราวกับขายคลื่นเสนาะโสตกําเนดิขึ้นจากทุกอณูอากาศใกลไกล ฟงผิวเผินคลายการเขาคู
ระหวางเปยโนกับไวโอลิน แตนานไปพอชักคุน ก็รูสึกถึงกังวานหวานนุมลุมลึกที่เกินสภาพเครือ่งเคาะและเครื่องสายใดจะบันดาลส่ําเสียง
เชนนั้นได 

“แอ...ผมกําลังฝนอยูเหรอ?” 

 



 ๓๗๓

นั่นเปนระลอกสติที่ผุดโพลงขึ้นในขณะยางและหยุดเขาจังหวะ ประมวลภาพ เสียง กลิ่น และสัมผัสอันพึงปรารถนารวมกัน
เปนรสอมฤตที่ไกลเกินแมฝนอันเคยดืม่ลึกสุดใจ รางงามตรงหนาผุดผาดในชุดราตรีเลื่อมระยับประดับสรอยมุกขาว เนตรงามเปนประกาย
กระจางทอดสนิทจับเขานิ่ง กลีบปากระบายพรายยิ้มจับจติ หลอนครางตอบคําถามเพียงแผว คลายขบขันเขาอยูในที 

“อื้อม” 

“นี่หรือสวรรค?” 

เรือนแกวสายหนา 

“ดินแดนในฝนตางหาก” 

เกาทัณฑลืมเร่ืองสถานที่ ยกมือขึ้นไลเสนผมที่บัดนี้ยืดยาวและทิ้งตัวลงหมเกือบเต็มแผนหลังดุจผาคลุมผืนงาม สัมผัสถึงความ
ละเมียดยิ่งกวาแพไหม อดใจไมอยูตองชอนยกขึ้น แลวกมลงสูดกลิ่นหอมเขาเต็มอก 

“ผมชอบใหแอไวยาวอยางนี้แหละ ดีกวาตอนสั้นตั้งแยะ” 

เรือนแกวทําปากเชิดหนอย ๆ 

“เพราะรูไงวาเธอชอบผูหญิงผมยาวมากกวาฉัน เลยมาหาทั้งอยางนี้มั่ง เผ่ือจะไดรับความเหลียวแลมากกวาเดิม” 

ชายหนุมยินหางเสยีงตัดพอนั้นแลวรอนใจ รีบกลาวปฏิเสธ 

“ผมไมไดรักใครมากกวาแอเลย” 

“เทากันก็ไมเอา เธอตองรักฉันคนเดียว!” 

เกาทัณฑสายหนาอดัอั้น อับจนดวยถอยคํา 

“ชางเถอะ!” หญิงสาวเปนฝายเอยดวยสําเนียงขื่นขม “มันเปนอยางนี้มานานแลวละ” 

ตางฝายตางแลลึกลงไปในตาของอีกฝาย สุขเศราเคลาคละยากจําแนก 

“ผมเสียใจ” 

เขาเอยอยางทดทอ และหมายความตามนั้นจริง ๆ ยังผลใหนิลเนตรทอแววหมน 

“เจาคะ คงไดเสียใจตาม ๆ กันอีกนานละ” 

เกาทัณฑเชยคางหลอนใหเงยขึ้น 

“อยาพูดอยางนี้เลย แอคงไมยอนกลับมาหาเพื่อทิ่มแทงผมใหเจ็บยิ่งกวาที่เปนอยูใชไหม?” 

 



 ๓๗๔

“แคพูดเร่ืองจริงเทานั้นแหละ” 

แลวหลอนก็เหลือบตาลงต่ําคลายเหมอไป ชายหนุมเปลี่ยนเร่ือง 

“ทําใหรับรูและเชื่อมั่นจนหมดหวงหนอยเถอะวาเรากําลังคุยกันอยูจริง ๆ  ไมใชวาผมฝนเพอไปคนเดียว” 

“ตองการใหเปนยังไงละ?” 

“ทําใหผมตื่นและเห็นแอดวยตาเปลา กอดแอดวยเนื้อหนงัของตัวเอง” 

หญิงสาวสั่นศีรษะนอย ๆ 

“แคนี้แหละพอดีตัวเธอแลว” 

เกาทัณฑถอนใจ เขากําลังเต็มตื่นอยูในอีกมิติหนึ่ง มีสติสัมปชัญญะครบถวน ผูหญิงตรงหนาดูมีชีวิตจิตใจใหสัมผัสรูเกินกวาจะ
ใหเขาใจวานี่คืออุปาทานเพอพกชั่วครู 

แตก็รูวาเมื่อลืมตาตื่นขึ้น เขาจะก้ํากึ่งลังเลวานี่จริงหรือฝนกันแน ลองเลื่อนฝามือขางที่แตะเอวหลอนไลไปตามแนวสีขางโคง
คอดกิ่ว ระเร่ือยไปถึงลอนสะโพกกลมมนอยางจะทดสอบความแจมชัด ไมมีอะไรผิดแผกแตกตางจากของจริงขณะตื่นเลยแมแตนอย ที่
ซอนอยูใตชุดราตรีคือเนื้อหนังมังสาอนันุมแนนของอิสตรีผูมีชีวิตจิตใจเปนตัวของตัวเอง มิใชของหลอก ของปรุงแตงลมแลงในนิทรา
รมณแตอยางใด 

เรือนแกวเพงจองเกาทัณฑนิ่ง ปลอยใหเขาลูบไลตามความพอใจโดยไมปดปอง ไดแตขึงตาสงแตแววปรามและกระแสหาม
ชนิดหนึ่งเมื่อเห็นคนรักชักเพลินจนเลยเถิด เกาทัณฑรูสึกคลายมือเปนเหน็บหนักอึ้งกะทันหัน ตองยายกลับมาแตะเอวในเชิงลีลาศตามเดิม 
ตระหนักทันทีวาใครเปนใคร ตนมีขอบเขตอาจเอือ้มกล้ํากรายเพียงจํากัดเทาใด 

ยิ้มเฝอนและเสถามเกอ ๆ 

“ขอบใจนะที่มาใหพบ ผมคงหายเศราเสียที ความจริงเห็นศพแอก็รูแหละวาไปดี แตบอกหนอยไดไหมตอนนี้อยูไหน?” 

“ถาบอกวาสิงสูอยูในหองของเธอจะกลัวไหม?” 

“ไมเลย จะยินดีตอนรับจริง ๆ  อยากอยูตลอดไปก็ได” 

“ผูหญิงคนไหนผานประตูเขามาแอจบัหักคอหมดนะ!” 

เกาทัณฑถอนใจทําหนาเมื่อย 

“แอ...ผมไมรูจะพูดยังไงถูก ถาเรารักใครจนสามารถซึมซับความเจ็บปวดของเขาไดเทากับหรือมากกวา ก็เชื่อเถอะวาผมตอง
เจ็บยิ่งกวาแอเปนสองเทา หากยอนกลับไปแกไขอดีตได ผมก็อยากดูวาสามารถทําอะไรบางเพื่อใหทุกคนเปนสุขในทางของตัวเอง” 

 



 ๓๗๕

นัยนตาเรือนแกวกลับสงบนิ่งอยางผูถึงซึ่งรสแหงอุเบกขา เคาหนาดูออนละมนุอยางประหลาด แมมองผาดก็เห็นวาผิดแผก
แตกตางจากเรือนแกวคนเดิมที่เขาเคยคุนยิ่ง 

“เต...ไมตองพยายามอธิบายหรอก เมื่อก้ีพูดเลนนะ ตอนนี้ฉันเลิกมองแบบปุถชุนในโลกแลวละนะ มันมีมุมมองอีกอยางหนึ่งที่
เห็นดวยตามนุษยไมได นั่นคือแตละคนที่เขามามีบทบาทในชีวิตเรา ไมใชจู ๆ เพิ่งโผลมาแบบไรตนสายปลายเหตุ ถาตัดรูปรางหนาตาของ
แตละอัตภาพออกไป ฉัน เธอ และเขา ก็คือกระแสวิญญาณที่รวมกอเหตุการณใหเกิดความผูกพันดีรายมาสารพัด จะใหตางคนตางอยู ตาง
ไปนั้น สายเสียแลว” 

เกาทัณฑขบริมฝปาก 

“ทํากรรมเวรทํากรรมรวมกันไวแคไหนหรือ? เสียดายที่เราเขาถึงกันไมไดแตแรก ทุกอยางคงงายขึ้นถา...” 

“จะโทษวาแอเลนตวัละซี อยามาวาเลย ถึงไดฉันไปงาย ๆ  ในที่สุดเธอก็ตองไปของแวะกับนองคนนั้นอยูดี เจาชูอยางนี้นะ” 

“ไมเกี่ยวกันหรอก ผมรูตัว จริง ๆ นะแอ ถาแอคบหากับผมชัดเจนคนเดยีว ผมจะติดหลงและรักแอคนเดียวเหมือนกัน” 

ไดยินเชนนั้น ดวงจติที่สงบก็แปรไปเล็กนอย สะทอนออกดวยกิริยาถลึงตาแหวใส 

“เอะ! พูดใหดี ๆ นะ นี่กําลังหาวาแอหวานเสนห ใหทา ออยเหยื่อทิ้งไวทั่วรึไง?” 

“บอกสิวาเปลา” 

เรือนแกวนิ่งอั้นเปนครู กอนกลาวสะบัดนิด ๆ 

“ชวยไมได! เกิดมาสวยก็อยางนี้แหละ ทําใหคนอื่นรักนะแสนงาย แตทําใหใจตัวเองรักใครสักคนนี่...” 

“นั่นแหละที่นาแปลกใจ ไหนแอวาเราผูกพันกันมาชานาน ทําไมพบผมแลวไมปกใจแตแรกดวยสัญญาณฝายดีเกา ๆ บางละ?” 

หากเปนผูหญิงธรรมดา ก็คงตอบวาไมรูซี เร่ืองของใจนั้นพูดยาก แตดวยสภาวะเหนือโลกของเรอืนแกว หลอนตอบไดทันที
โดยไมติดขัด  

“ถายอนระลึกไปสาํรวจความรูสึกตัวเธอเอง ก็จะเห็นวามีเมฆหมอกหอหุมอยูบาง ๆ เหมือนกันแหละนา จริงอยู ฉันกับเธอทั้ง
ผูกพันแนนแฟน และทั้งทําบุญรวมกันตั้งมากมาย กระทั่งรูสึกไดถึงความเปนคนพิเศษของกันและกัน แตคาบเวลาชวงใกลนี้เรารวมกอ
กรรมทําเข็ญไวไมนอย ผูกเวรกับคนโนนคนนี้ดะ ชวยกันฆาเขาก็มาก เหลานั้นแหละปฏิรูปเปนสัญญาณรบกวน กีดกันไมใหใจสัมผัส
สนิท แลวบอกใหนะ ถึงถาฉันไมตาย ไดอยูกินกับเธอ วิบากที่เคยรวมทําใหคนอื่นเจ็บปวดทรมาน ก็จะบันดาลใหรักกันแบบ
ระหองระแหง มีเร่ืองขัดใจกันไปเรื่อย 

ตางกับที่เธอรูสึกกับอีกคน นึกรักแตแรกพบ อยากหมั้นหมายตบแตงปุบปบ ทั้งที่เห็นความแตกตาง และแทบไมรูจักกันสนิท
เทาไหร นั่นก็เพราะคาบเวลาชวงใกลไดรวมชาติ รวมความสวางกับเขาสวนเดียว มิหนําซ้ําเขามกัจะเปนฝายพาเธอไปพบผูทรงคุณ ทําให
เธอไดดิบไดดีในทางธรรมขึ้นมาหลายภพหลายศาสนา อยูกินกับเขาเมือ่ไหรก็มีแตความสุขกายสบายใจเมื่อนั้น ครองกันยืดจนไดเห็น
วาระสุดทายของกนัและกันดวยความรักสนิทใจมาตลอด” 

 



 ๓๗๖

หางเสียงของหลอนเจือดวยความรูสึกอาภัพ พลอยทําใหเกาทัณฑสะเทือนใจ ร้ังรางแบบบางสวมกอดแนบอกดวยความเวทนา 
นิ่งกันไปอึดใจกอนชายหนุมเปนฝายกระซิบแผว 

“เราเกิดในพุทธศาสนา ถือวาอยูในชาติที่สวาง นาจะทําอะไรรวมกันแบบที่เปนการถางทางรกขางหนาใหโลงขึ้นบางนะ เทวดา
ก็ยังมีกรรมสัมพันธกับมนุษยไดนี่” 

“ไดซี...” 

เรือนแกวขืนกายออกจากออมอกเขาและเงยหนาขึ้นพูด 

“ขอแคจําคาํแอไว แรงอโหสิและเมตตาจะทําใหเธอเปนผูชนะที่แทจริง” 

เกาทัณฑเพงตาสงสัย 

“ขยายความหนอยไดไหม?” 

“แอตายแลวสบายก็เพราะอโหสิแกเจากรรมนายเวร อยากใหเตไดดีตาม” 

ชายหนุมขนลุกซู 

“นี่หมายความวาผมก็จะโดนเก็บดวยอีกคนเหรอะ? เอาละ! เทานี้ก็ชัดแลววาใครเปนคนฆาแอ ขอบใจนะที่บอก” 

เรือนแกวเล็งเขาไปถึงอารมณและความนึกคิดของอีกฝาย เห็นความกลัวที่เปลี่ยนเปนกลาบาบิ่นดวยความคุมแคน ก็บังเกิด
ความกังวลที่เจตนารมณของตนใหผลเปนตรงขาม จึงทอดถอนใจและหรี่ตาวอน 

“เมื่อก้ีเธอพูดเองไมใชเหรอวาเราอยูในชาติที่สวาง นาจะรวมกันถางทางรก ไหงกลายเปนอยางนีไ้ดละ พอแอชวนทาํกุศล ให
เลิกแลวกันไปกับเจากรรมนายเวร เตกลับไพลคิดสืบเวรตอไปอีก รูไหม ถาเธอฆาเขาคืน วันหนึ่งเมื่อเราพบกัน แอก็ตองพลอยรางพลอย
แหเดือดรอนไปดวยไมทางตรงก็ทางออม คิดอโหสิเถอะนะเต” 

เกาทัณฑขบกรามแนน หูอื้อตาลายเพราะยิ่งคิดยิ่งแคนแนนอก 

“มันแหกคุกมาใชไหม? ไมเขาใจเลยวาทําไมตองตามจองลางจองเวรกันอีก ในเมื่อเราแคปองกันตัวแท ๆ ” 

“จะพยาบาทคูเวรตามวิสัยพาลเสยีอยางนะ ไมตองอาศัยน้าํหนักสมเหตุสมผลหรอก แคผูกใจไวกับแคนที่ตัวเองกอเอง ก็
พอแลวสําหรับการลงทุนลงแรงเผาผลาญใหใครตอใครพินาศ” 

“มันหาเราเจอไดยังไง?” 

เรือนแกวช่ังใจครูหนึ่ง กอนเผยเพราะเห็นวาไมล้ําเสนกรรมลิขิต 

“ไซเคยเปนทหารมากอน มีสมองพอตัว เคยฝกฉวยจังหวะในสถานการณคับขันทุกรูปแบบ เลยแหกคุกหนีไดทั้งถูกคุมขังแนน
หนา ความชํานาญลูทางเดินเรือทําใหเขาเขาไทยตามหาเราไดในสองวันเทานั้น ก็สืบสาวผานหนังสือพิมพนั่นแหละ...” 

 



 ๓๗๗

“มันกําลังตามหาผมอยูใชไหม? ดี! บอกซิจะไดเจอมันเมือ่ไหร?” 

เทพธิดาจําแลงเกือบเอยตอบ แตรูสึกรอนวาบขึ้นในอกเหมือนกองไฟใหญถูกโหมปุบปบ กลางใจผุดคําวา ‘เร่ืองของมนุษย’ 
ขึ้นมา 

สิ่งที่เกาทัณฑเห็นจงึเปนอาการเงียบนิง่ ทิ้งคางไวแตแววหวงใยในแกวตา เขาเล็งแลเปนครูกอนพยักหนาเขาใจ 

“เอาละ ชางเถอะ นีอ่าจเปนอีกขอหนึ่งที่ผมตื่นขึ้นแลวจะทบทวนดวยความสงสัย วาฝนไปหรือเห็นจริง พอถามถึงอดีตแอตอบ
ได พอต้ังทาถามถึงปจจุบันและอนาคตแอเงียบ ผมคงสรุปวาจิตปรุงแตงเอง ประมวลผลเอง และตอบตัวเองเทานั้น งั้นหันกลับไปหา
คําถามเกา ตอนนี้แออยูไหน?” 

“รับปากใหแอสบายใจกอนซิวาเตจะตัง้จิตอโหสิแกเจากรรมนายเวรทั้งหลาย เปนการกอกระแสกุศลขึ้นระหวางเราสองคน 
เพราะเทากับเตโมทนาและสาธุการกับอภัยทานของแอ เมื่อเราพบกันอีกจะไดไมเกิดเมฆหมอกรายหอหุมใจ และไมดึงอกุศลวิบากมา
ใหผลแรงเหมือนอยางที่ผานมา” 

เกาทัณฑปลอยมอืจากรางหลอนแลวถอยเทาไปกาวหนึ่ง ยักไหล 

“ก็ใหมีแรงจูงใจหนอยซี่ แสดงหลักฐานใหมั่นใจวาผมเห็นแออยูจริง ๆ  ขอดูนิดเถอะวาผลของอภัยทานที่จะรวมกับแอนั้นนา
ช่ืนใจขนาดไหน พูดก็พูดเถอะ พุทธศาสนากองบุญไวใหตักเทาภูเขา อภยัทานก็แคของใหญชิ้นหนึ่ง แตไมใชที่สุด ถาผมยอมบาปขอ
ปาณาติบาตสักคร้ัง เห็นหนาเจานั่นเมือ่ไหรชิงเปนฝายฆามันทิ้งกอน ก็แปลวายืดชีวิตตอเพื่อตักตวงบุญบารมีใหสูงเทาหรือเหนือกวาแอได
มากมาย จูๆมาขอใหยอมเปนฝายถูกกระทําในฝนอยางนี้ ใครมันจะยอม” 

เรือนแกวสายหนาดวยความระอดิระอา 

“ต้ังความคิดอกุศลเขาไปเถอะ ถึงเดือดรอนอยูในทามกลางการเกิดตายไปเรื่อย คนเขาไดดีมากอน อุตสาหชวยบอกบุญใหก็ทํา
เปนพูดยอน เชื่อแอเถอะนะ การเตรียมใจคิดอโหสิและแผเมตตาใหทรงตัวนะ เปนเกราะแกวกําบังกายไดยิ่งกวาปนผาหนาไมทุกชนิด แม
ตายเพราะถึงฆาต หรือเพราะตองใชหนี้เกา กุศลจิตกอนขาดใจก็จะเปนชนวนสงมารับรางวัลที่คุมคา” 

เกาทัณฑผายมือ 

“แอ...นี่ผมไมไดเลนลิ้นนะ ถาฝนคร้ังนี้คือมิติพิเศษที่แอสรางขึ้นมา และแออยูในชั้นภูมิที่เหนอืมนุษย อานเขามาในใจผมได ก็
ตองหยั่งรูวาผมลังเลสงสัย วากําลังละเมอเพอพกสนทนาปราศรัยอยูกับสิ่งปรุงแตงที่จิตสรางขึ้นหลอกตัวเองชั่วขณะหลับหรือเปลา 
เพราะฉะนั้นตอบคาํถามมากอน ขอสอบภูมิหนอยเถอะ ตอนนี้แออยูสวรรคชั้นไหน?” 

เรือนแกวกาวตามเขามากาวหนึ่ง หยั่งทราบวาการตอบคําถามชนิดนั้นจะนํามาซึ่งความยุงยากในภายหลังอยางไร 

“เธอจะรูไปทําไมนะ สําคัญยังไงหรือ?” 

“สําคัญที่วาถาผมเชือ่วานี่ไมใชแคฝน คําขอรองของแอกจ็ะสัมฤทธิ์ผลงายขึน้” 

 



 ๓๗๘

“ตองมีการตอรองดวย เธอไดเปนตัวของตัวเองสมบูรณอยางนี้ จับตองฉันไดขนาดนี้ ภาพเสยีงเปนสามมิติคงที่ไมผิดเพี้ยน
คลาดเคลื่อน ตอเนือ่งเปนเวลานานแบบนี้ ยังไมพอใจอีก วิธีพูด ทวงทีกิริยาของแอมีพิรุธหรือมัวซัวตรงไหนสะกิดใหสงสัยไดวาเปนแค
การปรุงแตงในหวงฝน?” 

“อะไรก็เกิดขึ้นในฝนไดทั้งนั้นแหละ ไมอยางนั้นจะมีตําราพิสดารวาดวยการสรางฝนเสมือนจริงถึงขั้นฟอกจิตฟอกใจ หลับ
ซอนหลับ ฝนซอนฝน สรางมิติใหมกันใหเกรอหรือ ยิ่งศึกษาผมยิ่งเห็นวามิติของจิตนั้นลึกซึ้งเกินหยั่ง ยังมีเร่ืองนาพิศวงที่ยังไมรู ไมเขาใจ
อีกมาก ที่เห็นอยูนี่อาจเปนตัวอยางหนึ่ง” 

ผายมือทั้งสองออก เหลียวมองไปในความมืดรอบดาน คดิเปนครูก็หันมาเสริมอีก 

“แอเหมือนเงาสะทอนของผมมากเกินไป ทุกอยางที่ผมคดิ ทุกคําที่ผมพูด มาจากแอไดหมด เพราะฉะนั้นในทางกลบักัน จิตผม
ก็สามารถสรางภาพหลอนขึ้นเปนแอไดไมผิดเพี้ยน ในเมื่อปฏิเสธไมปรากฏตัวใหตาเนื้อเห็น ก็ลองบอกสิ่งที่ผมไมรูซี่ เฉลยมาใหชัดวา
ตอนนี้แออยูไหน สุขสบายอยางไรบาง แลวผมจะไดมีแนวทางตัดสินใจวานี่ของจริงหรือเปลา” 

เรือนแกวกะพริบตาเนิบชา 

“เอาเถอะ ถาขี้สงสยันัก จะบอกใหเอาบุญก็แลวกัน นับตามที่พระพุทธองคทรงจําแนกไว ถิ่นกําเนิดของฉันคอืโลกสวรรคชั้น
ดาวดึงส!” 

“วาว!” ชายหนุมทําเปนตาโตตื่นเตน “ช้ันนี้ทานวานางฟาสวยนัก ลอใจหนุม ๆ ใหบําเพ็ญตบะธรรมหวังไปครอบครอง
เทพธิดากันเปนแถวเลย อยางเจาชายนนัทะไง ไปเห็นมาทีหนึ่งติดใจใหญ ถูกติดสินบนดวยการรับประกันวาบวชแลวถาไมสําเร็จธรรม 
อยางนอยขั้นต่ําตองไดอยางที่เห็น เทานั้นแหละสละราชสมบัติบวชไมสึกเลย อือม...ตอนนี้แอก็คงสวยขนาดทําใหผมเกิดกิเลสไดนาดชูม” 

หญิงสาวยกมือกอดอก ไมตอบโต 

“หนาตาแอเปลี่ยนไปบางไหม?” 

“นิดหนอย” 

“บนโนนสุขสบายแคไหน?” 

“ไมมีความเปนอยูของใครในโลกมนุษยไปเปรียบ” 

“มีใครมาจีบมั่งรึยัง?” 

เรือนแกวนิ่งไปอึดใจ กอนเอยขรึม 

“อยาทําใหฉันรูสึกวากําลังโตตอบกับมนุษยชางซักเลยเต ฉันมาหาเพื่อขอบคุณในความเกื้อกูล และหวังใหเธอเลิกเศรา เลิก
หวงใยอาลัยเปลาอยูกับซากเลือดเนื้อที่ฉันทิ้งไวเบื้องหลงั เธอสอนฉันใหปลอยวาง ใหนึกถึงความตายขางหนา แตตัวเองเปนไง พอเห็น
ฉันตายรองโฮเปนเด็ก ๆ  จะไหวเสียหนอยเลยไหวไมลง 

 



 ๓๗๙

อีกอยางคืออยากบอกกลาวใหเตรียมตัวเตรียมใจไวบาง บารมีดานอื่นเกือบครบหมด หยอนก็เร่ืองอภัยทานนี่แหละ เคยเฉียด
ความตายมาครั้งหนึ่ง นาจะรูวาอารมณอกุศลแมนอยก็อาจขุดหลุมใหเธอรวงลงต่ําไดยังไง หากมันไดทีสําแดงเดชตอนใกลตาย” 

เกาทัณฑยกมือเทาเอว แคนยิ้ม 

“เดี๋ยวนี้สอนเกงนี”่ แลวก็ตอรอง “เอางี้นะแอ ผมยังสองจติสองใจอยูดี ใหดูหนอยซีวาอัตภาพแทของแอตอนนี้นาเลื่อมใส
ขนาดไหน แลวทั้งหลายที่แอปลอบใจและขอรอง ผมจะเชื่อฟงทุกประการ” 

เรือนแกวมองคนรักดวยแววเวทนา 

“ไดคืบจะเอาศอก เมื่อก้ีแคอยากรู ตอนนี้ขอดูอีกแลว เดี๋ยวคงไหววานไปทํากับขาวใหกินหรอก” แลวก็ถอนใจเอย “เธอไมควร
ไดเห็น เวนแตจะสาํเร็จฌานขั้นสูง ยกระดับจิตใหสวางใสชนะความอยากทางประสาทหยาบ หรือเปนอริยบุคคลผูทรงคุณพรอมที่จะสอน
แมเทพเจาแลว” 

ฝายฟงยิ้มเผล 

“ผมก็รูอรรถรูธรรมพอสมควรนาแอ” 

คราวนี้แววในตาเรือนแกวเปลี่ยนจากเวทนาเปนสมเพช 

“บั้นปลายชีวิตของเธออาจใชนะเต แตเดี๋ยวนี้ ตอนนี ้เธอแคคิดวาเธอรูเทานั้น ความเปนผูมีภูมิสูงวัดกันดวยระดับจิตที่ทรงตัว
อยูในคุณธรรมระดับใดระดับหนึ่งเปนปกติ ไมใชญาณรูเห็นประเดี๋ยวประดาว หรือปญญาที่ผลุบโผลตามจังหวะที่อยากคิด อยากตรึกนึก
พิจารณาธรรม” 

เกาทัณฑชักหนาชาหนอยๆ เพราะเรือนแกวปรากฏในรูปเดิมที่จูงตาจูงใจใหนึกถึงความเปนหลอนคนเกา ซึ่งมีแตจะตองเปน
ฝายรับฟงเขาขยายความสาธยายอรรถธรรม แตเดี๋ยวนี้สลบัตําแหนงมายืนเทศนแทนเสียแลว 

“สาธุ ขอบคณุเจาแมที่ใหสติ” 

วาแลวก็ยกมือไหวประชด แบบที่ทําใหหญิงสาวยิ่งสลดลงอยางใจเสีย ตระหนักชัดวาการลดตัวลงมาเกลือกกลั้ว เจรจาพาทีกับ
เกาทัณฑในฐานะคนรักใหผลเปนลบกับเขาเองอยางไร ไมอยากใหเขาขุนมัวและคิดลบหลูหลอนมากกวาที่เปนอยู จึงตัดสินใจถามทั้งอึด
อัดวา 

“อยากเห็นนักหรือ?” 

“อือ” เกาทัณฑยิ้มออกมาได “ใหเปนบุญตาหนอยเถอะ อยากรูมานานแลววานางฟาสวยขนาดไหน แลวนี่...ขอเถอะ เลิกมอง
ผมอยางกับแมมองลูกซะที เขาใจดีวาแอคงมีเทวฤทธิ์นากลัวเหลือหลาย จะสาปผมเปนขาวหนาเปดเก็บไวหม่ํามื้อหนาก็ยังได ผมอยูใต
อํานาจของแอวันยงัค่ํา แตยังไงเราก็รักกัน ผูกพันกันดวยวิญญาณ อยาเยอหยิ่ง อยาใหความหางภพภูมิแคสองชั้นนี่มาแปรความรูสึกดี ๆ 
ใหเปลี่ยนไปเลย” 

 



 ๓๘๐

“ก็เพราะอยางนั้นส ิถึงไมอยากใหเห็นไง ไมตองแกลงพูดกระทบวาเปนวัวลืมตีนหรอก ถาแอลืมเต คงไมลดชั้นลงมายืนใหเธอ
ตีฝปากกลาอยูอยางนี้” 

“เอาละๆ ...สัญญาจะควบคุมสติดี ๆ  ไมใหตกตะลึงจนขาดสติคิดอกุศล เคยไดยินแหละวาฤาษีบางตนเห็นนางฟาแลวตบะแตก 
แตผมไมมีตบะอะไรแบบฤาษีใหตองรักษานี่ แคขอดูนะ แวบเดียวเปนฟาแลบก็ยังดี นะ” 

เรือนแกวสายหนานอย ๆ 

“ตามใจ อยาเสยีใจทีหลังละถาเผลอยกมือไหวลูกศิษยตัวเอง” 

เกาทัณฑเผลอโกงคอหัวเราะออกมาดงั ๆ อยางกําแหงหาญ 

“โธเอย...แอ ผมเคยไดสมาธิเฉยีดฌานมาตั้งหลายคร้ัง ระดับจิตสูงกวาที่แอเปนอยูตอนนี้อีกมั้ง เอานะ...ใหเห็นหนอยเถอะ
ยาหยี จะเอาไปจางจิตรกรวาดเก็บไวเปนที่ระลึก” 

“ถอยไปส”ิ 

ชายหนุมทําตาม ถอยเทาไปขางหลังประมาณสี่กาวแลวเลกิคิ้วเปนเคร่ืองหมายคําถามวาพอหรือยัง 

“อีก...” 

เกาทัณฑหัวเราะถอนฉิวและจุปาก แตก็ยินยอมถอยอยางวางายเพื่อใหไดดขูองด ี

นางเทพธิดาพิจารณาแลววาอัตภาพแหงตนไดมาจากความเกื้อกูลของมนุษยผูนี้ จึงอยูในขอบขายที่จะกระทําปฏกิาระ คือตอบ
แทนคุณโดยสนองความปรารถนาใหเขาไดเห็นทิพยภาวะ เพื่อเปนกําลังใจและกอความเชือ่มั่นที่จะปฏิบัติดี ฟงคําเตือนหลอนโดยไมเห็น
วานี่เปนแคฝนเพอ 

คร้ันแลว เกาทัณฑก็ไดเห็นสิ่งที่อยากจะเห็น และไมสมควรอยางยิ่งที่จะเหน็... 

รัศมีสวางไสวแกมทองซานออกมาเปนวงกวางครอบรางในชุดราตรี กระทบตาผูรอคอยใหทราบทันทีในวาระจิตปจจุบันวานั่น
คือราศีสวรรค เรือนกายของมนุษยผูหญิงธรรมดาปฏิรูปไป ดูขยายใหญขึ้นกวาปกติ กรอบหนางามคมคายจับเคารูปไขจากเรือนแกวที่เขา
รูจัก รวมทั้งจมูก ปาก และคาง ทวาหนาผากมน คิ้วโกงและเคยีวเนตรเรียวยาว กับประกายวาวหวานฉายซึ้งที่เรืองอํานาจเหนือมนุษยนั้น 
ผิดแผกไปเกือบสิ้นเชิง โดยเฉพาะสีตาที่เคยออกน้ําตาลใส บัดนี้ขึ้นเงาดําขลับวะวับดุจเอกอัญมณสีีนิล มองสบแลวถูกดึงดูดใหติดหลงยิ่ง
กวาอะไรทั้งหมด 

เคร่ืองหนาทุกชิ้นเฉิดฉายเสริมกันเปนภาพเนรมิตที่จิตรกรคงหนักใจหากคิดจําลองไวบนผืนผาใบ เพราะตองหาเนื้อสีที่ระบาย
แลวสุกปลั่งจับตาใหไดสักคร่ึงหนึ่งของของจริงเสียกอน จึงคอยวากันถึงรายละเอยีดสัดสวนเสนสายอื่นในภายหลงั 

เกาทัณฑรูสึกวาตนมีกําลังนอยเกินกวาจะทานแรงจากดวงตาเทพเจาไดนาน ๆ  จําตองลดวิถีการมองมายลสรีระที่ตํ่าระดับลง 
ทรวดทรงองคเอวสลักเสลาสมสวนซอนอยูในพัสตราภรณชมพูแสดอันแลวดวยเคร่ืองประดับพิลาสอลังการสมอิสริยยศ กิริยายืนเหนือ
พื้นประหนึ่งกําลังประดิษฐานนิ่งบนแทนแกวไรตน ประกาศเกียรติภูมิเหนอืแผนดินอันตอยตํ่าของมนุษยอยางแจมชัด 
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พิศกายก็ยังเกินฝนเพง ตองลดต่ําลงอีก คลายถูกกดคอใหกมดวยมหิทธิพลังและเปลวรัศมีอันแผดกลาเกินหยัดกายฝนใจตาน 
ซึ่งเมื่อวิถีตาถูกฉุดลงจนสุดเพียงพิศหลังบาทเกลาเกลี้ยง ความเคลอืบแคลงก็ปลาสนาการไป แทนที่ดวยความเย็นซาจากหนังหัวลงไปถึง
ฝาเทา แลวขนลุกไลระลอกแผกลับขึ้นทั่วแผนหลังไปถึงปลายแขน 

ความรุงเรืองเกินจนิตนาการตรงหนาทําใหตาเบิกโพลง ตัวสั่นงันงกดวยความระยอยําเกรง บังเกิดความรูสึกผิดอยางแรงในทา
ยืนของตน ยิ่งกวาผูจงรักภักดีเผลอยืนตีเสมอกับกษัตริยเหนือหัว แขงขาและหัวเขาเหมือนจะออนเปยกใกลยอบกายถวายอภวิาททุกขณะ 
ยังทรงอยูก็ดวยเพียงมานะและความผยองของผูรูสึกตัววาบําเพ็ญบารมีมามากมายจนไมอยากลดแมคอใหใคร 

นางเทพเองก็ไมปรารถนาจะเห็นคนรักยอลงตอหนา พอหยั่งรูวาเกาทัณฑกําลังจะสิ้นแรงตานบารมีชาติภูมิแหงตน ก็อธิษฐาน
ซอนรัศมี และจําแลงกายจากสภาพทิพยยอลงเปนภาวะหยาบขนาดมนุษยธรรมดา ซึ่งเมื่อวิญญาณครองอัตภาพเชนนั้นแลว ความรูสึกนึก
คิด ความกําหนดหมายทั้งหลายก็คืนกลับสูความเปนเรือนแกวคนเกาเกือบบริบูรณ แตกตางไปบางก็คือมีสํานึกอยางใหญแบบเทพหนุนอยู
เบื้องหลัง คลายนักแสดงที่เขาถึงบทตนเองในวัยเด็ก ตีบทแตกละเอียด แตก็เต็มสติของตัวจริงที่เปนผูใหญยืนพื้นในชั้นแรก 

เกาทัณฑยืดกายขึ้นตรง เงยหนาทันทีที่สําเหนียกวาแรงกดมหาศาลมลายลับ จองมองรางเปรียวตรงหนาดวยความปลอดโปรง
ขึ้น และตระหนักวารางจําแลงเชนนี้จึงสมฐานะเขา แมเพยีงในฝน... 

เห็นหลอนยิ้มมุมปาก เทาเอวยักสะโพกขางหนึ่งแบบที่เคยทํายั่วตาเขาบอย ๆ 

“วาไงคนเกง สั่นเปนเจาเขาเชียวนะ ไหนละที่เมื่อก๊ีวาทําสมาธิไดภูมิจิตสูงกวาแอ ขี้โมชัด ๆ ” 

รังสีเรืองอําไพล้ําพรรณนายังติดตา ระคนนาคร่ันครามสะเทือนขวัญอยูไมจาง กอนหนานี้เขานึกถึงเรือนแกวเมื่อคร้ังเปนแม
งานชักชวนเพื่อนฝูงทําบุญ ใจถึงบุญจนดูอิ่มเอิบละไมคลายมีแสงสวางเกิน ๆ กรอบหนาออกมา ก็ทึกทักวานางฟาเทพยดาทั้งหลายคง
ประมาณนั้น ที่ไหนได เจอของจริงเขาเกือบตองยอยอง ๆ ไหวเสียแลว! 

อยางไรก็ตาม ถอยคําสัพยอกเปนกันเองอยางเพือ่นเกาของหลอนชวยลดความประหมาลงไดมาก ความรูสึกชั่ววูบนั้นคืออยาก
ไปสวรรค มีศักดิ์สมน้ําสมเนื้อพอจะครองรักกับหลอน 

“เปนมนุษยนี่ตํ่าตอยจริง ๆ เนอะ” 

พึมพําปากคอสั่นเลก็นอย เรือนแกวสายหนา เยื้องยางเขามาหา เขาเหลือบลงเห็นรายละเอียด ‘ติดดิน’ ทุกประการไมวาจะเปน
รอยเทาหรือการจมสนสูงในแตละกาว กระทั่งมาหยุดสนิทใกลตัว 

“ไมหรอก มนุษยเปนไดทุกอยาง ต้ังแตตํ่าสุดนรกจนกระทั่งสูงเหนือพรหมโลก เมื่อเขาหาพระอริยเจาผูทรงคุณ ฉันเองตองเปน
ฝายคุกเขาลงถวายอภิวาท ลืมแลวหรือวาพระพุทธเจาทกุพระองคถือกําเนดิในแดนมนุษย เคยเปนเหมือนมนุษยธรรมดามากอน แตเมื่อถึง
ฝงพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณแลว แมฤทธิ์แหงพรหมที่เหนือฉันตั้งพันเทาก็ยังพาย!” 

เกาทัณฑเกิดสติระลึกได และประจักษแจงในบัดดลวาคุณคาแหงความเปนมนุษยอาจสูงสงเกนิทุกภพในไตรภูมิสิ้น อัตภาพ
เดียวกับเขานี้เองเปนชัยภูมิแหงพุทธิจิตอันบริสุทธิ์ ลวงพนจากความสูงต่ําทั้งปวง 

คิดเชนนั้นก็คอยสบตาเรือนแกวไดนิ่งขึ้น ตรึกนึกถึงความงามตรึงตราบาดจิตบาดใจที่เพิ่งยลไปเมื่อครูแลวบอกตนเองวาเกิด
มายังไมเคยอยากไดอะไรเทานี้มากอนเลย หายสงสัยแลววาสมบัติสวรรคนารักนาปรารถนาเพียงใด เขาเห็นผูหญิงสวยราวกับจะเกิดมาเพื่อ
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แกลงใหชายคลุมคลั่งก็มาก แตวัดกันดวยความเสียวแปลบแสบลึกจากขั้วหัวใจถึงกนบึ้งวิญญาณเมื่อเห็นเรือนแกวในรางแทแลว บอก
ตนเองวาตอใหเอานางผูเปนหนึ่งในปฐพีไปแขงก็แพราบ เพราะกระแสตาและรัศมีเทพนั้น เกินวิสัยที่จะปรุงแตงอัตภาพหยาบแบบมนุษย
ไปสู 

เอากันแคผิวกายก็พอ ในพระสูตรเคยยกอางถึงสตรีในพุทธศาสนาบางรายที่มีผิวงามนวลเนียนดุจสรางขึ้นจากกลีบบัวขาว เหตุ
เพราะเคยรักษาศีลไดบริสุทธิ์หมดจดในชาติปางกอน จัดวางามเลิศในโลกหลา แตก็ระบุชัดเจนวาไมถึงเทพทุกรายไป เกาทัณฑเห็นกบัตา
เดี๋ยวนี้วาจะใหถึงไดอยางไร ในเมื่อความผุดผาดของผิวเทพนั้น มาจากความละเอียดเปนยองใยของธาตุทิพยที่ผองแผวเสียจนเรืองแสงได! 

“ชักเกิดกิเลสละส”ิ 

เรือนแกวดักคอ เกาทัณฑพยักหนารับซื่อ ๆ 

“อือ” 

“ตกลงจะรับปากรึยัง? ตอไปนี้จะตั้งอภัยทานประดิษฐานไวในจิตใจอยางมั่นคง” 

เกาทัณฑกะพริบตาเมมปาก 

“จะพยายาม” 

“ขอเปนสัญญาไดไหม?” 

ชายหนุมหัวเราะ 

“แอนี่ชอบบังคับจติใจคนอื่นไมเลิกเลยนะ เอาเถอะ เกิดกเิลสขนาดนี้แลว จะทํายิ่งกวาอภัยทานเปนสิบเทารอยเทากค็งไดมั้ง” 

“ดี...” เทพธิดาจําแลงสาธุการแลวลํ่าลา “เห็นทีฉันตองไปละ” 

เกาทัณฑรูสึกใจหาย 

“มาหาผมบอย ๆ ไดไหม?” 

“เห็นแลวไมใชเหรอวาอะไรเปนอะไร ฉันแกลงลงต่ําใหเทาเธอได แตเธอเขน็ตัวเองขึ้นถึงฉันไมสําเร็จแน อยากใหเราสัมผัส
ชองวางระหวางกันบอย ๆ จนความรักจืดจางลงหรือ?” 

ฝายมนุษยเดินดินขบริมฝปาก 

“แปลวาผมจะไมเห็นแออีก...” 

“อาจจะ” หลอนตอบเนิบเยีย่งผูสิ้นอาลยัในภพเดิม “ถาบั้นปลายเธอถือบวช ต้ังจิตไวเที่ยง เขาออกฌานไดตามปรารถนาจนอยู
เหนืออารมณหยาบแนนอนแลว ฉันจะพาบริวารมาฟงธรรม” 

 



 ๓๘๓

เกาทัณฑกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ 

“ถาปลายชีวิตผมเปนอยางนั้นจริง ตายไปก็เกิดบนพรหมโลกนะซี จะเจอแอบนสวรรคไดไง ไหนวามาจูงมือไปอยูดวยกัน” 

เรือนแกวจับตามองคนรักเฉยดวยแววซอนนัย ชนิดที่เขาไมมีวันอานไดออกดวยวิสัยมนุษย เหตุผลของหลอนในการทําอะไร
สักอยางยามนี้เปนคนละระนาบกับเขา เพราะนอกจากมีภูมิจิตที่ประกอบดวยอภิญญาจะแจงอดีตแลว ยังมองไดไกลไปถึงผลที่งอกเงยขึ้น
จากรากแหงปจจุบันกรรม มุมมองหรือการตัดสินใจตาง ๆ จึงผิดแผกเปนคนละเรื่อง 

ในระหวางวันที่หลอนตระเวนทําความรูจักกับสหายเทพตามวิถีสวรรค ไดรับเทศนาธรรมจากเทพที่อยูเหนือช้ัน คอืบรรลุ
มรรคผลขั้นตนมาจากโลกมนุษย แสดงธรรมจนหลอนไดเขาใจวาสุขบนสวรรคนั้นยาวนาน ทวาไมจีรัง เหตุเพราะอัตภาพทิพยถูกบันดาล
ขึ้นดวยกุศลวิบาก ซึ่งไหลมาจากกุศลกรรมหนักเบา ขึ้นชื่อวากรรมนั้นแมแรงเพียงใด ใหผลเปนอัตภาพไหน วันหนึ่งก็ตองเหือดหมดเมื่อ
ถูกกาลเวลาแผดเผา หมายความวาความเปนเทพก็ไมลวงพนมรณา ตองแตกดับลง กลายเปนธรรมอีกกอนหนึ่งที่จะสาบสูญไปในหวงวาง
อันไรตนไรปลายของสังสารวัฏ 

หลอนยังเกิดความเห็นชอบอีกดวยวาอายุขัยแหงทิพยสภาพนั้น แมนานเกินอายุขัยของมนุษยมาก ทวาเมื่อเทียบกับอนันตภาพ
ของสังสารวัฏแลว ก็จัดวาสั้นเทาฟาแลบลงมาปลาบเดียวอยูดี 

ยังมีเวลาอยูรวมกับเกาทัณฑและความไมรูของตนเองอีกยดืยาวนักในอนันตชาติเบื้องหนา จะมวัยินดีในสุขบนสวรรคเพียงชั่ว
แลนไปใย สูฉวยเอาขณะที่ยังดํารงอยูในชวงพุทธกาลพรอมกัน ขวนขวายเตรียมเสบียงไวเดินทางไกลเต็มกําลังจะประเสริฐกวา หากสั่ง
สมความเห็นถูกเห็นชอบในทุกกรณีไวจนหยั่งรากความเปนสัมมาทิฏฐิลงลกึถึงแกนวิญญาณ รวมทั้งสรางบุญสรางกุศลหอหุมจิตจน
กลายเปนเครื่องนํารองอันทรงประสิทธิภาพแลว ก็จะทําใหการเลื่อนไหลบนทางวิบากแหงสังสารวัฏไมลําบากถึงขั้นเลือดตากระเด็นบอย
นัก 

อัตภาพทุกชนิดคือเคร่ืองประหารประจําตน วิญญาณทั้งหลายไมอาจหวังพึ่งพิงสิ่งใดไปชั่วฟาดนิสลาย ที่พึ่งอันนาไวใจนั้นมีก็
แตเพียงสัมมาทิฏฐแิละกําแพงกุศลอันกอต้ังไวมั่นคงแลวในตนเองเทานั้น 

เรือนแกวหยั่งรูลึกลงไปถึงอดีตกรรมของเกาทัณฑและแพตรีในชาติใกล ไดเห็นวาแมแพตรีในครั้งกระโนนจบชีวิตจากความ
เปนมนุษยไปเกิดบนสวรรคแลว ก็ยังครองตัวบริสุทธิ์ และวนเวยีนมาฟงธรรมจากฤาษีผูเคยเปนภัสดา เพื่อรักษาสัมพันธภาพดานดีให
กระชับหวังเสวยผลรวมกันในระยะยาว และยังไดต้ังจิตอธิษฐานวาความผกูพันที่สรางขึ้นทั้งขณะเปนมนุษยและเทพนั้น ขอจงเปนแรงดึง
ใหมาเกิดเปนคูครองของเขาทุกภพทุกชาติ 

สิ้นชาติฤาษีเขาจุติจากโลกมนุษยไปเกิดบนพรหมโลกดวยมหัคตกุศลจิตเยี่ยงผูอยูฌานเปนปกติตราบจนถึงวาระขาดใจสิ้นลม 
คร้ันถึงเวลามาเกิดเปนมนุษยในชาติปจจุบัน กรรมสัมพันธอันเปนมิติโยงใยที่ละเอียดลึกซึ้ง ก็ดึงทั้งหลอนและแพตรีมาเกิดรวมกับเขา
คลายดาวใหญที่เปนศูนยกลางยอมสงแรงดึงดูดดาวบริวารใหเคลื่อนตามไปทุกหนทุกแหง 

และชาตินี้แพตรีก็ไดเขาไว อยางที่โบราณวาแขงเรือแขงพายนั้นได แตแขงวาสนานั้นเหลือวิสัย บัดนี้เรือนแกวซึ้งแลววาเพราะ
อะไร กรรมอันเปนทั้งปจจัยและทั้งเหตุผลแหงการเกิดนั่นเองที่คุมเสนทาง คุมวาสนาในชีวิตไว อดีตกรรมและปจจุบันกรรมเปรียบเหมือน
สมบัติที่ตองเก็บหอมรอมริบกันขามภพขามชาต ิที่จะหาทางลัดแซงหนากันปุบปบภายในชั่ววันนั้น มีก็แตทําบุญกับพระอรหันตที่เพิ่งออก
จากนิโรธสมาบัตินั่นแหละถึงพอเปนไปได และชั่วชีวิตหลอนก็ยังไมเคยพบพระอรหันตเลยแมแตรูปเดียว ทั้งที่พวกทานก็ยังมีชีวิตอยูใน
ประเทศไทยตั้งหลายรูป! 

 



 ๓๘๔

แตคราวนี้นาจะถึงตาหลอนบาง ดวยวสิัยเทพที่สามารถเลง็เห็นอดีต ปจจุบัน และอนาคตตามเหตุผลแหงกรรม ผนวกกับขันติ
อันเกิดจากดวงจิตที่ทรงสภาพกุศลเกือบเสถียร จึงวางอดีตที่ผานมาเสีย แลวหมายเล็งเฉพาะอนาคตภายภาคหนาเทานั้น เพราะอดีตและ
ปจจุบันระหวางเขากับหลอนถึงกาลสิ้นแลว 

หลอนจะสนับสนุนและเกื้อกูลใหเขาขึ้นสูงถึงที่สุดศักยภาพ ขางหนาของเขาสบาย ขางหนาของหลอนก็สบายดวย แครอ
อนุโมทนาและอธิษฐานแบบเดียวกับที่แพตรีเคยทํามากอนเทานั้น! 

“เต...เมื่อสําเร็จฌานสมาบัติจนอยูตัวแลว เธอจะหวังไปไหนมันเร่ืองของเธอ” 

เรือนแกวตอบเพียงสั้นตอขอกังขาของเขา ราวกับจะบอกเปนนัยวาฌานนั่นเองเที่ยงที่จะนําเขามาหาหลอน หรือจะแลนเลยไป
พรหมโลกก็สุดแตปรารถนา อยากไดอะไรก็เลือกเอาตามใจ ดีกวาสักแตทําบุญสรางกุศลในระดับสามัญ ซึ่งเอาแนไมไดวากอนตายจะออก
หัวออกกอยอยางไร 

“เมื่อก้ีแอบอกวาบัน้ปลายชีวิตผมจะไดดีทางธรรม อันนีค้ือบอกใบใชไหมวาชีวิตผมอยูยืดถึงแก” 

“รูอยูทวมหัวอยาแกลงทําเปนเอาตัวไมรอดเลย คําวา ‘บั้นปลายชีวิต’ อาจหมายถึงชวงอายเุจ็ดสิบ หรือชวงสุดทายปลายเดือนนี้
ก็ไดทั้งนั้น” 

“สรุปคืออยากใหผมรีบบวช?” 

“แคอยากใหเรงปฏิบัติ อยามัวเมากามสุขจนลืม...” 

วูบนั้นประโยคสุดทายของเรือนแกวทําใหเกาทัณฑนึกคร้ึมตามประสาปุถุชน เมื่อระลึกไดวาตนยังมีแพตรีและงานวิวาหเปนที่
หวังในชาติปจจุบัน 

นิลเนตรฉายแววรอนรานเมื่อเห็นเขามาในใจคนรัก แตแลวก็กลับเปลงประกายจรัสขึ้นตามเดิมดวยสติเหนือภพเกา 

“ไปละ” 

เกาทัณฑอึกอัก เพราะทาทางหลอนขยบัเหมือนคนกําลังคดิกลับบานจริงแลวคราวนี้ 

“แอ...มาหาผมเรื่อย ๆ ไมไดหรือ สักเดือนละคร้ังก็ยังด”ี 

“เขาเรียกโลภหรืออะไรคะ ที่อยูในใจเตตอนนี้?” 

พอเห็นเขาสะอึกก็ถามสําทับ 

“ฉันมาหาเธอทุกวนัก็ได แตหามยุงกับนองแพเลยตลอดไป ตกลงไหม?” 

เกาทัณฑแยกเขีย้วหนอย ๆ  เพราะเงื่อนไขทํานองคําขาดชนิดนั้นใหมาดวยเจตนาปดกั้นคํารองขอมากกวาจะเปนตัวเลือก
ปฏิบัติจริง ดวยอารมณช่ัววูบแหงความโหยหาที่ไมไดรับการสนองตอบ ทําใหสําคัญไปวาเรือนแกวเห็นเขาสิ้นคา ไรความหมายเสียแลว 
อีหรอบเดียวกับสาวบานนอกเขากรุง เจอสีสัน เจอตึกใหญรถยาวเขาก็ลืมถิ่น ลืมคูยาก ไปหลงแสงศิวิไลซแทน 

 



 ๓๘๕

เหตุนั้นจึงลืมตัว แดกดันวา 

“ก็ไดนะ ตอแตนี้ผมจะไมเอาตาไปดู เอาหูไปฟง เอาปากไปพูดกับสาว ๆ ที่ไหนอีกเลย แตรบกวนเฉพาะขางขึ้นเดอืนหงายแอ
คอยมาเถอะ เกรงวาโปรดผมทุกวันเดี๋ยวผิวจะเสยี เบื้องบาทจะหมน” 

แลวก็ตัดบทแบบชิงเปนฝายไลกอนหลอนจะลาซ้ํา 

“เอาละ จะไปไหนก็ไปเถอะไป เวลากรวดน้ําอุทิศในงานศพก็ชวยรับดวยละ อยาทําเปนหยิ่งเห็นวาสูงสงแลว นึกวาบุญใน
โลกจิ๊บจอย ไมตองรับบริจาคอีก ออ... เก็บเนื้อเก็บตัวไวดี ๆ ดวย อยาเพิ่งยอมใหใครมาเอาไปกกกอดเสียกอน ผมจะโลภสั่งสมบุญกุศลให
รวยกวาเทวดาทั่วทกุหัวระแหง เพื่อวันหนึ่งจะไดตามขึ้นไปเบงกลับใหแอหงอมั่ง” 

เรือนแกวยนคิ้วหนอย ๆ ดวยความระคาย และผิดหวังที่เขาขาดสติสําแดงความเปนคนกิเลสหนาราวกับไมเคยผานการขัดเกลา
มากอนเยี่ยงนี ้

“พูดจาไมเขาหูเลย” 

เกาทัณฑยิ้มแต ทั้งที่กําลังมีอารมณหลากชนิดประดังรุม 

“โอ! ลืม...ตอนนี้ผมควรมีสัมมาคารวะเสียบาง” ยกมือขางหนึ่งตั้งเสมอหนาแบบไหวคร่ึงเดียว “ลูกชางผิดไปแลว พูดบา ๆ   
บอ ๆ ออกไป ดวยอารามเสียใจเห็นเจาแมทําทาจะจากลา” 

ประชดจบก็ตองสะกดไมใหน้ําตารื้นขึ้นคลอขอบ แตก็หามไมอยู เพราะรูวานับแตนี้จนสิ้นลม เรือนแกวจะไมหวนกลับมา
สมาคมกับเขาดวยรูปรางหนาตาเดิมอีกแลว 

หญิงสาวนิ่งงันเปนครู นัยนตาทอแววอาลัยรักออกมาเล็กนอย แตก็ดับลงสนิทอยางรวดเร็วดวยอํานาจขันติแหงเทวา 

“แลวเจอกันนะ” 

ล่ําลาดวยคํางายราวกับกําลังจะพบกันอีกในรุงเชา เกาทัณฑสูดลมหายใจลึก เขาก็ฮึดขึ้นมาบาง ยกัคิ้วแบมือโบกโบเบคลาย
ปราศจากความแยแสไยด ี

“โอเค แลวเจอกัน” 

แสงเทพเรืองซานออกมาจากเรือนกายหญิงสาว หลอนยิ้มละไมและยกมือประทานพรในทามกลางรัตติกาลอันผาสุก 

“ชนะกรรม ชนะตัวเอง...” 

ชายหนุมพยายามกลืนกอนขมที่โจมขึ้นจับจมูก ลนลานยกมือจะเอื้อมควาภาพตรงหนาพรอมกับพึมพําเรียกร้ังดวยสําเนียงอัน
ทนไปดวยความโทมนัส 

“แอ...” 

 



 ๓๘๖

ฉากราตรีกลายกลืนเลือนลับไปพรอมกับนางสวรรค เกาทัณฑรูสึกถึงความชื้นน้ําเมื่อต่ืนขึ้นดวยลมอูวูบปะทะใบหู เขานอนแช
นิ่งเปนครู กอนดึงตัวขึ้นนั่ง ชันเขาขางหนึ่งแลวเหลียวรอบเพื่อพบกับความจริงยามตื่นเปนอากาศวางเงียบงัน 

  

แพตรีเพิ่งออกจากชั่วโมงสอนวิชาวิทยาศาสตรชั้น ป. 6 ลงมาสอนวิชาจริยธรรมและหนาที่พลเมืองดีในชั่วโมงนี้ ซึ่งเปนวิชาที่
อยากสอนมากกวาอื่นใด หลอนเดินตามระเบียงอาคารชั้นสอง มองไลปายหนาหองจนพบ ป. 5/1 ก็ตรงไปเลี้ยวเขาดวยอากัปกิริยาเปนปกติ
ราวกับเดินเขาออกอยูทุกเมื่อเชือ่วัน แตในใจรูสึกตื่นเตนเล็กนอยกับคร้ังแรกของความรับผิดชอบที่ตนปรารถนา 

เสียงจอกแจกจอแจที่ไดยินถึงขางนอกเงียบหายเปนปลิดทิ้ง เมื่อครูสาวหนาใหมกาวมาหยุดยืนเดนเปนประธานทีห่นาชั้น 
หลายคนที่หันคุยกนัหยุดกึกทั้งยังพูดไมจบประโยค ที่กําลังยืนยื่นไมบรรทัดหอยจิ้งจกไปแกลงเพื่อนผูหญิงก็หดกลับ ที่ต้ังใจจะรอน
เคร่ืองบินกระดาษไปใหพรรคพวกอีกฟากหองสงกลับก็รีบซอนใตโตะ ที่กําลังจะลุกจากเกาอี้วิง่ไลกันก็ดวนกลับมานั่งกนกระแทก 

"นักเรียน ทําความเคารพ" 

เสียงหัวหนาหองขานแจว เด็กทั้งหองพนมมือกมหนาไหวพรอมเพรียงกัน 

"สวัสดีครับ/คะคุณครู" 

แพตรียิ้มให มองกราดไปทั่วหองที่เกลื่อนดวงตาออนเยาว กึ่งรูเดียงสา กึ่งบริสุทธิ์ซื่อ เกิดความเต็มใจเอ็นด ูเงียบเปนครูกอน
เอยทักทายดวยเสยีงใสเปนกังวานกระจายไดยินทั่ว 

"สวัสดีจะนักเรียนทุกคน เทอมนี้พวกเธอมีครูมาสอนวิชาจริยธรรมและหนาที่พลเมืองด ีซึ่งจะทําใหพวกเธอเขาใจตัวเองมาก
ขึ้น วาเรารวมสังคมทุกวันนี้ มีอะไรบางที่ควรคิดใหตรงกัน เห็นใหตรงกัน โดยเฉพาะทีเ่กี่ยวกบัความรับผิดชอบและวิธีปฏิบัติตอสังคม 
กอนอื่นเรามาทําความรูจักกันนะ ครูช่ือแพตรี นามสกุลพีรนัยน เขียนอยางนี้..." 

หันไปหยิบชอลกเขียนชื่อนามสกุลตนเองที่มุมซายของกระดาน แลวหันกลับมาทางนักเรียน เห็นทุกคนกําลังจองเปง แพตรี
เลือกมองตอบไปกวาง ๆ เต็มหนวยตา พลางทอดเทามาขางหนาสองกาวสั้น ๆ 

"คราวนี้ใหครูรูจักพวกเธอหนอย" 

นักเรียนเตรียมยืนขานชื่อตนเองตามลําดับโตะ อันเปนวิธทีี่นิยมทํากันทุกคร้ังเมื่อพบครูคนใหม แตตองไดรับความประหลาด
ใจ เมื่อครูสาวถามเด็กชายหัวหนาชั้นซึ่งสั่งทําความเคารพเมื่อครูวา 

"เธอชื่อจักกายใชไหม?" 

เด็กที่ถูกถามเบิกตานิดหนึ่ง กอนรับวา 

"ครับ" 

"คนไหนใจชนก?" 

 



 ๓๘๗

เด็กผูหญิงที่นั่งใกลหลอนยกมือขึ้น 

"หนูคะ" 

"ครูเรียกชื่อใครคนนั้นยกมือนะ วางกฎ... พอพระทัย...ชาญฉลาด...พานลดา...ทันชัย...แวนฟา...รจเลข...ปรศุ...ฉมา...สมชาย...
หทัยธรา...ลือชา...รบชนะ...” 

เด็กนักเรียนมองตากันเองงง ๆ  เพิ่งเคยเห็นครูทองชื่อนักเรียนแลวมาขานดหูนาทีละคนตามลําดับเลขที่อยางนี ้นอกจากจักกาย
ซึ่งเปนหัวหนาหองแลว ทุกคนถูกเรียกเรียงตัวจากเลขนอยไปมากไมตกหลนแมแตคนเดียว 

"ไฟกําลังแรงวะ" 

เด็กชายตัวอวน ๆ โหงวเฮงเจาพอใหญในอนาคตกระซิบกับเพื่อนรางผอมขางตัว ทั้งสองนั่งอยูหลังหองร้ังทายสุด 

"อือ สงสัยนั่งทองเปนชั่วโมง" 

พัลลภ คูหูรางผอมตอบกลับ เพื่อนขางหนาไดยินเขาก็หันมาผสมโรง 

"ขาวาสวยเชงหยั่งงีช่ั้วโมงเดียวเข็นเขาหัวไมไหวหรอก ตองสามวันเปนอยางต่ํา" 

"ครูครับ อายนี่บอกวาครูสวยเชง" 

นายอวนตะโกนพรอมชี้นิ้วฟองดวยเสยีงคอนขางดัง นักเรียนชายแถบเดียวกนัฮาครืน ทาทางทุกคนคุนกับความทะลึ่งทะลุ
กลางปลองของหมอนี่เปนอยางด ี

แพตรีหยุดเรียกชื่อ เบนสายตามาทางตนเสียง ริมฝปากยังระบายยิ้มออน 

"เธอตะโกนกลบเสยีงครูอยางนี้เสยีมารยาทมากนะปรศุ" 

เด็กชายปรศุทําหนาเปน แตพอตอตากับครูสาวอึดใจหนึ่งก็เกิดความตะครั่นตะครอชอบกล ถึงรางจะบางระหง และแมดวงหนา
จะสะอางใสอยางพีส่าวใจดี แตนัยนตาก็ดูเรืองอํานาจขมขวัญใหสั่นไดอยางนาสนเทห ถึงกับทําใหวายรายประจําหองตองหัวเราะแหะ ๆ
แกเกอเมื่อจะหลบ 

จากนั้นครูคนสวยกแ็ปรตาคม ๆ มาจับนักเรียนอีกคนซึ่งนัง่อยูหนาปรศุ 

"แลวลือชา ครูบอกอะไรเธออยาง เด็กแกแดดมักจะงงตาคางกับผลสอบวิชาจริยธรรมอยูเสมอ" 

มีเสียงหัวเราะขําจากเด็กหญิงชายทั่วไป ลือชาคอหด นึกเคืองปรศุมากที่ประจานคําพูดตนจนหนามานอยางนี ้

บรรยากาศเปนของครูสาวมากกวาเดิม สุมเสียงปรานีที่มีนวลน้ําหนักเฉียบขาดอยูในทีชนิดนั้นไมธรรมดานัก กอกระแสรัก
และยําเกรงระคนกนัทันทีอยางยากจะหาในครูคนอื่น 

 



 ๓๘๘

"คนตอไปใครนะ เจียระไนใชไหม? คนไหนจะ" 

ระหวางคุณครูทําความรูจักกับนักเรียนที่เหลือ ปรศุก็ชวนคูหูนินทาอีก 

"ทาทางไมตองเฮะ" 

"เออ แตแปลก ๆ วะ" 

พัลลภเอียงหนาตอบ ปกติถาเปนชั่วโมงครูคนอื่นพัลลภจะกลาพูดดังกวานี ้

“ยังไง?” 

“ทาทางเหมือนอยากมาเปนแมพวกเรา” 

ทั้งคนพูดและคนฟงงอตัวซุมหัวเราะ ปรศุเหลือบตามองคุณครูหนาชั้นดวยแววผูกใจเจ็บที่ถูกกระหนาบ 

"อยากทําความรูจักกับนักเรียน ก็ตองใหรูฤทธิ์ซะหนอย ไหน ๆ กูก็กลายเปนคนเสียมารยาทไปแลว เอาตะขาบยางมารึเปลา?" 

ถามดวยสําเนยีงรูกัน 

"เฮย! อยาเลยวะจ้ํา...เอาของใหมดีกวา งูเหา! เหมือนของจริงเปยบ ยาวเฟอยรับรองเห็นแลวหวีดดังไปแปดหอง" 

สองเด็กคะนองหัวเราะครึ้ม ไมทันสังเกตวาครูแพตรีปรายหางตาผานมา 

"พัลลภ!" 

เด็กชายพัลลภสะดุงสุดตัว เพราะแนใจวายังหางลําดับเลขที่ของตนอยูมาก นึกไมถึงวาจู ๆ จะมีการลัดคิว ถูกเรียกดวยน้ําเสียงดุ
เชนนั้น 

"คะ...ครับ" 

"ยกมือเฉย ๆ เหมือนคนอื่นก็พอ ไมตองขานตอบใหครูสับสนวาเธอเปนหญงิหรือชายแน" 

เพื่อน ๆ หัวเราะขรม พัลลภสะอึกอีกคาํรบ โดนเขาอยางนัน้ชักหายใจไมทั่วทอง ถึงกับไมกลาหันไปคุยกับปรศุอีก 

"แอบดูรูปพวกเรามากอนแลวนี่หวา หยั่งงี้จะเรียกดูหนาใหเสียเวลาทําไมฟะ" 

ปรศุไมวายหันมาคอนกับพัลลภ ซึ่งไดแตครางอือรับสั้น ๆ 

"เอาของออกมาซีโวย" 

"ไมเร็วไปเหรอะ" 

 



 ๓๘๙

"เอะ! โดนเรียกชื่อทีเดียวปอดซะแลวไอนี่ เชื่อเหอะหนาตาออน ๆหยั่งงี้ไมเอาเรื่องหรอก ทําขึงขังไปอยางนั้นแหละ" 

"เอาไวหลอกผูหญิงกอนดีกวามั้ง ครูจับไปทิ้งแหง ของแพง เสียดาย" 

ปรศุถึงกับเกาหัว เพราะคูคิดตั้งทากลบัลําทั้งที่สนองดวยดีในชั้นแรก 

"เฮย! เร่ืองมากนา เดี๋ยวกูออกตังคซื้อใหมเอง" 

แพตรีใชเวลาอีกพักหนึ่งเช็กชื่อเด็กเกือบสี่สิบคน โดยเรียกชื่อเด็กหญิงจันทรแขเปนคนสุดทาย เมื่อจันทรแขยกมือปอม ๆ ขึ้นก็
เปนอันสิ้นพิธีทําความรูจัก ครูสาวกอดอก มองไปโดยรอบ ใบหนาบมยิ้มของผูมีสัญชาตญาณในการอบรมเลี้ยงดู หลอนเห็นบนโตะของ
นักเรียนทั้งหลายมีหนังสือประจําวิชาวางเตรียมไวเรียบรอย ก็กลาวนํา 

"กอนเปดหนังสือเรียน เรามาคุยอะไรเบาๆกันดีกวามั้ง จันทรแข...หนูอายุเทาไหรแลว?" 

เด็กหญิงตุยนุยนารักซึ่งถูกเรียกชื่อเปนคนสุดทายตอบหลอนเกือบทันท ี

"สิบขวบคะ" 

"บอกไดไหมวาสิบปที่ผานมา หนูประทับใจอะไรในโลกนี้มากที่สุด" 

เด็กหญิงจันทรแขทําหนางง แตหลังจากคิดอยูครูก็ตอบเบา ๆ 

"รถไฟเหาะตีลังกาคะ" 

เพื่อนนักเรียนชายบางคนหัวเราะกาก คนอื่นสวนใหญขําและหันไปมองจันทรแขเปนตาเดียว บางโตะหันมาซุบซิบกิ๊กกั๊กวา
ดวยเร่ืองหมูอวกาศขึ้นรถไฟเหาะ แพตรีเลอืกคนแหกปากดังที่สุดเพื่อถามเปนรายตอไป 

"เธอละ สุชาติ ประทับใจอะไรในโลกนี้มากที่สุด" 

สุชาติยิ้มแหย ๆ  คิดในใจวาไมควรหัวเราะเรียกครูเลยเรา 

"อา..." 

เกือบนึกไมออกวานาหาอะไรมาตอบสง ๆ แตจะใหตอบตรงตามจริงทื่อ ๆ อยางยายบือ้จันทรแขละอยาหวัง 

"คงจะเปนวิชาคณติศาสตรมั้งครับ" 

เพื่อน ๆ ไมฮาปา เพราะรูกันวาหมอนี่เกงเลขจริง แพตรีพยักหนา แลวหันไปทางเด็กที่ทาทางเปนหัวโจกของหอง 

"ปรศุละ" 

เด็กรางอวนยิ้มเผล 

 



 ๓๙๐

"ผมเปนคนประทับใจยากครับครู รสนิยมเปลี่ยนทุกอาทิตย" 

มีเสียงหึ ๆ จากคนที่อยูรอบขางปรศุ แพตรีไมแปลกใจเลยกับความเจาสํานวนของเด็กนอยยุคโลกรอน 

"แลวอาทิตยนี้รสนิยมของเธอชวนใหประทับใจอะไรมากกวาเพื่อน?" 

หมอนั่นเชิดปากสายหนาราวกับนักวิชาการปฏิเสธคําถาม 

"ไมครับ อาทิตยนี้ใจผมวางเปลาเหมือนอากาศโปรง" 

"ออ..." 

แพตรียังไมอยากใสใจกับอาการกวนโทโสเกินเด็กของปรศุเทาไหร หลอนหันไปใชชอลกซึ่งยังถือคางไวในมอืเขียนกระดาน
เปนรูปวงกลม พลางพูดทั้งยังหันหลังวา 

"สมมุติวานี่เปนชีวติของพวกเธอ" แลวหลอนก็แตมจุดที่ศูนยกลางวงกลม "แลวนี่เปนความประทับใจในชีวิต เธอจะเห็นวา
วงกลมนี้ดูงาย แคมองมาที่จุดศูนยกลางจุดเดียว ก็สามารถเห็นไดครอบคลุมทัง้หมด" 

หันกลับมา รูสึกวาเทาเหยียบอะไรหยุน ๆ  เมื่อกมดูก็เห็นงูยาวดํามะเมื่อมเปนมันปลาบ หัวใจแทบหยุดเตน แตดวยเดชะแหง
กระแสสติที่บมตัวมาเนิ่นนาน ทําใหจิตรวมลงเทาทันความตกใจกอนเอะอะเพียงเสี้ยววินาท ี

เงยหนาขึ้น เห็นอาการจดจองรอคอยเขม็งของเด็กผูชายต้ังแตขางหนาไปถึงขางหลัง นึกรูทันทีวานี่คือการเลนเปนทีม จึงเหยียบ
งูคางปลายเทาอยางใจเย็น พูดตอจากที่คาไวดวยเสียงเรียบสนิท 

"ใครชอบอะไรก็มักจะเปนอยางนั้น เชนจันทรแขอาจรักความตื่นเตนสนุกสนานจึงประทับใจรถไฟเหาะกวาอยางอื่น คนเรามี
ของชอบใจแตกตางกันไป แตหากของชอบเปนอันเดยีวกับหนาที่ในชีวิตประจําวัน ก็จะทําใหชีวิตของเราดูงายและเปนสุขนาสนุกด"ี 

ครูสาวหันไปใชแปรงลบกระดานปาดจุดศูนยกลางวงกลมออก แลวแตมจุดใหมสองจุดหางกัน ไมใกลระยะศูนยกลาง 

"ลองดูนะทุกคน พวกเธอจะไมรูสึกวาวงกลมดูงายเปนธรรมชาติเหมือนตอนแรก เพราะมีจุดสองจุดที่ไมอยูในตําแหนงศูนยกลางมาดึงตา 
เมื่อเธอเพงไปที่จุดใดจุดหนึ่ง เธอก็จะเสียอีกจุด รวมทั้งความชัดของวงกลมไป" 

เด็ก ๆ มองกระดานอยางฉงนระคนทึ่ง แตก็เขาอกเขาใจทกุคําที่คุณครูพูด 

"แตจุดเล็ก ๆ พวกนี้จะไมสําคัญนักหรอก ถาหากเธอมีจุดศูนยกลางที่ชัดพอ" 

แพตรีหันไประบายจุดทึบใหญเปงตรงกลางวง เมื่อมองมาที่วงกลม จะเห็นจุดทึบนั้นกอนทันที 

"อารยธรรมมนุษยเกิดขึ้นไดก็เพราะพวกเราตางมีหนาที่ หนาที่คือแกนกลางแสดงความเปนเรา แมใครจะมีรายละเอียด
นอกเหนือจากหนาที่มากมายแคไหน เวลาคนอื่นมองมาทีเ่รา เขาก็จะเห็นความเดนอันเปนศูนยกลางชีวิตจุดนี้กอน" 

แพตรีเบนสายตาไปที่เด็กหญิงจันทรแข 

 



 ๓๙๑

"ในวัยของพวกเธอ ความประทับใจอาจเดนกวาภาระหนาที่ สําหรับจันทรแข ชีวิตหนูมีศูนยรวมความสุขอยูที่สวนสนุกก็ไม
แปลก แตนาเสียดายที่เราคงไมมีโอกาสไปสวนสนุกทุกวัน สวนสุชาติ ถาคําตอบของเธอเปนความจริง ก็นับวาโชคดีต้ังแตยังเด็ก เพราะ
ของชอบและหนาที่เปนสิ่งเดียวกัน เขาหาและเพลิดเพลนิกับมันไดทุกวัน ทุกเวลา แลว...ปรศุ" 

แมพิมพของชาติเบนสายตามาที่เจาหนูรางอวนจอมเก เล็งมองเขม็งจนปรศุชกัหนาว 

"เธออาจจะยังนึกไมออก หรือต้ังใจซอนคําตอบไวไมบอกครู ชางเถอะ แตออกมาชวยครูที่หนาชั้นนี่หนอย" 

เด็กชายปรศุทําหนาเหลอหลา เมื่อแพตรีเรียกซ้ําใหออกมาที่หนากระดานดวยเสียงเคนเขมกวาเดิมก็ชักใจเสีย เกิดความกลัว
ขึ้นมาแบบเด็ก ๆ  หันหนาไปหาพัลลภ ก็พบวาเพื่อนชวยใหกําลังใจเสียงเครือ 

 “เจอแสฟาดแนจ้ําเอย” 

ปรศุนึกฮึดขึ้นมา ลุกเดินออกจากที่นั่งอยางจะแสดงใหเพือ่นเห็นวาเขาไมกลัวใคร โดยเฉพาะครูผูหญิงตัวแคนี้ 

มาถึงหนาชั้น พอจอมปวนก็เห็นครูคนสวยยืนเหยยีบงูจากพรรคพวกของตนเฉย ๆ  เจาหนูแปลกใจมากที่คุณครูไมยักตกอก
ตกใจรองแรกแหกกระเชอ ทั้งที่เมื่อแรกนึกปรามาสวาทาทางใจดี หนาตายังออน ใจก็คงจะออนตามหนา 

"จากคําตอบของปรศุ เราพอจะเอาเขามาเทียบเคียงกับวงกลมบนกระดานนี่" 

ครูแพตรีดึงตนแขนนักเรียนของหลอนโดยละมอมใหมายืนใกลกระดาน ตําแหนงวงกลมอยูเสมอไหลของปรศุซึ่งสูงใหญกวา
เด็กวัยเดยีวกันพอควร 

"เปนวงกลมที่ปราศจากจุดใดๆ" 

พูดแลวก็ใชแปรงลบกระดานปาดจุดทั้งหมดทิ้ง มีความคลับคลายระหวางความกลมของรูปรางปรศุกับวงกลมบนกระดาน ทํา
ใหบรรดาสหายชายหญิงรวมชั้นหลุดหัวเราะออกมาโดยอัตโนมัติ ปรศุอับอายและไมพอใจ ใครก็รูวาพอเขาบารมีคับเมือง อันยังผลใหลูก
ชายพลอยคับโรงเรียนไปดวย แตเมื่อเขามายืนใกลแลวสัมผัสกระแสความแข็งชนิดหนึ่งจากครูสาวหนาใหม ปรศุก็รูสึกวาตนถูกขมไมให
กลาเฮี้ยวไดอยางนาฉงน 

แพตรีใชมือขางที่ไมเปอนชอลกตบบานายแบบจําเปนเบา ๆ  พูดยิ้ม ๆ กับทุกคนแตยังคงตะแคงหนามองหุนนายแบบใกลตัว
นิ่ง 

"สิ่งที่เราเห็นมีแตความกลม ไมมีจุดรวมสายตา" 

เด็ก ๆ หัวเราะหนักกวาเดิม ทั้งที่เจาพอประจําชั้นยืนทําหนาบูดแจกสายตาสะกดไปทั่ว 

"แตชีวิตเธอก็มีความหมายนะปรศุ ใชวาอาทิตยนี้ไรจุดรวมสายตาแลวเธอจะกลายเปนความวางเปลาไป" 

ครูสาวใชน้ําเสียงจริงจัง ฟงออนโยนจริงใจ ระคนปนสําเนียงติติงอันสําเหนียกไดชัด กอนหันมาหานักเรียนทั้งหมด 

 



 ๓๙๒

"ทุกคนมีความหมายเสมอ ตราบใดยังรูสึกวามีตัวตนของเธอ ณ ที่ใดที่หนึ่ง และนี่...คือสิ่งที่วิชาจริยธรรมจะบอก วาความหมาย
ของเรา ‘ควร’ ขึ้นอยูกับกาลเทศะแบบไหนอยางไร โดยเฉพาะเมือ่รํ่าเรียนอยูที่นี่ โตตอบกับครูบาอาจารยในหองนี้" 

เด็กหญิงชายอึ้งกันทั่ว 

"ไมเฉพาะพวกเธอหรอกที่มีความหมาย แมวัตถุไรชีวิตจิตใจมันก็มี ครูเผอิญไดตัวอยางสาธิตใหพวกเธอเห็น วาความหมาย
ของแตละสิ่งเปนอยางไรในตางกาลเทศะ ปรศุ...หยิบงูยางบนพื้นใหครูที ครูกลัว ไมกลาจับ" 

แพตรีถอนเทาจากงูออกมากาวหนึ่ง จอมเกเรเงอะงะ สติชักไมอยูกับเนื้อกับตวั กระแสนักเรียนทั้งชั้นเทมารวมเปนอาํนาจใน
มือคุณครู กดดันใหจําใจกมหยิบของเลนแกลงคนยื่นสงใหตามคําสั่ง ทวาครูแพตรีกลับไมรับ เพื่อน ๆ ที่ไมรูเห็นกับแผนการของตัวแสบ
ตางตะลึงตาโตกันเปนแถวเมื่อเห็นงูดํายาวหยองแหยงนาเกลียดนากลัวในมืออวนอูม 

"รูไหมวางูนี่ของใคร?" 

ปรศุสั่นหนา      

"ตอนอยูที่ราน มันมีความหมายที่เดนชัด คือมีหนาที่ชวนใหเด็กซนเกิดความคึกคะนอง อยากซือ้หามาแกลงคน แตเมื่อมันอยูที่
หนาหองนี้ เธอรูไหมมันมีความหมายยงัไง?" 

ปรศุสั่นหนาอีกแบบเด็กไมมีสัมมาคารวะ 

"มันเปนตัวแทนความคิดอุตริของพวกเราบางคน แสดงหัวจิตหัวใจที่ขาดศีลธรรม คิดแกลงกระทั่งผูหลักผูใหญซึ่งกําลังทํา
หนาที่อันควรเคารพ ครูไมรูเหมือนกันวาเปนของใคร แลวก็ใครใหมา แตเมื่อมันปาฏิหาริยปรากฏตัวบนพื้นหนาหองซึ่งเปนเขตของครู ก็
ถือวาครูเปนเจาของแลว...ครูยกใหเธอ ปรศุ นี่หวังวาคงยกใหถูกคนนะ ถาคิดจะแกลงใครละก็ ตอนนี้ทุกคนรูแลววาใครเปนเจาของ" 

นักเรียนหุนลูกบาสไดแตกลอกตา อั้นอึ้งพูดไมออกสักคํา 

"กลับไปนั่งที่จะ เอาทุกคนชวยปรบมอืใหกับผูกลาหาญจับงูยางของเราหนอย" 

เสียงปรบมือดังกราวราวกับฝนตก ปรศุเดินกลับที่นั่งดวยสีหนาพรรณนาลําบากสุดขีด ครูแพตรียิ้มแยมกับนักเรียน หนาตามีน้ํา
มีนวลเฉิดฉายชวนพิศวง 

"ตอนครูอยู ป. 5 เทาพวกเธอ ครูเคยอยากใหใครสักคนบอกวาครูเกิดมาทําไม เพื่ออะไร หรือเพื่อใคร ถาเราเกิดมาเพราะมี
หนาที่อยูในโลกนี้ เราจะตองทําอะไรบางเพื่อหนาที่นั้น เวลาใครสักคนชวนใหทําดี ทําหนาที่ใหเสร็จ มันนาสงสัยไหมวาความดีมีสวนโยง
ใยกับหนาที่ยังไงบาง? แลวที่เรียก ‘ความดี’ นะมีขอบเขตแคไหน หนาตาเปนอยางไร เอาอะไรเปนเกณฑแยกแยะ” 

บางคนพยักหนาเปนเชิงยอมรับวานาสงสัย บางคนก็เปดหนังสือดูหัวขอของบทแรก วาเกี่ยวกบัสิ่งที่ครูแพตรีกําลังพูดอยางไร 
ซึ่งก็พบวาไมเกี่ยวกันเลยแมแตนอย 

แพตรีเลือกถามนักเรียนที่พยักหนารับวาสงสัย 

 "ชิดธารี ดูเหมือนเรารู ๆ อยูในใจวาอะไรดีอะไรชั่ว ไหนหนูบอกครูซิวาความดีมีอะไรบาง" 

 



 ๓๙๓

แมหนูยิ้มแหย ๆ  เธอไมปราดเปรื่องนักเกี่ยวกับประเดน็ชนิดนี้ แตก็ออมแอมตอบ 

"กตัญูพอแม ไปทําบุญใสบาตร แลวก็..." 

เธอประหมาอยูเล็กนอย ทําใหติดขัด แตเมื่อเห็นสายตาสงบเยือกเย็นของผูยืนเดนเปนประธานหนาชั้นที่ทอดมองมาอยางจะรอ
ฟงนานเทาไหรก็ได แมหนูจึงคอยคิดอานสะดวกขึ้น 

"หนูวาการพูดความจริง ใหทานคนยากจน รับผิดชอบตอหนาที่ ก็เปนความดีที่สําคัญคะ" 

แพตรีหันมาหาสวนรวม ผายมือนิด ๆ ไปทางเด็กหญิงผูตอบ 

"ที่ชิดธารีพูดมาคงไมมีใครเถียงนะวาถือเปนความดไีดหรือเปลา” หันกลับไปหาแมหนูคนเดิมอีก “แตครูถามหนอย หนูวาหมด
หรือยังชิดธารี ถาลองลําดับความดีจนครบทุกขอ หนูคิดวาพอทําไดไหม?" 

ชิดธารียิ้มแหย สั่นหนา 

"คงไมไหวหรอกคะ" 

"มันอาจงายขึ้นนะถาเราไมพูดจําเพาะเจาะจงลงไป เชนแทนที่จะพูดวาการใสบาตรพระเปนความดี ก็เปลี่ยนเปนการใหทาน
เปนความด ีไมวาจะใหแดพระ หรือใหกับคนเดือดรอนและสัตวทั้งหลาย คําวาการใหทานจะจูงไปชี้ใหเห็นจิตใจที่คิดสละ คิดชวยเหลอื 
ครอบคลุมไปหมดเลย ซึ่งพอแจงแลวคอนขางมีขอแยกยอยละเอยีด ละไวกอน เดี๋ยวคอยใหตําราบอกเรา ทีนี้วาถึงดานตรงขาม..." 

แพตรีเปลี่ยนสายตาไปที่เด็กหัวหนาชั้น 

"จักกาย เธอบอกซวิาความชั่วมีอะไรบาง" 

บุคลิกของหัวหนาชั้นฉายความโดดเดนชัดเจนตางจากเพือ่นรอบกาย ดวงตาดําใหญทอแววเจาความคิดเกินวยั เราใจใหแพตรี
จดจอฟงคําตอบอยางคาดหวังวาจะไดยินอะไรด ีๆ 

"การโกหกครับ" 

ครูสาวรอฟงตอ แตเมื่อเห็นจักกายเงียบเสียงเพยีงเทานั้นก็เลิกคิ้วสูง 

"อยางเดยีวเองนะหรือ?" 

หัวหนาชั้นพยักหนา 

"ครับ มนุษยทําชั่วอยางอื่นไดมาก แตสิ่งที่สอใหเห็นความเลวรายของใจไดมากที่สุดควรเปนการโกหกหลอกลวง" 

แพตรีสานตาตรงกับจักกาย ดวงตาทอแสงฉลาดลึกของฝายนั้นทําใหหลอนนึกถึงชายอันเปนทีรั่ก สมัยเกาทัณฑยงัเด็กก็คง
คลายอยางนี้... 

 



 ๓๙๔

ความผูกโยงชนิดนั้นทําใหความเมตตาแปรเปนเย็นชาเล็กนอยดวยความรูสึกสวนตัว ทาทางหนุมนอยนายนี้คงเชื่อมั่นวาที่
ตัวเองพูดออกมานัน้ถูกไปหมดทุกอยาง 

“ใหเหตุผลซิ” 

“ผมคิดวาการโกหกเปนบอเกิดของความคิดคดทุกชนิด ใจที่คิดพูดทั้งรูวาเปนเร่ืองไมจริง ทําใหคนอื่นหลงเชื่อ หลงทาง เปนใจ
ที่พรอมจะทําอะไรพลิกแพลงแคไหนก็ไดเพื่อผลประโยชนสวนตัว” 

"ตอบดีนี่..." 

ปลายเสียงสุดทายพราพลิ้ว เมื่อรูวาเสยีงตกก็กะพริบตาสูดลมหายใจเขาเพือ่รวมสัมปชัญญะใหม 

"วาแตเธอเคยเผื่อใจใหการโกหกเพื่อผลที่ดีงามบางหรือเปลา?" 

ถามแลวแพตรีก็รูสึกผิด อาจเปนการเผลอยิงคําถามที่ยากเกินวัยและลอแหลมตอการกอทรรศนะเกี่ยวกับความดีความชั่วที่
ผิดเพี้ยนแกเด็ก ไดแตรอฟงวาทะของจักกาย และพรอมกันก็คํานวณหาทางออกสวย ๆ เอาไวในหัวไปพลาง 

"ถาใครเจตนาสรางผลที่ดีงามแกสวนรวมแลวตองบิดเบือนความจริง ผมอยากเรียกวานั่นคือการแสดงละครครับ แตผมก็ยังเชื่อ
อยูวาการเลือกเฉพาะสวนที่เปนความจริงมาพูดคลี่คลายสถานการณลําบาก จะทําใหทุกอยางลงเอยดีกวาเจตนากลับดําเปนขาวใหคนอืน่
จับไดทีหลัง" 

แพตรีตาสวาง นึกพอใจเด็กคนนี้จนตองสยายยิ้มอวดไรมุก เห็นดวยหางตาวาเพื่อนนักเรียนดวยกันก็เงียบฟงดวยความทึ่ง นั่น
ทําใหเดาวาจักกายคงไมแสดงสติปญญาเกินวัยใหใครเห็นบอยนัก 

ตรวจใจตนเอง ดูวาเที่ยงนิ่ง ไมดึงภาพลักษณของเด็กไปผกูโยงกับเกาทัณฑผูกําลังเปนภาพลบในใจตนแนแลว แพตรีจึงเอย
ถามออกไปอีกดวยความมั่นใจในเจตนาบริสุทธิ์ ที่จะทําใหเด็กทั้งหองเรียนวิชาจริยธรรมดวยความคิดอานโตตอบเปนเหตุเปนผล 

"สรุปแลวการโกหกในความหมายของจักกาย คือปนน้ําเปนตัว โปปดมดเท็จเพื่อหาประโยชนอยางเดียว จํากัดความตามนี้เธอ
พอใจไหม?” 

“ครับ” 

“แลวเธอเคยโกหกไหม?" 

"เคยครับ" 

จักกายรับอยางตรงไปตรงมา ทําใหแพตรีเผลอยิ้มออกมาอีก แตก็รีบลดลงเปนปกติโดยพลัน 

"ทั้งรูวามันเปนบาป เปนความชั่วงั้นหรือ?" 

"ตอนจําเปนตองทํา ผมไมทันคิดวาชั่วหรือเปลา ผูใหญเคยบอกผมวาธรรมชาติมนุษยนั้นคร่ึงดีคร่ึงราย ไมมีใครดีไดตลอด" 

 



 ๓๙๕

แพตรีกะพริบตาอยางเริ่มงง วาพอหนุมมีแนวยึดมั่นเกี่ยวกับความดีชั่วอยางไรแน น้ําเสียงของเด็กวัยสิบขวบที่ประจุดวยความ
เชื่อมั่น และสะทอนโครงสรางความคิดเปนระเบียบ ชัดเจนแจมใสชนิดนั้น แนนอนวาเปนเสนหดึงดูดใจหลอนมหาศาล ครูทุกคนชอบ
เด็กฉลาด แตถาฉลาดขนาดมีน้ําหนักดึงคนรอบตัวใหหลงเขว ก็สมควรระมัดระวังมากกวาปลอยใหโตขึ้นโดยปราศจากการตีกรอบ 

ทวาเด็กฉลาดที่มีความเปนตัวของตัวเองแตเล็กก็ควบคุมยากที่สุด เพราะครจูะตองฉลาดกวา หรืออยางนอยมีดีใหเห็นจนเด็ก
ยอมรับนับถือ 

ถึงตอนนี้แพตรีคิดหนักขึ้นเปนสองเทา เพราะรูแนแลววากําลังอยูตอหนาเด็กอัจฉริยะคนหนึ่งทีค่ิดและเจรจาไดยิ่งกวาผูใหญ
เสียอีก ปจจุบันมีวิธีการที่เกือบเปนสูตรสําเร็จมากมายเพื่อผลิตสมองผูใหญไวในรางเด็ก เชนพดูคุยและปฏิบัติกับเด็กเปนเหตุเปนผล เปด
เพลงคลาสสิคใหฟงแตออนแตออก เปดโลกทัศนหลากหลายเราผัสสะเต็มทีใ่นชวงหกปแรกซึ่งเซลลประสาทในการรับรูมีพัฒนาการ
สูงสุดในชีวิต สงเสริมใหเด็กทุมเทจิตใจอยูกับสิ่งที่ชอบ ตลอดไปจนกระทั่งดูแลคัดสรรอาหารที่ทางการแพทยยกนิ้วโปงใหลวน ๆ 

เด็กที่พอแมมีฐานะและเอาใจใสจริงจังในการเลี้ยงดูลูก อาจโชคดีไดรับการศึกษาแนวใหมเชนนีโอฮิวแมนิสต ซึ่งเลง็ที่จะสราง
มนุษยในอุดมคติขึน้มาใหได กลาวคือมีความรูแนน และเปยมดวยจิตใจดีงาม หลักสําคัญคือปอนทั้งความเขาใจโลกตามแนววิทยาศาสตร 
และความเขาใจตนเองดวยจิตเหนือสํานึกอันลึกซึ้งควบคูกันไป 

นั่นหมายถึงผูปกครองจะไมแปลกใจเมื่อเห็นลูก ๆ นั่งคนควาตํารับตําราในหองสมุดตามแรงบันดาลใจใฝรูที่แทจริง และในวัน
เดียวกันอาจทําโยคะแสวงหาความสงบสุขชั้นเยีย่มไปดวย 

ต้ังแตโบราณมา เด็กที่ไดรับการเลี้ยงดูใกลเคียงแนวคิดแบบนีโอฮิวแมนิสตไดแกโอรสธิดาในราชวงศที่ยิ่งใหญ หรือลูกหญิง
ชายของคหบดีที่มั่งคั่ง กลาวคือจะไมถกูปดกั้นการเรียนรูสิ่งใหม ๆ ทุกชนิดในวัยตนของชีวิตซึง่ถูกเราไดงาย ทําใหดูเหมือนเปนคนมี
พรสวรรคหลายดาน อันนี้ไมเห็นเปนเร่ืองนาอัศจรรยอีกตอไป โดยเฉพาะเมื่อดูการวิจัยเก็บสถิติเกี่ยวกับความสมัพันธระหวาง
สภาพแวดลอมในการเติบโตและไอคิวของมนุษย ที่สรุปวายิ่งคนเราเขาสัมผัสประสบการณหลากหลายเทาไหร ใจเปดกวางเรียนรูสรรพ
สิ่งและผูคนแบบตางๆมากแคไหน ก็จะยิ่งมีไอคิวสูงไดมากกวาเกณฑเฉลีย่เพียงนั้น 

และแนวคิดเชนนีโอฮิวแมนิสตก็ไมจําเปนตองจํากัดอยูในสถาบันศึกษา อาจดําเนินไปขณะอยูที่บานของผูมีฐานะปานกลางถึง
ดีมาก โรงเรียนนี้ก็จัดวาเปนแหลงชุมนุมลูกคนรวย จึงไมนาประหลาดใจนักถาหลอนจะพบกับเด็กประเภทนี้อีก และอีก 

แตถาหากเด็กเกงขึ้นมาผิดวัยเพราะสนใจทุมเทใหกับสิ่งเราดานใดดานหนึ่งเพียงอยางเดยีว โดยปราศจากการจงใจขัดเกลา 
ควบคุมอารมณที่รุนแรง ก็อาจเปนไดทั้งคุณอนันตและโทษมหันต 

ยังไมรูเทานั้นวาเดก็อัจฉริยะที่หลอนกําลังเผชิญหนาจัดอยูในพวกไหน 

จักกายกับหลอนกําลัง ‘ถก’ กันในประเด็นเกี่ยวกับความด ีซึ่งเขามีทาทีคอนไปทางเห็นมนุษยเปนสิ่งมีชีวิตคร่ึงดีคร่ึงราย 
เหมาะสมแลว และไมนาตําหนิ หลอนอาจถามเขาวา ‘จะยนิดีเปนคนครึ่งดีคร่ึงรายตามธรรมชาติใชไหม?’ ซึ่งสนธิกันกับคําตอบของเขา 
แตนั่นจะนําทางไปในทิศออม และเกิดประเด็นแยกยอยคางคาไดมากมาย แพตรีจึงตัดตรงเขาเปาที่หลอนตองการดวยคําถามอีกอยาง 

"แลวเธอเคย ‘หวัง’ วาจะเปนคนดีหรือเปลา?" 

จักกายพยักหนา 

 



 ๓๙๖

"เคยครับ แตผมอานขาว แลวก็เห็นกับตาวาเมื่อเปนผูใหญ คนเราไมมีใครดีไดจริงสักราย" 

คราวนี้คุณครูถึงกับสะอึก เกือบหาคําพดูตอไปไมเจอ แตแลวก็คิดออก กลาวพลางหันไปหานักเรียนอื่น ๆ 

"ใชแลวจะ เราทุกคนครึ่งดีคร่ึงรายกันตามธรรมชาติ แตธรรมชาติก็ใหเรารูอยูในใจตอนทําอะไรสักอยาง วามันดีหรือราย แลว
ธรรมชาติก็อนุญาตใหเราเลือกไดวาจะอยูฝายไหน ไมจําเปนตองปลอยเลยตามเลยเสมอไป หากเรา ‘หวัง’ หรือ ‘อยาก’ เปนคนด ีนั่น
แปลวามีความตั้งใจดักเหตุการณไวลวงหนาแลววาถามาอยางนี้ เราจะโตตอบอยางนั้น การกําหนดใจไวลวงหนาเปนสิ่งสําคัญมาก มันจะ
ทําใหเราไมลังเลเมือ่ถึงเวลาจริง ทุกอยางจะเปนไปเองเหมอืนโปรแกรมที่ต้ังไวอัตโนมัติ 

ครูอยากใหคิดกันวาโลกนี้มีเธอเปนสมาชิกอยูคนหนึ่ง เปนสมาชิกที่สามารถตัดสินใจกอผลกระทบดีรายตราบเทาที่ยังไม
สิ้นชีพ ถาหากพื้นฐานความคิดของเธอดี เชนตั้งใจไวกอนวาถึงอยางไรก็จะไมโกหก มันจะเปนจุดเร่ิมตนชีวิตที่นาชม ถึงแมวันหนาเธอจะ
พบกับสถานการณยุงยากซับซอน ยากที่จะพูดอะไรตรงไปตรงมา เธอก็คงรูวาควรพูดแคไหนโลกถึงจะไมช้ํา ธรรมถึงจะไมขุน" 

เงียบกริบกันทั้งหอง ปรศุลอบเอียงหนาไปกระซิบกับพัลลภ 

"สงสัยเพิ่งสึกจากชเีมื่อเชา" 

พัลลภเผลอหัวเราะเอิ๊ก ครูสาวปรายตามอง เด็กชายหยุดกกึเสียงดังอึ๊ก ทําตาเหลือกคลายน้ําลายติดคอเพราะตกใจแรง ๆ ขณะ
หัวเราะ แพตรีอดขําไมได แตก็เบี่ยงสายตาไปทางอื่นโดยเร็ว 

"ที่พวกเธอเห็นผูใหญไมดี ก็ตองนึกวาสมัยทานยังเด็กเหมือนเรา ทานไมขัดเกลาตัวเองไวลวงหนา พอโตขึ้นถึงไดเปนอยางนั้น 
สําคัญที่เราเห็นแลวก็ดูไวเปน ‘เยี่ยงอยาง’ อยาไดจําเปน ‘แบบอยาง’ ประพฤติตามใหโลกรายไปกวานี้" 

แพตรีหันมาทางจักกายอยางติดใจ แตก็รูสึกวาจะเปนการผูกขาดอยูสักหนอยถาถามเขาตออยูคนเดียว จึงเลี่ยงมาหาเด็กหญิงที่
นั่งขางจักกาย หลอนเพิ่งสังเกตสังกาเต็มที่และพบวาเปนเด็กผูหญิงหนาตาสวยหวานยิ่งคนหนึ่ง 

"ลานดาว หนูลุกขึ้นยืนซิ" 

เด็กหญิงลุกยืนตามคําสั่ง นักเรียนทั้งหลายรอดูกันวาครูแพตรีจะสาธิตอะไรอีก 

"มองไปรอบ ๆ แลวช้ีหนอย วาตามความคดิของหนู ในหองนี้ใครบางเปนคนดี ออกชื่อมาที่หนูคิดวาดีที่สุดสามคน" 

ลานดาวมองรอบหองตามคําสั่ง ปรศุเผยอตัว ยกไมยกมือแบบครึ่ง ๆ กลาง ๆ ลอสายตาเพื่อนหญิง ลานดาวยนจมูกคอนใหวง
หนึ่ง มองผานไปทางอื่นดวยความลังเลเปนครู กอนยิ้มอาย ๆ แลวหันมาที่เด็กชายขางตัวนั่นเอง 

"จักกายคะ" 

บรรดาเพื่อนฝูงเฮกันตึง ความมีสวนละมายกันระหวางจกักายและลานดาวทําใหหลอนอยากคิดวาทั้งสองเปนลูกพี่ลูกนอง จึง
นั่งติดกันอยางจะดแูลชวยเหลือเปนพิเศษ คุน ๆ จากบัญชีรายช่ือวาหองนี้มีเดก็นามสกุลซ้ํา ก็อาจเปนสองคนนี้เอง แตเสียงเฮของเพื่อนฝูงก็
ทําใหแพตรีนึกรูวาทั้งสองคงมีใจที่ดีเกินญาติตอกันอยูบางแน ๆ  ไดแตทําใจวายุคสมัยมนัเร็วและเต็มไปดวยความเรงรัด แมเร่ืองรักเร่ือง
ใครก็ไวกันเหลือเกิน หัวเพิ่งเลยพนักเกาอี้มาหนอยเดียวเอาแลว 

 



 ๓๙๗

"คนตอไปละจะ" 

เด็กหญิงมองกวาดอีกคร้ัง กอนเอยออกมา 

"ชิดธารี แลวก็พานลดาคะ" 

"จะ นั่งลง ทีนี้รบชนะยืนหนอย" 

เมื่อเด็กชายรบชนะยืนขึ้น ก็ไดรับคําสัง่จากครูสาวเหมือนเดิม 

"มองใหทั่ว แลวบอกชื่อคนดีที่สุดในความคิดของเธอสามคน" 

รบชนะตอบทันทีอยางเตรียมไวแลวในใจ 

"ออ ฮะ คนแรกคือตัวผมเอง" 

อยางนี้โดนโหแนนอน ไมวาชายหญิงสามัคคีโหเปนเสียงยาว 

แพตรีสั่นศีรษะ 

"คนอื่นที่ไมมีสวนไดเสียกับเธอสิ เอาตอบใหม" 

รบชนะหันรีหันขวาง แลวตัดสินใจชี้ 

"จักกาย...เพียงนภา...แลวก็ อา ชาครินฮะ" 

ครูแพตรีผงกศีรษะเปนเชิงใหนั่งลง แลวเรียกนักเรียนอีกคน 

"ฉมาละ ยืนตอบครูซิ" 

"จักกาย...ลานดาว...เชลงชีพครับ" 

"อื้อม  ขอบใจจะ เอาละ ครูคงไมมเีวลาถามพวกเธอทั้งหมด แลวที่เรียกขึ้นถามก็เปนไปโดยสุม ไมไดต้ังใจจะใหใครเปนแกน
อางอิงของหอง แตคําตอบที่ออกมาครแูละพวกเธอคงไดยนิกันทั่ววาใครบางเปนที่ยอมรับของเพือ่น ๆ  โดยเฉพาะหัวหนาหองของพวก
เธอ จักกาย..." 

แพตรีเหวิถีสายตามาหาเขา 

"เธออาจมีความเดนชัดพอ และถานี่คอืเสียงสะทอนจากสังคมในหอง ก็คงเปนรางวัลใหมีกําลังใจเพิ่มขึ้นกับความเปนคนดีนะ
คะ" 

 



 ๓๙๘

จักกายยิ้มนิด ๆ  แพตรีประทับใจสีหนาปราศจากความเหอเหิมของฝายนั้นยิ่ง ราวกับเขาเปนผูใหญที่มั่นคง ปราศจากความ
หวั่นไหวกับการกระทบดีรายทั้งปวง ไมมีอะไรชงความรูสึกไดเทาสติจากภายใน เหลือเชื่อวายังเปนเพียงพอหนูนอยช้ัน ป. 5 เทานั้น 

"สมชาย" คุณครูหันไปเรียกเด็กที่อยูแถวหนาสุดใกลตัว "ครูไมสนใจวาเธอสนิทชอบพอกับจักกายหรือเปลา แตตอบหนอย ถา
ถามถึงขอดีที่สุดในตัวจักกาย เธอจะนกึถึงอะไร" 

"เขา...เรียนเกงครับ" 

สมชายตอบงาย ๆ 

"ภาสกรละ จักกายดีที่สุดตรงไหน" 

"เขาชวยเพื่อนทุกคนครับ แลวก็เปนศูนยหนาที่ทุกขางตองการตัว" 

มีการสงเสียงเชียรจากบรรดาดาวบอลพอประมาณ แพตรีฟงยิ้ม ๆ 

"หทัยธรา ไหนออกความเห็นมั่ง" 

"เขาพูดจาสุภาพดีคะ ไมโกรธ ไมดาวาใครเลย" 

ครูสาวผงกศีรษะ ซอนมือขวาลงบนฝามือซายในทาสรุปความ 

"ดูจากการตอบโดยไมตองคิด ครูเห็นไดวาความดีของจักกายที่อยูในใจของพวกเธอชัดเจนพอ แลวครูก็อยากชี้ใหเห็นวาความดี
หลาย ๆ อยางที่รวมอยูในคนเดยีว ทําใหคน ๆ นั้นดูเดนขึ้นมา” 

แพตรีเบนสายตามาทางผูเปนขวัญใจประจําหอง พูดนําในแบบดึงภาพลักษณอันเลิศเลอนาปลืม้เปรมลงมาบาง 

“แตบางเวลาความเดนก็ไมใชเร่ืองนาพิสมัยนักหรอกนะ...จักกายวาจริงมั้ยคะ?" 

ผูถูกถามคิดอยูอึดใจ กอนพยักหนารับวาครับเบา ๆ คลายลังเลในที อาจเปนเพราะวัยทําใหยังมองไมเห็นโทษของความเดน
เทาไหรนัก 

"เราทุกคนมีความดอียูในตัวเอง ไมจําเปนตองเดน ขอแคเมื่อถูกถามวาความดีที่สุดในตัวเราคืออะไร จะตอบไดโดยไมเสียเวลา
ลังเล เชนเดยีวกับทีเ่รามีคําตอบเดนชัดใหกับความดีของจกักาย" 

"แลวความดีที่สุดในตัวเราควรเปนอะไรครับ?" 

จักกายถามขึ้นเรียบ ๆ  แตไดยินชัดทั่วหอง ผองเพื่อนพากนัเงี่ยหูผ่ึง เพราะไมเคยเห็นจักกายมีขอสงสัยต้ังคําถามขึ้นในชั้นเรียน
มากอนเลย 

แพตรีหันมายิ้มให กอนตอบดวยดวงตาเปนประกาย 

 



 ๓๙๙

"หนาที่สิจะหนุมนอย มนุษยทุกคนมหีนาที่เสมอ แลวก็มีคนละหลายอยางดวย ไมเฉพาะการทํางานหรือการเรียนอยางเดียว 
หนาที่ของแตละคนมีผลกระทบทางตรงหรือทางออมกับโลก และหากเธอรูไดจริง ๆ วามนุษยไมมีหนาที่เปนโจรหรือเปนผูเบียดเบียน
ใคร แตมีหนาที่ทําใหโลกหมุนไปอยางเปนปกติสุข เธอรับผิดชอบตอหนาที่โดยไมบิดพลิ้ว การเกิดของเธอก็จะเปนคุณ ไมใชเกดิมาเพือ่
เปนโทษ" 

จักกายมองคุณครูดวยแววยอมรับ 

"ครูคะ เราจะทําดีทีสุ่ดได ตองเลือกอยูในศาสนาไหนเสียกอนหรือเปลา?" 

เด็กหญิงลานดาวถามเสียงใสขึ้นบางดวยความอยากรู อันเปนธรรมดาของเด็กที่คลางแคลงวาในหลายศาสนาที่ปรากฏให
ผูใหญเลือกนับถือนั้น ศาสนาใดดีที่สุด ประเสริฐที่สุดเหนือศาสนาอื่นทั้งปวง 

"ศาสนาสอนใหใครทําดีที่สุดไมไดหรอกจะ แตละศาสนามีเปาหมายหลักของตัวเอง ใครนับถือศาสนาไหนก็เพื่อเปาหมายนั้น 
ๆ  สําหรับความดีเนี่ย เปนเร่ืองของการเพิ่มคาใหกับจิตใจ เพิ่มพูนขึ้นไดมากไมรูจบแบบเดียวกับสะสมเงินในธนาคาร เพราะฉะนั้นครูจึง
อยากตอบวาเธอนบัถือศาสนาไหนก็ตาม การทําดีที่สุดคือการตั้งใจวาจะทําดีเพิ่มขึ้นทุกวัน ทุกเวลา เพราะนั่นเปนตัวแปรใหจิตใจเธอ
งดงามขึ้นเร่ือย ๆ  เมื่อถึงระดับหนึ่งจะรูสึกวาความดีกับจิตใจเรากลายเปนหนึ่งเดียวกัน ไมมีขอขัดแยงหลงเหลืออยูอีก" 

แพตรีทิ้งทายคําตอบดวยความสวางทีฉ่ายออกมาจากหัวใจ ภาพปรากฏตอสายตาเด็กวัยสิบขวบทั้งหองคือผูใหญคนหนึ่ง เปยม
เต็มดวยกระแสความการุณยและความเปนตัวของตัวเองอนัคงที่ แจมชัดอยูในใจผูประสบพบพานทั้งหลาย 

"แลวครูนับถือศาสนาอะไรครับ?" 

สุชาติถาม เด็ก ๆ กลาเจรจาพาทีกับคุณครูคนนี้ดวยความเปนกันเองมากขึน้ เพียงดวยการนําของจักกายคนเดียว 

"ก็เหมือนพวกเธอสวนใหญที่นับถือพุทธ แตอยาเหมาสวนใหญมาเปนใหญขมกันละ เมื่อครูเปนพุทธ ครูก็ถามตัวเองเสมอวา
กําลังอยูในทางเขาสูเปาหมายหลักของพุทธหรือเปลา และนั่นคือสิ่งทีเ่ธอทุกคนควรถามตัวเองเชนกัน ไมวาจะอยูในศาสนาไหน" 

"พุทธศาสนาดียังไงฮะ?" 

ฉมาถามบาง 

"ดีที่มีเปาหมายชัดเจน คือเมื่อไปถึงแลวจะเปนสุขคงที่ ถึงแลวไมถอย ไมเปลี่ยน ไมแปรอีก และมีสิทธิ์ทําใหเห็นจริงไดกอน
สิ้นลม ถาตั้งใจ" 

ฉมาถามซ้ํา 

"ครูเขาถึงเปาหมายแลวใชไหมครับ?" 

"อยูในระหวางทางจะ ครูมีความสขุไดระดับหนึ่ง ยังไมถาวรตามเปาหมายใหญ แตก็แนใจแลววามีที่สุดอยูจริง ถาเพียรบําเพ็ญ
ไปไมทอ วันหนึ่งก็ตองถึงที่หมาย" 

"แลวทําไมเราถึงตองเกิดมาเพื่อทําอะไรที่เรากําลังทํากันอยูดวยคะ?" 

 



 ๔๐๐

หทัยธราซักมาอีกทาง เพราะสงสัยอยูเนิ่นนานเต็มที 

"มันมีเหตุผลอยูจริง ๆ  พวกเธอลองมองไปรอบตัว จะเหน็วานี่ไมใชวิมานอากาศ เรากําลังอยูกับความจริง มีเราเปนศูนยกลาง
ความจริง และความจริงก็มีตนสายปลายเหตุอยูเสมอ ถาหนูอยากไดคําตอบ กอนอื่นตองทําหนาที่จนรูจักตัวเองอยางลึกซึ้ง แลวคอยถาม
คําถามนี้ใหม คําตอบอยูสูงขึ้นไปอีกขัน้หนึ่ง" 

“พี่ชายหนูบอกวาเราเกิดมารอความตาย” 

“ถาเหตุผลของการเกิดมีอยูแคนั้น ปานนี้พวกเราคงตายกันหมดแลวจะ เพราะธรรมชาตินาจะใหเราเกิดปุบตายปบ ไมตองมี
เร่ืองยุงยากยืดยาวเปลา ๆ ” 

แลวครูสาวก็สยายยิม้สวยดวยความรูสกึรักเด็ก และดวยความรูสึกวาชีวิตของตนเพิ่งเร่ิมตน ความเปนหลอนคือบรรยากาศที่
กําลังปรากฏอยูในหองนี้ และหองอื่น ๆ ที่จะตามมา 

"เปดหนังสือไดแลวพวกเรา ยังมีหลายสิ่งหลายอยางที่นาสงสัย ถาชางคิดชางสังเกตสักหนอย เราก็จะพบไดในชั่วโมงเรียนวิชา
จริยธรรมและหนาที่พลเมืองดีนี่แหละ เชื่อไหม?" 
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บทท่ี ๒๖ ธรรมาภิสมัย 

เชาตรูอันโรยรอบดวยอากาศบริสุทธิ์เยน็สบายของวันหนึง่ มติรูสึกตัวต่ืนขึ้นมาดวยสัญญาณแหงใจรูของผูปฏิบัติธรรมอยาง
ตอเนื่อง ประสาททุกสวนทํางานเต็มสภาพ ตอบสนองความรูพรอมทั่วถึงของสภาวจิตอันสวางไสวนิ่งแนนทรงกําลังใหญ 

ดึงหลังขึ้นตั้งตรงทรงแนวโดยอัตโนมัติ สัณฐานกายตลอดสรรพางคปรากฏเปนหลักยึดสติอันไพบูลย หนาทองขยายออกดึง
ลมเห็นเปนลํายาวแชมชัด บังเกิดความแชมชื่นยิ่งใหญกับสายลมหายใจที่พาลมบริสุทธิ์เขาสูกาย 

ดวงจิตขึงนิ่งเงียบเชียบและสวางรูกวางขวาง ประสาทหูรับเสียงขันคูวังเวงใจของนกเขาขางบาน จักจั่นเรไรสีปกแซดซาตาม
สุมทุมพุมไมเปนครั้งคราว สดับแลวสงบเย็นดุจนั่งอยูใกลราวปาอันวิเวก หางไกลจากความวุนวายของผูคนมาลิบลับ 

ความสันโดษและมักนอยของมติชวยใหจิตใจไมซัดสายแสวงหาสิ่งอื่นนอกจากสายลมหายใจและความสงบสงัดเฉพาะหนา 
ปติสุขล้ําลึกอยูในวหิารอุปจารสมาธิอันเปนเสมือนรางวัลขั้นกลางแกผูดํารงสติ ปลีกตัวออกจากกามอันหยาบ พึงใจเสพแตอารมณอัน
ประณีตเชนนี ้

มติประคองจิตใหนิ่งไวเหมือนผูรักษาความเรียบของแผนน้ําดวยการปองลมมิใหกล้ํากรายเขากอคลื่น สุดยอดแหงรสอิสระ
ชนิดนั้นนาใคร นาเขาถึงจนแมนางนวลที่แผปกนิ่งอยู ณ อากาศสูงเหนือทะเลกวางยังอาจอิจฉา 

เปนเชาวันที่เจด็ติดตอกันที่มติต่ืนขึ้นรับอรุณดวยอุปจารสมาธิอันเบิกบาน ตลอดชวงระยะเวลาทีผ่านมานี้ เขาไมคะนึงคิดเขา
หาสิ่งอื่นใดเลยนอกเหนือไปจากการปฏิบัติภาวนาที่ใหรสอิ่มเอม ปราศจากขอขัดแยง ไมตองอาศัยใครอื่นชวยใหเกิดความสมหวัง มีตัว
ของตัวเองเทานั้นเปนผูกอ ผูสาน และผูเขาถึง 

รสปติในวิเวกจืดตัวเมื่อกระแสดึงดูดของจิตคลายลง นั่นเปนความหมายวาพลังพิเศษที่ตรึงจิตไวเสื่อมสภาพตามธรรมดาของ
สิ่งปรุงแตง มติตัดความอาลัยไยดีทิ้ง ประคองไวเฉพาะความเห็นสัณฐานกายตลอดรอบ พิจารณาเห็นความดับไปแลว ผานไปแลวของพลัง
รูสวางไสว แลวคอยลืมตาขึ้นอยางเต็มสติ มีความนิ่งมั่นหนักแนนเปนลักษณะ มีความบางเบาปลอดโปรงโลงอกเปนรส 

สิ่งที่ยังคงดํารงอยูคอืสภาพจิตอันทรงสติรูในขั้นขณิกสมาธิ เห็นกายออกมาจากภายในเหมือนกับที่เคยเห็น มีลําตวัต้ังตรง มี
แขนขาแยกออกเปนสี่ระยาง มีหัวต้ังอยูสวนบนสุดเปนประธาน สิ่งที่แตกตางคือความคมชัดและตอเนื่อง ทั้งนี้ก็เพราะกระแสรูรวมนิ่งที่
จุดเดียวตรงกลาง ๆ แหงสํานึก ไมซัดสายเรรวนตามระลอกคลื่นความคิดฟุงซานเหมือนอยางสภาพจิตปกติ 

ความรูในขณะแหงขณิกสมาธิยังคงเปนความรูที่ชัดกริบ ตางจากอุปจารสมาธิคือไมมีปติสุขลนหลาม และไมมีความนิ่งรวม
เปนศูนยใหญเทา คนทั่วไปที่ทํางานหนัก เพงจดจอกับงานอยางตอเนื่องเปนเวลานาน ๆ จนกระแสจิตรวมนิ่ง ตางไดประจักษภาวะชนดินี้
กันมาแลวทั้งนั้น เสียแตวาความคิดหยาบยังลองลอยวกวนปราศจากทิศทาง ตางจากผูบําเพ็ญภาวนาที่ต้ังใจกําหนดจับรูแมความคิดที่ผุด
แผวขึ้นในหัว 

เมื่อจิตอยูในสภาพพรอมรูชัด ทุกอยางที่ถูกจับลวนกลายเปนนิมิตไดหมด ดูออกวาเปนอื่นจากจิตไปหมด 

นิมิตคือเคร่ืองหมายของสิ่งตาง ๆ ที่เห็นชัดไดดวยจิต จะเปนเคาเงารูปทรงหรือกลุมกอนแบบใด ๆ ก็ตาม อยางเชนนิมิตแหงรูป
กายซึ่งใจแตละคนครองอยูนั้น ปรากฏเปนนิมิตที่แตกตางกันตามสภาพจิต จิตใครมีสภาพรวมศูนยเขารูมากหนอยก็ปรากฏเปนหัว ตัว 
แขนขาครบถวนเหมือนขังน้ํานิ่งไวเต็มตลอดตัว แตถาสภาพจิตใครไมมีสภาพรวมศูนย ความคดิจรผุดขึ้นกอกวนใหเกิดความซัดสายอยู
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ตลอดเวลา เมื่อ ‘รูตัว’ ก็รูไดนิดเดียว อาจเปนชวงหัวถึงไหล หรืออาจเปนชวงหลัง สวนใดสวนหนึ่งเทานั้น และรูไดเพียงประเดีย๋วประดาว 
ไมตอเนื่องยืดยาวอยางขณะเปนสมาธ ิ

คนเดียวกันก็เห็นนมิิตกายตนเองแตกตางกันไดเพราะสภาพจิตนี่เอง ที่ตรงนั้นมติกําหนดวากายเหมือนเดิม แต ‘สัญญา’ ตางไป 

ในสภาพจิตอันรวมศูนย ต้ังมั่นรูอยางเปนกลาง แมความคดิผุดขึ้นในกะโหลกก็ถูกจับไดไลทัน ปรากฏเปน ‘ธรรม’ อยางหนึ่ง
กระทบใจ เมื่อกระทบก็เกิดความไหวรู จําไดวา ‘คิด’ ถึงบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณอันใด ความจําไดหมายรูวาคิดถึงอะไรนั้นก็คือ 
‘สัญญา’ อีกแบบหนึ่งนั่นเอง 

เมื่อนิ่งรูวาความจํา หรือความหมายรูใด ๆ เกิดขึ้นแลวหายไปเปนธรรมดา จิตก็เลิก ‘ปรุงตอ’ เปนชอบ เปนชัง เปนรัก เปน
เกลียด คงไวแตลักษณะของจิตอันเปนอิสระจากความปรุงแตงคิดเห็นอยางไร ๆ ตอนามธรรมละเอียดที่ผุดขึ้นกระทบจิต 

อยางนี้เอง เปนไปตามทํานองอุบายของพระพุทธองค ที่ทรงใหทําไวในใจโดยแยบคาย คือเปรียบสัญญาเปนพยับแดด เมื่อผุด
ความหมายรูขึ้น กก็ําหนดทราบวามีจริง แตเมื่อความหมายรูนั้นดับไป ก็กําหนดทราบวาหายจริง สักแตรูวาเกิดแลวดับโดยไมยึดมั่นถือมั่น
ดวยกระบวนการ ‘คิดตอ’ 

พอตามรูสัญญา เห็นเปนอื่น เปนของแปลกปลอม เปนคนละตัวคนละอนัไปเรื่อย ๆ  ก็เหลือแตธรรมชาติคือจําไดแลวลืมเลือน 
เห็นความจําปรากฏในฐานะอะไรที่เกิดแลวดับอยางไรแกนสาร 

ณ จุดนั้น อุปาทานในอัตตาเคลื่อนยายจากกระแสความคิดมาอยูที่กระแสความรู ที่เฝารูความเกิดดับอยู ดวยจิตที่ชาํนาญทาง จึง
สามารถสังเกตความยึดติดใหมอันละเอียดออนสุขุมยิ่ง และเมื่อยังมอีุปาทานในตัวตนแฝงอยูในที่ใด ๆ แมละเอียดเล็กนอยขนาดไหน ที่
นั้นก็ยังไมมีการผละ ยังไมมีการละวางที่เด็ดขาด 

แตก็ใกลเขาไปแลว 

เมื่อคลายจากลักษณะรูละเอยีดที่แยกนามออกจากนามได มติก็กลับมายึดกายไวเปนฐานรูอยางเหนียวแนน ความคิดจรเขามาก็รู
วาเกิดขึ้นในกายนี่เอง ไมปลอยใหคลาดเคลื่อนแมแตวินาทีเดียว ความรูสึกยามนั้นเหมือนเขามาอาศัยอยูในรูปหุนกระบอกที่วางเปลาจาก
ตัวตน จืดชืดไรรสชาติ แมความสวางรูก็ถูกเห็นเปนธรรมชาติอันวางเชนกนั 

ขณะแหงความอุดมสติ เกิดความคมชดัทุกสัมผัส ภาพที่เห็นคมชัดเต็มคลองตา ครอบคลุมรูปทรงสีสันใกลไกลกวางขวาง เสียง
ที่ไดยินกระทบแกวหูชัดเปรียะทุกอณคูลื่นจากทุกทิศทุกทาง แทบบอกมิติล้ําเหลื่อมของตําแหนงกําเนิดตาง ๆ ไดครบ 

เมื่อทุกผัสสะทั้งนอกกายและในกายถูกจับรูละเอียดพร่ังพรอมตามจริงเชนนั้น มโนภาพแหงตัวตนก็สาบสูญไป เหลือไวแตการ
เห็นเต็มสองตา การไดยินเต็มสองห ูการแตะตองเต็มกาย กับการผุดความคิดเปนระลอกในโพรงวางของกะโหลกชัดใจ มีตัวผูรูสถิตดูอยาง
เต็มตื่นในทามกลางความเคลือ่นไหวไหลเลื่อนเหลานั้น สนิทนิ่งอยูเพยีงเดียว 

กําหนดรูละเอียดลงไปในสิ่งแวดลอมยามย่ํารุง ภาพหองนอนของเขากอใหเกิดความรูสึก 'เคยคุน' ขึ้นในใจ เสียงวิหคนกกา
นอกหองกอใหเกิดความรูสึก 'วิเวกลึกซึ้ง' ฟูกนอนนิ่มพอดีที่รองรับกายนั่งกอใหเกิดความรูสึก 'ออนหยุนสบายตัว' ทุกผัสสะรวมกัน
กอใหเกิดความ ‘รูสึก’ ถึงความเปนนายมติในรางของเดก็หนุมอายุสิบเกาอยางชัดเจน ไมคลาดเคลื่อนเปนอื่น 
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รูอาการปวดปสสาวะที่ชวงทองนอย อันเกิดขึ้นเปนปกตใินยามเชา เปนผัสสะแปลกปลอมอันสงความแรงเพิ่มขึน้จากแตแรกที่
แผวออน จิตตระหนักวามันมีความเขมขนชนะพลังรูของตน ความเขมขนของผัสสะอันเปนทุกขนั้นเองเรียกกระแสอัตตาดั้งเดิมกลับมา 
และเห็นรูปกายที่มีใจครองนั้นเปนเขา มนุษยช่ือมติ 

ความทุกขทางกายจากการปวดปสสาวะบันดาลความกระสับกระสายทางใจ เรงใหคิดเดินเขาหองน้ําเพื่อปลดปลอยระบายออก 
วูบนั้นมติเห็นเปนความนาสังเวชยิ่งชนดิหนึ่งของอัตภาพมนุษย 

เดินเขาหองน้ําลางหนาลางตา สติเลือน ๆ ไปตามกระแสปรุงแตงอันเคยคุน แตโยคาวจรหนุมก็ยังคงสําเหนียกไดถงึแรงลากจูง
จากภายใน โนมนําใหกลับดิ่งสูการพิจารณาธรรม แรงชนิดนี้เองแสดงความแนวแนที่จะตัดตรงสูมรรคผล เพราะปลงใจวางความกังวล
ภายนอกแลว มุงหวังความสงบ ความบรรลุแจงภายในแนวแนแลว 

ลักษณะหนึ่งของผูเขาทางตรง ดูไดจากพฤติกรรมภายใน นั่นคือสติจะถูกดึงกลับเขาที่อยูตลอดเวลา หายไปไดก็กลับมาใหมได 
ใฝใจอยูแตการทําความรู ทําการพิจารณาธรรมใหเกิดขึ้นไมเลิกรา หากปราศจากพฤติกรรมภายในดังกลาวนี้แลว ก็จัดวายังไมเขาทางตรง
แท ถึงแมเคยอาน เคยฟง เคยพูด หรือกระทั่งหยั่งรูมาเทาไหร ๆ ก็ใหถือเปนแค ‘มีเชื้อ’ ของผูปฏิบัติเพื่อความพนทุกข พนภัยสังสารวัฏราย
เทานั้น 

ชีวิตประจําวันทั้งหมดของมติถูกรวมเขามากลั่นเปนธรรมใหพิจารณา แมขณะนั่งทานขาวเชาคนเดียวเดี๋ยวนี ้ก็พยายามตามรู
อาหารและน้ําที่เขาปากแตละคร้ัง พบวาสติของตนขาดหายไปกับรสอาหารเสมอ แมเอาจิตไปเกาะกับทางเขาคอืปาก และปลายทางคอืชวง
ทองที่หนวงหนักขึ้นเร่ือย ๆ  วางความติดใจรสอาหารไดชั่วครู ก็ไมคงเสนคงวาเหมือนอยางพระที่ทานฉันสํารวมในบาตร 

เปนตัวอยางใหเห็นวาจิตรูยังไมแกกลา เอาชนะผัสสะไมได 

พอเห็นตัวเองไมเอาไหน ก็รูสึกวายังหางจากนิพพาน ทอใจขึ้นมา 

นี่เปนเร่ืองธรรมดา เมื่อตัวรูไมรวมศูนย ตามรูกวางขวางไมได ก็ถูกความคิดซัดสายฟุงซานเอาไปกิน ยิ่งพอตรึกนึกหวังเห็น
ธรรม เห็นอารมณใหชัดทั้งที่ยังไมพรอม กําลังจิตยังไมเหลือเฟอ ก็เกิดความทอแทกระหน่ําซ้ํา มติคิดขึ้นมาวูบหนึง่วานี่เขาจะตองทน
ปฏิบัติ ทนรักษาความรูตัวอีกนานแคไหนจึงจะไดถึงฝงวิมุตติ 

เห็นชัดวาความหางจากนิพพานไมใชวัดเปนระยะกิโลเมตร แตวัดดวยน้ําหนักสติ 

อรรถก็รูแลว ธรรมก็รูแลว ปฏิบัติก็ตรงทางแลว บางครั้งเห็นเหมือนใกลฝงแคเอื้อม แตพอจิตหลงเลื่อนลองลอยไมรวมศูนย
เทานั้น ความรูทุกอยางก็เหมือนมลายหายหน กําลังใจหดเหี่ยว กระทั่งยังใหเกิดความนอยเนื้อตํ่าใจในวาสนา นี่ถาหากเขาเกิดทันพระพุทธ
องค คงทรงพระกรุณาใชญาณรูนิสัยเวไนยสัตว โปรดเขาดวยเทศนาธรรมอนัลัดสั้นเหมาะกับจริต เพื่อใหจิตตัดตรงเขาสูความเปนมรรค
เปนผล ไมตองทนลําบากปฏิบัติยากนานอยางนี ้

พยายามจับพินิจมาที่ตัวความทอที่ปวยการเปลา และเปนธรรมดาเมื่อพินิจรูสิ่งใดก็เห็นอนิจจังของสิ่งนั้น เหมือนมองเมฆเฉย ๆ 
สักพักก็ยอมเห็นเมฆเคลื่อนหรือเปลี่ยนรูปไป มติเห็นตัวความทอสลายหายหนไป ณ ตําแหนงที่มันเกิดขึ้นหอหุมใจนั่นเอง 

เสมือนไดทําแบบฝกหัด คราวหนาถาทออีกก็จะพิจารณาความทออยางนี้อีก ไมปลอยใหใจไหลไปตามกระแสความทอเนิ่น
นานจนกูไมกลับ ตัวอยากไดอยากดีในระหวางการปฏิบัตินี้เอง ที่แทเปนดานขวางการปฏิบัติมิใหกาวหนา แทนที่จะเขยิบใกลนิพพานเขา
ไปกลับยิ่งดึงตัวเองหางออกมาแทน 
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ความจริงเขาปฏิบัติมาจนรูวาระ รูรอบของการจรไปจรมาของสติเห็นธรรม ทราบดีแกใจวาตองอัดพลังรูใหมเปนระยะ ๆ  ดวย
การเขาสมาธิ จะหวงัใหเกิดความทรงรูคงที่อยางพระอรหนัตทานนั้น มิใชวิสัย 

ความสงบใจอยูในดุลพรอมรูเปนสิ่งสําคัญ และปจจัยที่ตกแตง ปจจัยที่ต้ังใหจิตทรงนิ่ง บรรเทาความคิดใหออนสงบลงก็มีอยู
หลายอยาง ไมใชแคอารมณสมาธิอยางเดียว ความสงบอาจเกิดขึ้นจากการอานหนังสือธรรมะที่มีขอความกลอมเกลาใหเยือกเย็น อาจ
เกิดขึ้นจากการหลีกเลี่ยงไมเอาตาไปด ูไมเอาหูไปฟงเคร่ืองกวนกิเลส รวมทั้งอาจเกิดขึ้นจากการประมาณในอาหาร ไมบริโภคเปรี้ยวหวาน
มันเค็มลอล้ิน และไมยัดทะนานจนอิม่แปรแพน้ําหนักอาหารในทอง 

มติตัดใจทานของคาวนอยกวาที่เคย อกีทั้งงดของหวาน ดื่มน้ําเปลามากหนอยเพื่อหลอกกิเลสวาหนักทองแลว เพียงพอแกความ
ตองการแลว 

กลับมาที่หอง พิจารณาวากําลังอิ่ม กิจที่สมควรทําคือเดินชวยยอยอาหาร และการเดินยอยอาหารที่พระอริยบุคคลย่าํเทานําไว ก็
ไมใชสักแตกาวเร่ือยเฉื่อย ปลอยใจทอดหุยใหเวลาลวงสูญไปโดยเปลา แตละกาว แตละจังหวะตองมีสติกํากับ เพื่อเลื่อนความรูจากหยาบ
ไปสูละเอยีด 

มติกําหนดเสนทางเดินอันแคบจํากัด เมื่อกาวแบบสั้นก็วัดเปนเสนตรงไดประมาณสิบกาว เอามือไพลหลัง ยืนตรงปลอย
น้ําหนักตัวทั้งหมดลงมาที่ฝาเทาทั้งสองอยางไดดุล เพื่อใหผัสสะอันแนบสนิทระหวางฝาเทากับพื้นเรียบปรากฏตอความรับรูแจมชัด 

กําหนดใจไวเหมือนจะหยอนอารมณดวยการเดินเลนสบาย ๆ  ตางกับเดินเลนนิดเดียวที่ใจจอรูอยูแตฝาเทาที่เตะไปขางหนา
แลวคอยวางเหยยีบลงสนิทกับพื้นอยางนุมนวล เทาที่ไมเกร็งนั้นเองพาใหใจนุมนวลและรับผัสสะไดไว โยคาวจรหนุมเร่ิมยางเทาไมชาไม
เร็วเหมือนเดินทอดนองหลังทานขาวธรรมดา จังหวะที่สม่าํเสมอคงที่นั้นเองพาใหใจจับจังหวะถูกและมีความคงเสนคงวาไปดวย 

จากตนทางถึงปลายทาง มติลงกาวสุดทายดวยเทาขวา แลวลากเทาซายตามมาประกบเสมอกันเพื่อต้ังหลักรูเต็มฝาเทาอีกคร้ัง 
แลวหมุนตัวแบบขวาหัน รูเฉพาะเทาที่พาหมุน พักเทาเสมอกัน กอนจะหมุนแบบขวาหันอีกคร้ัง เปนอันกลับหลังสมบูรณโดยประคอง
ความรูเทาไมคลาดเชนเดิม จากนั้นหยุดตั้งหลักรูที่สองเทาใหม กอนกําหนดใจสบาย เร่ิมออกเดนิโดยไมลืมความชดัที่ฝาเทาอันเดิม 
ตอเนื่องจากผัสสะระหวางหยุดตั้งหลัก 

ต้ังคอ มองตรงไปขางหนา ไมกมลงดูเทา เพราะทราบดีวาถาเห็นเทาแมดวยหางตา ภาพเทาจะแยงอาการรูจากใจไปบางสวน 
อีกอยางการกมลงจะทําใหเมื่อยคอในระยะยาว 

การเดินจงกรมนั้น อุปสรรคที่เปนมากคือถูกสายตาดึงความสนใจไปดูภาพขางหนาแทน การกําหนดทางเดินไวเปนเสนตรง
ตายตัวจึงนับวามีความสําคัญมาก เพราะเมื่อไมตองพะวงวาจะเดินไปชนสิ่งกีดขวางหรือไม ใจก็ปกลงไปกํากับการยางเหยียบซายขวาได
อยางเต็มที ่

กระทั่งสามรอบผานไป เมื่อจิตจออยูกบัจังหวะเทากระทบตอเนื่อง แตละคร้ังที่เหยียบแนบพื้น จะปรากฏเปนรูปรอยเทาใสตอ
ใจอยางตอเนื่อง อันสะทอนถึงจิตเองที่กําลังใสเบา ก็รูตัววานั่นเปนการได ‘สมถะ’ หรือธรรมอันเปนเครื่องสงบระงับ ทําใหเครื่อง
ขวางทางภาวนาคือความอยากในกาม ความพยาบาท ความหดหูงวงงุน ความฟุงซาน และความลังเลสงสัยในการดําเนินจิต ตางหายหนลับ
ลวงหมดสิ้น พรอมที่จะตอยอดใหจําเริญขึ้นเปน 'วิปสสนา' แลว 

มติพิจารณาวาจิตที่นิ่งอยางมีคุณภาพนัน้เองเปลี่ยนความรบัรูเกี่ยวกับเทา รูปเทาชัดขึ้น กับทั้งเห็นทั่วขึ้นมาทั้งขา ตอมาก็รูตลอด
พรอมครอบคลุมถงึกะโหลกอันเปนสวนยอด เปนการรูเองโดยมิไดกําหนดถอนจากสติรูเทากระทบอันเปนหลักแตอยางใด และนั่นเองคือ
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การเปลี่ยนของสัญญา เทาเหมือนเดิม แตความรูตัวพัฒนาขึ้น สัญญาเกี่ยวกับเทาก็แปรตาม นับเปนการเห็นความไมเที่ยงของสัญญาอยาง
หนึ่ง 

เขาตามรูเทากระทบไปตามปกติ แตจิตก็พิจารณาในขณะรูกระทบแตละคร้ังนั้นเอง คือสักแตเปนความหมายรูวาเทา สติอยาง
หนึ่ง เทาก็ปรากฏอยางหนึ่ง สติอีกอยางหนึ่ง เทาก็ปรากฏอีกอยางหนึ่ง 

กระทั่งจิตลวงเขาสูความรูธรรมชาติแหงสัญญาลวน ๆ  เมื่อ ‘ธรรม’ อยางหนึ่งผุดขึ้นกระทบใจ เหมือนพวยน้ําที่ผุดขึ้นกลาง
ความวางเปลา แลวเกิดการแปลความหมายขึ้นสูสํานึกวาเปนมโนภาพสวยหวานของแพตรี กระแสสติขาดหาย กลายมารวมวูบเขากับมโน
ภาพนั้น กอกระแสรูสึกพิศวาสระคนเจ็บยอกชอกช้ํา 

สติยังเฉียบคม จึงทราบชัดวาอาการจําไดหมายรูเกิดขึ้นกอน อาการยอกในอกตามมาทีหลัง เรียกวาสัญญาเกิดขึ้นแลวไมถูกรูวา
เปนเพียงสิ่งเกิดแลวดับเหมือนพยับแดด แตสัญญาเกิดแลวมี ‘สังขาร’ มาปรุงแตงจิตเปน ‘คิดตอ’ แลวเกิดทุกขขึน้มา 

กอนที่จิตจะจมตัวลงกับมโนภาพมากกวาที่เปน ความรูสึกในกายที่เคลื่อนไหวก็ถูกดึงกลับคืนมา เห็นสัณฐานกะโหลก ลม
หายใจเขา อาการพะเยิบพะยาบของชวงซี่โครง และการยางเทากาวเดิน จิตไดนิมิตใหญกลบเกลื่อนนิมิตพิศวาสดวยเวลาอันรวดเร็ว เห็น
ภาพแพตรีเปนเพียงระลอกคลื่นชนิดหนึ่ง ที่จิตกระเพื่อมตัวขึ้น และถูกจับรูออกมาจากภายในของจิตเอง 

ผุดความคิดอีกระลอกหนึ่ง เห็นเหมือนเกลียวน้ําวนพรางพรายในโพรงกะโหลก เหมือนไดยินเสียงคนอื่น เสยีงคลืน่ลมอัน
ปราศจากหนาตาพูดขึ้นในหองวาง 

‘อยูคนเดียวดีแลว’ 

เมื่อเกิดคําพูดกับตนเองเชนนั้น สิ่งที่ตามมาคือความรูสึกยินดีปรีดากับความสันโดษแหงตน สติก็รูตออยางละเอียดวาเกือบ
เผลอยึดมั่นไปกับความยินดีปรีดานั้น เกือบเสียความเปนกลางในอาการรู 

ตัวรูกระจางไสวขึ้นทุกขณะ สองสวางเอกาอยูตรงกลางการสัญจรเขามาแลวจากไปของความคิดระลอกแลวระลอกเลา ไมเปด
ชองใหความคิดใดเขาคลุกเคลากับตัวรูเลย รูในทันทีที่ความคิดเกิดขึ้นวานั่นไมใชตน ความคิดเปนเพียงอาการกระเพื่อมของจิตเทานั้น 
เห็นกระทั่งแยกไดวาอาการใดคือสุขทุกข อาการใดคือสัญญาอยางเดียว อาการใดคือผุดสัญญาแลวมีการรับชวงเปนกระบวนการคิดอาน
ปรุงแตงตอ 

จอจิตกับอารมณใหญนานพอจะรวมดวง ก็เหมือนไฟอนตัตาลุกทวมกายอันปรากฏเปนเพียงธาตุแข็งทรงรูป ดูสวางโพลนเต็ม
ตัว ฉายชัดอยูกับจติที่ต้ังหลักรูจากกลางอก เห็นกระดูกฉาบเนื้อที่สักแตเคลือ่นไหวไป สวนใจก็ปรากฏเปนเพียงแสงรูกับรสอุเบกขาแหง
ตนเอง จัดเปนฌานอันเกิดแตวิปสสนา เรียกวา ‘ลักขณูปนชิฌาน’ 

อุปาทานในระดับละเอียดเกิดขึ้นอีก คอืเห็นผูรูเปนตัวตน เปนผูเฝาดูอยูตรงกลาง เพลินอยูกับความเปนเชนนั้นเนิ่นนาน ไมมี
ความพยายามแกะออก เพราะไมมีตัวเทาทันวานั่นคือเยื่อใยอันละเอยีดของอปุาทานในอัตตา 

กระทั่งเกิดความเหนื่อยลาหลังจากเดินจงกรมไดนานนับชั่วโมง มติจึงคิดผอนพัก ลงเอนหลังกับที่นอนครูหนึ่ง วางตัวราบจน
รูสึกวากลามเนื้อหยอนจากหนักเปนเบา คลายความเมื่อยลง จึงดึงตัวขึ้นนั่งกอนทาเอนพักจะสะกดใหเผลอผล็อยหลับลง 
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ความงวงคืบคลานเขาหอหุมจิตใจ กายเหมือนสงสัญญาณเรียกรองใหเอนกลับลงไปใหม คลายคนตะโกนวาสักงีบนา! สักงีบ
นา! มติวางเฉยกับเสียงกิเลส ใสใจกับเสียงสติแทน เขาจอจิตดูความงวงที่ปรากฏเหมือนแรงดันกดจิตใหหมดกําลังวังชา ดูไปเรื่อย ๆ โดย
ปราศจากการพยายามตอตานหรือตอนรับ มันกินเวลายาวนานเหมือนเดินฝาหมอกทึบนาอึดอัดเปนทางไกล 

แตแลวในที่สุดความงวงก็ปรากฏกับจิตเปนแรงดันที่ลดตัวลง คลายความกดลง จิตเหมือนเปดวางออกชั่วขณะเพราะถูก
ปลดปลอยออก มติกําหนดดูความคลายงวงนั้นครูหนึ่ง ก็เห็นแรงกดหนวง ๆ วกกลับมาอีก กลายเปนความงวงทีเ่รียกรองใหเอนหลังอีก 
ทวาคราวนี้นอยกวาหนแรกอยางเห็นไดชัด 

ตามดูความกดเขาและคลายออกอยูหลายรอบ แรงกดของความงวงนอยลงทกุที ขณะที่อาการคลายเหมือนทวีขึ้นเปนลําดับ 
กระทั่งในที่สุดมีแตความคลาย ต่ืนรูแจมใสเต็มดวงเหมือนเพิ่งตื่นนอน 

พิจารณาความงวงกอนเวลาอันควรเชนนี้ นอกจากจะเปนการสั่งสมความรูเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนตัตาแลว ยังไดกําลงัจิตเพิ่มขึ้น
เพื่อใชสูกับกิเลสชนิดตาง ๆ มากยิ่ง ๆ ขึ้น 

คิดหาอะไรทําคั่นจงัหวะกอนอัดพลังรูดวยสมาธิรอบใหม มานั่งสํารวจตั้งหนังสือบนโตะเล็กที่ยงัไมไดอาน เลือกเลมหนึ่งซึ่ง
ยืมมาจากเพื่อนสนทิใกลบาน ขนาดพอดีมือแบบบาง คร่ึงปกซีกขวาเปนรูปวาดผาสูงในแบบศิลปะของชาวตะวันออก คร่ึงปกซีกซายเปน
ช่ือหนังสือลายหวัดวา ‘น้ําชากนถวย’ เลียนอักษรจีน โดยมีชื่อผูเขยีนกํากับคือ ‘สมภาร พรมทา’ เปนฉบับพิมพคร้ังแรกตั้งแตป 2527 

มติอานบทบอกกลาวคราว ๆ เพื่อทราบความเปนมาของผูเขียน และความเปนมาของหนังสือซึ่งเกี่ยวกับนิกายเซน สิ่งที่
นาสนใจคือการประกาศวานั่นเปนหนงัสือเซนที่เขยีนอานงาย ไมเปนวิชาการ พอดีกับความตองการหาเรื่องสบาย ๆ มาคั่นจังหวะปฏิบัติ
ของเขา 

มติเคยอานเรื่องราวและคําสอนของเซนมาบาง โดยความรูสึกสวนตัวแลวไมไดเปนลบหรือเปนบวกชัดเจน ตระหนักเพียงวา
ถาหลักปฏิบัติของเซนไดผลจริง ผูสอนตองเขาถึงธรรมมากอน และมีความหยั่งรูลึกซึ้งที่จะสะกิดศิษยใหเห็นธรรมตามในจังหวะเหมาะ
ที่สุด 

แตสํานวนของผูเขยีน ‘น้ําชากนถวย’ ก็ทําใหบรรทัดตอบรรทัดไหลร่ืนเหมือนนั่งคุยกับใครสักคนที่เลาเร่ืองเกงและชางถอมตัว 
นั่นทําใหมติอยากรับรูเนื้อหาของเซนในฐานะผูใฝศึกษา แมไมแนใจนักวาแกนของเซนจะเขากับจริตตนหรือไม 

เมื่อเร่ิมเขาเนื้อหาบทแรก เปนการโปรยความเปนมาเกี่ยวกับเซนที่เร่ิมเขามาในไทย ซึ่งก็ถูกคัดคานจากกระแสอนุรักษอยูบาง 
เขาสูยคุซบเซาบาง กระทั่งฟนฟูกลับมาติดตลาดหนังสือกลายเปนวรรณกรรมแนวหนึ่งไปในที่สุด 

เขาเนื้อหาบทที่สองกลาวถึงสมัยที่ผูเขยีนยังเปนเณรนอย และอานหนังสือเกี่ยวกับเซน จับความไดไมชัดนัก กระทั่งตอมาเรียน
ประวัติพุทธศาสนา รูเร่ืองราวและหลักธรรมของลัทธิมหายานมากขึ้น จึงจับสาระของนิกายเซนได เชนเนนการเขาถึงธรรมเปนหลัก และ
ปรับพระวินัยใหสอดคลองกับความเปลี่ยนแปลงของยุคสมัย ถือโอกาสที่คร้ังหนึ่งพระพุทธองคเคยตรัสไวจริง ๆ วาหากพระสงฆสาวก
ปรารถนาจะถอนสิกขาบทวินัยเล็ก ๆ นอย ๆ ที่ขัดกับกาลสมัย ก็ใหถอนได 

ถึงตรงนี้มติเร่ิมมีความคิดโตตอบกับความเปนเซน เห็นวาผูถือสิทธิ์ปรับเปลี่ยนพระวินัยนั้น หากซื่อ และมีคุณธรรมสูงสงก็ดี
ไป แตเมื่อไหรผลัดมือมาเปนสิทธิ์ของคนใจคด เชนนึกอยากมีลูกเมียก็ปรับจากอาบัติปาราชิกเปนโทษเบา หรือเปลื้องจากโทษลงสิ้น 
อยางนี้ความวอดวายของพุทธศาสนากต้ั็งตนขึ้นที่นั่น ดังปรากฏมาแลวในประเทศเกาหลี ชาวบานที่ปราศจากความรูลึกซึ้ง จะไมมีทาง

 



 ๔๐๗

แยกแยะไดเลยวาอนัไหนถูกอันไหนผิด ใครยังเปนพระในธรรมวินัยของพระพุทธองค หรือเปนเพียงฆราวาสในคราบผาเหลืองที่สําคัญ
ตนวาเปนพระ 

ชวงทายบทเปนการกลาวถึงวิธีการที่พระนิกายเซนชอบใช นั่นคือลงไมลงมือประกอบการตอบคําถาม เพื่อสะกิดใหใครบาง
คนเกิดความรูแจง ตัวอยางเชนเมือ่พระนิกายเกาสวนกับพระนิกายเซนขณะเดินบนสะพานขามสองฝงแมน้ํา พระนิกายเกาทําทีถามเปน
ปริศนาธรรมวาแมน้ํานี้ลึกเทาไหร สอนัยคือ ‘เซนนั้นลึกซึ้งแคไหน?’ 

พระเซนไดยินเชนนั้นก็ตอบดวยการผลักพระนิกายเกาตกลงไปในน้ํา แลวบอกตามหลังวาอยากรูก็ลงไปวัดเอาเอง สอนัยสวน
กลับคือ ‘ถาตองการทราบเรื่องเซนก็ตองลองปฏิบัติเซนด’ู 

นอกจากนั้นผูเขียนยังสาธิตตนเองประกอบวาสมัยยังเด็ก จําชื่อในหลวงรัชกาลที่สามไมได คุณครูจึงหาอุบายดวยการเรียกไป
คุกเขาหนาชั้น แลวใหเพื่อนนักเรียนอกีคนไปขี่คอ พรอมกับสั่งใหจําไว วารัชกาลที่สามชื่อพระนั่งเกลาฯ อันเปนผลใหผูเขียนไมลืมอกีเลย
ช่ัวชีวิต 

จบบทดวยขอสรุปในใจมติที่วา ถาสาธิตใหเห็นแจงเห็นจริงถูกคนถูกเวลา ก็จะเกิดการเรียนรู หรือเกิดความจําติดทนถาวรได
จริง 

เขาเนื้อหาบทที่สาม 

ขึ้นตนดวยคําถามวาเซนคืออะไร? 

เบื้องแรกกลาวถึงที่มาของคําวา ‘เซน’ คือ ‘ฌาน’ 

จากนั้นกลาววาที่ยคุแรกเซนมาจากคํานี้เพราะไมเนนศีลกับปญญา เนนการทําสมาธิเปนหลัก เทาที่มติทราบมา เซนเนนการ
สะกิดใหเกิดตัวรูหลังจากผานการเพงสิ่งใดสิ่งหนึ่งจนพรอมพอ จึงเขาใจเนื้อหาสวนนี้เปนอยางดี เซนเหมือนจะลัดทาง ไมนําพาศีลและ
ปญญาในเชิงปฏิบัติแนวเกาเชนสติปฏฐานสี่จริง ๆ  มุงเอาตัวรู ตัวบรรลุกันลูกเดียว 

เกิดคําถามขึ้นมาวาถาจิตไมมีศีลและปญญากํากับ อะไรจะเปนหลักประกันวาทํา ๆ ไปแลวไมเขารกเขาพง? 

หนา 32 กลาวอางถงึการเขาถึงธรรมอยางฉับพลันซึ่งบันทึกไวจริงในพระคัมภีร เนื้อความในหนานั้นมีอยูวา 

มีพระสูตรอยูสตูรหนึ่งชื่อ พาหิยสูตร เลาเรือ่งเอาไววามชีายหนุมคนหนึ่งชือ่พาหิยะเบ่ือหนายชีวิตหนีออกจากบานไป
ประพฤติพรตเปนนักบวชแสวงหาสัจธรรม แสวงหาอยูนานก็ไมพบสิ่งท่ีตนเองมุงหวัง จนวันหนึ่งไดขาววามีศาสดาพระองคหนึ่งชือ่โคต
มะเปนผูมีปญญาชีท้างหลุดพน พาหิยะทราบขาวก็รีบเดินทางไปเฝาพระพทุธองคดวยความกระวนกระวาย ทางเดินไกลแคไหน ลําบาก
เหนื่อยลาอยางไรกไ็มคํานึงถึง รีบรุดท้ังกลางวันกลางคืนเพื่อไปเฝาพระพุทธองค 

จนเชาวันหนึ่งพาหยิะก็มาถึงเมอืงท่ีพระพุทธเจาประทับอยู เวลานั้นพระพทุธองคพรอมพระสาวกกําลังเสด็จเท่ียวบิณฑบาต
อยู พาหิยะก็รีบตรงเขาไปหาพรอมกบัออนวอนใหพระพุทธองคแสดงธรรมใหฟง 

 



 ๔๐๘

อานถึงตรงนี้จิตของมติบังเกิดความตืน่ตัวสวางไสว ปติยินดีดวยกับวาสนาของทานพาหิยะ ที่ไดมีโอกาสเกิดรวมสมัยกับพระ
พุทธองค กับทั้งมีความวิริยะอุตสาหะรีบรุดไปเขาเฝาโดยไมเห็นแกเหน็ดเหนื่อย พลอยทําใหมีใจโสมนัสราวกับตนเอาชีวิตเขาแสวงหา
พระผูตรัสรูตามทานพาหิยะ และประสพความสําเร็จ พบพานพระองคจนได 

สิ่งที่เกิดขึ้นในใจของมติลําดับนั้นคือความปรารถนารูธรรมจากพระพุทธองคอยางแรงกลาเทียบเทากับทานพาหิยะ ดีใจและ
สําคัญวาตนอยูตอเบื้องพระพักตรจริง ๆ  รอสิ่งที่พระองคจะตรัสอยูจริง ๆ  จึงอานขอความถัดมาดวยใจเพงแนวเปนหนึ่ง 

พระพุทธองครับสั่งวาเวลานี้เปนเวลาบิณฑบาต ไมใชเวลาแสดงธรรม หากพาหิยะตองการฟงธรรมใหไปท่ีอาราม เมื่อถึงเวลา
แลวจะไดฟงเอง 

พาหิยะกราบทูลวาชีวิตคนเราเปนสิ่งไมแนนอน จะตายเมื่อไหรก็ไมอาจพยากรณได เวลานี้เขามีโอกาสไดเฝาแทบพระบาทของ
พระพุทธองค นับเปนโชคอยางยิง่ขอพระองครีบแสดงธรรมแกเขาเถิด 

พระพุทธองคเห็นพาหิยะแสดงเหตุผลเชนนั้นจึงรับสั่งสัน้ ๆ เปนเทศนาธรรมวา “พาหิยะ ถาอยางนั้นเธอจงปฏิบัติตอสิ่งรอบ
กายเพียงสกัแตวามนัเปนอยางนั้น เมื่อเธอไดยินเสียง ก็จงสักแตวาไดยิน ไดเห็นก็สักแตวาเห็น อยายึดมั่นวามันเปนตัวตน” 

ดุจพระพุทธองคทรงตรัสเอง ไดยินจริง จิตขามพนจากการอาน เขาสูภาวะอันเปนกลาง หยั่งรูสภาพธรรมอันเปนปจจุบันที่
ปรากฏในชั่วขณะนั้น 

เกิดปรากฏการณในระดับความเขาใจ จินตนาการถึงการไดยินวาเปนสิ่งกระทบหูแลวเกิดความรูเสียงขึ้นในใจ ไมใชตัวตน ตัว
คิดที่ตามมาก็ไมใชตัวตนไปดวย ความรูสึกในตัวตนเชนในบัดนี้ เดี๋ยวนี ้จึงเปนแคของหลอกชั่วขณะหนึ่ง ๆ ที่ยังมีลมหายใจ 

พื้นยืนของตัวตนคอืตาหูก็ถูกทําลายทิ้ง พื้นยืนของตัวตนคือความคิดอานก็ถกูทําลายทิ้ง ทุกอยางดูโลงวางไป เหลือแต
สภาวธรรมเห็นสภาวธรรม 

ถัดจากนั้นจึงเกิดปรากฏการณในระดับของสภาวจิตซึ่งอบรมไวแกรอบ อุปาทานแมที่แฝงอยูในตัวรูอันละเอียดกถ็ูกทําลายลง 
เพราะสภาพรูขณะนั้นก็ปรากฏตอตนเองเปนเพยีงสภาวธรรมหนึ่ง เมื่อเหลือแตสภาวธรรม ก็หมดความเปนตัวตน ที่ยืนของอุปาทานใน
อัตตาวางหายไปทั้งหมด เขาถึงภาวะปฏิบัติตอสิ่งรอบกายเพียงสักแตวามันเปนอยางนั้น วางเปลาไรแกนสารและการผลิตภาษาคิดอาน
อยางสิ้นเชิง 

จิตแนวเปนภาวะรูความวางถึงที่สุด ตีจาก ตัดความเห็นอะไร ๆ ทั้งหมดเปนตัวเปนตน ดิ่งไปในความเชื่อมั่นวาสิง่ที่พระพุทธ
องคตรัสตองถูกตองจริงแทแนแลว 

วูบลงพักตัวนิ่งกลางอก และคลายเกิดน้ําวนที่นั่น ดับจากสํานึกลงชั่วขณะ 

แลวปรากฏการณอันเปนที่สุดในชีวิตคร้ังแรกก็อุบัติขึ้น ธาตุรูสวางไรประมาณผุดโพลง พลุงโพลงพนอายตนะหยาบ ทุกสิ่ง
หายหนไปหมดแมกําลังลืมตา ไมเหลืออะไรเปนที่กําหนดหมาย ไมมีอะไรเปนเครื่องบอกวาสิง่นี้คือภาวะหรือไรภาวะ มีแตความรูอัน
บริสุทธิ์ปราศจากขอเปรียบเทียบวานาพึงพอใจปานใด 

คางนิ่งในความวางอยางอุกฤษฏช่ัวครู กอนสํานึกถูกดึงกลับมาอยูในกายอันเห็น ไดยิน และสัมผัสตามเดิม เกิดจิตยิ้มรูเบิกบาน
ปราศจากขออธิบาย ไมมีขอกังขาเคลอืบแคลง หยั่งทราบและบอกตนเองวาที่เกิดขึ้นนั้นคือพระโสดาปตติมรรค พระโสดาปตติผล!! 

 



 ๔๐๙

 รอยยิ้มอันเกิดจาก ‘จิตยิ้ม’ นั้นสดใสและใหมเอี่ยมสาดสวางในความรูสึกเต็มตน เต็มดวง แสงที่ผุดโพลงขึ้นนั้นไมใชอาการเห็นนิมิต 
ไมใชโอภาส ไมใชการควบกระแสรวมเปนสมาธิสามัญ แตเปนการผุดแสดงตัวของธาตุรูบริสุทธิ์ที่ไมเคยแปดเปอนมลทินใด ๆ  และตัวที่
เห็นก็คือธาตุรูโดยตัวเอง มิใชผูเฝามองอื่นอันเปนภายนอก 

สวนความวางอันเปนอารมณละเอียดขั้นสูงสุดที่จิตทะลรูุปนามออกไปรู ธรรมชาติอันพนภาวะและอสภาวะนั้น ไมอาจกําหนด
วามีศูนยกลางตรงไหน ขอบเขตสิ้นสุดอยูที่ใด แมความหมายรูทิศซายขวา หนาหลัง บนลาง ก็ไมปรากฏเลย เปนธรรมชาติอันนาตื่นตะลึง
อีกระนาบอันเปนตางหากจากกาย ความรูสึกนึกคิด และสัญลักษณแหงความเปนตัวตนใด ๆ 

ธรรมชาตินั้นมีอยู จึงถูกรูได ธรรมชาตินั้นเปนเอกภาวะปราศจากคูสองเทียบเคียง จึงมคีวามเปนสัมบูรณในตนเอง ธรรมชาติ
นั้นพนจากสภาพเกดิขึ้น ต้ังอยู ดับไป จึงปราศจากเวลา ปราศจากการเปลี่ยนแปลง 

ธรรมชาตินั้นคือนิพพาน! 

อาการทบทวนภาวะความเปนโสดาบันที่เพิ่งอุบัติขึ้นนั้น ไมตองอาศัยการอางอิงจากใครบอก ไมตองสรางภาพไวลวงหนาวา
จะเปนอยางนัน้อยางนี้ มรรคผลคือปรากฏการณธรรมชาติที่พรอมจะเกิดขึ้นกบัปจเจกชนคนใดก็ได ที่กระทําเหตุไวเหมาะควร เหมือนเชน
ถาสงแรงดันน้ําไวเพียงพอ ก็จะสงลําน้ําผุดพลุงขึ้นเปนสายน้ําพุ หรือเหมือนดอกบัวเมื่อพรอมเต็มที่ ก็จะเบงบานพนน้ําไดเอง 

สภาพทบทวนสิ่งทีเ่กิดขึ้นเปนเร่ืองละเอียดออนลึกซึ้ง เมื่อธาตุรูหลุดพนจากการหอหุมของสังขารหยาบเชนกายและความรูสึก
นึกคิด ก็ปราศจากสิ่งใดเทาธุลีคลุกเคลาปรุงแตง สามารถเห็นประจักษชัดวาไมมีอัตตาในที่ใดๆเลย มีแตสภาวธรรมที่เปลี่ยนไดเชนกาย
และความรูสึกนึกคิด กับสภาวธรรมที่เปลี่ยนไมไดคือธาตุรูอันเดิมแท ไมเคยเกิดตายตามกายและวิญญาณในภูมิตาง ๆ 

และที่สุดคือประจักษธรรมชาติระดับสูงสุด ที่อยูเหนือรู เหนือสวาง ดุจมหาสมุทรแหงความวางอันนาฉงนเหนือจนิตนาการ
ใดๆหยั่ง เพราะจินตนาการเเปนเพียงการปรุงแตขอมูลที่สั่งสมมาของจิตในระหวางทองเที่ยวอาศัยครองรูปธรรมนามธรรมอันมีเหลี่ยม
ทรงเกิดขึ้น ต้ังอยู ดบัไป แตนี่เมื่อพนจากรูปนาม เหลือเพียงภาวะรูอันเปนเอก ประจักษธรรมอันอยูคนละระนาบแมกับจิตเอง ก็พบกับ
อะไรอีกอยาง ที่รูปนามใด ๆ ก็ตามไปไมถึง 

มหาสุญตานั้นมอบความรูจริงวาอะไรที่เปลี่ยนไดก็เพราะมีความปรุงแตง มีความบีบคั้นใหสิ้นสุดภาวะหนึ่ง ๆ  อะไรที่เปลี่ยน
ไมไดก็เพราะปราศจากการปรุงแตง ปราศจากการบีบคั้นใหสิ้นสุดสภาพ สมดังที่พระพุทธองคตรัสไวในธาตุวิภังคสูตรความตอนหนึ่งวา
สิ่งที่เปลาประโยชนเปนธรรมดานั้นเท็จ สิ่งที่ไมเลอะเลอืนเปนธรรมดา ไดแกนิพพานนั้นจริง 

อุปาทานในอัตตาเกิดขึ้นอยางมั่นคง แนนเหนียว หอหุมจิตมิด ทั้งที่สภาพตาง ๆ ฟองอยูวามีการเลื่อนไหลปรับเปลี่ยนทุกขณะ 
แตจิตก็ไมเห็น ไมรับรู เพราะปราศจากสภาพพรอมพิจารณา คนทั่วไปแม ‘คิดได’ แบบวูบ ๆ วาบ ๆ วาชีวิตนั้นไรแกนสาร เกิดมากอบโกย
ช่ัวขณะหนึ่ง เพื่อตายไปจากทุกสิ่งที่กอบโกยมาได สุขทกุขแลวเลอะเลอืนรางราอยางเปลาประโยชน  

ยิ่งกวานั้นยังยากนกัที่จะทราบวาสภาพอันไมเลอะเลือนเชนนิพพานมีอยู เพราะไมรูทางปฏิบัติใหจิตหลุดออกจากความผูกมัด
ยึดมั่นในสภาพปรุงแตงเสียได 

สังสารสัตวเวียนเกดิเวียนตายดวยกิเลสที่ผูกมัดไว หอหุมธาตุรูเดิมแทเอาไว เปรียบไดกับบุรุษที่ถูกโซลามไวสิบเสน เรียกวา 
‘สังโยชน’ จะคิดตดัดวยเจตนาหรือกําลังจิตธรรมดาไมได ตองใชไฟลางซึ่งเกิดจากการที่ธาตุรูโพลงขึ้นเบิกบานตามลําดับ 

พิจารณาสังโยชนเปนเครื่องผูกรอยรัดทีละเสนไดแก 

 



 ๔๑๐

1. สักกายทิฏฐิ คือความเห็นภาวะใด ๆ เปนตัวเปนตน เพลิงโสดาปตติผลผลาญไดขาดสูญ เพราะธาตุรูแสดงตนเองชัดเจนแจม
แจงปราศจากขอกังขา แมตัวธาตุรูเองก็ไมใชตัวตน เพราะไมปรุงแตงดวยอัตภาพ ไมจําเปนตองถูกปรุงแตงดวยความคิดใหเกิดการ
แบงแยกเราเขา เมื่อใดจิตของพระโสดาบันถอยเขาไปจออยูกับสภาพรูของตนเอง หลบพนจากการหอหุมดวยความนึกคิด เมื่อนั้นก็เห็นจติ
ปราศจากสักกายทิฏฐิอยางแจมแจง 

2. วิจิกิจฉา ความลงัเลสงสัย เพลิงโสดาปตติมรรคผลาญไดขาดสูญ ไมตองเถยีงกับใคร หรือลังเลกับตนเองแลววาพระพุทธเจา
รูอะไร สอนอะไร ความขาดสิ้นของวจิิกิจฉานี้มิใชวากันเฉพาะในชาติปจจุบนั แมเกิดใหมในอัตภาพใหม ก็ไมมีความสงสัยอีกวานิพพาน
เปนเร่ืองหลอกหรือของจริง เหตุเพราะเมื่อจิตนิ่งเปนสมาธิเมื่อไหร ก็จะเห็นความเปนธาตุรูที่วางสนิทจากอุปาทานในตนเอง ทราบชัดวา
ไมมีอัตตาอยูในที่ใดๆเลย แมเปนพระโสดาบันองคสุดทาย เกิดใหมในที่ที่ไมเหลือใครไวยืนยันเกี่ยวกับความเปนอนัตตาของสรรพสิ่งก็
ตาม 

3. สีลัพพตปรามาส ความถือมั่นศีลพรต เพลิงโสดาปตติมรรคผลาญไดขาดสูญ ผูเปนโสดาบันเขากระแสพระนิพพานแลว จึง
ทราบทั้งพฤติกรรมทางกายภายนอกและทางใจภายใน วาทําอยางไรเปนเหตสุอดคลองใหเกิดมรรคผล ฉะนั้นถาใครหวานลอมเชนบอกวา
ฆาแพะบูชายัญแลวจะขึ้นสวรรค ถวายสิ่งมีคาใหใครแลวจะไดไปนิพพาน หรือกระทั่งถือศีลใหบริสุทธิ์แลวจิตจะบริสุทธิ์ตามนั้น 
เปนอันวาไมมีทางเชื่ออีกแลว 

สังโยชนสามขอแรกคือสักกายทิฏฐิ วจิิกิจฉา และสีลัพพตปรามาสนี้ แมเปนตางหากจากกัน ก็มีความโยงใยเปนลาํดับแกกัน 
เมื่อสักกายทิฏฐิขาด ก็ยังผลใหวิจิกิจฉาขาด และพลอยใหสีลัพพตปรามาสขาดหายตามไปดวยตลอดสาย 

อยางไรก็ตาม เมื่อจติของโสดาบันอริยบุคคลถูกหอหุมดวยความคิด ก็จะแสดงอนุสัย หรือกิเลสที่นอนเนื่องในขันธสันดานได 
กลาวคือจิตยังอาจขุนดวยราคะ โทสะ โมหะอันเปนตนรากแหงการเกิดกอรูปนาม พฤติกรรมทั่วไปอาจคลายคนธรรมดาที่ทํามาหากิน มี
เหยามีเรือนไดทุกประการ ตางกันก็คือราคะ โทสะ โมหะจะกอตัวขึ้นหนาทบึขนาดบันดาลใหมีเจตนาเลวราย เบียดเบียนตนเองและผูอื่น
ไมได จิตไมเอาเอง ลอมกรอบตนเองอยูในศีลธรรมเอง เรียกวาเปนผูมีอริยกนัตศีลโดยธรรมชาติ 

สรุปคือ 'เชื้อกิเลส' ของโสดาบันอริยบคุคลไมไดลดลงเลย แตประจักษนิพพานแลว ลิ้มรสอันเหนือรสใดๆแลว เขาใจภาวะ
แตกตางระหวางมีกับไมมีรูปนามเครื่องเลี้ยงทุกขแลว เรียกวาอยูในกระแสนิพพาน เที่ยงที่จะถึงความเปนอรหันตในวันหนึ่งขางหนา 
ระหวางยังไหลไปตามกระแสนิพพาน ก็ยังตองปฏิบัติธรรมเพื่อละสังโยชนลําดับอื่น ๆ อีกคอื 

4. กามราคะ ความติดใจในกามคุณ เพลิงโสดาปตติมรรคยังผลาญไมได เคยชอบใจเพศตรงขามอยางไรก็ยังเปนอยูไดอยางนั้น 
สังโยชนขอนี้แมเพลิงสกทาคามิมรรคอันเปนไฟลางกิเลสขั้นสองก็ผลาญไมขาด ยังสนใจเมยีงมอง ยังอยากสัมผัสแตะตอง ตางกันกับ
ปุถุชนคือจะไมหนามืดถึงขั้นผิดลูกเขาเมียใคร และราคะของพระสกทาคามีจะเบาบางลงกวาพระโสดาบัน ตอเมื่อปฏิบัติธรรมจนลุมรรค
ผลขั้นสาม เปนพระอนาคามีแลว สังโยชนวาดวยกามราคะจึงขาดสูญ เมื่อขาดแลวไมเปนทุกขเหมือนผูเปนกามตายดาน เพราะสิ่งที่ชดเชย
มาคือสภาพจิตนิ่งอยางเอกอุ ทรงสภาพสมาธิไมไหวติงงาย ๆ  บังเกิดความพอใจในอีกระดับ ละเอียดประณีตนายินดี ไมเปนทีเ่ขาใจแก
สามัญมนุษยที่ยังหลงกามวาเปนของอนันาชอบ 

5. ปฏิฆะ ความกระทบกระทั่งในใจ เพลิงโสดาปตติมรรคยังผลาญไมได แมเพลิงสกทาคามิมรรคก็ยังผลาญไมได เปนเหตุใหมี
ความออนไหววูบวาบเยี่ยงปุถุชน มีโกรธเมื่อถูกทําใหเจ็บ มีโลภเมื่อพบกับสิ่งตองใจ แตสาระที่แตกตางจากปุถุชนคือเมื่อเกิดปฏิฆะแลว 
จะไมโกรธถึงขั้นตัดชีวิตอื่น ไมโลภถึงขั้นปลนชิงใคร ดวยอํานาจปกติจิต ไมวูบไหวงายเพยีงดวยกิเลสขั้นหยาบ สังโยชนขอนี้เพลิง
อนาคามิมรรคเทานัน้ถึงจะผลาญไดขาดสูญ 

 



 ๔๑๑

พระอนาคามีทําลายสังโยชนเบื้องต่ําลงไดหมด มีความสขุอันเกิดแตจิตอันสงบนิ่งเปนธรรมชาติของตนเอง แตยังมียองใยกิเลส
เบื้องสูงอีกตามลําดบัคือ 

6. รูปราคะ ความตดิใจในรูปธรรมอันประณีต อันนี้ไมใชราคะธรรมดา แตเปนความปรารถนาภาวะละเอียดเชนฌานสมาบัติ
หรือคุณธรรมขั้นสูง มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 

7. อรูปราคะ ความติดใจในอรูปธรรม อรูปธรรมนั้นไดแกฌานสมาบัติที่ลวงเลยการอาศัยรูปเปนอารมณกําหนด เปลี่ยนเปน
กําหนดนามธรรมไวในใจ ผูเขาถึงจะเห็นอากาศวางเปนอนันต หรือเห็นความปรากฏแตตัวรู หรือเห็นความไมมีอะไรเหลือหรอ หรือเห็น
ความมีก็ไมใช ไมมีก็ไมเชิง การมนสิการนามธรรมไวจนเขาขั้นฌานนั้นเปนสุขแสนประณีตนาพึงใจเหนือจินตนาการมนุษยสามัญ แตไม
นาติดหลงแกผูมีพุทธิปญญาแกกลาพอ อรูปราคะนี้มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 

8. มานะ ความถือวาตัวเปนนั่นเปนนี ่แมพระอนาคามีก็ยังนึกอยูตลอดเวลาวาตนเปนใคร คิดอานแบบมีตัวฉันตัวเธอเหมือนคน
ปกติ เวนแตจะเอาจติเขาพิจารณาธรรม ความรูสึกในอัตตาจึงดับไปชั่วครู สังโยชนขอนี้มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ 
คือทุกขณะจิตไมมตัีวตนใหรูสึกในที่ใด ๆ เลยทั้งภายในและภายนอก ทวามิใชกลายเปนบอดใบพูดจาไมรูเร่ือง พระอรหันตยังคงมีความ
กําหนดหมายรู พูดจาสื่อสารกับคนในโลกไดเหมือนปกติทุกอยาง มีความจําครบถวนสมบูรณทุกประการ แถมยังสื่อสารไดดีกวาคนทัว่ไป
ดวย เพราะสิ่งที่ปรารถนาจะสื่อไมตองปนขามหรือออมกําแพงกิเลสใด ๆ เลย 

9. อุทธัจจะ ความฟุงซาน คือผุดความคดิเลอะ ๆ เทอะ ๆ  สังโยชนขอนี้ยังปรากฏแมในพระอนาคามี มีแตเพลิงอรหัตตมรรค
เทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ ทานไมเหลือความฟุงซานอยูเลย ถาไมตองพูดกับใคร จิตจะนิ่งปราศจากความเลื่อนไหลซัดสาย แมมีปญญา
ฉลาดเฉลยีวอยูเต็มเปยมก็ไมรูสึกวาตนเองมีปญญาฉลาด ไมชอบใหความฉลาดฟุงขึ้นมา ระบบความคิดปฏิรูปไปหมด คิดออกมาจากจติที่
บริสุทธิ์ ไรกิเลส ไรตัวตนบันดาลตลอดเวลา 

10. อวิชชา ความไมรู มีแตเพลิงอรหัตตมรรคเทานั้นที่ผลาญไดขาดสูญ อันนี้ชี้ไปที่ตัวรูธรรมโดยตรง ไมใชความไมรู
ธรรมดาๆอยางที่มักยืมศัพทมาใชกันผิด ๆ  ความรูสวางโพลงของพระอรหันตนั้นเกิดขึ้นอยางตอเนื่องไมขาดสายนับแตบรรลุอรหัตตผล 
แมหลับก็ไมฝน ไมปรุงแตงผิดเพี้ยนคลาดเคลื่อนใหจิตมัวหมองเลยสักวินาทีเดียว เปนภาวะมจีริง เปนสุขจริง และประจักษจริงกันได ถา
ทําใหถึง 

  

คิดอีกอยางหนึ่ง สังโยชนแตละขอก็คือแรงดึงดูดของสังสารวัฏ ที่ตรึงจิตไวในวังวนเวียนเกิดเวยีนตายอยางไมรูอิโหนอิเหน ถา
สลัดหลุดเสียไดจากแรงดึงดูดที่เหนียวแนนสุดคือ ‘ความเห็นเปนตัวเปนตน’ หรือสักกายทิฏฐิเสียได กเ็ปนอันเที่ยงที่จะ ‘หลุดหมด’ ใน
กาลตอไป 

และเพื่อสลัดใหหลุดจากความเห็นเปนตัวเปนตน ก็ตองอาศัยความเห็นแจงในลักษณะใดลักษณะหนึ่งของธรรม ไดแก อนิจจ
ลักษณะ คือความไมเที่ยงของทุกสภาพ ทุกขลักษณะ คือความไมอาจทนอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง อนัตตลกัษณะ คือความปรุงประกอบ
ประชุมกันอันหาเจาของผูครองผูบัญชามิได 

กลาวจําแนกตามวิถีทางดับความเห็นวาเปนตัวเปนตนไดคือบางทานตามเห็นกายใจ (อันไดแกลมหายใจ กิริยาทางกาย 
ความรูสึก ความนึกคิด) สักแตเปนภาวะเกิดดับ เกิดดับ กระทั่งเกิดปญญารูการดับคร้ังสุดทายแลวหลุดจากความยึดมั่น จิตเขาถึงความเห็น
อะไรอีกอยางหนึ่งที่ไมมีลักษณะเกิดดับ ไมมีสัญญาณของความเคลื่อนจากภาวะใดไปสูความดับจากภาวะนั้น นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวย
ความรูแจงอนิจจลักษณะ 

 



 ๔๑๒

บางทานตามเห็นสภาวะกายใจโดยความเปนของไมคงทน ไมอาจตั้งอยูในสภาพใดสภาพหนึ่ง เห็นชัดวาเมื่อสิ่งใดสิ่งหนึ่ง
เกิดขึ้น ยอมมเีชื้อของความเสื่อมแฝงอยูแตแรก จึงตองดับไปเปนธรรมดา จะลวงพนจากความสลายตัวมิได เมื่อตามไปจนรูวาไมอาจหาที่
พักความเสื่อมในขอบเขตรูปนามที่กําหนดรูไดดวยสติแลว ก็ปลอยวางจากทุกภาวะที่ตองเสื่อม หยั่งถึงเห็นภาวะที่ไมเสื่อม ไมมีเนื้อหาอัน
กําหนดไดวาจะเสื่อมจากความเปนเชนนั้น นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวยความรูแจงทุกขลักษณะ 

บางทานตามเห็นกอนธรรมโดยความเปนของประชุมกันดวยเหตุปจจัย เห็นชัดวาจู ๆ จะเกิดหมายรู หรือความยึดมั่นวาเปน
ตัวตนขึ้นตามลําพังไมได เชนขาดรูปนามก็ขาดผัสสะ ขาดผัสสะก็ขาดความหมายรู เมื่อปลอยวางเสียไดจากขอบเขตอันปรุงแตงดวยเหตุ
ปจจัย จิตก็ทะลุขันธออกไปเห็นอะไรอีกอยางที่ไมมีอะไรปรุงแตงเลยแมนอย นี่เรียกวาเขาถึงมรรคผลดวยความรูแจงอนัตตลักษณะ 
ดังเชนที่มติอาศัยเปนประตูเขานั่นเอง 

ลักษณะนิพพานอันมีอยูจริง เปนความจริงระดับสูงสุดที่ผูบรรลุธรรมเขาประจักษนั้น ปราศจากนิยามเหมือนกัน มคีวาม ‘วาง’ 
อันเดียวกัน เหมือนถึงที่หมายเดียว แตมาจากคนละทิศ เมื่อกลับมาพยายามอธิบายดวยภาษาพูด ก็อาจมีความแตกตางกันตามประสบการณ
ประจํา ‘ทิศ’ นั้นๆ 

สังสารสัตวนั้น เมื่อยังไมเห็นนิพพาน ก็ไมมีทางสิ้นสงสยั ถึงชาติปจจุบันรูอรรถรูธรรมจะแจง พอตายไปเกิดใหมก็สงสัยใหม 
บางคนเคยฉลาดในธรรม เปนผูสอนธรรมที่ยิ่งใหญในพุทธกาลหนึ่ง พอตายไปเกิดอีกพุทธกาลหนึ่งกลับคิดกาวราวดูแคลนพระธรรม
เทศนาของพระพุทธเจาก็มี เหตุเพราะตัวที่ 'เขาใจธรรม' นั้นคือกิเลสที่หอหุมจิต ไมใชตัวของธาตุรูพบตนเอง ประจักษตนเองเหมือน
อริยบุคคล 

อันตรายของสังสารวัฏใหญหลวงก็ดวยเหตุนี้ ตายแลวไมมีอะไรประกันเลยวาเกิดใหมจะเปนอยางไร คิดอยางไร แมเคยดีแสน
ดี หรือความรูทวมหัวทวมหูขนาดไหนก็ตาม ตอเมื่อถึงโสดาปตติผลขึ้นไปแลว จึงชื่อวาปลอดภัย แมยังตองเดินทางอีก ก็จะไหลไปตาม
กระแส ลอยตัวถึงฝงนิพพานจนได ไมหลงลงต่ําอีกเลย 

มติทบทวนปจจัยทีท่ําใหตนเขาถึงมรรคผล เล็งเห็นวาตนปฏิบัติถูก ปฏิบัติตรง จอจิตอยูกับปรากฏแหงกายใจโดยความเปนของ
ปรุงประกอบที่เกิดดับเปนขณะๆ จิตจึงมีความโนมเอียงทีจ่ะพนนามธรรมอันดึงดูดใหติดอยูกับความเห็นกายใจเปนตัวเปนตน โนมเอียงที่
จะหลุดจากการคุมขังของกิเลสและรปูนามที่ปดบังนิพพานไว แมยังเปนฆราวาส ไมตองนุงเหลืองหมเหลืองก็อาจถึงธรรมไดอยางนี้ การ
นุงเหลือหมเหลืองเปนเพียงเปลอืกนอก การปฏิบัติจิตใหเกิดความโนมเอียงเขาสูมรรคผลแบบพระสําคัญกวา พูดงาย ๆ การปฏิบัตินั้นอยูที่
เคร่ืองหอหุมจิต ไมใชอยูที่เคร่ืองหอหุมกาย 

อีกปจจัยคือมติเปนผูศึกษาอรรถธรรมมาดีแลว มีความเหน็อันชอบควร ยึดถือธรรมะเปนสรณะ อันสงผลใหเคารพเลื่อมใสไม
คลางแคลงในพระพุทธองค ชนิดที่วาถาทราบวาเปนคําตรัสของพระตถาคตพุทธเจา ก็พรอมจะนอมรับใสเกลาอยางไมลังเล พฤติกรรม
ทางจิตจะสํารวมรูหนักแนนเปนหนึ่งเทียบเทากําลังหนุนของฌานสมาบัติ 

อีกปจจัยที่สําคัญคอืพลังในการอนุโมทนาอันแรงกลา เขาเปนผูมีความยินดกีับโชควาสนาของคนอื่นเสมอ เพียงอานเร่ืองของ
ทานพาหิยะ ทราบวาทานรีบรุดเดินทางไกลจนไดพบพระพุทธองค ก็ปลาบปลื้มปรีดาถึงขีดเดยีวกับทาน จิตสําคญัวาตนอุตสาหะเหนื่อย
ยากจนไดมาเฝาตอเบื้องพระพักตรไปดวย นี่คืออานิสงสของความเปนผูปกติมีใจอนุโมทนา ยินดีกับลาภ ความสาํเร็จ และความสมหวัง
ของผูอื่นจนฝงในกมลนิสัย หัดดี ๆ แลวไมตองลงทุนลงแรงเหมือนคนอื่นก็ไดบุญเทาคนอื่นสบาย ๆ  ใครหาวาเอาเปรียบก็ไมไดดวย เชน
เขานั่งกับที่แท ๆ  ไมไดเหนื่อยยากเชนทานพาหิยะ กลับไดสวนบุญใกลเคียงกันเพราะจิตนึกตามความตั้งใจจริงและอนุโมทนารวมไป 
ชนิดที่เรียกวาถาไปแทนทานพาหิยะ ณ เวลาและสถานที่เดยีวกันได เขาก็จะทาํเชนเดียวกับทานทเีดียว 
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และตองนับวาผูเขียนผูมีนามวา สมภาร พรมทา เปนผูมีพระคุณ เปนมัคคุเทศกผูนําเขาไปพบพระพุทธเจาดวยขอความที่เขียน
แบบสบาย ๆ  เพราะขอความนั้นเองสะกิดจิตของเขาไดถกูจังหวะ ถูกเวลาอยางที่สุด จึงเปนบุคคลหนึ่งที่เขาจะตองจดจําไปจนกวาจะหา
ไม 

มติพิจารณาเห็นวาในการบรรลุธรรมนั้น เนื้อหาธรรมที่สะกิด ‘ถูกจุด’ มีความสําคัญอยูจริง ขอความที่เขาอานในหนังสือน้ําชา
กนถวยนั้น คลาดเคลื่อนจากพระคัมภีรอยูมากในแงของความถูกตองรัดกุม เปนตนวาประวัติความเปนมาของทานพาหิยะและการตรัส
เทศนาธรรมดั้งเดิมของพระพุทธองค 

ชวงบายนั้นมติไปที่วัดทางนฤพานเพือ่เปดหาพาหิยสูตรในตูพระไตรปฎก พบในเลม 17 สูตรที่ 10 ไดทราบนามเต็มของทาน
คือพาหิยทารุจีริยะ เคยทําบุญปรารถนาความเปนเอตทัคคะทางบรรลุมรรคผลเร็วไวแตกาลกอน และเคยยอมตายหมายไดถึงพระ
อรหัตตผลดวยการอดขาวมาแลว ในชาติสุดทายจึงมีวาสนาพอจะบรรลุธรรมขั้นสูงสุดอยางรวดเร็ว 

ความเดิมในพระสตูร แปลจากบาลีเปนไทยมีดังนี ้  

สมัยหนึ่ง พระผูมีพระภาคประทับอยู ณ พระวิหารเชตวันอารามของทานอนาถบิณฑิกเศรษฐี ใกลพระนครสาวัตถี ก็สมัยนั้น
แล กุลบุตรชื่อพาหิยทารุจีริยะ อาศัยอยูที่ทาสุปปารกะ ใกลฝงสมุทร เปนผูอนัมหาชนสักการะ เคารพ นับถือ บูชา ยําเกรง ไดจีวร 
บิณฑบาต เสนาสนะและคิลานปจจัยเภสัชบริขาร 

คร้ังนั้นแล พาหิยทารุจีริยะหลีกเรนอยูในที่ลับ เกิดความปริวิตกแหงใจอยางนี้วาเราเปนคนหนึ่งในจํานวนพระอรหันตหรือผูถึง
อรหัตตมรรคในโลกแนหรือ ลําดับนั้นแล เทวดาผูเปนสายโลหิตในกาลกอนของพาหิยทารุจีริยะ เปนผูอนุเคราะห หวังประโยชน ไดทราบ
ความปริวิตกแหงใจของพาหิยทารุจีริยะดวยใจ แลวเขาไปหาพาหิยทารุจีริยะ คร้ันแลวไดกลาววา 

"ดูกรพาหิยะ ทานไมเปนพระอรหันต หรือไมเปนผูถึงอรหัตตมรรคอยางแนนอน ทานไมมีปฏปิทาเครื่องใหเปนพระอรหันต
หรือเคร่ืองเปนผูถึงอรหัตตมรรค" 

พาหิยทารุจีริยะถามวา 

"เมื่อเปนอยางนั้น บัดนี้ใครเลาเปนพระอรหันต หรือเปนผูถึงอรหัตตมรรคในโลกกับเทวโลก" 

เทวดาตอบวา 

"ดูกรพาหิยะ ในชนบททางเหนือ มีพระนครชื่อวาสาวัตถี บัดนี้ พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาพระองคนั้น ประทับ
อยูในพระนครนั้น ดูกรพาหิยะ พระผูมีพระภาคพระองคนั้นแลเปนพระอรหันตอยางแนนอน ทั้งทรงแสดงธรรมเพื่อความเปนพระ
อรหันตดวย" 

ลําดับนั้นแล พาหิยทารุจีริยะผูอันเทวดานั้นใหสลดใจแลว หลีกไปจากทาสุปปารกะ ในทันใดนั้นเอง ไดเขาไปเฝาพระผูมีพระ
ภาคผูประทับอยูในพระวิหารเชตวัน อารามของทานอนาถบิณฑิกเศรษฐีใกลพระนครสาวัตถี โดยการพักแรมสิ้นราตรีหนึ่งในที่ทั้งปวง ฯ 

ก็สมัยนั้นแล ภิกษุมากดวยกันจงกรมอยูในที่แจง พาหิยทารุจีริยะเขาไปหาภิกษุทั้งหลายถึงที่อยู คร้ันแลวไดถามภกิษุเหลานั้น
วา 
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"ขาแตทานทั้งหลายผูเจริญ บัดนี้ พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาประทับอยู ณ ที่ไหนหนอ ขาพเจาประสงคจะเฝา
พระผูมีพระภาคอรหันตสัมมาสัมพุทธเจาพระองคนั้น" 

ภิกษุเหลานั้นตอบวา 

"ดูกรพาหิยะ พระผูมีพระภาคเสด็จเขาไปสูละแวกบานเพือ่บิณฑบาต" 

ลําดับนั้นแล พาหิยทารุจีริยะรีบดวนออกจากพระวิหารเชตวัน เขาไปยงัพระนครสาวัตถี ไดเห็นพระผูมีพระภาคกําลังเสด็จ
เที่ยวบิณฑบาตในพระนครสาวัตถี นาเลื่อมใส ควรเลื่อมใส มีอินทรียสงบ มีพระทัยสงบ ถึงความฝกและความสงบอันสูงสุด มีตนอันฝก
แลว คุมครองแลว มีอินทรียสํารวมแลว เปนผูประเสริฐ 

แลวพาหิยทารุจีริยะก็ไดเขาไปเฝาพระผูมีพระภาค หมอบลงแทบพระบาทของพระผูมีพระภาคดวยเศยีรเกลาแลว ไดกราบทูล
พระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ ขอพระผูมีพระภาคโปรดทรงแสดงธรรมแกขาพระองค ขอพระสคุตโปรดทรงแสดงธรรมที่จะพึง
เปนไปเพื่อประโยชนเกื้อกูล เพื่อความสุข แกขาพระองคสิ้นกาลนานเถิด ฯ" 

เมื่อพาหิยทารุจีริยะกราบทูลอยางนี้แลว พระผูมีพระภาคไดตรัสวา 

"ดูกรพาหิยะ เวลานี้ยังไมสมควรกอน เพราะเรายังเขาไปสูละแวกบานเพื่อบณิฑบาตอยู" 

แมคร้ังที่ ๒ พาหิยทารุจีริยะก็ไดกราบทูลพระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ ก็ความเปนไปแหงอันตรายแกชีวิตของพระผูมีพระภาคก็ดี ความเปนไปแหงอันตรายแกชีวิตของขา
พระองคก็ดี รูไดยากแล ขาแตพระองคผูเจริญ ขอพระผูมพีระภาคโปรดทรงแสดงธรรมแกขาพระองค ขอพระสุคตโปรดทรงแสดงธรรมที่
จะพึงเปนไปเพื่อประโยชนเกื้อกูล เพือ่ความสุข แกขาพระองคตลอดกาลนานเถิด ฯ" 

พระผูมีพระภาคตรัสวา 

"ดูกรพาหิยะ เพราะเหตุนั้นแล เธอพึงศึกษาอยางนี้วา เมื่อเห็น จักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวา
ทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสักวารูอยู ดูกรพาหิยะ เธอพึงศึกษาอยางนี้แล ดูกรพาหิยะ ในกาลใดแล เมื่อเธอเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจกัเปน
สักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสักวารูอยู ในกาลนั้น เธอยอมไมมี ในกาลใดเธอไมมี ในกาลนัน้เธอยอมไมมีในโลก
นี้ ยอมไมมีในโลกหนา ยอมไมมีในระหวางโลกทั้งสอง นี้แลเปนที่สุดแหงทุกข ฯ" 

ลําดับนั้นแล จิตของพาหิยทารุจีริยะ กุลบุตรหลุดพนแลวจากอาสวะทั้งหลาย เพราะไมถือมั่นในขณะนั้นเอง ดวยพระธรรม
เทศนาโดยยอนีข้องพระผูมีพระภาค ลําดับนั้นแล พระผูมีพระภาคตรัสสอนพาหิยทารุจีริยะกุลบุตรดวยพระโอวาทโดยยอนี้แลว เสดจ็หลีก
ไป ฯ 

หากอานเร็ว ๆ ตามประสาปุถุชนทั่วไป ก็คงฟงดูไมนาเชือ่ ทําไมทานพาหิยะถึงบรรลุธรรมสูงสุดงายนัก แคพระพุทธองคตรัส
แนะเพียงเห็นสักแตวาเห็น ไดยินสักแตวาไดยิน ทราบสักแตวาทราบ รูอยูสักแตวารูอยู ฯ ก็เปลี่ยนบุคคลธรรมดาเปนอริยบุคคลกันได
สะดวกดายอยางนีห้รือ 
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แตสําหรับมติไมมีขอสงสัยเลย ทานพาหิยะรอนแรมมาไกลดวยความกระหายธรรม กับทั้งรีบรอนออกตามหาพระพุทธองคสุด
ฝเทา แมทราบวาพระพุทธองคเสด็จดาํเนินบิณฑบาต ใครจะวา ใครจะยับยั้งใหรอพระพุทธองคกลับอารามก็ไมยอม เพราะอะไรในโลกไม
สําคัญเทาพบองคตถาคตเพื่อฟงธรรมตอเบื้องพระพักตรอีกแลว 

เมื่อพบพระองคผูมีลักษณาการควรแกความนาเชื่อถือ เห็นพระมหาปุริสลักษณะควรแกการเลื่อมใส ปกใจไดสนิทวาเปนผู
ปราศจากกิเลสอยางแนนอน ธรรมของพระองคก็ตองยังความสิ้นกิเลสแกทานไดดวย ยอมบันดาลกําลังใจและปติจนไมเหลือโอกาสให
ความคิดอื่นใดแทรกแซง 

ในเมื่อบุกน้ําลุยไฟมาพบบุคคลอันปรากฏยากแสนยากอยางนี้แลว ทานยอมเกรงวาโอกาสประเสริฐสุดจะมีอันตองหลุดลอยไป
เพราะความตายอันพยากรณไมได เรียกวาสิบนาที คร่ึงชั่วโมง ก็นานพอจะเปดชองใหมัจจุราชมาพรากโอกาสไปเสีย จึงเฝาทนรบเราพระ
พุทธองค ขอทรงแสดงธรรมใหฟงเสียเลย 

ทุกตีสี่พระพุทธองคจะทรงแผพระญาณ หยั่งทราบอยูแลว วาวันนั้นจะโปรดเวไนยสัตวใด ดวยอุบายแบบไหนจึงเหมาะสม ถึง
เปนกรณีพิเศษแมอยูกลางทางบิณฑบาต พระพุทธองคก็ทรงเต็มพระทัยอยางไมพักตองสงสัย การที่พระองคตรัสใหรอไปฟงธรรมที่
อารามในภายหลัง ก็นาจะเปนพุทธลีลา เปนแบบอยางแกภิกษุทั้งหลาย วาการแสดงธรรมไมควรใหมีขึ้นระหวางทางเดินบิณฑบาต 

มติเขาถึงอาการใจจดใจจอรอเทศนาธรรมมาแลว จึงทราบวาระจิตของทานพาหิยะ ณ บัดนั้นดีวาจะแนวแน มั่นคง เปยมดวย
กุศลแหงความตั้งอกตั้งใจสดับธรรมสูงสุดเพียงใด กับทั้งตรึกธรรมตามดวยความเคารพขนาดไหน ไมมีแนนอน ที่จะปลอยใหพระพทุธ
พจนคําใดคําหนึ่งตกหลนไป 

กระแสบุญเกามารอจออยูแลว ศรัทธาในพระผูทรงธรรมก็เปยมเต็มอยูแลว วิริยะในการมาสูพระธรรมอันเปนเอกก็พรอมอยู
แลว สติในการสดับตรับฟงพุทธพจนก็สมบูรณอยูแลว สมาธิในการจอใจรับธรรมก็ตามสติมาอยูแลว ปญญาในการพิจารณาธรรมก็ควร
แกงานอยูแลว เมื่อประกอบกับธรรมอันบริสุทธิ์ ถูกตองเหมาะสมแกนิสัย ความสวางโพลงยอมบังเกิดขึ้นสมควรแกเหตุปจจัยเชนนั้นเอง 

นี่จึงตางจากผูอานพาหิยสูตรทั่วไป ที่ไมรับรู ไมอนุโมทนาตามทานพาหิยะ เมื่อไมอนุโมทนา จะเอาความยินดีปรีดามาแตไหน 
เมื่อไมยินดีปรีดา จะเอาจิตจดจอมาแตไหน เมื่อไมมีจิตจดจอ จะเอาปญญาตรึกธรรมละเอียดมาแตไหน 

ธรรมที่พระพุทธองคแสดงแกทานพาหิยะนั้น นับวามเีพียงหนเดียวเปนพเิศษ ไมมีหนสอง เปนการตรัสแนะเพื่อเขาถึง
ประสบการณตรง 

ที่พระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง 

แนนอน ดวยใจอันพรอมสมบูรณของทานพาหิยะ ทานยอมมองรูปและสีสันที่ปรากฏตอตาในบัดนั้น สักแตวานั่นเปนอาการ
เห็น ทานยอมยินเสยีงและส่ําสําเนียงทีป่รากฏตอหู สักแตวานี่เปนอาการฟง 

นั่นคือการเอาความประจักษสภาวะหยาบ ณ เวลาปจจุบันยกขึ้นตั้ง 

ลําดับตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ 

มติกราบถามพระมหาเปรียญที่วัดเกี่ยวกับความนัยตามบาลีเดิม ไดความรูเพิม่เติมคือ คําวา “ทราบ” ในที่นี้มาจาก “มุเต” ซึ่ง
ภาษาบาลีมีความหมายแบบเหมาไดถึง 3 ทางคือ ผัสสะทางจมูก ทางลิ้น และทางกาย 
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ลําดับตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสสั่งวา เมื่อรูอยูจกัเปนสกัวารูอยู 

คําวา “รูอยู” มาจาก “วิญญาเต” หมายถงึการรับรูทางมโนทวาร ซึ่งไดแกรูความคิดและอารมณตางๆนั่นเอง ตรงสวนนี้ของพระ
ธรรมเทศนา ยอมดึงใหทานพาหิยะเขามารูอาการของจิตปจจุบันโดยสักแตเปนอยางนั้น หาตัวตนที่จิตมิได 

เมื่อมีแตสภาวธรรมเห็นสภาวธรรม ประจักษธรรมละเอียดลงตรงจริงตามลําดับ ก็ยอมสลัดคืนความมั่นหมายรูปธรรมและ
นามธรรมทุกชนิดวาเปนตัวเปนตน ตอมาเมื่อพระพุทธองคตรัสขยายความวา 

"ดูกรพาหิยะ ในกาลใดแล เมื่อเธอเห็นจักเปนสักวาเห็น เมื่อฟงจักเปนสักวาฟง เมื่อทราบจักเปนสักวาทราบ เมื่อรูอยูจักเปนสัก
วารูอยู ในกาลนั้นเธอยอมไมมี" 

ตรงคําวา 'เธอยอมไมมี' คือมีแตสภาวธรรม ไมมีตัวตนผูใดนี่เอง ที่เปนตัวจดุชนวนมรรคผลแทจริง สมนัยกับที่มติมีวาสนาพอ 
เมื่ออานขอความขนาดสั้นที่เขียนสบาย ๆ ในหนังสือ 'น้ําชากนถวย' แลว ก็นอมเขามาเห็นธรรมภายใน คือความรูสึกนึกคิด และกระทั่ง
สภาวะรู วาก็เปนแคเพียงสภาวะอันเกดิจากการเห็นและการไดยินอันไมใชตัวตน ยอมไมใชตัวตนไปดวย 

ชนวนมรรคผลตองมาลงที่ใจ นอมธรรมเขามาที่ใจนี่เอง 

พาหิยสูตรยังมีตอไปอีกวา 

คร้ังนั้นแล เมื่อพระผูมีพระภาคเสด็จหลีกไปแลวไมนาน แมโคลูกออนขวิดพาหิยทารุจีริยะใหลมลงปลงเสียจากชวีิต 

คร้ันพระผูมีพระภาคเสด็จ เที่ยวบิณฑบาตในพระนครสาวัตถีเสด็จกลับจากบิณฑบาตในเวลาปจฉาภัต เสด็จออกจากพระนคร
พรอมกับภิกษุเปนอันมาก ไดทอดพระเนตรเห็นพาหิยทารุจีริยะทํากาละแลว จึงตรัสกะภิกษุทั้งหลายวา 

"ดูกรภิกษุทั้งหลาย เธอทั้งหลายจง ชวยกันจับสรีระของพาหิยทารุจีริยะยกขึน้สูเตียงแลว จงนําไปเผาเสีย แลวจงทําสถูปไว 
ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะประพฤติธรรมอันประเสริฐเสมอกับเธอทัง้หลาย ทํากาละแลว" 

ภิกษุเหลานั้นทูลรับพระผูมีพระภาคแลว ชวยกันยกสรีระของพระพาหิยทารจุีริยะขึ้นสูเตียง แลวนําไปเผา และทําสถูปไว แลว
เขาไปเฝาพระผูมีพระภาคถึงที่ประทับ ไดนั่งอยู ณ ที่ควรขางหนึ่ง คร้ันแลวไดทูลถามพระผูมีพระภาควา 

"ขาแตพระองคผูเจริญ สรีระของพาหิยทารุจีริยะนั้นขาพระองคทั้งหลายเผาแลว และสถูปของพาหิยทารุจีริยะ ขาพระองค
ทั้งหลายก็ไดทําไวแลว คติของพาหิยทารุจีริยะนั้นเปนอยางไร ภพเบื้องหนาของเขาเปนอยางไร ฯ" 

พระผูมีพระภาคตรัสวา 

"ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะเปนบัณฑิต ปฏิบัติธรรมสมควรแกธรรม ทั้งไมทําเราใหลําบาก เพราะเหตุแหงการแสดง
ธรรม ดูกรภิกษุทั้งหลาย พาหิยทารุจีริยะปรินิพพานแลว ฯ" 

คร้ังนั้นแล พระผูมีพระภาคทรงประกาศความจริงแลว ไดทรงเปลงอุทานในเวลานั้นวา 
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"ดิน น้ํา ไฟ และลม ยอมไมหยั่งลงในนิพพานธาตุใด ในนิพพานธาตุนั้น ดาวทั้งหลาย ยอมไมสวาง พระอาทิตยยอมไมปรากฏ 
พระจันทรยอมไมสวาง ความมืดยอมไมมี ก็เมื่อใดพราหมณชื่อวาเปนมุนเีพราะรู รูแลวดวยตน เมื่อนั้น พราหมณยอมหลุดพนจากรูปและ
อรูป จากสุขและทุกข ฯ" 

  

ผูบรรลุธรรมเร็วมิไดมีคุณเฉพาะตอตนเอง แตยังไมทําใหผูมีหนาที่แสดงธรรมตองลําบาก กับทั้งเผื่อแผประโยชนมาสูอนุชน
ในภายหลังอีกดวย 

มติศึกษาพระสูตรอันทรงอุปการคุณแกตนดวยความเออลนแหงธรรมปติ กราบแลวกราบอีกระลึกถึงพระพุทธคณุ รวมทั้ง
พระคุณของทานพาหิยะ หากปราศจากทาน ก็คงไมมีพระธรรมเทศนาตรงอันแสนวิเศษและลัดสั้นเชนนี้ และหากปราศจากพระธรรม
เทศนาตรงอันแสนวิเศษและลัดสั้นเชนนี้ มีหรือที่เขาจะพลอยไดรับสวนแหงประโยชนเปนมรรคผล เขาอาจตองใชเวลาเปนแรมเดือน 
แรมป หรือหากเคราะหรายตายในวันสองวัน ก็คงอีกหลายภพหลายชาติกวาจะมีวันนี ้ที่ถึงความปลอดภัย เขากระแสนิพพานเยี่ยงเหลา
อริยบุคคลทั้งหลาย 

สภาพเหมือนเปนคนใหมนั้น รูสึกดวยรัศมีสวางจากภายในที่ ‘เพิ่ม’ ขึ้นมา มติสํารวจตนเอง ไมเห็นความเปนตนแปลก
เปลี่ยนไปเทาใดนัก เคยเปนมาอยางไร มีความรูสึกนึกคิด ความทรงจําเชนใด ก็ยังดําเนินตอไปเชนนั้นทุกประการ ที่พิเศษก็มีความเบา
โปรงโลงหัวอกอยางประหลาด คลายสิ่งอุดตันถูกทะลวงออกจนสิ้นไส ทวาก็ไมใชเร่ืองพิสดารนัก 

อุปาทานในอัตตายังครบถวน ไมหายหนไปใน เมื่ออยูในภาวะรูคิดปกต ิ

ตอเมื่อเพงจิตเขาดสูัณฐานกาย หรือนอมดูใจอันสวางวางของตนเองดวยกําลงัสมาธิ จึง ‘รูวางกระจางชัด’ ปราศจากความเห็น
อะไรเปนตัวเปนตนทันที 

นั่นหมายความวาโสดาบันอริยบุคคลก็ตองอาศัยสมาธ ิจึงจะปลิดปลงความรูสึกในตัวตนลงไดชั่วขณะหนึ่ง ซึ่งหากมองอยาง
ผิวเผิน ปุถุชนอันถือเสมือน ‘คนนอกกระแส’ ก็ตองนึกวาไมเห็นแตกตางจากผูปฏิบัติธรรมที่ยังเปนกัลยาณชนธรรมดาตรงไหน 

อันที่จริงแลวอริยเจาทั้งหลายมีลักษณะรูที่แตกตางออกไป ถาใชภาษาพูดก็ตองบอกวาผูปฏิบัติที่ยังเขาไมถึงจริงนั้น มี
พฤติกรรมทางจิตแบบ ‘แกลงรู’ วาสังขารไมใชตัวตน สวนผูปฏิบัติที่ผานมรรคผลมาแลว จะมีพฤติกรรมทางจิตแบบ ‘รูจริง’ ไมตองแกลง
คิดปรุงแตงเสียกอน เห็นอยูเองอยางนั้นเลยทีเดยีว 

พูดงาย ๆ  โยคาวจรผูเปนปุถุชนยังรูสึกถึงตัวตนในจิต แมเห็นกายเปนอนัตตาแลว แตบุคคลผูเปนโสดาบันขึ้นไป จะเห็นซึ้ง
ทีเดียววาทั้งผูรูและสิ่งถูกรูตางก็เปนอนัตตาทั้งสิ้น หมายความวามีแตสภาวธรรมหยาบและละเอียดที่ปรากฏเปนรูปกายและนามกาย หาได
มีแมบัญญัติขึ้นชื่อเปน 'อริยบุคคล' ไม 

ผูปฏิบัติทั่วไปนั้นเหมือนนักแสดงที่เขาถึงบทจนรูสึกวาตนเองเปนตัวละครหนึ่งจริง ๆ  ไมสงสัยเลยในขณะแสดง แตพอถอด
โขน ออกจากฉากไดก็กลับคืนเปนคนเกา ผิดกับผูปฏิบัติที่เขาถึงมรรคผลแลว จะไมมีตัวละคร ไมมีผูแกลงแสดงเปนตัวละคร ทั้งหมดเปน
ของจริงเนื้อเดยีวกนั เปนตัวของตัวเองเต็มที่ 
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อีกแงหนึ่ง โสดาบันอริยบุคคลยอมผานจิตผูเห็นตนเองเปนเอกภาวะมาแลวเมื่อคร้ังถึงมรรคถึงผล ฉะนั้นยอมนอมเอาความ
กําหนดหมายเชนนั้นมาตั้งไวเปนสมาธิได สมตามที่คัมภรีเรียกวาเปนการเขา 'ผลสมาบัติ' สวนถาเปนพระอนาคามีหรือพระอรหันตผูมี
อรูปฌานเปนทุน ก็อาจเขานิโรธสมาบัติ ดับความหมายรูจนไมเหลือรองรอยช่ัวระยะหนึ่ง ถึงซึ่งนิพพานตรงทั้งยังครองขันธไดเลยทเีดยีว 

ปุถุชนทั่วไปถารูสึกถึงอะไรเชนจิตวาง นั่งสมาธิเกิดเห็นความวางเปลาไรที่จับ ก็ตองนับวาตัวความวางยังเปนความปรุงแตงจิต
ชนิดหนึ่ง เปนลักษณะหมายรูอยางหนึง่ ไมใชเอกภาวะอนัมีรสประหลาดล้ําอยางนิพพาน สังเกตไดจากความวางนัน้มีขอบเขต มีประมาณ 
ตางจากความวางแบบนิพพานที่ไรขอบเขตใหหยั่งกําหนด 

อีกความแตกตางที่สําคัญ และมองไมเห็นขณะยังมีชีวิตปจจุบันก็คือ จิตแบบอริยะจะไมถดถอยจากสภาวะที่เขาถึงแลว คือจะ
เกิดตายอยางมากสดุอีกเพียงเจ็ดชาติกเ็ปนอันตองจบ แมทอดหุยดําเนินชีวิตไปตามปกติ จิตก็สั่งสมความเห็นไตรลักษณเพื่อความแหนง
หนายเองอยูแลว สวนผูปฏิบัติธรรมทั่วไปนั้น ตายแลวไมมีเครื่องประกันวาเมื่อไหร พุทธกาลไหน จึงจะไดขึ้นฝง ยังตองลอยคอเวยีนวาย
ตายเกิดไปเรื่อย 

พูดใหงายเขา ถาวัดตามเกณฑกิเลส ยิ่งกิเลสนอยยิ่งทุกขนอย พระโสดาบันสิ้นกิเลสในแงความสงสัยนิพพาน ก็ทุกขนอยลง
อักโขมโหฬาร ไมตองพลานวนหาหลักยึดหรือจุดหมายปลายทางใหชีวิตนี้และชีวิตหนากันอีก 

เพราะฉะนั้นเมื่อพบพุทธศาสนา สิ่งที่ถูก ที่ควรอยางที่สดุคือเอาตัวใหรอด อยางนอยสําเร็จไดถึงชั้นโสดาบัน เรียกวาเปนผูเขา
กระแส เปนผูเที่ยงที่จะหมดกิเลส หมดทุกขภัยเด็ดขาดในวันหนึ่งขางหนา จึงจะสบประโยชนสูงสุดจากการพบพุทธศาสนา 

ถาไมไดโสดาปตติผล รับอะไรจากพุทธศาสนารองลงไปจากนั้น จะเปนบญุกุศลแบบไหน อยางมากก็จัดเปนแควิชาวายน้ําใน
ทะเลใหญ สั่งสมสะเบียงกรังติดตัวไปบางเทานั้น 

ยังตองเหนื่อยใจจะขาดตอไปเรื่อย ๆ อยูดี 

 สําหรับทานพาหิยะนั้น เมื่อฟงเทศนาธรรมจบ ก็มีวาสนาเขาถึงอรหัตตผลทันที หมายถึงเกิด ‘จิตยิ้ม’ ตอเนื่องกันรวดเดียวสี่
คร้ังซอน นับเปน ‘รุนพี่’ ผูมีความแกกลา พรอมรับธรรมจาก ‘พอ’ มากกวาเขา มติปลาบปลื้มและอนุโมทนากับทานเต็มอก อีกทั้งตั้งใจ
จดจํานาทีนั้นไปจนชั่วชีวิต เพื่อเจริญรอยตามญาติธรรมผูพี่ใหไดในวันหนึ่งขางหนา 

แยมยิ้มสดชื่นอยูตลอดเวลาดวยกําลังขับจากปติอันไดจากธรรมาภิสมัย จิตรกรหนุมมาพิจารณาภาพเขยีนที่จะสงเขาประกวด 
เปนรูปสายลูกไฟยดืยาวที่จบลงดวยไฟสวางเปนประกายพรึก โดยใหชื่อรูปคือ ‘ตรัสรู’ อันเปนแนวคิดที่แพตรีแนะนําเมื่อไมนานมานี้ 

นั่นคือภาพที่วาดไวขณะยังเปนกัลยาณชนผูปฏิบัติจิตภาวนา 

บัดนี้เมื่อยอนกลับมาดูแลวนึกขอบคณุตนเองที่ไมดวนรีบสงไปเสียกอน เขา ‘สัมผัส’ ภาพวาใชเปนเครื่องหมายบอกการตรัสรู
ไมได จิตสวางรอบทั่วขอบที่ตอเนื่องจากจิตรอนจิตเย็นนั้น อาจเกิดขึ้นไดเสมอเมื่อทรงอัปปนาสมาธินับแตปฐมฌานขึ้นไป 

โดยเฉพาะอยางยิ่ง จิตของปุถุชนจะไมมีลักษณะสวางรูความวางชนิดไรศูนยกลางและไรขอบเขต 

เกิดความคิดใหม เลิกคิดหวังเงินรางวัล เลิกคิดชนะใจกรรมการ มุงอยางเดยีวคือทําอยางไรจึงจะสื่อการบรรลุมรรคผลดวยภาพ
เพียงภาพเดียวใหสมจริง ไมมีการเขียนแบบสัญลักษณ ไมมีการสอนัยออม เห็นแลวตองสื่อทันทีกับผูบรรลุธรรมดวยกัน ชวยยืนยันกนัได
ไมวาจะเปนใคร มาจากประเทศไหน 

 



 ๔๑๙

ทบทวนสิ่งที่เกิดขึน้ในขณะแหงมรรคผล จิตของเขาสงบรวมลงที่กลางอก ถัดจากนั้นจิตปนเหมือนน้ําวนที่หมุนจี๋ เกิดขึ้น
เพราะดวงแสงวิสุทธิ์ต้ังทาจะชําแรกโพลงพลุงขึ้นพนแรงดึงดูดของธาตุขันธ อายตนะหยาบและการปรุงแตงทั้งมวล 

ตาสวาง คิดออกแลววาจะสื่ออยางไร เขาสื่อเหตุการณทั้งหมดไวในภาพเดียวไมได แตใหภาพกอนพนอายตนะหยาบ เพื่อสื่อ
กับผูที่ยังครองอายตนะหยาบดวยกันได 

แสงสวางที่สองจัดจาเปนอนันตขึ้นมาจากกลางอก แทรกผานวังวนเครื่องหอหุมอันมืดมน 

มติเลือกใชสีมวงอมดําแทนกิเลสและสิ่งปรุงแตงเปนเกลียวน้ําวนชั้นนอก ใชสีน้ําตาลเหลืองและชมพูออนอมมวงเปนเกลียว
น้ําวนชั้นในใกลกับดวงรูอันสวางพิสทุธิ์ ที่ไดชองผุดโพลงขึ้นมาเมื่อทางเปด 

และนี่คือกลอนที่เขาเขียนแดธรรมาภิสมัยของตนเองเปนการกํากับภาพอีกชั้น… 
  

หอหุม คลุมจิต มิดเมน                  เห็นเปน ตัวกู อยูได 

เหยียดคู ดูตัว ท่ัวกาย                          รางราย นี้หรอื คือก ู

แปลกเปลี่ยน เวียนคิด ผิดแผก              ยากแยก ดีชัว่ ในหัวหู 

ครากอน ตอนนี้ อนัไหนกู                        รั้งอยู ครูเดียว เดี๋ยวมลาย 
  

ทําไมเหวยไมเคยซึ้งจนวันนี้                     วันท่ีมีพระผูชี้จนกูหาย 

วันท่ีเพงเล็งรูดูใจกาย                                 กิเลสพายสาํรอกกูรูชัดใจ 

แสงวิสุทธิ์ผุดชําแรกแหวกทางออก           จากคอกขังพังสูฤกษเบิกบานไสว 

แยมยิ้มแจงแทงกระจางกายใชใคร             ใจใชกูรูแนแทแคธรรมา 
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บทท่ี ๒๗ ประกวดภาพ 

แพตรีเพิ่งกลับจากโรงเรียน ขณะที่มตกิาวพนออกมาจากประตูร้ัวพอดี ทั้งสองเห็นอีกฝายและสบตาในระยะหางพอเห็นรอยยิ้ม
ทักทายที่สงถึงกันได เด็กหนุมเปนฝายเดินเขาหา ขณะที่หญิงสาวยืนเฉย ดวยคิดวาถาเสวนาปราศรัย ก็นาจะนั่งคุยกนัที่บานหลอน 

“เพิ่งกลับเหรอฮะ?” 

“ฮ่ือ กําลังจะเขาบานเนี่ย” 

แพตรีตอบยิ้ม ๆ  มติมาหยุดยืนหางหลอนเพียงกาวเดียว เหลียวซายเล็งแลรถยนตรที่จอดนิ่งใตรมไม ปกปดรูปโฉมและปาย
แดงดวยผาคลุมผืนใหญ อดถามไมได 

“ซื้อรถแลวทําไมไมขับละฮะ ผมเดินผานทีไรเห็นจอดอยูอยางนี้ทุกท ีเดี๋ยวก็พังหรอก” 

หญิงสาวเงียบ ลดรอยยิ้มลงนิดหนึ่ง และดูทีเหมือนจะคอแข็งหนอย ๆ  มติจึงทราบวาคงมีความนัยเปนสวนตัวที่หลอนไม
ตองการพูดถึง เลยเสเปลี่ยนเร่ือง 

“ไมเจอกันเปนอาทติย ๆ เลย ตอนนี้แตงชุดครูแลว” 

เด็กหนุมอมยิ้มและมองกวาดเครื่องแบบครูสาว เสื้อน้ําตาลออนแขนยาว และกระโปรงน้ําตาลเขมเลยเขา กับรองเทาสนสูงสี
เขากัน ไหลสะพายกระเปาใบยอม ขับความมีสงาราศีของแพตรีใหยิ่งดูงดงามนาเลื่อมใสขึ้นอีกมาก เดนจนนาไหวแตไกลทีเดียว 

“เธอละ สบายดีหรือเปลา?” 

มติลอบหัวเราะในใจ เพราะอดรูสึกไมไดวาหลอนคงชินกับวิธีพูดและการใชสุมเสียงกับเด็ก ๆ  ดูทีสายตากําลังมองเขาเปน
นักเรียนไปดวย 

“สบายดีครับคณุครู” 

ตอบอยางสุภาพออนโยน แตแฝงสําเนียงลอนิดหนอย แพตรีมองนองชายดวยทาทีพินิจลึกซึ้งกวาเดิม แลวบอกตนเองวาหลอน
สัมผัสไดถึงกระแสรอบตัวเขาที่แปลกใหม ถาอธิบายเปนภาษา ก็คงคลาย ๆ เคยเห็นถูกตีตรวนแลวหลุดออกมาเปลาะหนึ่ง ดูเขามีความเบา
กายสบายใจ โลงหัวอก ใบหนากระจาง สมองแจมใสผิดตางจากเดิม 

“เพิ่งไปเที่ยวไหนมาหรือเปลา?” 

มติสั่นศีรษะ ทําตาฉงนนิดหนึ่งเพราะนึกวาแพตรีเขาใจผิดอะไร 

“เปลานี่ฮะ อยูบานตลอด ทําไมหรือ?” 

แพตรีเบี่ยงเบนมาอกีทาง 
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“แลวงานประกวดภาพพระพุทธศาสนาไปถึงไหนแลวละ คงสงเรียบรอยแลวซี” 

“หมดเขตมะรืนฮะ ผมกะจะไปสงพรุงนี้แหละ กลั่นจนวินาทีสุดทายเลย เผ่ือคดิเปลี่ยนอะไรอีกนิดอีกหนอย” 

หญิงสาวเบิกตาเล็กนอย นึกขึ้นไดวาตนเคยแนะนําแนวคดิภาพ ‘ตรัสรู’ ใหเขาไป จึงอยากเห็นขึ้นมา 

“งั้นตอนนี้ก็ยังอยูทีบ่านสินะ ขอดูมั่งไดไหม?” 

“ออ…ไดเลย พี่แพรออยูนี่แหละ เดี๋ยวผมไปเอามาให” 

“เธอกําลังจะออกไปธุระที่ไหนไมใชเหรอ?” 

“จะซื้อของกินใสตูเย็นเทานั้นแหละ รออีกพักก็ได” 

พอเห็นนองชายหันหลังกลับดุมเดินจะไปเอาของมาให แพตรีก็ตัดสินใจเดินตาม 

“อาว…รอที่บานเถอะฮะพี่แพ ไมตองเหนื่อยหรอก” 

“ใหเธอแบกยอนมายอนกลับไดไง” 

เมื่อพี่สาวแสดงเจตจํานงเชนนั้น มติก็ไมวาอะไรอีก 

เขาบาน มาถึงหองของศิลปนหนุมผูเสมอนองแท ๆ  แพตรีเปนคนเปดไฟไลความสลัวของยามเย็น และกาวเขาไปในนั้นกอน
อยางถือวิสาสะ เห็นภาพใหญโดดเดนในกรอบบนขาตั้งทันที 

เปนรูปทรงตั้ง คือดานสูงยาวกวาดานกวาง สิ่งที่กระทบใจเปนอันดับแรกคือแสงเจิดจา ณ ใจกลาง แวดลอมดวยคลืน่วนสีมวง
มืด ดูทีแรกเหมือนแสงสวางที่ปลายทางอุโมงค ทวาเมื่อพิศแลวรูสึกถึงการสื่อพลังชนิดหนึ่งที่ทําใหขนลุก… 

มติอยากใหแพตรีชมผลงานของตนเงียบ ๆ  จึงขอปลีกตัว 

“ดูไปกอนนะพี่แพ เดี๋ยวผมเอาอะไรมาใหทาน” 

วาแลวก็ถอยเทาจากหอง ปลอยพี่สาวไวตามลําพัง 

แพตรีอึ้งงันเปนครูคลายถูกสะกด กอนถอนสายตาไปยังแผนกระดาษแข็งใตรูปที่มีหมึกดําลงเปนอักษรออนชอย 

ช่ือภาพ ‘แสงนฤพาน’ 

ลางลงไปคือคํากลอนแดการตรัสรูธรรม หรือที่เรียก ‘ธรรมาภิสมัย’ 

ใจแพตรีเปนอันหนึ่งอันเดียวกับความดีจนสามารถสัมผัสถึงสิ่งที่อยูเหนือความดีได เพียงเห็นภาพนิ่งที่ดูมีพลังเคลื่อนไหว
ประหลาด รวมทั้งอานถอยคําในบทกลอนขยายความนั้น ก็บังเกิดปติ ใจอนุโมทนาเปนลนพนกับความสําเร็จของนองชาย 
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เขาเปนคนเคารพธรรม ฉะนั้นจะไมสือ่ดวยวิธีบรรยายจากประสบการณตรงเชนนี้แน ถาหากไมผานมาจริง เดิมทีที่คุยกับ
หลอนเมื่อหลายอาทิตยกอน แนวคิดในการสื่อภาพและรอยกรองจะออกไปทางการกลาวอางเนื้อหาการตรัสรู ซึ่งเปนมุมมองของผู
พยายามอธิบายเปรยีบเทียบจิตอันรอนดวยอุปกิเลสกับจิตที่สวางโพลงไรมลทินแลวเทานั้น 

อยูใกลชิดกับปูชนะแตออนแตออกจนคุนกับกระแสความเปนอริยบุคคล เมือ่หลอนถามวาใชหรือเปลา ทานก็เคยเผยตรง ๆ ใน
ฐานะคนสนิทที่รูเห็นพฤติกรรมกันมากพอควรแกการเชื่อ 

ทานใช และขณะนีก้็เปนถึงพระสกทาคามีแลวดวย! 

ปูเคยถายทอดภาวะขณะการบรรลุแตละชั้นใหหลอนฟงอยางละเอยีด เมื่อธาตุรูเดิมแทผุดขึ้นแสดงตัวสัมผัสนิพพานครั้งหนึ่ง ก็
คือเกิดลูกไฟลางกิเลสหนึ่งหน คําบอกเลานั้นเมื่อนํามาเทยีบเคยีงกับภาพและรอยกรองที่ปรากฏตรงหนา ก็ทําใหทราบไดวาขณะนี้มติเขา
กระแสแลว เปนคนในแลว เปนของจริงแลว เปนหลักฐานอีกชิ้นหนึ่งของพุทธศาสนาที่ยังไมเสื่อมสูญไปจากโลกมนุษย 

หลอนเพิ่งนึกออกวา ‘แสงเปด’ และกระแสแปลกใหมในมติ ก็เหมือนกับที่สัมผัสไดจากปูชนะมาแตเล็กนั่นเอง ผิดกันคือความ
เขมขน ตบะธรรมของมติยังออนแผว แมสวางสดใสซานแรง แตก็เหมือนมีคลื่นความเคลือ่นไหวรบกวนอยูบาง ไมรวมแนวนิ่งหนักแนน 
กอความรูสึกวางและบรรยากาศเบาบางจากกิเลสไดเทาครึ่งของปูชนะ 

อยางไรก็ตาม เมื่อเปนโสดาบันบุคคล แมหากจะทอดธุระ ประมาทไมเคีย่วเขญ็ตนเองใหถึงที่สุดในชาติปจจุบัน ก็เที่ยงที่จะถึง
พระนิพพานภายในเจ็ดชีวิตขางหนา พูดงาย ๆ คือเวลาลวงไปมีแตจะพัฒนาขึ้นสูง ไมมีการถอยลงต่ํา หลนลงคลองอีก เพราะเมื่อเห็นของ
ที่เที่ยงสนิท นาพอใจสูงสุดมาแลว จะกลับมาเห็นของไมเที่ยงและสิ่งกวัดแกวงทั้งหลายเปนความนาแหนงหนาย จิตยอมเก็บเล็กประสม
นอย มีพฤติกรรมภายในคือตีจาก ผละออกไปเรื่อย ๆ  จนปฏิรูปเลื่อนชั้นสูงขึน้ตามเวลาที่ผานไป 

สวนเมื่อเปนพระอนาคามีแลว จิตเปนสมาธิ ดํารงสติมั่น ไมคอยจะทอดธุระโดยสภาพของจิตเอง อยางชาที่สุดเกิดอีกชาติเดียว
บนพรหมโลกก็เปนอันตรัสรูขั้นสุดทาย 

รูสึกถึงความเงียบเหงาบางประการในภายใน แลวหลอนละ อีกกี่ชาติ? 

โคลงเคลงอยูในหัวอก หลอนติดตามเขาคนนั้นมานานเทาไหร แลวอีกนานแคไหนจึงจะสิ้นสุด? 

ทั้งหมดลวนขึ้นอยูกับเขาคนเดียว หลอนไดแตอยูในฐานะบาทบริจาริกา ติดตามพระโพธิสัตวไปจนกวาจะถึงฝง 

บดริมฝปาก…ถาโบกมือบอกศาลา ฐานะอยางหลอนตองทํายังไงนะ? 

สายตาเหลือบไปปะกับกองหนังสือที่สุมไวแบบมักงายตรงมุมหอง แพตรีกาวเนือย ๆ เขาหาดวยความตั้งใจจะชวยมติจัดให
เปนระเบียบ หลอนไมเคยทนเห็นอะไรรกหูรกตาได โดยเฉพาะที่เปนรองรอยแสดงความชุยของนองชายคนนี ้

จับซอนกันไปซอนกันมาเรียงลําดับจากใหญขึ้นมาหาเล็ก กระทั่งมือไปควาสมุดขนาดพ็อกเก็ตบุคเลมหนา หนาปกสีชมพูเลม
หนึ่ง ยนคิ้วเล็กนอยดวยความรูสึกคุนเคยวาเปนสมบัติเกาของตน 

เปดหนาปกพบลายมือตัวเองเมื่อเกือบสิบปกอน ผะผาวไปทั้งหนาเมื่อรูแนวาใช 

 



 ๔๒๓

ใจเตนแรงดวยความคาดไมถึง บวกกับความอับอายเมื่อนึกวานี่นาจะเปนเลมเดียวกับที่ตนบันทึกเร่ืองราวแสลงใจและ ‘ไม
ปกติ’ เอาไวมากมาย ชนิดที่ตองการเก็บซอนไวอานเองคนเดียวอยางแทจริง หลอนเขาใจวาทิ้งมนัรวมกับ ‘ขยะ’ อื่นที่ตองการฝงลืมไป
แลวดวยซ้ํา เหตุใดจึงมาอยูในมือมติได เขาขโมยมาหรือ? 

รีบพลิกลวก ๆ ดูหนาบันทึกตาง ๆ  ตายจริง! ใชดวยซี! 

เปนความเผอิญที่มาสะดุดเอากับยอหนาหนึ่ง กระทบใจในยามนี้เขาพอด…ี 

  

เมื่อออกมาสงเขากบัคุณพอกลับ ฉันตัง้ใจไหวเขาสวยที่สดุ เขาจะเห็นหรือเปลาก็ไมรู แตพรอมกับไหวคร้ังนั้น คือการคิดตัดใจ 
ทุกอยางที่ผานมาขอใหเหมือนฝนไป นับแตชาตินี้ขอใหตางคนตางแยกกันไปตามทางของตัวเอง เคยอธิษฐานรวมกันแตมีคนเดียวไดรับ
ผลอธิษฐาน จะหมายความวาอยางไร ถาไมใชเพราะมีคนเดียวที่ทําไปดวยใจจริง 

  

น้ําตาซึมออกมาจนตองกะพริบกั้นไมใหลนขอบ กล้ํากลืนความรูสึกเจ็บคํารบสองลงคออยางยากเย็น เดี๋ยวนี้รูคําตอบแลววา
เพราะเหตุใดหลอนจึงระลึกจําไดอยูเพยีงคนเดยีว… 

เขาเปนคนมีใจจริง…หลายดวง 

คนไมปกใจหนึ่งเดียวแนวแนจะจําอะไรแนบแนนขามภพขามชาติไดอยางหลอนเลา 

เชื่อแหละวาเขารักหลอน เสียแตวาไมใชรักเดียว นั่นทําใหคุณคาของทุกสิ่งที่มอบใหดูดอยความหมายลงแทบไมเหลือ 

รูสึกวาตนเองโงงมงายอยูตามลําพัง รักแท รักเดียวมันมีที่ไหน หลอนนาจะเห็นความเปนมนุษยมานานพอจะซึ้งวาหญิงชายทุก
รูปนามตางมากรักหลายใจกันทั้งนั้น มีใครไหนกันที่เกิดมาพรอมกับดวงจิตอันเด็ดเดี่ยวที่จะรอพบคูแทเหมือนอยางหลอน 

แตก็เกิดความขัดแยงขึ้นมาเมื่อตรึกนึกถึงปางกอน เขาทุมเทจนหมดตัวเพื่อพยายามพยุงชวีิตหลอนไวจากโรครายเร้ือรัง เมื่อสิ้น
สมบัติเงินทอง เห็นแนวาหลอนตองตาย ก็สาบานวาจะเขาปาบําเพ็ญพรต รักษาพรหมจรรยจนกวาจะตายตามหลอนไป เพื่อไมตองพบกับ
หญิงอื่น รอพบกับหลอนทุกภพทุกชาติเพียงคนเดียว… 

เขาทําใหหลอนไมสงสัยในความรักขามภพภูม ิและหลอนเองขอรองใหรวมเปลงวาจาอธิษฐานตอหนาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ คือ
พระพุทธรูปในบาน ขอความซื่อสัตยตอกันดลใหจํากันไดเสมอเมื่อพบกันอกี 

ยังจําไดสนิทเมื่อนอนมองตาเขา ทีเ่ฝารอดูความตายของหลอนอยางไมทอดทิ้งไปไหน ทําใหหลอนเผชิญความตายดวยยิ้มกลา 
และเขาสูสุคติดวยใจเปนกุศล เพราะระลึกถึงกุศลที่กอรวมกันไดตลอดสาย 

เขาทําจริงดังพูด จากบานจากเมือง เขาปาหาฤาษีชีไพร ฝากตัวเปนศิษย บําเพ็ญพรตถือพรหมจรรยกระทั่งสําเร็จฌานสมาบัติ
ขั้นสูงในเวลาอันสัน้ เหตุเพราะมีบารมีทางนี้มาแกกลา เคยเปนฤาษีใหญมานับภพชาติไมถวน 

 



 ๔๒๔

ดวยภูมิจิตที่สูงพอของเขา เปดโอกาสใหหลอนซึ่งครองภาวะเทพลงมาเยีย่มเยียนและฟงธรรมตามโอกาส ปลูกสัมพันธภาพที่
ใสสะอาดตอกัน กระทั่งเขาละสังขารสูพรหมโลก และกลับมาเกิดในโลกมนุษยอีก 

การเกิดของเขามีกระแสดึงภาวะของหลอนใหตามลงมาดวย หลอนจําชวงจุติลงมาเปนมนุษยไดเพียงรางเลือน ทราบแตวามี
พลังอยางหนึ่งกระชากภาวะเทพยดาของหลอนกอนถึงอายุขัย ตอเมื่อเปนเด็กหญิงแพตรีอายุหกขวบ จึงเหมือนใจตอไดติดกับความเปน
ตนเองในหนหลัง เห็นอดีตติดตอกันเปนเร่ืองเปนราวยาวยืดเพยีงชั่วอึดใจทีน่ั่งสวดมนตมองพระปฏิมาในโบสถวัดทางนฤพาน 

เคยรูสึกวาหลอนเปนคนพิเศษ มองเหน็ความเปนจริงแตกตางจากมนุษยธรรมดา ทําอะไรแตละอยางลงไปจะคํานงึถึงผลที่
ตามมาในกาลขางหนาเสมอ ไมใชสักแตคิด พูด ทําไปตามอํานาจความพอใจเฉพาะหนาอยางชาวบานชาวเมือง 

แถมมีความหนักแนน เยือกเย็นยิ่ง อยางรูวาตนเกิดมาเพือ่ใคร หลอนเขาใจชีวิตตนเองกระจางแจงแทงตลอด 

แลวก็ตระหนักวาระลึกไดแคชาติเดียวนั้น ยังรูจักสังสารวัฏนอยไป… 

หลอนจําเขาไดแมนมั่น แตฝายเขาไมแสดงทาทีรูเร่ืองอะไรดวยเลย หนําซ้ําทําหนาไมแยแส จงใจมองเมินเย็นชาอยางจะแกลง
ใหเจ็บ ใหหลอนสํานึกถึงความเปน ‘คนละชั้น’ ระหวางกันอีกตางหาก หลอนไมไรเดียงสา อานออกกระจะแจงตั้งแตนาทีแรก 

คนระลึกชาติไดจริงไมใชหมายความวารูเร่ืองหนหลังทั่วถึงทั้งหมด อยางมากก็มีมุมมองกวางกวาคนทั่วไปหนอยเดียว ที่แทยัง
มีแขนงสาขาของเหตุผลเบื้องหลังความซับซอนมโหฬารของสังสารวัฏอีกมากนักถูกปดบัง แฝงฝง เรนซอนอยู 

แมชวงนั้นหลอนยังเด็กอยูมากทางกาย แตทางใจแลวเติบโต รูคิดอานเปนผูใหญเต็มตัว เมื่อปูชนะและหลวงตาแขวนสอน
อรรถธรรมจนเขาใจพอ ก็บังเกิดความสลดสังเวช เหนื่อยหนายการเตร็ดเตรเกิดตายกับ ‘คนแปลกหนา’ ขึ้นมาสุดใจ บันดาลใหเขียน
ขอความในไดอารี่ ขอ ‘แยกทาง’ อยางเด็ดขาด เขาอยากไปใหถึงไหนก็เร่ืองของเขา หลอนจะไมตามไปดวยอีก 

ปรารถนานิพพานเลยดีกวา 

ใจสงบมาไดเร่ือย และสําคัญวาสามารถตัดเยื่อเถือใยจากเขาขาดสิ้นแลว ดวยอิตถีมานะอันมั่นคง บวกกับความอิ่มเย็นพอใจใน
กระแสธรรม 

กระทั่งวันที่เขาปรากฏตัวขึ้นอีกคร้ัง 

ยอมรับกับตนเองประสาซื่อวามีความวูบไหวเอาการ ความกระตือรือรนออกหนาออกตาของเกาทัณฑนํามาซึ่งความปลาบปลื้ม
และอารมณถวิลหาอาวรณเกา ๆ ใหกลับคุขึ้นอีก ความชางยั่วแหยและเสนหคมคายตองตาตองใจของเขาเรงใหหลอนออนลงรวดเร็วอยาง
นาอาย ขนาดตอบรับการขอหมั้นอยางเผลอไผลดวยการพยายามตีสนิทของเขาเพียงชั่วเวลาหนึ่งเดือนเทานั้น 

แตช่ัวขามคืนเดียวเชนกัน ที่เขาทําใหหลอนรองไหและเจ็บหัวอกจนซึ้งวาภาวะการตรอมใจตายเปนอยางไร เสียดแสบรอนราว
ขนาดไหน 

ในเมื่อเปนคูแท พบกันแลว ตอบรักกันแลว แตยังไมทันอยูครองเรือนก็มีใครอีกคนมาแบงใจ ทําใหเขายอมรับออกมาวา ‘รัก’ 
อยางหนาซื่อ จะหมายความวาอยางไร? 

 



 ๔๒๕

ถาภาวะบุพเพสันนวิาสของผูหญิงคนนั้นไมแรงพอกับหลอน จะเกิดเร่ืองอยางนี้ไดหรือ? 

ยิ่งเจ็บหนักขึ้นเมื่อทราบวาอีกคนของเขามากอนหลอน 

ขามชาติตามสายใยรักมาพบกัน เพื่อดูใหเห็น ฟงใหไดยินอยางนี้หรือวาเขายงัมีใครอีกคนหนึ่งเปนที่รัก 

นาทีที่เขาสารภาพ หลอนตระหนักวาตนเองไมรูอะไรเลย การระลึกชาติหนกอนได เปนเพยีงเร่ืองขี้ปะติ๋ว เปนกลหลอกฉอฉล
ช้ินหนึ่งของหวงมหาทุกขที่เรียก ‘สังสารวัฏ’ นี้เทานั้น 

วันสุดทายที่พบกัน หลังจากหลอนเอยยกโทษจนเขาถือเปนสิทธิ์ดึงตัวหลอนไปกอดประโลม แพตรีจําไดถึงความรูสึกสับสน
และขัดแยงกับตนเองอยางหนัก เกาทัณฑกดรางหลอนนอนลงกอดแนบอกนิ่งเนิ่นนานโดยไมเอยคําใด เขานิ่งจนหลอนซึมซับรับรูราวกับ
ไดยินเสียงหัวใจที่ไรคําตอบ ปราศจากการตัดสินใจอยางไรทั้งสิ้นของเขา 

ยิ่งรักเทาไหร ยิ่งเสียดแสลงทุกขรอนมากขึ้นเปนเงาตามตัวเมื่อผิดหวัง นอยใจและออนแอลงทุกคร้ังเมื่อรูวานับวันคอยเขาไม
เคยเลิก และเหมือนเขาใจไมไสระกําทีตั่ดการติดตอกับหลอนอยางสิ้นเชิงมานับอาทิตยแลว 

หากไมทราบขาวมรณกรรมอันนาสลดสังเวชของเรือนแกว คงเปนที่นาเขาใจวาเขาตัดสินใจทอดทิ้งหลอน และเลือกเรือนแกว
เปนคูชีวิต… 

เดาวาที่มัวชาก็คงเพราะเลนแงกันมานาน ตอเมื่อไปตางประเทศ คงประสบเหตุเห็นหัวใจกันแจมแจง เลยคอยถึงเวลา สบ
จังหวะปลงใจ 

ทาทางคงไวทุกขใหกับคนรักของเขาจนไมมีแกใจคิดถึงหลอนอีกเลย นี่ยิ่งเปนการประกาศคุณคาระหวางผูหญิงสองคนของเขา 
คนตายมีความหมายยิ่งกวาคนเปนเสยีอีก อยางนี้ถาเรือนแกวยังอยู จะยิ่งมีความหมายเหนือหลอนสักขนาดไหน? 

น้ําตาหยดใสหนากระดาษสมุดบันทึกเปนดวงใหญ แพตรีถอนสะอื้น ปดไดอารี่เลมนั้นลงเมื่อไดยินเสียงมตเิดินใกลเขามา 

“ทานชมพูกันพี่แพ” 

ชวนแลวก็ชะงักกึกเมื่อเห็นแพตรีเหลือบแลมาทางตนดวยสายตาขึ้งเคียดอยางไมเคยเปนมากอน ดวงตาช้ําและคราบน้ําตาสอง
สายยิ่งทําใหรูสึกช็อก แตเมื่อเหลือบเห็นไดอารี่ในมือพี่สาวก็พอเขาใจเปนเลา ๆ 

นึกตําหนิตนเองที่ลืมสนิทวาวางไดอารี่เกาแกเลมนั้นไวสะเปะสะปะ เปนโอกาสใหแพตรีไปพบ มติกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ 
ดวยความใจไมด ี เดาไดวาหลอนคงมีเร่ืองระหองระแหงอะไรกับเขาคนนั้น เมื่อมาอานเร่ืองเกาเขา จึงเกิดความคับแคนปะทุขึ้นได รีบวาง
ถาดผลไมลงบนโตะเล็กใกลตัว แลวหันมาเผชิญหนากับพี่สาวอยางพรอมจะกลาวขอโทษ 

แตแคเผยอปาก แพตรีก็ขยับไดอารี่ถามตัดหนา 

“ใครใหเอามานะ?” 

เปนระดับเสียงธรรมดาที่แฝงอารมณเกร้ียวลึก ชนิดที่มติไดยินแลวถึงกับจุกปากจุกคอ แพตรีเห็นอาการยืนทื่อของพอนองคนดี
แลวยิ่งเหมือนถูกเรงใหเดือดกวาเกา 

 



 ๔๒๖

“อานกี่รอบแลว? สนุกมากไหม?” 

มติไดแตยืนกะพริบตาอั้นอึ้ง กมหลบพี่สาวที่จองเขมง็อยางเอาเรื่อง นี่เปนคร้ังแรกที่เห็นหลอนแสดงความโกรธ ดูแปลกตา
และทําความรูสึกผิดใหเขาอยางรุนแรง เนื่องจากตระหนักวาตนเปนตนเหตุ จะวาเปนบาปกรรมเกากอนนานเนก็คงไมเต็มปากเต็มคํา 
เพราะเร็ว ๆ นี้เพิ่งเปดอานใหมไปอีกเที่ยว 

“ผมขอโทษนะพี่แพ” 

เอยดวยเสียงสํานึก ทวาก็พยายามไมใหออยจนเปนการยัว่โมโหทางออม 

แพตรีจองมองนองชายที่รักและไวใจ ทั้งขัดเคือง ทัง้อับอาย ไมใชอะไร ถาไดอารี่เลมนี้บันทึกเร่ืองธรรมดาเหมือนคนอื่นก็แลว
ไป แตนี่… 

หวิว ๆ คลายจะเปนลม จนตองทรุดกายลงนั่งพับเพยีบกับพื้น พอรูสึกตัววายังไมปวกเปยกขนาดมือออนเทาออน ก็ออกแรงทึ้ง
หนากระดาษสมุดบันทึกเลมนั้นมาฉกี ฉีก ฉีกเปนชิ้น ๆ  มติเห็นพี่สาวหนาแดงก่ํา หายใจหอบแรง ก็ละลาละลังเก ๆ กัง ๆ  ขยับจะเขาไป
ใกลก็รูสึกถึงรัศมีความกริ้วที่ยังคงแผมาถึงตน จึงเอาแตยืนมองหลอนฉีกสมุดกระจุยกระจายโดยไมทราบจะทําอะไรไดดีไปกวานั้น 

แมปกหุมพลาสติกก็ถูกถอดพลาสติกออกขยํา ดูราวกับวางานนั้นแพตรีตองใชกําลังไปมากมายจนออนเปลี้ยมือสัน่ มติชักเห็นทาไมดีก็
ตอนหลอนหนาซีด เหมือนจะโงนเงนชอบกล จึงตัดสินใจไปนั่งใกล ๆ  อยากประคับประคองดวยความเปนหวง 

หญิงสาวกําลังจุกอกและหนามืดดวยถูกอารมณชิงชังครอบงํา เพียงเห็นเปนผูชายมานั่งตรงหนา จึงเผลอยกมือขึ้นสะบัดซัดฉาด
ไปเต็มแรงจนมติถึงกับหนาหัน 

มีอะไรชนิดหนึ่งเปนปฏิกิริยาตอบวูบกลับมาปะทะความรูสึก คลายแรงผลักไรตนที่ทําใหผงะ แพตรีคืนสติ กลับเปลี่ยนจาก
ความกริ้วเปนตกตะลึงใจหาย เมื่อนึกไดวาโทสะเพิ่งบันดาลใหหลอนตบใครลงไป เกิดความรักตัวกลัวบาปสนอง เพราะตระหนักมานาน
วาทําอะไรไวกับอริยบุคคลแรง ๆ  ก็มักเปนทิฏฐธรรมเวทนียกรรม คือใหผลทันตาในชาติปจจุบัน และรุนแรงเปนสิบเทารอยเทา ไมวาจะ
ดีหรือราย 

โดยเฉพาะขณะผูเปนอริยะไมมีกิเลสหอหุม หรือยิ่งถาอยูในขณะทรงฌานดวยแลว แรงสะทอนจะหนักหนวงเปนทวีคูณเกิน
ประมาณ ดวยเหตทุี่ธรรมชาติจิตของอริยบุคคลมีพลังบริสุทธิ์แฝงอยู พลังชนิดนั้นมีอํานาจขยายผลเจตนาอันเปนกุศลและอกุศลที่เขา
กระทบใหเกิดเงาวิบากใหญแบบลัดลําดับวิบากอื่น เหมือนนักเลงโตที่ใชกําลังเขาแทรกแซงผูมีกําลังนอยอื่น ๆ ในแถว 

หญิงสาวรีบเอื้อมมือจับตนแขนอีกฝายแนน กลาวทั้งตัวสั่นระริก 

“มติ พี่ขอโทษ” 

เด็กหนุมคอย ๆ หันหนากลับมา สบตาหลอนแลวตอบเสียงนิ่ม 

“ไมเปนไรฮะ ถือเปนการไถโทษที่ผมทําใหพี่แพเปนทุกข” แลวก็อธิบายวา “สมุดเลมนี้ติดมากับกองหนังสือที่ผมขอยืมชวงไป
ชวยพี่แพยายหอง ยอมรับวาอดใจไมอยู เสียมารยาทอยางมากที่แอบอานโดยพลการ” 

 



 ๔๒๗

แพตรีจองมองเขาชัด ๆ ในระยะใกล เหลือบเล็งแกวตาซายขวาของมติทีละขางสลับกันสองสามหน มีความผูกพันไมเปนอื่นอยู
ที่นั่น สัมผัสไดถึงสัมพันธภาพบริสุทธิ์ปราศจากความนาคลางแคลงระหวางกัน เขาคนนี้จะไมมวีันทํารายหลอนเลย จะดวยกรณีใด ๆ ก็
ตาม 

“ชางเถอะ…พี่ไมนาจะมีอะไรตองปดบังเธอหรอก” 

เกิดความออนแอขึน้มาอยางผูหญิงคนหนึ่ง ที่มีคําพูดมากมายเก็บกดไวรอเวลาพร่ังพรูทะลักทลาย 

“พี่เคยคิดวาตัวเองรูวาเกิดมาเพื่อรออะไร แตตอนนี้เห็นตัวเองเปนยายโงคนหนึ่งเทานั้น จะเปนคนธรรมดาที่จําเร่ืองเกา ๆ ของ
ตัวเองไมได หรือคนพิเศษที่มีความระลึกรูเกี่ยวกับชีวิตกอน ก็ไมชวยใหทุกขรอนนอยลงเลย” 

มติพยักหนา 

“ผมก็รูสึกอยางนั้น พี่แพอาจนาสงสารกวาคนอื่นดวยซ้ํา ในแงที่ใจตองแบกรับอุปาทานในตัวตนถึงสองชาติไวพรอมกัน” 

แพตรีลดมือลง เมมปากกล้ํากลืนรสขม พยายามควบคุมจิตใจใหเปนปกติ กระแสใจสงบเย็นของเขาทําใหคําพูดงาย ๆ นั้น
สะกิดสติหลอน คิดตอไดเองวาขาดอุปาทานตัวเดียว ก็ไมมีทุกขของชาติไหน ๆ ใหแบกอีกเลย 

อยางที่หลอนเคยคดิจนปลงใจชัดมาแลว และนึกเขาใจซ้าํอีกทีวาการระลึกชาติเปนไปไดหลายแบบ ถาเขาทางปญญาก็อาจเปน
คุณในแงความเห็นภัยการเกิดตายอยางไมรูอิโหนอิเหน ถาเขาทางโมหะก็อาจเปนโทษในแงความยึดมั่นถือมั่นไมรูจบรูสิ้น ทั้งที่จบจาก
ความเปนเชนนั้นไปแลว คลี่คลายมาสูความเปนเชนนี้แลว ก็ยังอุตสาหแบกของเดิมไวในใจอยูได 

แพตรีระบายยิ้ม พยายามเปลี่ยนเรื่องใหแจมใสขึ้น 

“อานทั้งเลมอยางนีก้็รูความในใจหมดสิวาพี่คิดและเขียนเกี่ยวกับเธอไวยังไงบาง” 

“ฮะ…จําไดสนิทติดหัวอยูประโยคหนึ่ง ตอนพี่แพเขียนวาตอบคําถามเด็กชางซักจนชักอยากเปนครูขึ้นมาแลวซี…” เวนวรรค
มองเครื่องแบบหลอนดวยตาเปนประกายลึกซึ้ง “วันนี้ไดเปนจริง ๆ ” 

หญิงสาวกะพริบตา มองนองชายดวยยิม้คางอยูพักหนึ่งกอนเอย 

“แตวันนี้เด็กชางซักก็กลายเปนบัณฑติผูรูและไดดีเกินพี่ไปแลว คงตองสลบับทกันบางละ อยาลืมพาพี่ไปดวย คงไมทิ้งกันนะ” 

มติฟงแลวเบนหนาไปมองภาพแสงนฤพานเปนครู จึงหันกลับมา 

“อาบน้ําบอใหญแลวตองขออาบบอเลก็ทําไมฮะ พี่แพอยูกับปูมาตั้งกี่ป” 

“พี่มันไมเอาไหน ยงัเอาดีไมไดเลย” 

เด็กหนุมเปลี่ยนสายตาไปทางโตะเล็ก ซึ่งมีจานแอปเปล ชมพู และของหวานวางอยู กอนชวนวา 

“ทานผลไมกันเถอะ” 

 



 ๔๒๘

แพตรีเหลียวตาม เห็นผลไมยังไมถูกผาสักชิ้น เพียงถูกลางน้ําหมาดเทานั้น แถมไมมีมีดเตรียมมาดวยอีกตางหาก มติคงกะใหกัด
กินเอาทั้งลูกนั่นเอง หลอนสายหนานิดหนึ่ง บอกเขาวา 

“เดี๋ยวพี่เอามีดมาผาซีกให” 

วาแลวก็ลุกเดินออกจากหอง ลางมือและหามีดจากในครัว ทําพริกเกลือจานเล็กอยูเดี๋ยวเดียวกเ็ดนิกลับเขามา จัดแจงกดคมมีด
ผาแอปเปลอยางบรรจง มติทอดตามองตามพลางถามเรื่อยเปอย 

“ไดลงโทษเด็กใหคาบไมบรรทัด กางแขนยืนขาเดียวเหมือนที่เคยทํากับผมหรือยัง?” 

แมครูสาวหัวเราะ 

“เคยเหรอ เอ…ตอนนั้นทําไมพี่ใหเธอทําอยางนั้นละ?” 

คุน ๆ วาเคยเลนบทสมมุติเปนครูลงโทษนักเรียนกับมติ แตลืมแลววาเหตุจูงใจคืออะไร 

“พี่แพพยายามหัดใหผมทองคาถากรณียเมตตสูตรไงฮะ ผมทองไปก็บนกลุมใจทําไมจําไมได ไมมีสมาธิ บนคําเดิมทุกจบวรรค
ทบตน สองเที่ยวสามเที่ยวพี่แพคงรําคาญ เลยสั่งคาบไมบรรทัดจะไดเลิกบน และบอกใหกางแขนยืนขาเดยีวสักพัก เดี๋ยวใจสงบเปนสมาธิ
ไปเอง” 

แพตรีหัวเราะรวน หลอนเปนคนหัวเราะนารักนาใคร และชวนใหคนไดยินเกิดอารมณผองใสตามอยางฉับพลันทนัที ใหมตินึก
อยากอัดเทปไวเปดฟงเวลาเครียดเสียจริง ๆ 

“งั้นเหรอ เออ…จําไดแลว” 

พูดทั้งกลั้วหัวเราะ หลอนผาแอปเปลสามลูกเอาแกนออกจนหมด จึงหยิบจากจานสงปอนเขาปากมติช้ินหนึ่งอยางไมคิดอะไร
มาก 

“อะ…” 

เด็กหนุมเผยอปากรับ พอเคีย้วกลืนจนหมดก็วา 

“หานาทีหลังจากกางแขนยืนขาเดยีว ผมรูสึกวามีสมาธิกวาเดิม กลับมาทองจําไดดีจริง ๆ ดวย ต้ังแตนั้นเลยเขาใจวาถาจะเกิด
สมาธิได ใจตองพยายามเพงเลีย้งตัวใหเทากับที่ยืนขาเดียวแบบถูกทําโทษคราวนั้นเอง” 

แมครูคนงามยิ้มเรียบ หยิบชมพูมากมหนากมตาผาตอ มติมองดวงหนางามละมุนเบื้องใกลแลวอดหลงรักไมได แตพอรูตัววามี
อะไรกรุนในอก ก็จุดแสงโอภาสขึ้นกลางใจ สงตัวรูตามดูความปรุงแตงทันที เห็นเหมือนสายหมอกหนาทึบเร่ิมคืบคลานเขาเกาะกุมหัวใจ 
จึงขับไลใหสลายไดทันทีที่แสงรูสองเห็นนั้นเอง 

การจุดแสงรูขึ้นเสียกอนมืดคลุมคลุมมดินั้นสําคัญมาก โดยเฉพาะกับจิตที่ยังมีกําลังไมเที่ยง ไมทน หากปลอยใหใจถูกคลุกเคลา
จนไมอาจใชกําลังรูเขาแยกระหวางจิตกับอารมณแลว จะใหสลัดทิ้งภายหลังนั้น นับวายากเย็นแสนสาหัส สูตัดไฟแตตนลมไมได ยังงายอยู
มาก 

 



 ๔๒๙

จดจําและระลึกเตือนตนเองวารสชาติของการรักขางเดียวแสบรอนปานใด แพตรีไมใชผูหญิงของเขา และจะไมมีวันใช 

จู ๆ มติเปรยขึ้นมาคลายตองการแกเกอกับตนเอง มากเสยีกวาอยากใหแพตรีไดยิน 

“พี่แพคงเคยเปนพีส่าวของผมมากอนแน ๆ เลย เสียแตวาชาตินี้ไมไดเกิดจากทองแมเดียวกันเทานั้น” 

หญิงสาวผาชมพูเฉยเปนครู กอนตอบทั้งสายตาเหลือบต่ําจับความเคลือ่นไหวที่มือ 

“เธอโตทันพี่แลวนี่ ฐานะและความรูสึกทางใจเปนอนิจจัง เปลี่ยนแปลงไดเสมอ…” 

เพราะสติยังคม มตจิึงรูวาตนเองหูไมเฝอน แตความหวั่นไหวจะทําใหเขาใจคลาดเคลื่อนหรือเปลานั้น เปนอีกเร่ืองหนึ่ง 

“ผม…คงทําใหพี่แพไมสบายใจเกี่ยวกบัรูปที่เคยวาดดวยความฟุงซาน หวังวาพี่แพคงไมถือสากบัความเหลวไหลชัว่ครูชั่วยาม
ของผมนะฮะ” 

“ก็ไมเห็นเหลวไหลตรงไหน คิดไปคิดมา ชักอยากใหเธอวาดอีกเหมือนกันแหละ” 

วาแลวก็นําซีกชมพูช้ินหนึ่งจิ้มพริกเกลือ ยื่นจะปอนมติอีก แตคราวนี้มติใชมือรับแทน ยนคิ้วจองมองแพตรีดวยความสงกา 
สานตากันครูหนึ่ง กอนที่หญิงสาวจะเปนฝายหลบ 

“แพกลับบานดีกวา” 

วาแลวแมหญิงแสนงามก็หยิบกระเปาขึ้นสะพายไหล ดึงตัวลุกกาวจากหอง สรรพนามที่ผิดไปจากเดิมยิ่งย้ําใหรูสึกถึงเจตนา
บอกความแปลกเปลี่ยนในสัมพันธภาพ มตินั่งกะพริบตางงเปนครู กอนโยนชิ้นชมพูทิ้ง ลุกตามหลอนออกมาทั้งยังเควงกับพฤติกรรมอัน
นาฉงนของเพศที่มคีวามไมแนนอนเปนเจาเรือน 

ทันกันที่หนาประตูบานซึ่งไมไดล็อกไว แพตรีเปนฝายเปดเอง และหันมาทิ้งหางตาคมหวาน 

“ปูบนหามติหลายหนแลว ไมไปเยี่ยมทานเลย ออ…กอนถึงวันงานประกวดอยาลืมเตือนลวงหนานะ จะไดทําตัวใหวาง” 

แลวหลอนก็กะพริบตาเบะยิ้มใหเขานดิ ๆ เปนการสงทาย กอนผินหนากรายเทาหางออกไปเรื่อย ๆ  มติมองตามจนแพตรีถึง
บาน และราวกับรูวาเขายังจับตามองอยู หลอนหันมาโบกมือหย็อย ๆ กอนกาวหายเขาร้ัวลับตาไป ปลอยใหเขายืนนิง่ขึงอยูกับที่ราวกับถูก
สะกดดวยมนตรขลงัอันยากจะตานของนางฟา 

  

ชวงสาย ในหอประชุมขนาดยักษที่ถูกดัดแปลงเปนหอแสดงศิลปะชั่วคราว คลาคล่ําดวยผูเขารวมชมนิทรรศการ ซึ่งมาชุมนุม
หลายรอยคน เพราะทราบจากประกาศทางหนังสือพิมพและวิทยุโทรทัศนตลอดหลายเดือนที่ผานมา 

นั่นเปนนิทรรศการภาพประกวดทางพทุธศาสนาที่เก็บผลการตัดสินของกรรมการไวในซองลับ และจะประกาศเผยผลในชวง
บาย ทั้งนี้เพื่อใหผูชมตระเวนดูผลงานกันโดยปราศจากอคติและลําเอียงเสียกอน จะไดรับสารจากศิลปนตาง ๆ เต็มที่ สวนจะ
วิพากษวิจารณชอบชังกับผูมาดวยกันอยางไร อยากใหใครไดเหรียญทอง เหรียญเงิน หรือเหรียญทองแดงนั้น ก็สุดแลวแตนานาจิตตัง 

 



 ๔๓๐

ความหลากหลายของผลงานเกือบหารอยชิ้น ประดับบนแผงกั้นชั่วคราวที่เรียงรายเบียดเสยีดอยูในบริเวณแสดง แลนเลยไปถึง
สวนอื่นของอาคารนับแตทางเดินขึ้นมา กอใหเกิดมิติใหมสมใจเจาภาพ นั่นคือไดมีการรวบรวมประสบการณ มุมมอง และความคิด
สรางสรรคเดนแปลกของจิตรกรทั่วประเทศ นํามาไวในที่เดียวกัน เพื่อแสดงสาระธรรมในพุทธศาสนาอยางพรอมเพรียง งานสวนใหญ
มองออกงาย ยิ่งเมื่ออานรอยกรองกํากับก็ยิ่งเกิดความเขาอกเขาใจทะลุปรุโปรง 

หลายคนที่เขาชมงาน ถึงกับถูกอกถูกใจ พึมพํากันเซ็งแซวาเปนงานที่ดีเหลือเกิน แตละภาพมีความชัดในตัววาถูกถายทอดมา
จากสายตามองโลกอยางละเอียดออน ถอยคําที่ผูกขึ้นเปนรอยกรองหลายชิ้นมีแรงสะเทือนกระทบใจสูงมาก ยิ่งเดนิชม เดินอานผานไป
เทาไหร ก็ยิ่งดิ่งจมเขาไปในเนื้อหาอันเปนชนวนใหเกิดกุศลจิต หรือกระทั่งจิตปลอยวางอยางเยีย่ม 

นี่เปนผลของแรงจูงใจอยางใหญ แนนอนรางวัลกอนโตมีสวนดึงหัวกะทิและมือทองทั่วประเทศเขามารวมตัวกันอยางไมเคย
ปรากฏมากอน 

แมเร่ิมตนดวยความโลภ ทวาเมื่อจะรังสรรคงานเพื่อชิงชัย เหลาศิลปนทั้งหลายก็ตองตั้งหนาตั้งตาศึกษาเนื้อหาธรรมะกันระดับ
หนึ่ง เมื่อเกิดความเขาอกเขาใจ หรือเกดิแรงบันดาลใจเด็ด ๆ แลว จึงลงมือละเลงเสนสายลายสีกนัสุดเดช เพื่อบรรลุจุดประสงคของแนวคิด
ประกวดคือเขาใจงาย และมีผลกระทบแรง 

องคประกอบที่ใชพิจารณานั้น เทน้ําหนักใหความเขาใจงายทัดเทียมกับความงามในเชิงวิจิตรศิลป ภาพที่สมบูรณพรอมทั้ง
ผลกระทบทางใจและความสวยงามเขาตา จะมีภาษีเหนือภาพอื่นทั้งหลาย 

แรงจูงใจสําคัญยิ่งไมใหเหลาศิลปนทดทอก็คือ รางวัลมิไดมีเพียงสําหรับสามภาพคือเหรียญทอง เหรียญเงิน และเหรียญ
ทองแดงเทานั้น ยังมีภาพที่ทานเจาภาพจะใชความพอใจสวนตัว มอบรางวัลชมเชยใหสี่แสนบาทถึงสิบภาพ รวมทั้งรางวัลปลอบใจแบบไม
จํากัดจํานวนอีกตางหาก กลาวคือขอเพียงทําใหทานเจาภาพพอใจ ก็รับไปเลยเหนาะ ๆ สี่แสน หรือลดหลั่นลงไป แตอยางต่ําตีคาเปนเลข
หาหลักไลกันขึ้นมาทั้งสิ้น 

นั่นทําใหทุกคนทุมเทกันสุดตัว บางคนลงทุนไปนั่งวิปสสนาตามสํานักดังเพียงเพื่อใหไดแรงบันดาลใจประดิษฐงานสงเขา
ประกวดโดยเฉพาะ! 

ผลที่ไดอยางใหญคือเนื้อหาธรรมะงาย ๆ ที่เขาหูเขาตาผูรวมชมจํานวนมหาศาล เพราะภาพที่ ‘สอบผาน’ ทั้งหมดจะถูกตระเวน
แสดงทั่วประเทศ รวมทั้งเผยแพรผานสื่อมวลชนสายหลัก บรรดาศิลปนจะจริงใจกันแคไหนก็ชาง ขอแคแคะเอาศกัยภาพสูงสุดของพวก
เขามารวมกันเปนใชได การระดมศักยภาพของหัวกะทิหลายรอยยอมกอผลสะเทือนอันกวางใหญอยางแนนอน 

นับเปนงานสืบทอดพระศาสนาอันสําคัญยิ่งงานหนึ่ง 

ทีฆายุจูงมือฟองชลแฟนสาวของเขาแวะเวียนชมภาพโนนภาพนี้ สายตาก็สอดสายหาพรรคพวก ซึ่งคาดวานาจะเดนิเกรอยูใกล
ละแวกบาง 

ชมไดเพียงสองสามภาพก็ปะเพื่อนนกัศึกษารวมรุน โดยทีฆายุเปนฝายถูกเรียกทักกอน 

“ตุย!” 

 



 ๔๓๑

เพื่อนรวมคณะยืนอยูที่ภาพหนึ่งไกลออกไป ทีฆายุพยักพเยิดให หันดูรูปที่คางอยู อานกาพยกํากบัภาพครูหนึ่งจนจบ จึงดึงแขน
แฟนสาวชักชวนไปหา 

“เพิ่งมาถึงเหรอะ?” 

ต้ังทัพถามและหันไปยักคิ้วใหคนนารักของทีฆายุอยางสนิทคุน 

“เออ” ตอบแลวก็หันมองภาพ ผงะนิดหนึ่ง “ของใครวะ?” 

“นี่แหละงานกู” 

ต้ังทัพบอกดวยยิ้มโอ ทีฆายุเหลือบลงอานโคลงสี่ที่เปรียบเหมือนบทบรรยายขยายความ 
  

เท็จ  นั้นคนพูดยอม       ท้ิงรอย 

จริง  แลวไมเคยลอย      เลื่อนเปอน 

สิ่ง    เดียวในหนึ่งรอย    เลหลิ้น ลมคน 

ลวง  ดวยคําเอยเอื้อน     อาจยอนรัดคอ 
  

อานเสร็จก็เหลือบขึน้มองภาพซ้ํา เปนภาพชายคนหนึ่งถูกดึงลิ้นอันยาวเหยยีดเหมือนสายยางฉดีน้ําออกมาพันรัดคอจาก
เบื้องหลัง โดยผูกระทําการดึงลิ้นแตงชุดครุยแบบเนติบัณฑิต หนาตาถมึงทึงแบบจะฆาตกรรมใหตายดวยลิ้นของชายเคราะหรายนั้นเอง 

เผอญิทีฆายุกับฟองชลหัวเราะออกมาพรอมกันอยางเก็บความขําไมอยู ต้ังทัพหนาเสีย 

“ตลกเหรอะ?” 

ถามแบบใจไมดี ทีฆายุพยายามเมมปากกลั้นเพื่อไมใหเพือ่นเสียน้ําใจวาถูกเยาะ ความจริงโคลงที่แตงไวแมขาดความรัดกุมหนัก
แนน ก็พอกลาววาเขาทาอยูหรอก ภาพก็วาดไวใชได การวางตําแหนงและการเลนสีไดจังหวะจะโคนเดนตา มีความคมชัดสมจริง แฝง
ความนากลัวไวสมเจตนาดี ทวาสื่อที่ออกมา บวก ๆ กันระหวางภาพกับโคลงแลว ดูจี้เสนชอบกล โดยเฉพาะอาการตาเหลือกตาปลิ้น ยกมือ
กุมคอหอยของเจาของลิ้น 

“กูนึกวามึงตั้งใจใหขํานี่หวา” วาแลวก็ฝนเชียร “ใชไดโวย ตอไปนี้กูคงไมอยากพูดจาโปปดมดเท็จอีกแลว กลัวเจอทนายความ
สาวไส ลากลิ้นออกมารัดคอแบบที่เห็น” 

ฟองชลหัวเราะกิ๊ก แตแลวก็ยิ้มร่ืน ตีหนาตายชม 

“ซีวานาประทับใจจนลืมไมลงเชียวละ” 

 



 ๔๓๒

ต้ังทัพฟงยังไงก็รูวาเพื่อนทั้งสองแคเสพูดใหกําลังใจเทานั้น จึงยิ้มกรอย 

“อยากจะวาภาพมันเออ ๆ ก็พูดตามตรงเหอะ หนาตากับสุมเสียงฟองเชียว” แลวเขาก็เบีย่งความสนใจมาถามถึงงานของเพื่อน
สาว “ซีละ วาดภาพอะไรไว เห็นหรือยังวาตั้งอยูตรงไหน?” 

"ยัง" 

“เดินหาดูกันไหม?” 

“อยาดูเลย เดีย๋วเธอแหกปากหัวเราะ อายเขา” 

“อาว! อาจารย สวัสดีครับ” 

ทีฆายุเห็นชายผมสดีอกเลาเดินเขามาในทางตาก็ยกมือไหวดวยความเคารพ 

“เออ วาไง” 

สมบูรณพารางผอมเกร็งมายังกลุมนักศึกษา ตบหลังทีฆายุศิษยโปรด 

“อาจารยมานานแลวหรือยังคะนี?่” 

ฟองชลยื่นหนาถามยิ้ม ๆ 

“ก็พักใหญ แตเพิ่งดูไปไดหนอยเดียว” โคลงหัวเล็กนอยบน “มึน มันเยอะจดั นี่ของฉันเองยังหาไมเจอเลย นาจะตดิเบอรแลวมี
บัญชีช่ือระบุไวใหเห็นหนอย” 

“แลวอาจารยเห็นที่พอเขาเคามั่งรึยังฮะ?” 

ต้ังทัพถาม 

“อือ เห็นเขาทาอยูหลายเหมือนกัน แตละคนทาทางคั้นกนัสุดฤทธิ์…” แลวก็เบิกตาคลายนึกอะไรขึ้นได “เมื่อก้ีเพิง่เห็นงานของ
มติ เขาทําเขาทีนะ” 

“เหรอครับ ภาพเปนยังไง?” 

ทีฆายุซักดวยความอยากรู เนื่องจากพดูถึงฝมือแลว มตินับเปนคูปรับสําคัญในรุนเดียวกัน แตออกงานใหญอยางนี้คงไมมีใคร
เดนเปนชางเผือกไดงายนัก 

“ช่ือภาพแสงนฤพาน อานกลอนแลวรูสึกยังกับมันไปบรรลุอะไรมา” 

สามหนุมสาวหัวเราะเบา ๆ  มติไมอยูในกลุมเด็กรวย การคบหาจึงออกจะหางเหิน นับหนาถือตากันแคฝมือชนิดหวิด ๆ จะไร
เทียมทานเทานั้น นิสัยใจคอหรือพื้นความชอบใจทางดานศาสนาไมคอยเปนที่รูเห็นของเพื่อนเทาไหร 

 



 ๔๓๓

สมบูรณเพิ่งเหลียวมองภาพดานใกล มองชื่อเจาของแลวจึงรูวาเปนงานของตั้งทัพ กมหนาอานโคลงดานลาง ยอนสายตาขึ้น
มองภาพแลวหัวเราะออกมาดัง ๆ  นั่นยิ่งทําใหต้ังทัพหนาเจื่อน ดวยรูแนแลววางานของตนถูกมองเปนสื่อชวนหัวมากกวาจะหวังชนะใจ
กรรมการ 

ขณะนั้นสองเด็กหนุมเดินเขามาสมทบ ตางยกมือไหวอาจารย และทักทายกันเองขรม พอรูวาอาจารยสมบูรณเพิ่งพูดถึงผลงาน
ของมติ หนึ่งในนั้นก็โพลงวา 

“เมื่อก้ีก็ทัก วันนี้มนัพกนางฟามาประดับบารมีดวยละ” 

ต้ังทัพตาตื่น 

“คนที่เราเคยเห็นเดนิดวยกันในศูนยการคาเมื่อหลายเดือนกอนหรือเปลา?” 

บางกอกยักคิ้ว 

“เออ…มันมีเสนหอะไรของมันก็ไมรู ควงสาวสวยขนาดนั้นยั่งยืนไดไง สงสัยจริง” 

ทีฆายุเบิกตาหนอย ๆ ดวยความอยากรู 

“สวยขนาดไหนวะ?” 

บางกอกอมยิ้ม ถาฟองชลไมยืนอยูตรงนั้นก็อาจกระทุงเลนวา ‘เด็กมึงชิดซาย’ 

“เดี๋ยวดเูองดิ้ มันพาเดินกระตวมกระเตี้ยมไปรอบ ๆ นะ คงเวียนมาเจอกันเขาเองหรอก” 

“งานนี้หลากหลายดีวะ” วิเวกซึ่งมาพรอมบางกอกเอย “ศิลปนทั้งไฮโซและตอกตอยมาชุมนุมกัน เมื่อก้ีอานชื่อเจาของผลงาน
คนหนึ่ง เปนหมอดวย ช่ืออะไร…แพทยหญิงไอยริน ฝมือรายทีเดียว” 

อาจารยสมบูรณเบกิตาหนอย ๆ 

“ออ หมอไอยริน เมื่อยังเด็กเคยกวาดรางวัลเยาวชนนานาชาติมาแลว ดังออกจะตาย เธอไมรูจักเขารึ?” 

“ไมรูครับ” วิเวกเทาเอวสารภาพ “เทคนิคการสะบัดสี การปดแปรง การระบายอะไรนี่แนบเนียนชั้นอองเลย แตกาพยที่เขาแตง
ยังแปรง ๆ  ลงเอกโทไมเขาที่พิกล” 

“บางรายวาไวสุดสยอง” ต้ังทัพเอยพลางหัวเราะ “กลอนวาไงลืมแลว แตสรุปวาบางคนเกิดมาในโลกนี้เพื่อทิ้งไวแตอึกับฉี่ ไมมี
รองรอยความดีหรือผลงานทิ้งไวใหเห็นเลย ฮะ ๆ ” 

“นี่แหละนา โดนดาแลวยังไมรูตัว…มีหนาไปชมเขาอีก” 

บางกอกแซว พอทุกคนพากันหัวเราะและเห็นตั้งทัพหันมาทําตาขวาง บางกอกก็เบนหนามาเสถามเปนเชิงขอความเห็นจาก
อาจารย 

 



 ๔๓๔

“อาจารยวาไหม ที่เขาไมสงวนชื่อ ยอมใหซ้ํากันไดนี่มั่วพิกล เมื่อก้ีเดินผานมาเจอเพยีบเลย อยางชื่อภาพ ‘อริยสัจจ’ กับ 
‘อวิชชา’ อะไรเนี่ย เกรอแท” 

“ออ…เขาวาถาไปจาํกัดแลวเดี๋ยวคนคดิตั้งชื่อใหเหมาะสมลงตัวกันไมออก เพราะขอธรรมในพุทธศาสนามีอยูตายตัว ถาใคร
อยากสื่อขอหนึ่งแลวเผอิญไปขัด ไปซ้ํากับคนที่จองไวแลว เลยตองคิดคอนเซป็ตใหม ทั้งที่อาจสือ่ขอธรรมเดิมไดดกีวาคนอื่น” 

ทีฆายุยิ้มเผล เพราะชวงพยายามศึกษาเนื้อหาธรรมะคนแรงบันดาลใจ เขาคิดวาเขาเพิ่งทราบชัดวาคนยุคนี้หยิบยืมศพัทมาใชกัน
ผิดเพี้ยนจากความหมายเดิมมาก จึงออกความเห็นเสริม 

“แตก็ทําใหเขวไดเหมือนกันนะครับ ที่มีอยูภาพหนึ่งตรงทางเดิน ไอเดยีกระฉูดเชียว วาดเปนกลองดูดาวฮับเบิ้ลสเปซบนอว
กาศนะ ลอยเทงเตงเปนสัญลักษณการขยายขอบเขตความรับรูทางประสาทตาไดกวางไกลที่สุด ใหขอมูลไวในกลอนเสียดวยวาอยูสูงเหนือ
พื้นขึ้นไปหกรอยกิโลเมตร เห็นไกลจนยอนกลับไปในอดีตเกือบถึงขณะกําเนิดจักรวาล แตยิ่งเห็นยิ่งเกิดคําถามไกลออกไปกวาสิ่งที่เห็น 
บทสรุปคือรูวิชาที่ยืดยาวยื่นไกลหาที่จบไมไดนั้นเปนอวิชชา สวนวิชาที่รูแลวจบถึงจะถือเปนวิชชา อยูบนโลกนี่เอง” 

“แลวอวิชชาตามความหมายเดิมวาไงละ?” 

ฟองชลขยับถามแฟนหนุม เปนผลใหทีฆายุยืดอกเบงเล็กนอย กอนตอบดวยความมั่นใจ 

“อวิชชาเล็งไปตรงจิตที่ถูกหอหุมดวยกิเลส ทําใหไมรูอริยสัจสี่ ไมรูเบื้องหนาเบื้องหลัง รวมทั้งไมรูเหตุปจจัยใหเกิดสิ่งที่กําลัง
ปรากฏอยูตรงหนา แตเดี๋ยวนี้คนเอาอวชิชามาใชกันในความหมายทํานองไมรูจริง หรือมีอคติอยางแรงกับเร่ืองใดเรื่องหนึ่ง ถาพูดๆกัน
ทั่วไปก็ไมเปนไรหรอก แตอยางในงานนี้ที่ตองการสื่อธรรม มันนาจะระวังใหตรงทางกวาที่ใชอยูผิวเผิน 

อยางภาพที่วานี่ แทนที่จะตั้งชื่อเปน ‘อวิชชา’ ถาแผลงเปนอื่นก็คงจะดูเขาเคาดีหรอก เชน ‘รูเพื่อตอ’ หรือไมก็ ‘รูเพื่อจบ’ อะไร
ทํานองนี้ แลวสรุปแนวคิดของภาพวารูแบบโลกนั้นไมจบ ไมนาพอใจ ตองรูแบบธรรม เพราะไปถึงจุดหนึ่งแลวจบ ไมตองตออีก” 

“วาว…” ฟองชลครางเสียงต่ํา เบิกตาลอแฟนหนุม “วันนึงเธอตองไดเปนหนึ่งในคณะกรรมการแน ๆ เลย” 

“ไดเปนสมีดวย” 

วิเวกเสริม เพื่อเรียกความครื้นเครงในหมู เกือบทุกคนหัวเราะ ยกเวนทีฆายุที่ทาํหนางง 

“สมีคืออะไรวะ?” 

วิเวกตะแคงหนามองเพื่อน ทีแรกนึกวาแกลง แตพอดูตาแลวทาทางไมรูจริง ๆ  ตามประสาคนเพิ่งเร่ิมศึกษาพุทธศาสนา ความรู
ยังแหวงๆวิ่นๆ บางทีเหมือนรูลึกจนเกินตัว แตบางทีก็เหมือนปลาตายน้ําตื้นอยางนี้ 

เห็นเพื่อนอยากรู วิเวกจึงยกมือตบบาและยิ้มขรึมสงเคราะห 

“ถาอยากรูวา สะ-หมี คืออะไรก็ลองบวชดูนะ บวชแลวหมั่นใหสีกาซีไปเยี่ยมบอย ๆ  ออรอฉอเลาะกันสักพัก ภาวะทานสมีจะ
เกิดขึ้นเอง” 

“บา!” 

 



 ๔๓๕

ฟองชลรองเสียงแหลม ตีแขนวิเวกเผียะใหญแลวทําตาคว่ํา หนาเงา ทีฆายุหัวเราะออกมาได กลุมศิษยอาจารยยืนถกอภิปรายครู
หนึ่งก็แยกยายไปชมภาพประกวดตามอัธยาศัย รอเวลาประกาศผลที่กําลังจะมาถึงในเวลาไมนานขางหนา 

  

บายสองโมงตรงอันไดเวลาแจกรางวัล ผูคนเริ่มทยอยเขามากันมากขึ้นกวาชวงเชา หลายรายกะจะเขามาชมพักเดยีวใน
ระยะแรก กลับติดใจอยูตอรอฟงผล โดยเฉพาะบรรดาศิลปนเจาของผลงานทั้งหลาย พาญาติสนิทมิตรสหายพวงมาดวยเห็นอุนหนาฝาคัง่ 
เนื่องจากเปนงานฟรี คนหลามไหลเขามาไดตลอด จํานวนเกาอี้ที่จัดไวเหลือนอยเต็มท ีแนนอนวาเมื่อถึงเวลาประกาศผล ก็เห็นทีจะตองยืน
กันเปนสวนใหญ เพราะยังเกรชมภาพอยูมาก 

“สวัสดีครับพี่นองชาวพุทธที่รักทุกทาน…” 

เสียงพิธีกรดังขึ้น เปนสัญญาณวาวาระสําคัญมาถึงแลว นั่นเองจํานวนผูเขาชมจึงเทมาทางที่นั่งมากขึ้น 

พิธีกรกลาวถึงความเปนมาของงานประกวดภาพ รวมทั้งแนวคิดการสงผลงานเขารวม เกณฑการตัดสิน ตลอดไปจนกระทั่ง
รายช่ือคณะกรรมการผูทรงคุณวุฒิซึ่งทําหนาที่ตัดสิน 

จากนั้นกลาวพอสังเขปเปดตัวเจาภาพ ผูริเร่ิมงาน และออกคาใชจายทั้งหมด คือคุณโภไคย วเิศษเวคิน นักธุรกิจใหญคนหนึ่ง
ของไทย แลวเรียนเชิญเจาตัวขึ้นมาบนเวที เสียงปรบมือรับลั่นไปทั่วบริเวณ กลองโทรทัศนของผูสื่อขาวจากหลายสถานีเบนไปเล็งตดิตาม
เปาหมายพรอมเพรียงกัน 

คุณโภไคยเปนชายรางทวมใหญวัยใกลชรา ทวงทีกิริยาสงางามชวนใหเกิดความเคารพยําเกรง ร้ิวรอยแหงวัยบนใบหนาแทบไม
ปรากฏ หากปราศจากราศีฉายกลาเยี่ยงผูมีบารมีในธนาจักรอันรุงเรืองแลว ก็ชวนใหนึกวาเปนหนุมฉกรรจหนาออนวัยไมเกินสี่สิบเปนแน 

“สวัสดีครับทานผูมีเกียรติทั้งหลาย” 

น้ําเสียงของคุณโภไคยแจมชัดเปนกังวาน ไมชาไมเร็ว มีทั้งน้ําหนักอันทรงอํานาจเยี่ยงผูกุมชะตาชีวิตพนักงานเรือนพัน กับทั้ง
เจือกระแสความเมตตาเยี่ยงผูเขาถึงความไมเบียดเบียน 

“ผมรูสึกดีใจ และตองกลาววาเกินความคาดหมาย สําหรับจํานวนศิลปนฝมือดีที่สงงานเขารวมประกวด กับจํานวนประชาชนที่
ใหความสนใจแวะเวียนมาชมกันในวนันี้” 

คุณโภไคยมองกราดไปกวาง ๆ  หญิงชายทุกวัยมาประชมุอยางนาชื่นใจ ชื่นใจที่พรอมกันมารับสาระธรรมจากศิลปนผูมี
ความสามารถในการสื่อสาร 

“หลายสิบปที่ผมอาศัยแผนดินไทย แผนดินธรรมของเราเปนแหลงพํานักพักพิง และทํามาหากินเยี่ยงสุจริตชนคนหนึ่ง 
นอกจากความภูมิใจที่มีสวนสรางงานใหสังคม เสียภาษีใหกับรัฐอยางถูกตองแลว ก็ไดแกการทํานุบํารุงพระศาสนาของชาวไทยและ
ชาวโลกนี่เอง 

 



 ๔๓๖

ผมทําบุญทําทาน สรางพระไตรปฎก สรางพระ สรางวัดวาอารามมาก็มาก แตไมคอยเปนที่อึกทึกครึกโครมเหมือนอยางครั้งนี้ 
ถาใหเลาถึงเกร็ดประสบการณในการทําบุญกับพุทธศาสนา ผมมีทั้งเร่ืองควรยนิดีและเรื่องนาเศราจะบอกมากมาย เอาเปนสรุปวาสิ่งที่ผมรู
เห็น สิ่งที่ผมคาดหวัง และสิ่งที่เปนแนวโนมในรอบรั้วพระศาสนาของเรา รวมกันเปนแรงบันดาลใจใหคิดจัดงานนี้ขึ้นมา 

อยางในงานสมโภชครั้งหนึ่งของวัดทีผ่มสรางเพื่ออุทิศสวนกุศลกับคุณแมผูลวงลับ เมื่อผมไปถงึนั้น เปนจังหวะพอดีกับที่กลุม
วัยรุนซึ่งมาในงานเกิดผิดใจกัน ตอยตีกันโกลาหล นอกจากทําใหเสียฤกษ เสียความรูสึกแลว ยงักัดกรอนภาพลักษณของสังคมพุทธ ที่
ปรากฏตอสายตาคนทั่วไปเปนอยางมาก นั่นสะกิดใหผมเกิดความรูสึกวาเรามีสวนสรางวัดใหพระทานจําพรรษามามากแลว แตอาจจะยัง
ไมไดมีสวนเผยแพรความรูความเขาใจเกี่ยวกับเนื้อหาธรรมะสูคนทั่วไปสักเทาไหร 

ผมเองเปนคนชอบสะสมงานศิลปะทกุประเภทมาแตไหนแตไร โดยเฉพาะพุทธศิลป ผมชอบมองเขาไปในความละเอียดออน
ของศิลปนแตละคน ชอบมองโลกผานสายตาของพวกเขา บางคนสรางงานที่เขาใจยาก ตองศึกษาสั่งสมความรูกันระดับหนึ่งจึงจะเขาถึง 
บางคนสรางงานที่มีผลสะเทือนทางอารมณสูง เชนภาพพระพุทธในลีลาตาง ๆ ที่มีความงดงามโนมนาวจิตใจใหเปนกุศล และบางคนก็
สรางงานที่สามารถสื่อเร่ืองยากใหเปนเร่ืองงาย ซึ่งอันนี้ทําใหผมคิดวานาจะเปนประโยชนในวงกวาง กอใหเกิดความเคารพพระพุทธ พระ
ธรรม และพระสงฆมากกวาประเภทอื่นหมด 

ผมมองเห็นขึ้นมาอยางหนึ่งวาปจจุบันนี้ ศักยภาพในการสื่อสารของบรรดาศิลปนในบานเมืองเรา รวมทั้งบานอื่นเมืองไกล ถูก
นําไปทิ้งขวาง หรือชวงใชกันในทางที่เหลวไหล หรือฉุดศีลธรรมใหตกต่ําลงกันเปนอันมาก นับแตการออกแบบแฟชั่นล้ํายุคที่ยอนกลบั
ไปสูการเปดเปลือยแบบยุคหิน ไปจนกระทั่งการสรางโฆษณา สรางละคร สรางภาพยนตรที่หมิ่นเหม ลอแหลม และกระทั่งยั่วยุใหคนเรา
เห็นกงจักรเปนดอกบัว 

พี่นองที่รักครับ การไหลตามกระแสของยุคสมัยอาจเร่ิมมาจากแรงจูงใจคือเงิน ศิลปนผูมีความสามารถทั้งหลายขุดเอาศักยภาพ
ที่มีมารับใชกิเลสกันเปนหลัก เรียกวาตอกิเลสดวยกิเลส ชวยเรงกิเลสใหแรงขึ้นที่สุดเทาที่จะสามารถ ดูเหมือนยิ่งผลลัพธเปนกิเลสพุงแรง
เทาไหร ก็ยิ่งทําเงินไดมากเทานั้น 

ผมตองกลาวขออภยั หากคําพูดของผมทําใหหลายคนในที่นี้สะดุง เพราะทราบวาหลายทานทํางานอยูในขอบขายดงักลาว แตนี่
เปนกาลเทศะอันด ีที่เราจะมานั่งยืนคยุกันใหเกิดการมองกวางไปในภาพรวม วาผูมีพรสวรรครังสรรคสรางมิติใหมทั้งหลายนั้น กําลังใช
ศักยภาพของตนเองใหเกิดผลสะเทือนในทางใดบาง 

ผมไมตําหนิ หรือกําลังพยายามพูดกระทบวาทานเลวราย หรือมีสวนทําใหสังคมเสื่อมทราม เพราะจุดเร่ิมมาจากความตองการ
สิ่งเรงกิเลสของคนทั้งหลายในสังคม ไมใชคนใดคนหนึ่งชักนํา แตผมอยากพูดวางานนี้คือตัวอยางในการใชความสามารถเชิงสื่อสาร ทํา
เร่ืองยากใหเปนที่เขาใจงาย ฉายใหเห็นศักยภาพอีกแงมุมหนึ่งของศิลปน หลายคนที่มีสวนเปนแมงานมากระซิบกับผมวานึกไมถึง วา
ผลลัพธจะชวยใหตัวเขาเองเกิดความกระจางในเนื้อหาธรรมะมากกวาเดิมขนาดนี้ 

ผมคงดีใจถาไดพิสจูนใหเห็นวาการรวมคนเกงมาทําประโยชนกันมาก ๆ  จะกอใหเกิดคุณคาขึ้นในสังคมไทยเราอยางไร หาก
ไดรับเสียงสะทอนในทางดีมากพอ ผมก็จะพยายามทําใหงานนี้มีขึ้นทุกป และอาจพยายามขยายขอบเขตการประกวดใหมีความหลากหลาย
กวาเดิม ถึงแมปไหนปจจัยความพรอมของผมออนลง ก็จะไดติดตอขอความรวมมือจากเพื่อนฝูง หรือหนวยงานของรัฐที่เห็นคาตอไป 

อยากเรียนใหทราบวางานประกวดนี้ไมไดเล็งเอาเฉพาะเหรียญทอง หรือเพื่อประกาศใหทราบวาใครคือผูชนะ ใครคือผูมี
ความสามารถสูงสุดประจําป เราตองการพุทธศิลปที่มาจากการรังสรรคสุดฝมือจํานวนมากตางหาก และอยางนอยถาผมไมอาจทําใหทาน
รูสึกวางานทางศาสนามีคาเกินกวาจะตเีปนราคา ก็ตองทําใหเห็นวาเมื่อตีคาเปนเงินแลว ตองเหนือกวางานศิลปะธรรมดาที่ทานผลิตสงแกล
เลอร่ีทั่วไป เรียกไดวาเปนสิบเปนรอยเทา 
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เงินจํานวนหลายลานบาทสําหรับรางวัลที่หนึ่งอาจทําใหแตกตื่นในวงกวาง และยิ่งสําทับความรูสึกกันมากขึ้นเมื่อมกีาร
ประกาศเจตนารมณชัดวาถาเขาตาผมแลว สะเทือนความรูสึกผมไดแลว เปนอันวาตองไดรางวัลเงินตอบแทนอยางแนนอน ผมมีความยินดี
จะแจงใหทราบลวงหนาเลยครับวาปแรกนี้ มีรางวัลชมเชยสี่แสนบาทสิบรางวัล และรางวัลปลอบใจอีกถึงยี่สิบเจ็ดรางวัล ซึ่งอัตราต่ําสุด
ตามความพอใจของผมคือเจ็ดหมื่นบาท” 

เกิดเสียงครางฮึมไปทั่ว แลวมีใครคนหนึ่ง คาดวานาจะเปนหนึ่งในกลุมศิลปนผูสงผลงานเขารวมประกวด ตบมือนําขึ้นมา 
ยังผลใหเกิดเสียงปรบมือตามอยางกราวเกรียว เพราะนึกไมถึงวาหัวหนางานประธานพิธีจะใจปาดุเดือดขนาดนั้น 

คุณโภไคยกลาวตอเมื่อเสียงปรบมือซาลง 

“หลายคนอาจกังขาวาผมเอาเกณฑอะไรมาตัดสิน ก็ขอบอกไว ณ ที่นี้เลยวาเกณฑของผมอาจแตกตางจากคณะกรรมการที่
พิจารณามอบเหรียญทอง เหรียญเงิน และเหรียญทองแดงไปเล็กนอย ผมเองแมไมแตกฉานอรรถธรรมสักเทาไหร แตก็เปนชาวพุทธที่พอ
มองออกวาใครถายทอดธรรมะที่สุกแลวหรือยังดิบอยู 

ที่ยังดิบอยูคอืการสักแตเอยอางเนื้อธรรมในพระคัมภีร หรือผูมีชื่อเสียงมาพดู หรือดัดแปลงเอาดวยความฉลาดคิด สวนที่สุก
แลวคือประสบธรรม รูรสธรรมแลว และสามารถใชคําพดูงาย ๆ ของตัวเองมาสื่อกับคนอื่น ทั้งนี้ตองไมไขวเขวออกนอกลูนอกทาง อวด
เกงเลยกรอบที่พระทานบัญญัติไวดวย 

ฟงดูเหมือนเปนเร่ืองยากที่จะหาใครถายทอดความรูธรรมที่สุกแลวออกมาไดดวยเงื่อนไขและขอจํากัดดังกลาว แตความจริงก็
คือ เมื่อไดสัมผัสเขาถึงธรรม จะเห็นเองวามันงายครับ และผมก็คัดตัวอยางใหพวกทานดู ทั้งรางวัลชมเชย และรางวัลปลอบใจรวมแลว
สามสิบเจ็ดชิ้นในวนันี้” 

จากมุมมองบนเวที คุณโภไคยเห็นหลายคนหันหนาซุบซิบพึมพําจอกแจก อาจเพราะเกิดความรูสึกเห็นดวยหรือไมเห็นดวยกับ
เกณฑตัดสินดังกลาว อยางไรก็ตาม คณุโภไคยสบายใจไดวานี่เปนงานของเขาเอง เงินของตนเอง ใครจะเห็นดวยหรือไมนั้น เปนเร่ืองของ
คนอื่น 

“พี่นองที่รัก ผมมานึกเสียดายทีค่ิดจัดงานประกวดภาพนีไ้ดชาไปหนอย ทานอาจไมทราบวางบประมาณประจําปใหกับโฆษณา
สินคาบางชิ้น ยังมากกวาทุนทั้งหมดที่จัดงานอันเปนมหากุศลคร้ังนี้เสียอีก…” 

ทั้งหองเงียบกริบ บางคนที่เคยกังขา หรือต้ังขอสังเกตวาเบื้องหลังเจตนาจัดงานใหญของคุณโภไคยครั้งนี้คอือะไรแน ก็ชักเชื่อ 
และเกิดความเลือ่มใสจากการฟงความที่ทานกลาวลาสุด บนเวทีไมมีโฆษณา ไมมีภาพของสินคาใด ๆ ปรากฏอยูทั้งสิ้น ชวยยืนยันใหเห็น
ภาพลักษณอันโปรงใสอยางไมนาคลางแคลงเทาไหร และวาที่จริงถึงแมงานนี้ถูกอุปถัมภดวยสปอนเซอรที่ตองการเครดิตทางสังคม ก็จะ
เปนเร่ืองธรรมดาและนาสรรเสริญ นาใหเครดิตอยูดี 

“ถาความเคลื่อนไหวครั้งนี้กอผลในจิตใจของพวกทาน ถาความเคลือ่นไหวนี้เปนขาว สิ่งที่ผมใครอยากจะฝากไวก็คอื แนวคิด
ในการทําใหจิตใจผูคนยุคนีเ้จริญขึ้นอยางกวางขวางนั้น เปนไปไดครับ แตไมคอยจะมีใครคิด ทั้งที่โอกาสทําไดจริงนั้นมีอยูมากมายหลาย
วิธี และพวกเราตองรวมมือพรอม ๆ กัน จะหวังใหใครเกงเปนพระเอกหรือนางเอกตามลําพังไมได 

ความออนแอของพระศาสนาเริ่มขึ้นจากความออนแอในจติใจของผูรูตัววามีหนาที่สืบทอด คิดกันแตวามือเราคนเดียวจะทํา
อะไรได เอาตัวรอดตามลําพังดีกวา มาชวยกันเถอะครับ ถอยธรรมของศาสนาพุทธยังกระจายสรางความรมเย็นใหเกิดขึ้นอยูทั่วโลก ผม
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เดินทางไปประจักษมาดวยตนเอง พูดคุยแลกเปลี่ยนความรูสึกนึกคิดกับเพื่อนพุทธศาสนิกชนดวยกันมาเปนสิบป ทราบดีวาไมใชไทยเรา
เทานั้นที่เปนเคร่ืองชี้วาพระศาสนาจะอยูหรือไป แตไทยเรานี่แหละที่มีสวนสําคัญในการทําใหพระศาสนาแกรงขึ้นหรือออนลง 

กอนถึงวันนี้ ระหวางที่บรรดาศิลปนผูเกงกาจของเรากําลงัสรางสรรคงานอยู ผมไมทราบวาญาติพี่นองของพวกเขาไดรับสวน
แบงประโยชนไปแคไหนแลวบาง แตที่มั่นใจก็คือวันนี้และวันตอ ๆ ไป ผลงานอันทรงคุณคาทีป่รากฏตอสายตาพวกเรา จะไดทํา
ประโยชนใหกับคนหมูมากอยางแนนอน 

ตอไปก็คงถึงเวลาอนัเหมาะสมที่เราจะประกาศเกียรติคุณของผูสรางสรรคงานจิตรกรรมอันทรงคา หวังวาตําแหนงที่หนึ่ง สอง 
สามคงสรางอนุโมทนาจิตอันยิ่งใหญแกพวกเรา และขณะเดียวกันคงไมเปนสิ่งบาดใจ เสริมอัตตาใหแกผูไดรับจนเติบโตเกินพอดี ทายนี้
หวังเปนอยางยิ่งวาเราคงมีโอกาสพบกันดวยบรรยากาศเขาใจเนื้อหาสาระธรรมเชนนี้อีกทุกปครับ” 

ทานประธานหยุดคาํกลาวเปดพิธ ีทุกคนในหอประชุมพรอมใจกันปรบมือเปนอันหนึ่งอันเดียว คุณโภไคยยิ้มรับแลวผละจาก
ตําแหนงขาตั้งไมโครโฟน กาวไปนั่งลงกับโซฟาดานหลังเพื่อรอมอบรางวัลใหกับผูชนะการประกวด 

“แหม จับใจนะครับ” 

พิธีกรกลาวยิ้มยองผองใสประสาลูกนองที่ดี เปนกองเชียรใหเจานาย 

“ผมเองชวยงานทานมาแตตนก็เพิ่งทราบเจตนารมณที่ชัดเจนพรอมกับพวกทานเดี๋ยวนี้เอง เห็นความชื่นชมในตาของพวกทาน
แลวก็แนใจวาความปรารถนาของทานประธานจะถูกสืบสานอยางตอเนื่องเร่ือยไป…เอาละครับ ตอไปนี้ผมจะฉายภาพขึ้นจอ เรียง
ตามลําดับรางวัลเหรียญทองแดง เหรียญเงิน และเหรียญทอง หลังจากการประกาศเสร็จสิ้น ทานยังสามารถตามไปดูของจริงไดถึงที่นะ
ครับ เราจะแปะโบวใหญไวเดน ๆ เห็นแตไกลเลยทีเดียว 

และตามที่เราไดตกลงกันไวลวงหนา ศิลปนทานใดเห็นผลงานของตัวเองปรากฏ ก็โปรดกาวขึ้นมาบนเวทีนี้ เพื่ออานรอยกรอง
ประกอบภาพของทานเอง และรับรางวัลจากมือทานประธานดวย ถาทานใดติดขัดมาในวันนี้ไมได ผมก็จะอานแทน และเก็บรางวัลไวรอ
มารับตอไป” 

เวนระยะกระแอมกมมองกระดาษที่เพิง่ถูกแกะจากซองในมือ เรียกความระทึกจากศิลปนทุกคน รวมทั้งญาติๆที่รอลุนวา
ลูกหลานจะไดรางวัลมาแบงสักเทาไหร หลายคนอยากไดยินชื่อตนเองเดี๋ยวนั้น แตอีกหลายคนก็หวังไววาคงชะลอไปกอน เพราะเหรียญ
ทองแดงไดแคลานเดียว สูรอของใหญสามลานไมได 

ไฟใหญถูกหร่ีลงจนมืดสลัวไปทั่วอาณาเขตโดยรอบ เพื่อเตรียมฉายภาพจากเครื่องเลนสไลดแรงสูง เหลือเพียงสปอตไลทขนาด
เล็กจับเฉพาะที ่คือตําแหนงยืนของพิธีกร 

“เหรียญทองแดงในปแรกนี้นะครับ ไดแกผลงานชื่อ ‘ขณะแหงการรู’ ของรอยตํารวจเอกขวัญหลา จิรังฤาสาย” 

เสียงปรบมือกราวดังขึ้นพรอมกับปรากฏภาพฉายสีสันสดใสเหมือนจริงบนสกรีนขนาดมหึมา เยื้องหลังพิธีกรไปทางดานขวา 
สิ่งที่เขาสูสายตาผูชมนั้น เห็นผิวเผินคลายผาน้ําตกแหงหนึ่ง แตเมื่อเพงพิศแลว จะเห็นสายน้ําตกมีสองดาน ลักษณะเปนรูปยูคว่ํา คลายเอา
ผาพันคอสีขาวผืนยาวพาดราวตากเอาไว 

เหนือน้ําตกขึ้นไป เห็นใบไมปลิววอนมากมาย คละไปกับสัตวมีปกคือกาและหงส กระพือบินสวนกันไปมาเปนกลุม 
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องคประกอบอื่นของภาพถูกทําใหจางลงอยางจงใจ ไมวาจะเปนผาน้ําตกที่มีรองรอยรูปกระดูกซี่โครง หรือทองฟาเปดโลง
เบื้องไกล สายน้ําตกถูกขับเนนใหเดนชัดเปนอันดับหนึ่ง เห็นวาวขาวดุจประกายมุกใส ตามมาดวยฝูงกาและหงสเหนือยอดโคงของสายน้ํา
ตก ซึ่งวาดไวสมจริงยิ่ง หงสเปนหงส กาเปนกา กับทั้งจับตาชวนมองดวยวิธวีางตําแหนงองคประกอบสอดรับกัน 

เจาของผลงานคือนายตํารวจที่ช่ือขวัญหลา พารางสูงสมชายในวัยหนุมแนนของเขาขึ้นมาบนเวที เคาหนาหลอเหลาดูเครงขรึม 
มองตรงแบบคนจริง บอกยี่หอกองปราบไดอยางดีแมจะอยูในชุดลําลองแขนสั้น ใครตอใครแปลกใจกันใหญที่ผูรับรางวัลรายแรกมิไดครํ่า
หวอดในวงการกลิ่นสี แตกลับกลายเปนรอยตํารวจเอกผมเกรียน ผิวดําล่ําสัน อกผายไหลผ่ึง มาดนิ่งคมคายสะดุดตาพอจะเรียกเสยีงกร๊ีด
จากสาว ๆ ไดจากทุกมุมถนนที่ยางเทาผานไป ถาแสดงหนังก็ทําใหเชื่อเลยวาเปนทั้งพระเอกและตํารวจมือพระกาฬ จับผูรายเกง พอกับที่
จับหัวใจสาวไดทั้งเมือง 

แสงไฟแฟลชกะพริบวูบวาบ ชักภาพบนเวทีกันใหญ ถาฟงดี ๆ มีเสียงหวิวหวาวจากสาวหลายคนที่เห็นรูปรางหนาตาของขวัญ
หลาชัด ลักษณะภายนอกของเขาไมบอกเทาไหรวาเปนคนมีจิตใจละเอียดออนลึกซึ้งขนาดจับพูกันสรางสรรคงานศิลปะไดงดงามขนาดนี้ 

ขวัญหลาพนมมือไหวประธานพิธีอยางอยางคนมือออน แตก็ไมเสียบุคลิกเขมแข็งเยี่ยงชายชาตรี เมื่อคุณโภไคยพยกัหนารับ
แลว นายตํารวจหนุมจึงหันมาไหวพิธีกรอยางเคารพในอาวุโสอีกคน 

“สวัสดีครับ โอ…นับเปนความนาแปลกใจของพวกเราที่ไดเห็นผูกองมายืนรับรางวัลเปนรายแรก ผมคงตองขอสมัภาษณดวย
ความสนใจหนอยละ” 

พิธีกรทําทากระตือรือรน เขายืนเผชิญหนากับรอยตํารวจเอกหนุมอยางใกลชิด จึงไดเห็นดวงตาดําใหญเปนประกายเขมลึกที่
ทรงนิ่งแบบราชสีห ดูมีสมาธิอยางผูเครงครัดในวินัยและการซอมรบ ขณะเดยีวกันก็พบกระแสความออนโยน รักสงบ และเปยมดวย
ความรูความเขาใจอันยากจะหยั่งแฝงอยูในแววตาคูนั้นควบคูไปดวย 

“ผูกองคงปฏิบัติธรรมมานานนะครับ” 

ขวัญหลากาวมายืนหนาขาไมโครโฟนของผูรับรางวัล กลาวตอบดวยเสยีงหาวต่ําอันเจือดวยความนุมนวลเยี่ยงผูมีชวีิตกราน
กราวที่ถูกขัดเกลาความคิดเขากรอบสนิทแลว 

“พอสมควรครับ” 

นายตํารวจหนุมรับ 

“ทาทางผูกองคงมมีิติในตัวหลากหลายทีเดียว ตอไปนี้ใคร ๆ คงเห็นกันอยางกวางขวางวาคนใชชีวิตสมบุกสมบัน เปนตํารวจ
ทาทางจับผูรายเกง แทจริงอาจซอนความละเอียดประณีตชนิดที่ศิลปนอาชีพตองอายอยางนี”้ 

“ผมคงไมมีฝมือขนาดที่เรียกวาเปนศิลปนไดหรอกครับ แคจิตรกรสมัครเลนคนหนึ่งเทานั้นเอง” 

พิธีกรหัวเราะฮา ๆ  หันมากลาวกับคนฟงที่นั่งหนาสลอนในเงามืด 

“ไมใชศิลปนยังไดรับรางวัลเปนคนแรกนะครับ สงสัยจะเปนมือปราบหลายขอบฟา ผูรายหงอไมพอ ตอไปชางเขยีนทั้งหลาย
เห็นผูกองเดินมาคงตองตัวสั่นไปดวย” 

 



 ๔๔๐

มีเสียงหัวเราะครืนแผวจากฝายคนฟง 

“ถามนิดเถอะครับ ดูทาทางผูกองคงอยูฝายปราบปราม ผมเห็นตํารวจหลายคนชอบนั่งวิปสสนาแลวอดสงสัยไมไดวาบางครั้ง 
เออ…ปกติในหนาที่การงาน พวกทานตองใชความรุนแรงบาง เพื่อกําจัดคนพาลอภิบาลคนด ีอันนี้จะมีจุดขัดแยงอยูในใจบางไหมครับ?” 

“แทนที่จะคิดในแงนั้น มาลองนึกดูในแงที่วางานของตํารวจกอความรูสึกเครยีดหนักใหเจาหนาที่ไดขนาดไหน แลวจะมีสิ่งใด
มาชวยผอนหนักใหเปนเบาไดบาง ผมโชคดีที่เมื่อจบจากโรงเรียนนายรอยตํารวจ เร่ิมทํางานใหม ๆ  ก็ไดผูบังคับบัญชาที่ดีเปนครู ชวย
ฝกอบรมทั้งสมาธิและวิปสสนาให จนเกิดความเห็นวายาดทีี่สุดสําหรับอาชีพแบบผมก็คือสมาธิและวิปสสนานี่เอง ไมเห็นจุดขัดแยงเลย
ครับ 

การจับกุมคนรายเปนเร่ืองของหนาที่ทําลายความอยุติธรรม ตอนนั้นใจเราเปนตํารวจ แตการปฏิบัติธรรมเปนเร่ืองสวนตัวที่เรา
พอใจทําลายทุกข ตอนนั้นใจเราเปนจิตรูสากล ไมมียศ ไมมีการแบงแยกเราเขา 

ตํารวจที่ดีอาจทําบุญปนบาปดวยน้ําใจเสียสละ อยางไรเราก็มีกุศลนําอกุศลเสมอ นั่นทําใหตํารวจไมจําเปนตองหางพระอยางที่
หลายคนเขาใจครับ” 

“เปนคําตอบที่ทําใหหูตาของผมกวางขึ้นมากจริง ๆ  ไดยินมานานแลววาทหารกับตํารวจนี่ทําสมาธิสําเร็จกันไดไวนัก เพราะมี
พื้นจิตใจหนักแนนมั่นคงและเด็ดขาดเปนทุน…อยากใหผูกองชวยเลาแนวคิดและความเปนมาของภาพคราว ๆ  กอนที่จะอานรอยกรอง
ดวยครับ” 

“ภาพนี้คลายกับสิ่งที่ผมเห็นจากภายใน ขณะปฏิบัติสมาธิตามแนวอานาปานสติ หรือกําหนดสติรูลมหายใจเขาออกแบบที่ครูบา
อาจารยทานสอนนะครับ เมื่อจิตมีความพรอมเห็นลมหายใจอันเปนสิ่งละเอียดออนคมชัดพอ เรียกการเห็นนั้นวา ‘นิมิต’ ก็จะเริ่มเห็น ‘ตัว’ 
ความคิดไปดวย มันชัดเจนเหมือนมีอะไรบินวอนอยูในหัวเรายิบยับเลยทเีดียว พอนิมิตความคิดที่คละคลุงในหัวปรากฏใหเห็นนี่ ถึงรูครับ
วาเราคิดทั้งดีและชัว่สลับคละกัน ผมจงึใชสัญลักษณแทนงาย ๆ  ที่คลายนิมิตความคิดในความเปนจริงดวย และทั้งที่เปนเชิงอุปมาอุปไมย
ดวย นั่นคือหงสแทนความคิดฝายกุศล และกาแทนความคดิฝายอกุศล สวนใบไมที่ปลิววอนก็เปรียบเปนความคิดกลาง ๆ  ไมชั่วไมดีไป 

ขณะแหงการรูในระดับภาวนาของผมไมมีอะไรมากกวานี้ ขอเพยีงกําหนดรูนานพอจนเห็นลมหายใจก็สามารถเห็นความคิดได
เชนกัน และเมื่อเราเห็นความคิดจนรูสกึถึงความเปนอนัตตา ไมมีตัวตนของเราผูกติดอยู ก็จะพบวามันคลายสัตวปกที่บินวอนจากความวาง
เปลาสูความวางเปลาเทานั้น” 

ริมฝปากหนาเตอะของพิธีกรแยมออกเปนรอยยิ้มกวาง เชนเดียวกับคนฟงขางลางหลายตอหลายคน 

“ทาทางผูกองเปนผูเชี่ยวชาญอานาปานสติเปนอยางดีทีเดยีว เหมาะเลยครับ ขอคําแนะนําเปนการสวนตัวหนอยเถอะ ผมเองก็
หัดใชอารมณภาวนามาหลายรูปแบบ ทั้งภาวนาสัมมาอรหัง เพงรูปวงกลม รวมทั้งลมหายใจอยางที่ผูกองใช เรียนตามตรงวายัง
กะพรองกะแพรงอยูมาก รูลมไปฟุงซานไป บางทีก็นึกสงสัยวาไดสมาธิหรือยัง เราทําสมาธิไปเพื่ออะไร อันนี้ขอผูกองใหคําแนะนําดวย
ครับ” 

ผูกองหนุมมาดเทใหคําตอบทันทีแบบไมตองเสียเวลาตรึกตรองเรียบเรียงคําพูด 

“ลมหายใจเปนสิ่งไมมีความคิด ไมมคีวามฟุง ไมมีความสงสัย เพราะฉะนั้นถาใจเรารวมเปนอันเดียวกับลมหายใจไดจริง ก็จะ
ไมเปดชองใหความคิดหรือสงสัยฟุงซานแน ๆ 

 



 ๔๔๑

การที่รูลมไป ฟุงซานไปจึงยังไมถึงภาวะจิตรวมกับลมหายใจ ยังอยูในขั้นฝนใจนึก เรียกวามี ‘วิตก’ แลว แตยังไมคลุกเคลาเปน
อันเดียวอยางที่เรียก ‘วิจาร’ อันนี้ตองพยายามทําความชอบลมหายใจไปเรื่อย ๆ ครับ สังเกตและรักมันไปเรื่อย ๆ  จนกวาจิตจะยึดลม
หายใจเปนหลักจับดวยความเต็มใจ” 

พิธีกรมองนายตํารวจคนเกงทึ่ง ๆ 

“นักทําสมาธิทั่วไปคงเคยคุนกับศัพทคาํนี้นะครับ คําวา ‘วิจาร’ ที่ไมมี ณ. เณรการันตนี่นะ หมายถึงการแนบจิตเปนอันเดียวกับ
อารมณ หรือแปลตรงตัวคือพิจารณาอารมณ ตามติดอารมณซึ่งใชยึดเหนี่ยวจติใหอยูกับที่ ทีนี้ผมอยากใหผูกองบรรยายความรูสึกภายใน 
หรือภาพในใจที่เห็นลมหายใจขณะเกดิวิจารหนอยเถอะครับ เอาเปนคําพูดงาย ๆ ที่พวกเราฟงถนัดหนอย” 

ขวัญหลาผงกศีรษะเล็กนอย 

“เหมือนกับตอนที่เราเขียนจดหมายสงถึงใครที่กําลังคิดถึงอยางมากนะครับ เราคิดถึงเขาจนมีคําพูดมากมายเรียงรายในหัว 
ขณะที่เขียนคําหนึ่งๆ รูสึกชัดเลยวาประโยคตอ ๆ ไปจะเขยีนวาอยางไร เราทาํไดอยางรวดเร็ว จิตใจจดจออยูกับเนือ้ความที่ถูกถายทอดลง
กระดาษแลว และที่ยังรออยูในหัวอีกมาก ไมของแวะกับเรื่องอื่นเลย นั่นแหละครับลักษณะจิตที่เกิดวิจาร 

เมื่อมาเทียบกับสมาธิแบบอานาปานสติ เราพยายามนึกถึงลมหายใจ นั่นคือวิตก พอนึกไปจนใจชอบ ฝกใฝอยูแตความเปนลม 
แมขณะพักรอลมหายใจเขาออกใหม จิตก็ยังไมไปไหน เพงอยูกับความเห็นลมหายใจตลอดสายครั้งตอไปอยูอยางนั้น เหมือนกับที่เรารอ
จะเขยีนขอความซึ่งยังคั่งคางอยูในหัวนั่นเองครับ” 

“ที่ผูกองวา ‘เห็นลมหายใจตลอดสาย’ นี่อยากใหขยายความสักนิดไดไหมครับ?” 

“ในความเห็นของคนปกติที่ยังไมเกิดตัววิจาร สายลมออกกับสายลมเขาดเูหมือนเปนคนละอันกัน แยกสายกันเปนตางหาก
เหมือนสายน้ําขาเขากับสายน้ําขาออก แตเมื่อเกิดตัววิจารแลว จะเกิดความเห็นเหมือนเราจับปลายเชือกแตละดานไวดวยมือซายขวา แลว
เอาไปพาดกับราว จากนั้นใชสองมือสลับดึงขึ้นลงเหมือนชักรอก พูดงาย ๆ วาเห็นสายลมออกและเขาเปนเชือกเสนเดียวกัน ไมแยกเปน
ตางหากจากกันครับ ตัวสติที่เฝารูของเราจะคลายนายชางผูขยันและฉลาดชักเชือกกลึงอยางรูวาควรยาวสั้นตามจริงเชนไรในขณะหนึ่ง ๆ ” 

“พวกเราก็ไดความรูในการทําสมาธิจากเจาของภาพ ‘ขณะแหงการรู’ กันเต็มอิ่มเลยนะครับ ไมทราบผมสรุปแกนของภาพนี้ถูก
หรือเปลา คือคุณขวัญหลาตองการใหทุกคนเห็น ‘ขณะรู’ เปนลมหายใจและความคิดพรอมกัน” 

“ลมหายใจเปนสิ่งที่พระพุทธเจาทรงตรัสแนะใหพยายามเห็นมาก ๆ เขาไว ทรงสรรเสริญคุณเปนอเนก นับแตทําใหอยูเปนสุข
ในปจจุบัน ไปจนกระทั่งใชเปนสะพานนําไปสูพระนิพพาน 

แมวันนี้ผมยังไปไมถึงพระนิพพาน ก็ไดประจักษกับตัวเองวาพระพุทธองคตรัสไว เปนความจรงิทั้งนั้น เมื่อเห็นลมหายใจผมก็
เห็นลึกเขามาในความเปนกาย เห็นสัณฐานคราว ๆ ของโครงกระดูก เมื่อเห็นโครงกระดูกฉาบเนื้อ ก็ไดแกนอางอิงวาเกิดผัสสะกระทบเขา
ที่ไหนบาง และมีความคิดปรุงแตงขึ้นตรงสวนไหนของกาย 

เมื่อเห็นตัวความปรงุแตงชัดแลววาเกิดขึ้นในหัว ก็เฝาตามดูตอไดวาสิ่งใดเกิดขึ้น สิ่งนั้นจะดับไปเปนธรรมดา พอเห็นความเกิด
ดับบอยๆ หนักเขาก็เกิดความเห็นความปรุงแตงทุกอยางในกายและใจนี้เปนสมมุติไปหมด เชนเมื่อใจรูวาความคิดเกิด ทันทีนั้นก็เห็นเปน
นิมิตลอยลอง ผานมาแลวผานไปเหมือนอยางที่ผมพยายามสื่อดวยภาพนี ่

 



 ๔๔๒

บทบาทอันสําคัญของสมาธิอยูตรงนี้ เราอาศัยจิตที่มั่นคง เห็นอะไรตรงไปตรงมา เห็นแลวเชื่อจริง ไมกลับกลอก เราไมตอง
เสียเวลาถกเถียงกันในเชิงปรัชญาหรืออภิปรัชญาวาอะไรเปนอะไร เราคือตัวตนหรือเปลา ความคิดเปนเราหรือเปลา ทุกอยางเปดเผยตอจิต
ที่มีแตความเห็นหนักแนนเปนหนึ่งเอง ทราบไดเองในทุกขณะแหงการรูครับ” 

พิธีกรมองผูกองหนุมรุนลูกดวยแววชื่นชม วาทะเหลานัน้แสดงชัดในตัวเองถึงความแตกฉานในการปฏิบัติ ไมเสยีทีที่ไดรับ
รางวัลเลย 

“ผมเองเคยมองควนัไฟที่ลอยคลุงขึ้นอากาศหายไป รูสึกวานั่นไมใชตัวเรา แลวนอมมาเห็นความคิดในหัวก็ปรากฏเปนอยางนั้น 
ไมตางจากควันไฟ แลวก็รูสึกถึงความไมใชตัวตนของความคิด เสียดายที่ไมทําความเห็นใหเกิดขึ้นตอเนื่อง เพิ่งมาระลึกไดอีกก็ดวยภาพ
ของผูกองนี่เอง เอาละครับ คราวนี้ผมคงตองขอฟงรอยกรองจากปากของผูกองเอง…เชิญ” 

พิธีกรยื่นแผนกระดาษใหกับผูรับรางวัลเหรียญทองแดง ขณะเดียวกันเครื่องฉายอีกตัวก็ยิงลําแสงขึ้นสกรีนขนาดยอมลงมา
ดานขางสกรีนใหญ เห็นตัวหนังสือคมชัดเพื่อใหผูชมไดใชสายตาอานไปพรอมกับหูฟงจากปากขวัญหลา 

 
เมื่อไมรูก็ดูมัวท่ัวไปหมด                  จะคิดคดลดเลี้ยวเท่ียวทางไหน 

จะเร็วชาพาตัวไปทางใด                   เอาแตใจใครอยากกระดากจริง 

เวลาอยากปากแหงลงแดงงาย           ย่ิงบาปหนาบาไดเหมือนผีสิง 

ชะรอยรักอัตตาจึงกลาท้ิง                 หมดทุกสิ่งเวนอยากลําบากนาน 

เมื่อเขารูจะดูออกไมยอกยอน            เริ่มจากงายหายใจกอนเปนพื้นฐาน 

รูเขาออกนอกในใหสําราญ                เมื่อเนิ่นนานละเอียดลงคอยปลงใจ 

จับสนิทติดความคิดนิมิตหมาย         อยูในกายคลายวางกระจางใส 

เห็นเปนจุดสมมุติหนึ่งซึ่งไหลไป       ไมปลอยปละปฏิวตัิเปนอตัตา 
 
อุปมาจิตคิดราย             ดังกา 

คิดดีงามเลิศฟา             พญาหงส 

สักแตเรียงโบกบินรา      ครูหนึ่ง สลายตัว 

แลชุมกลับวายโลง         อนาถแทอนัตตา 

มือปราบแหงกองปราบเงยหนาขึ้น เพือ่ไดยินเสยีงปรบมือใหเกียรติอยางกึกกองจากผูชมทั้งหมด พิธีกรยิ้มแลวผายมือเชิญรับ
รางวัลจากทานประธาน 

 



 ๔๔๓

คุณโภไคยลุกขึ้นยนืกอนนายตํารวจหนุมจะกาวมายืนตรงหนา หยิบซองเช็กพรอมกลองใสเหรียญบุกํามะหยี่จากพานทองซึ่ง
เด็กสาวขางกายประคองถืออยู แลวยื่นมอบ ขวัญหลาพนมมือไหวอยางนอบนอมกอนชอนรับรางวัลดวยทีทาคุนเคยกับพิธีรับมอบจากมือ
ผูใหญ 

“ดีใจที่ไดรูจักกับคนที่จะชวยใหกรมตํารวจแข็งแกรงและสะอาดขึ้น” 

ทานเจาของงานกลาวพึมพํายิ้มแยมเปนสวนตัวกับรอยตํารวจหนุมพรอมกับยื่นมือใหจับ ขวัญหลาถือของไวในมือซาย และใชมือขวาจับ
มือคุณโภไคยดวยความเคารพ 

“ผมก็ปลื้มใจที่ไดรับความกรุณาเชนนีจ้ากทานครับ” 

คุณโภไคยยิ้มกวางขึ้น ผูกองหนุมถอนมือออกแลวโคงอยางงามอีกทีหนึ่ง จึงกาวเดินลงจากเวทไีป จังหวะระทึกจึงเยี่ยมเยียนมา
อีกคร้ัง เพราะถึงเวลาประกาศรางวัลเหรียญเงิน แนนอนเงินรางวัลทวีตัวเพิ่มเปนสองเทาของรางวัลกอนยอมทําใหหัวใจเตนรัวไมเปนส่ํา 

ฟองชลเอียงหนากระซิบกับแฟนหนุม 

“ใจจะวาย” 

ทีฆายุหัวเราะหึ ๆ  ทําเปนเฉยทั้งที่ใจกําลังจะวายอยูเหมือนกัน เขาหันไปมองหนารูปหัวใจในความมืดสลัวแลวกระซิบตอบ 

“ไมรูกรรมการเทน้ําหนักใหพวกนําเสนอในแนวปฏิบัติหรือเปลา ไอหมอเมือ่ก้ีมีลูกเลนแพรวพราวนาดู ใหฉันพูดอยางนั้น
หมดสิทธิ์เลย” 

“ขอใหเหรียญเงินเปนของเธอ เหรียญทองเปนของซ”ี 

เด็กสาวอวยพรใหตนเองและแฟนหนุมเสร็จสรรพ ทีฆายุฝนยิ้มกวางทั้งใจแหงชอบกล ก็ขนาดเหรียญทองแดงยังดู ‘แข็ง’ อยาง
นี้ มีหรือผลงานของคนไมเขาใจธรรมะลึกซึ้งอยางศิลปนทั่วไปจะกินเหรียญรางวัลที่สูงขึ้นไดลง 

“รางวัลเหรียญเงินของปแรกนี้ครับ ไดแกผลงานชื่อ ‘งานศพ’ ของคณุทีฆายุ ธารเมธา” 

คลายหัวใจหยุดทํางานไปวูบหนึ่ง ชาดิกไปหมดทั้งราง ในวินาทีแรกแทบไมรูสึกรูสากับเสียงกรี๊ดลั่นของแฟนสาวและเสียง
ปรบมือเปนสายยาวจากรอบดาน ตอเมื่อสติเขาที่ในวินาทีตอมา ทีฆายุจึงยิ้มราและลุกพรวดดวยเร่ียวแรงของผูชนะ เดินลิ่วสูเวทีดวยการ
สูบฉีดเลือดแรงพลานในกาย ปติซานจัดเหนือฝนดีที่สุดที่ผานมาตลอดชีวิต 

กาวมายืนบนยกพื้นเคียงขางกับพิธีกร เกือบลืมหันไปยกมือไหวทานประธาน นาทีนั้นชักตกประหมากับแสงไฟแฟลชและการ
จับเล็งของกลองจากสถานีโทรทัศนตาง ๆ 

พิธีกรมองปราดเดียว เห็นเปนหนุมหนาใส รักสนุก ผิวพรรณสะอางแบบลูกผูดีเหยียบขี้ไกไมฝอ นัยนตาลอกแลกเล็กนอยอยาง
คนไมเคยผานการควบคุมตนเองดวยมหาสติ ก็รูไดวาหมอนี่ไมใชนักปฏิบัติธรรม อยางดีก็แคมแีรงบันดาลใจจากเงินรางวัลใหศึกษาขอ
ธรรมะ และใชทักษะความสามารถขัน้สูงของจิตรกรถายทอดออกมาไดลุมลึก ชนะใจกรรมการเทานั้น 

ไมใชตัวแทนของพทุธศาสนา 

 



 ๔๔๔

คิดดวยความเห็นเชนนั้นจึงตั้งใจจะตีวงการสัมภาษณใหแคบเฉพาะที่เกี่ยวของกับรูปที่เขาวาด ทีฆายุถูกทักทายตามธรรมเนียม 
เชนถามวายังเรียนหรือเปลา อยูมหาวิทยาลัยไหน ปอะไร แลวก็วกเขาเร่ืองทันที 

“ไมทราบวาภาพนีไ้ดแรงบันดาลใจจากงานศพจริง ๆ หรือเปลาครับ?” 

“ครับ…” 

ปลายหางเสียงแกวงนิดหนึ่ง ทีฆายุพยายามสะกดอารมณ แตเงาตะคุมของคนดูรวมพัน บวกกับเครื่องมือบันทึกเหตุการณ
สารพัดชนิดที่จออยูหนาเวท ีอันชวยกันยืนยันถึงเกียรติทีจ่ะกลายเปนประวัติหนึ่งของเขา ก็ทําใหตกอยูในภาวะสั่นไมเลิก ความจริงเขาเคย
ขึ้นเวทีใหญที่มหาวิทยาลัยมาหลายตอหลายหนจนเกือบเจน ทวานั่นผิดกันลิบลับกับการตกอยูในสภาพแวดลอมอนัทรงอิทธิพลกดดัน
ชนิดนี้ 

โดยเฉพาะอยางยิ่งความที่เปนเวทีพุทธซึ่งเขาเห็นชัดจากผูรับรางวัลคนกอน เมื่อมาเปรียบเทียบกับตนแลว เขาแทบไมรูอะไร
สักกระผีกร้ิน จึงเกิดความหนาวขึ้นมาวาเดี๋ยวจะเจอคําถามตอบไมไดใหเปนที่อับอายขวยเขินหรือเปลา 

กอนมายืนบนนี้รูสึกชื่นมื่นเพราะนึกแตจะขึ้นรับรางวัลใหญ แตพออยูบนเวทีตอหนาคนดู พิธีกรและทานประธานจริง ๆ กลับ
เปลี่ยนไปอีกอยาง คือรูสึกผิดที่ผิดทางเปนอยางยิ่ง อยากเดินหนีลงจากเวทีไปดื้อ ๆ เสียเดีย๋วนัน้ 

“คุณทีฆายุผานงานศพมามากไหมครับ? แลวงานศพที่เปนแรงบันดาลใจของภาพนี้ อยูใกลตัว ใกลเวลาหรือเปลา?” 

ใกลตัวของพิธีกรหมายถึงเปนญาติสนิทหรือไม ทีฆายุโลงใจ เพราะเตรียมพดูถึงความเปนมาของภาพไวพรักพรอมเพียงพอ 

“ผมอายุยังนอย เออ…สารภาพตามตรงครับวาผานงานศพมาไมมากนัก แตสิ่งหนึ่งที่ทําใหเขาใจก็คือถาศพที่อยูในโลงนั้นเปน
ญาติของเรา เราจะรับรูความหมายของการตายไดดีวาหมายถึงอะไร…” 

ทีฆายุทราบไดวาหางเสียงของตนยังเพี้ยน เปลงคําไมเตม็ปากเพราะขากรรไกรอายาก เหตุมาจากจิตใจอยูในสภาพถูกกด 
รางกายเลยติดขัดยกัแยยักยันตามไปดวย แตพอเอยจบกระทงความแรก ไดกระแอมเสียหนอย กับทั้งเห็นทุกคนเงียบฟงอยางตั้งใจเปนอันดี 
ก็กลาวตอชัดถอยชัดคําขึ้น ความคิดในหัวถูกเรียบเรียงเปนระเบียบขึ้น 

“ผมเคยมเีพื่อนคนหนึ่ง ที่ชอบแขง ชอบเขนกับผมมาก อยางเลนหมากรุกชนะผมสักกระดานนี่จะเอาไปโพนทะนาทั่ววาผม
เลนไมเอาไหน หรือถามีของดีช้ินใหมก็เอามาอวด มาประชันกันสุดฤทธิ์ ใหอีกฝายรูสึกดอยกวา ตองหาของแบบเดียวกันมารบจนกวาจะ
แพความรูสึก พูดงาย ๆ วาเพื่อนคนนี้ทาํใหผมเรียนรูวา ความหมายของ ‘เพื่อน’ อาจเปนใครบางคนในชีวิตที่เรามีไวสรางความเจ็บใจ
ใหแกกันและกัน ผลัดกันอาศัยบาอีกฝายใหเหยียบขึ้นไปยืนชูคอทะนงสักครู 

ตอมาเพื่อนคนนั้นประสบอุบัติเหตุจากการเลนกีฬา หัวกระทบเสาเหล็กอยางแรง อยูในสภาพความจําเลอะเลือนและ
เคลื่อนไหวอวยัวะหลาย ๆ สวนไมได ผมก็ไปเยี่ยมเขาที่โรงพยาบาล เกิดความรูสึกเศราและเสียใจแทนญาติของเขา นั่นทําใหรูตัววาผม
เห็นเขาเปนเพื่อนมาตลอด ไมอยางนั้น ถาเห็นเปนศัตรูอยางเดียว คงรูสึกสมน้ําหนาเขาไสแน ๆ 

แตอีกความรูสึกที่เกิดขึ้นเมื่อมองรางนอนครึ่งเปนคร่ึงตาย หมดสภาพเกงกาจเกา ๆ ของเขา ตัวตนของเขาก็เหมือนสาบสูญไป
แลว และเหมือนสวนหนึ่งในตัวผมหายไปดวย ตอนนั้นแยกแยะไมออกเทาไหรนัก ตองคอย ๆ คิดอยางละเอียดในเวลาตอมาถึงทราบวา

 



 ๔๔๕

เขาเปนแกนอางอิงที่สําคัญหนึ่งในชีวิตผม นับแตเขาลมลงแลว ถาผมคิดหมากกลในเกมหมากรุกได หรือเอาของเด็ดชิ้นใหมไปอวดเขา 
ผมก็จะไมเกิดความสะใจอีกแลว ความสะใจที่ไดเขนเพื่อนผูมีความเปนอริอยางเขา มันเกิดขึ้นไมไดอีกเลย 

นั่นเปนประสบการณที่ทําใหเขาใจความหมายของการตายไดดีเปนคร้ังแรก ในสภาพหนึ่งที่พวกเรากําลังเปนอยู ถามีอันตอง
สาบสูญไป จะหายวับไปกับตาแบบที่เห็นเผากันบนเมรุ หรือจะหายไปจากความรูสึก เพราะเหตุคาดไมถึงใด ๆ  นั่นคือตายจากความเปน
ตัวตนเกาทั้งสิ้น คนตายไมไดพาแตตัวเองไปตามลําพัง เขาพาความรูสึกสวนหนึ่งของผูเคยใกลชิดไปดวยเสมอ เมื่อคนขางหลังทบทวน
อดีตและเห็นเหลือแตความวางเปลา ก็มักเกิดภาพของชีวติขึ้นภาพหนึ่ง…นั่นคือไดทุกสิ่งมาเพือ่เสียทุกสิ่งไป” 

พิธีกรอมยิ้ม 

“เปนแงคิดที่ชัดเจนมากเลยครับคุณทฆีายุ สมแลวที่สื่อภาพออกมาอยางเลิศจนไดรับรางวัลเหรียญเงิน เมื่อก้ีระหวางฟงคุณ
ทีฆายุพูด ผมไดเหลือบมองภาพที่ฉายบนสกรีนชัด ๆ  รูสึกตกใจหนอยหนึ่ง เพราะพบวาใบหนาของชายในภาพทีค่ณุทีฆายุตองการสื่อนั้น 
ดูเหมือนเปนตัวคุณเอง อันนี้ขอใหชวยแจงดวยครับวาผมเขาใจผิดพลาดคลาดเคลื่อนหรือเปลา” 

“ไมคลาดเคลื่อนหรอกครับ อยางที่เลาใหฟงแลว วาผมเห็นภาพความตายไวในใจอยางไร ทุกวันนี้เพื่อนผมที่สติเลอะเลือน พูด
รูเร่ืองบางไมรูเร่ืองบางนั้น ยังมีชีวิตอยู อาการครบสามสิบสอง แตเขาเปนคนแรกที่ทําใหผมรูจัก และรูสึกเกี่ยวกับความหมายของการตาย 
และความตายชนิดนั้นก็สะกิดใหผมรูสึกวาวันหนึ่งผมก็อาจตายเชนเดยีวกบัเขา นั่นทําใหผมถามตัวเองวาอยากทําอะไร อยากใชชีวติเพื่อ
เรียนรูหรือทดลองสิ่งใดบาง กอนที่เวลาจะมาพรากเอาตวัตนนี้ของผมไป 

มีเร่ืองที่เปนเกร็ด จะเรียกความบังเอิญหรืออยางไรก็แลวแต เมื่อเร็ว ๆ นี้ผมเพิ่งสูญเสียญาติผูใหญ ซึ่งมีศักดิ์เปนลุงแท ๆ ไป 
ชวงนั้นผมกําลังอยูในระหวางขัดเกลา ตกแตงผลงานนี้เพื่อสงคณะกรรมการอยูพอด ีผมไดพบและนั่งคุยกับลูกสาวของลุง ซึ่งก็คือลูกผูพี่ที่
เคยคุนกันมาในสมัยเด็ก 

ผมพูดคุยกับพี่เขาเกี่ยวกับงานประกวดภาพนี้ และผลงานที่ผมตองการนําเสนอดวย พี่เขายังมสีวนทําใหผมไดไอเดียในการ
เกลาบทกลอนกํากับภาพชวงหลัง…” 

เสียงของทฆีายขุาดหายไป เพราะคําพดูที่กําลังจะตอตามมาปรากฏแลวในหัว อันทําใหสะอึกกับหวงความทรงจําอันลึกซึ้งบาง
ประการ เปนอาการที่ออกมาโดยปราศจากการเสแสรง ครูหนึ่งเมื่อรวบรวมสติไดจึงลําดับความตอ 

“นึกไมถึงวาผมเปนคนสุดทายที่ไดคยุกับพี่เขา…” 

เงียบกริบทั้งหอง เพราะทีฆายุกลาวดวยความรูสึกสะเทอืนอารมณอยางแทจริง เขาระลึกถึงเรือนแกว หลอนเปนคนมีเสนหตรึง
ตรา ทั้งสําหรับญาติพี่นองและคนที่อยูนอกวงศวาน 

พิธีกรไมอยากใหมีการดึงเอาเรื่องสวนตัวมากลาวมากนัก กับทั้งเห็นไดเวลาอนัควร จึงตัดบทดวยประโยคเชื่อมตอที่สนิทกัน
กับถอยคําลาสุดของทีฆาย ุ

“คงเปนลูกผูพี่ที่คณุทีฆายุสนิทดวยพอสมควร หากอยากจะกลาวอุทิศใหกับลูกผูพี่กอนอานรอยกรองก็เชิญไดนะครับ พวกเรา
จะไดชวยกันเปนพยาน รวมแรงกันสะกิดใหเขารับรู” 

 



 ๔๔๖

ทีฆายุพยักหนา อารมณในขณะจิตนั้นทําใหนึกรักพี่สาวผูลาจากชั่วนิรันดร ดลใจใหคิดเอยถึงหลอนใหสาธารณชนเปนพยาน 
ทั้งที่ไมคิดเตรียมไวกอนลวงหนา และไมเคยเชื่อเร่ืองของปรภพเลยแมแตนิดเดียว 

ประสานมือ เหลือบตาขึ้นสูง เปลงคําดวยทาทีสงบแสดงความคารวะตอสิ่งที่มองไมเห็น 

“ถาผลดีของภาพนีจ้ะไดเปนประโยชน เตือนใหคนเลิกประมาทในชีวิตอยางนอยสักขณะจิตหนึง่ ก็ขอใหพี่แอรวมรับรู และมี
สวนในกุศลดวยอยางเต็มที่” 

ยังไมทันขาดคํา ทุกคนก็ตองสะดุงเฮือก เพราะไฟดับพร่ึบลงกะทันหัน กระชากความสวางทั้งหมดลงสูความมืดมิด! 

เกิดเสียงอุทานหึ่งดวยความงงงัน เจาหนาที่ผูเกี่ยวของถึงกบัขนลุกเกรียว เพราะในอาคารนี้มีระบบไฟสํารอง ถาไฟหลักถูกตัด 
จะเห็นไฟฉุกเฉินฉายจาทันที แตนี่ทุกอยางตกอยูในความมืดมนอนธการราวกับ… 

สิ่งที่จะตองกลาวขานกันอีกนานก็คือแมอุปกรณซึ่งมีแบตเตอรี่เลี้ยงเองของกลุมผูสื่อขาว ก็พลอยดับมืดไปดวย แมแต
ไฟสัญญาณบอกฟงกช่ันเล็ก ๆ ก็ไมปรากฏใหเห็นเลยในชั่วขณะนั้น 

อึดใจใหญที่คลายถูกขังในกนถ้ํา แตไมนานจนเจาหนาที่ตองวิ่งวุนขาปด ไฟก็กลับสวางขึ้นตามเดิม ทีฆายุรูสึกคลายถูกแชตัว
อยูในกอนน้ําแข็ง เขากะพริบตาปริบ ๆ  เพงมองไปในอากาศดวยความรูสึกก้ํากึ่งระหวางฝนกับตื่น เกือบทุกคนมองหนากันเองเลิ่กลั่กดวย
ความรูสึกอันพรรณนาไมถูก คลายความเยียบหนาวชนดิหนึ่งหลั่งลงสูหัวใจอันเงียบงันโดยถวนหนา 

พิธีกรผูผานประสบการณมาโชกโชนกวาคร่ึงชีวิต พบเห็นเร่ืองลี้ลับทั้งลึกและตื้น ทั้งจริงและเก ยังผลใหไมตระหนกอกสั่นกับ
เหตุการณเฉพาะหนาเทาใดนัก เขาพูดกับทีฆายุตอราวกับไมมีอะไรเกิดขึ้น เปนการชักความรูสึกของคนทั้งหอประชุมใหกลับสูสภาพปกติ
อยางรวดเร็ว 

“หวังวาลูกผูพี่ของคุณทีฆายคุงรับรูและยินดีกับความสําเร็จดวยนะครับ ผมชักอยากฟงรอยกรองของภาพนี้เสยีแลว โดยเฉพาะ
ทอนหลังที่ผูพี่ของคุณทีฆายุมีสวนอยูดวย” 

จิตรกรหนุมมือสั่น เงอะงะไปชั่วขณะ แมความรูสึกบอกตนเองวาเปนเรื่องบังเอิญ เพราะไฟดับกบัวิญญาณปรากฏนั้นหางไกล
กันสุดกู เขารับแผนกระดาษบันทึกคํากลอนที่ตนแตงมาจากมือพิธีกร เกิดความรูสึกขนหนักในอกใหตองเมมปากแนน กอนเร่ิมเปลงคํา
อานออกมาได ทามกลางความเงียบเปนอันหนึ่งอันเดียวของคนนับพัน 

  

เห็นคนตายก็หมายรูเดี๋ยวกูดวย              อีกไมชาชราปวยแลวมวยสูญ 

ศพวางนอนอยางขอนไมคลายอิฐปูน        รอขึ้นเผาใหเอาศูนยมานับกาย 

เหลือเพียงชื่อใหลือจําทําไมเลา         เขาก็รอคอขึ้นเขียงเรียงจากหาย 

เหมือนกับเราเฝาจดจําแลวกลับตาย      ชื่อก็วายกายก็วางวางหมดกัน… 

 



 ๔๔๗

  

รูสึกตื้นขึ้นมาในอก ขนทั้งแผงคอตั้งชันขึ้น กลืนน้ําลายลงคออยางยากเย็น เพราะกังวานเสียงของตนฟงมีอํานาจสะกดผิดปกติ 
รางกายคลายติดล็อกกับที่แทบไมอาจขยับเขยื้อนไหวติง สัมผัสบางสิ่งที่เรียกวา ‘ความขลัง’ ที่ประชุมยังคงเงยีบตอเปนนาน กวาเสยีง
ปรบมือจะเริ่มทยอยดังขึ้น และดังตอเนื่องราวกับฝนตกลงมาหาใหญเปนเวลานานมาก 

“ขอบคณุมากครับ เชื่อเลยวาคุณทีฆายไุมไดแตงขึ้นดวยแรงบันดาลใจธรรมดา ฟงแลวผมหายประมาทลงจริง ๆ  เอาละครับ 
ขอเชิญรับรางวัลจากทานประธาน…” 

ทีฆายุถอนใจโลงอก เพราะรับทราบวาภาระอันนาขยาดของตนสิ้นสุดลงแตเพียงเทานั้น 

กาวเดินเขาหาคณุโภไคย ซึ่งยืนยิ้มใสรอยื่นของรางวัลใหอยูพรอมแลว 

“ภาพและรองกรองของคุณเคยเปนประโยชนมาแลวจริง ๆ  ขอใหใชความคดิสรางสรรคไปในทางที่สรางสรรคตอไปนะ” 

เด็กหนุมเงยหนามองสีหนาอิ่มเอิบของผูพูด บังเกิดความสะบัดรอนสะบัดหนาวพิกล ไดแตรับวา ‘ครับ’ สั้น ๆ และรับกลอง
เหรียญเงินพรอมซองมาถือ เมื่อทานยืน่มือใหจับก็จับตามธรรมเนียม เสร็จแลวโคงนิดหนอย รีบดุมเดินงุด ๆ ลงจากเวทีไปดวยทวงทีไม
สงาผาเผยนัก 

เพราะเขาสําเหนียกไดวาคลื่นความกลัวตายแผไปทั่วหอประชุมในนาทีนั้น 

แพตรีเอนกายไปทางมติ กระซิบวา 

“ฝมือรายกาจเชียว แตเฉือนเธอไมขาดหรอก” 

มติหัวเราะอยางรูวานั่นเปนกําลังใจใหลุนรางวัลที่หนึ่ง เขาเอียงหนามาทางหลอนเล็กนอย 

“ทีฆายุนี่เพื่อนผมเอง” 

“เหรอ” 

“ตอนเดินดูภาพชวงสายเจอกันทีหนึ่งแลวไงฮะ หนึ่งในสองสามคนที่เขามาทักผม แตต้ังหนาตั้งตาทําความรูจักกับพี่แพจนโดน
แฟนหยิกนะ” 

แพตรีลืมหนาเพราะไมไดต้ังใจมองเตม็ตานัก แตรูวามติหมายถึงใคร 

หมดความสนใจจะพูดถึงเพื่อนหนุมของมติ แตติดใจเตือนเขาในลักษณะเอียงหนากระซิบคุยกันนั้น 

“ตกลงแลวไง เลิกเรียกพี่ไดแลว” 

มติยิ้มเจื่อน ออมแอมรับ 

 



 ๔๔๘

“ครับ ตอไปจะพยายามไมพลั้งเรียกอีก ผมตามใจพี่แพเสมอ” 

แพตรีหัวเราะเล็กนอย ตีหลังมือมติเบา ๆ อยางรูวาเขาแกลงเผลอ 

“ถึงตาเธอขึ้นไปรับรางวัลแลวละ ลุกสิ” 

ตีขลุมคะยัน้คะยอแบบกึ่งเยาและกึ่งเชือ่วานาจะเปนความจริง มติยิ้มเฉย เขายงัเหมือนคนทั่วไป หวังจะไดรางวี่รางวัลมาชื่นชม
บาง เห็นผลงานตนเองถูกยกใหมีคาบาง แตเมื่อนึกขึ้นไดวางานของตนเกี่ยวของกับอะไร ใจอยากก็กลับราบคาบลงสนิท 

ความแชมชื่นเบิกบานเมื่อใจนึกถึงพระนิพพานนั้น ไมมีสิง่ใด หรือรางวัลจากมนุษยคนไหนมาเทยีบเสมอได เขาลิ้มรสรางวัล
ของตนเองอยูเดี๋ยวนี้แลว ทําไมจะตองไปรออะไรขางหนาอีก 

“และตอไปคือรางวลัแดผูทําประโยชน สื่อสารเนื้อธรรมผานงานจิตรกรรมไดดีที่สุดในสายตาของคณะกรรมการปนี้…” 

พิธีกรประกาศกองกวาปกติ กับทั้งทอดระยะเปนการกอความตื่นเตนเล็กนอยตามธรรมเนียม เพราะถาโพลงเร็ว ๆ เดี๋ยวจะไม
เหมือนรางวัลใหญ 

แพตรีเอื้อมฝามือนุมออนอุนมาวางบนทอนแขนมติ ราวกับจะใชสัมผัสละมนุแทนคําพูดวาในนาทีที่สําคัญ เขามหีลอนเคียง
ขางอยางใกลชิดตลอดเวลา เสมอมาและจะเสมอไป 

“ผมแววเสียงกระซบิมาครับวาเปนผลงานที่นาพิศวงมาก ซึ่งเดี๋ยวก็จะไดเห็นพรอมพวกทานนั่นแหละครับวาควรแกการพิศวง
อยางไร” 

หยุดกระแอมคั่นจังหวะ บรรดาศิลปนเจาของภาพเกือบหารอยคนพากันเบิกจองพิธีกรตาคางเหมือนผีดิบ คลายรุมรอนในอก
และอยากเคนคอใหพิธีกรเอยชื่อผลงานและนามของตน แตผลการตัดสินก็ปรากฏอยูในแผนกระดาษในมือพิธีกรใบนั้นแลว เปลี่ยนแปลง
แกไขเปนอื่นไมไดแลว ถึงตั้งตาลุนเครงเครียดเพียงใด เกร็งเนื้อเกร็งตัวจนบิดตะกูดแคไหนก็ไมมีผลใหการตัดสินพลิกผันเปนอื่น 

พิธีกรเอยเนิบชัดในที่สุด 

“เหรียญทองปนี้ ไดแกผลงานชื่อ ‘ทวิลกัษณ’ ของคุณกฤตยิา มหิทธาบดี…ขอเรียนเชิญครับ” 

เหลาศิลปนไหลตกวูบกันเปนทิวแถว สิทธิ์และโอกาสทั้งปวงหลุดลอยไปแลวกับเสียงประกาศผลงานและชื่อเจาของนั้น 

มติก็มีสวนเหมือนกับปุถุชน เขายังมคีวามคาดหมาย คาดหวัง ลงหวังแลวก็ยอมมีผลเปนสมหวังหรือผิดหวังอยางใดอยางหนึ่ง 
คร้ังนี้ก็เชนกัน ช่ือผูรับรางวัลซึ่งเขากระทบหูไมใช ‘มติ’ ตามที่หวัง ผลจึงเปนความผิดหวัง อันมีลักษณะเดียวกันดาษ ๆ  คือใจแปวไป 
ความคิดตีบตันไปชั่วขณะ ใบหนาเหมือนจะเหี่ยวลงมาวบูหนึ่งตามความมืดมนของจิตใจ ทาทางหาอะไรปรุงแตงใหฟูขึ้นไดไว ๆ ยากเสีย
ดวย 

แตมติก็มีความแตกตางจากคนอื่น กอนหนารับฟงผล จิตเขาจับอยูทีค่วามสวางของตัวรูอันไรหนาตา ไมของแวะกบัชื่อเสียง
หรืออัตตาอันใด และเขาก็ยังคงพยายามจับจิตรูความสวางวางกลางอกนั้นไวไมปลอย กับทั้งรักษามิใหเสียศูนย ตรงขามยิ่งเรงความรูตัว
วางใหชัดขึ้นจนเบกิบาน เอาชนะความรูสึกเปนทุกขที่ปรากฏในรูปของความวูบไหวทางกายและใจยามนี้ 

 



 ๔๔๙

ยิ่งกําลังสมาธิดีเทาไหร จิตจับความสวางเย็นในตนเองไดคลองแคไหน ใจยิง่โปรงเบาเปนสุข ไมเดือดรอนกับความปรุงแตงที่
หอหุมไดเร็วขึ้นเพยีงนั้น 

เขาไดเปรียบปุถุชนก็ตรงนี้ 

หญิงสาวในชุดขาวนางหนึ่ง ปรากฏกายเดินจากชองวางตอนกลางของที่นั่ง ตัดตรงไปเบื้องหนา ออมซายขึ้นบันไดเวทีไปยก
มือพนมไหวทานประธานแบบถอนสายบัว แลวจึงหันมาไหวพิธีกรตามธรรมเนียม 

รางหลอนคอนขางผายผอมอยางคนทานนอย ใบหนาสะอาดสะอานปราศจากเครื่องสําอางประทินโฉม ผิวเกรียมแบบ
คนทํางานหนักและตากแดดตากลมบอย เคาหนาสงบในลกัษณะของผูเครงครัดในวินัยเกินสตรีธรรมดา นัยนตาดําคมกลา ฉายความนิง่
ผิดปกติ ชนิดที่ถาไมมีบารมีอยูบาง มองแลวอาจสะทานเยอืกและนึกอยากหลบในทันที 

ความนิ่งตลอดรางของกฤติยาทําใหคนเห็นนึกถึงเครื่องกําเนิดพลังขนาดใหญ หลอนมีรัศมีแรงสูงชนิดที่อาจตรึงใหผูใกลชิด
ถึงกับอึ้งเงียบในบดัดล พิธีกรกลืนน้ําลายลงคอดวยความรูสึกฝดฝน ตระหนักวาตนยืนอยูตอหนาผูหญิงที่ออกจะพิเศษเอามาก 

ภาพที่ถูกฉายบนสกรีนก็ทําความงุนงงใหกับผูชมพอควร เพราะที่ผานมาลวนเปนงานจิตรกรรมซึ่งเนนทั้งความคมชัดของ
รูปทรง ความงดงามของการใหสี รวมทั้งความชัดเจนงายตอการเขาใจ แตนี่กลับเปนวงกลมวงหนึ่ง ที่มีเสนสายลายเหลี่ยมซับซอนลายตา
อยูภายใน ดูไมออกวาอะไรเปนอะไรในแวบแรก 

จิตรกรหลายคิดวานั่นเปนศิลปะใหมแหงศตวรรษที่ยี่สิบในแนวอ็อพอารตซึ่งเนนการเลนกับสายตาผูชม คือลวงตาดวยลายเสน
ประกอบสีใหเห็นคลายวาภาพเคลื่อนไหวไดอยางมีพลัง โดยอาศัยความรูความเขาใจในธรรมชาติการเห็นของมนุษยที่มีตอเหลี่ยมมุม
เรขาคณิตเหลื่อมซอนและแสงเงาสรางชั้นมิติต้ืนลึกหนาบาง ประสานกันอยางกลมกลืนเพื่อหลอกใหเกิดความพิศวงใจ 

แตบางคนก็รูสึกวามีอะไรพิเศษแฝงซอนไวอยางลี้ลับยิ่งกวาความเปนศิลปะอ็อพอารตขึ้นไปอกี เพียงยังแยกแยะไมออกใน
เวลาอันสั้น ประกอบกับที่แสงสีที่ตกบนสกรีนขาดความชดักริบเหมือนของจริง ยิ่งทําใหลําบากกับการเดาเจตนาของผูสรางสรรคมัน
ขึ้นมา 

พิธีกรกะพริบตาปริบ ๆ  ผินหนามองภาพบนสกรีนครูหนึ่ง แลวยอนกลับมาสบตากับผูชนะเลิศประจําป ยอมรับวากําลังจิตของ
ผูหญิงคนนี้แข็งเสียจนเขาไมกลาตอตาดวยนานนัก อีกทั้งทําใหรูสึกฝนจนตองกลืนน้ําลายบอย ๆ  ขาดความเปนตัวของตัวเองลงเยอะ 

คะเนจากแววรูคิดในตา อายุหลอนนาจะเลยสามสิบมาพอควรแลว แตดวงหนาเมื่อดูผาดยังออนราวกับยังเปนสาวนอยที่เพิ่ง
เฉียดจะบรรลุนิติภาวะเทานั้น 

เขารูจักนักเลงสมาธิมามาก เคยพบเจอแมผูมีตบะแกกลาที่เลนกีฬาสมาบัติเปนอาชีพในปาลึก จึงแยกแยะออกวาใครเปนใคร 
กฤติยานาจะเกงกาจเกินตัว แตยังอยูในขั้นเก็บพลังไมอยู มีเทาไหรปลอยใหฉายออกมาหมด พลิกจิตใหเก็บพลังไวเงียบ ๆ ไมเปน ซึ่งแบบ
นี้คลุกคลีอยูกับคนในเมืองแลวจะขาดความกลมกลืน 

ชุดกระโปรงเสื้อแขนสั้นที่หลอนแตงเปนฝายอยางดี เคร่ืองประดับแมนอยชิน้ ทวาก็บงถึงรสนิยมชั้นเลิศ ลักษณะการปรากฏ
ของหลอนจึงออกจะมีความขัดแยง คือจะดูเหมือนแมชีตามถ้ําก็ไมใช จะวาเปนคนเมืองที่เปนแตนั่งระเหิดระหงในคฤหาสนก็ไมเชิง 

 



 ๔๕๐

แวดวงพุทธมีคนประหลาด ๆ อยูเยอะ เพราะพุทธสาวกนัน้ ถาสั่งสมวาสนาบารมีมาในรูปแบบเฉพาะตัวถึงจดุหนึ่ง ก็อาจเปน
อะไรไดทั้งนั้น ดวยเหตุที่ปจจัยบันดาลรูปนามมีอยูหลายชั้นหลายซอน ทั้งกําลังบุญ กําลังจิตของเจาตัว รวมทั้งกําลังปฏิกิริยาแหงพระไตร
สรณาคมนที่ชวยขยายผล จึงเกินวิสัยคณนาวาถาผูใดอาจหาญบําเพ็ญตนกวานบุญกิริยาอยางเต็มที่แลว ผลออกมาจะพิสดารพันลึกปานใด 

พิธีกรตองกระแอมกุกหนึ่งกอนไถถาม 

“ปจจุบันนี้คุณกฤตยิาทํางานในแวดวงศิลปะหรือเปลาครับ?” 

“คะ ดฉิันทําเกี่ยวกับการออกแบบเครื่องประดับ” 

“โอ ดีทีเดียวนะครบั งานในวันนี้ รวบรวมเอาผูปฏิบัติธรรมซึ่งอยูตางสาขา ตางอาชีพมาอยูดวยกัน ใหพวกเรามีโอกาสเห็นวา
พระสัทธรรมแผกวางครอบคลุมชนทุกหมูเหลาอยางไร ปกติที่เราเดินตามถนนไมคอยเจอ ไมไดแปลวาผูเกงกลาในธรรมมีเพียงจํานวน
นอยเลย เราแคไมคอยพบเห็น เพราะมีโอกาสชุมนุมสังสรรคผูรวมแนวอยูนอยคร้ังเทานั้นเอง 

ไหนผมถามตรงไปตรงมาเลยนะครับคณุกฤติยา ดูจากภายนอกแลว ผมวาคุณกฤติยาไมไดนั่งออกแบบเครื่องประดับอยูในหอง
แอรทั้งปเปนแน งา…คุณกฤติยาใชเวลาสวนใหญปฏิบัติธรรมอยูตามปาเขาหรือเปลาครับนี่?” 

หญิงสาวยิ้มเล็กนอย พิธีกรอดรูสึกเสียดายไมไดเมือ่สังเกตเห็นรอยลอกรอยดางบางแหงบนใบหนาอันเกิดจากการกรําแดดลม 
ดวยเคารูปหนานั้น หากหลอนเปนนักปรุงโฉมเหมือนสาวเมืองทั่วไป ก็คงเปนแมโฉมตรูไดคนหนึ่ง 

“โดยมากแลวดิฉันจะเก็บตัวอยูกับสํานักชีทางภาคอีสานหรือภาคใตไกล ๆ คะ” 

หลอนขยักไว ไมกลาววามรดกและรายไดที่หลอนหามาเกือบทั้งหมด มักใชไปในการสรางหลักแหลงที่มีการอารักขาอยาง
ปลอดภัยสําหรับผูหญิงที่ตองการปฏิบัติธรรมดวยกัน สิ่งนั้นเองคืออาชพีแทจริงของชีวิตหลอนในชาตินี้ 

นอยคนจะลวงรูความลกึลับของหลอน กฤติยาอยูเบื้องหลังการออกแบบเครื่องประดับชิ้นงามระดับโลกที่รํ่าลือกันวา ‘เหมือน
สมบัติเทพ’ ดวยความเขาใจอันลึกซึ้งในรูปความงามเพริดแพรวที่มีมากับคุณสมบัติและอํานาจแหงอัญมณีแตละชนิด หลอนรังสรรค
เคร่ืองประดับกายทีใ่หสัมผัสแนบเนียน บันดาลความรูสึกประณีตสูงสงประหลาดล้ําในทันทีที่สวมใส ใสแลวจะเกิดความหวงแหนสุด
ชีวิตราวกับเปนองคประกอบหนึ่งที่มีคายิ่งในกายตนทีเดยีว 

ปรัชญาของหลอนบินสูงเหนือคาของอัญมณีที่เขามารวมตัวกันเปน ‘เคร่ืองประดับ’ บุคคลสําคัญระดับประเทศทีว่าจางหลอน
ออกแบบใหกับ ‘ชีวิต’ ของตนสามารถรูสึกถึงสิ่งที่เหมาะสมที่สุดสําหรับตัวเอง โดยเฉพาะในแงบารมี ความสงางาม ตลอดไปจนกระทั่ง
การรักษาความคิดอานใหอยูในรองในรอย บางคนสวมใสเคร่ืองประดับของหลอนแลวอุปาทานวาตนฉลาดปราดเปรื่องขึ้นก็ม ี

สรุปคือเคร่ืองประดับชิ้นใดก็ตามที่มาจากหลอน จะตองสวย ชวนใหตาลุก เกิดความโลภโมโทสัน อยากครอบครองดวยความ
หวงแหน และมีพลังพิเศษในตัวเสมอ 

เพราะหลอนไมไดใชสมองในการออกแบบ 

กฤติยาขายลิขสิทธิอ์ันแสนแพงใหกับบริษัทเลื่องชื่อ พวกเขาไดความรุมรวยมหาศาลจากยอดขายพรอมกับความวุนวายใน
ตลาดเครื่องประดับแถวหนาของโลก ขณะที่หลอนไดเงนิกอนมหึมาพรอมกับความสงบในแดนพุทธ จาริกไปโดยปราศจากการเกาะแกะ

 



 ๔๕๑

รบกวนจากกระแสธุรกิจอันเชี่ยวกราก เนื่องจากการเขาถงึตัวหลอนตองผานหลายดานหลายชั้นนัก ธรรมชาติงานทําใหหลอนไม
จําเปนตองปรากฏตัวตามงานหรูหรา หรือเปนขาวฟูฟาในสื่อตาง ๆ 

บัดนี้แนนอนแลววารางวัลที่หนึ่งในงานประกวดภาพพุทธศาสนาเปนของหลอน ดวยผลงานอนัประหลาดและวิเศษเกิน
จินตนาการจิตรกรธรรมดา อยางไรก็ตาม ใหคาตอบแทนหลอนสามลานบาทกับไมใหเลยแทบจะมีความหมายเทากัน หลอนมาเพราะ
ปรารถนาที่จะมา ไมใชเพื่อรางวัลใหญหรือช่ือเสียงจอมปลอมชั่วครูชั่วคราวใด ๆ ทั้งสิ้น 

“คุณกฤติยาครับ ผมเองยังไมไดอานรอยกรองกํากับภาพของคุณ แลวก็ยังเดนิดูภาพไดไมทั่ว เพิ่งเห็นภาพของคุณพรอมกับผูมี
เกียรติทานอื่นๆในหอประชุมเดี๋ยวนี้เอง ยอมรับครับวาคอนขางแปลกใจกับรูปแบบการนําเสนอ ผมยังงงอยูวาภาพสื่ออะไร คงตองขอ
คําอธิบายจากคณุกฤติยาเลยดีกวา…เร่ิมจากคําวา ‘ทวิลักษณ’ นะครับ อันนี้มีคําแปลวาอะไร?” 

“แปลอยางงายที่สุดก็คงไดวาลักษณะปรากฏไดสองอยางในสิ่งเดียวกันนะคะ โดยทั่วไปเจาะจงเอาคุณสมบัติที่ขัดแยง แต
กลับมารวมอยูในสิ่งเดียว อยางเชนคณุสมบัติของแสง ซึ่งนักวิทยาศาสตรสามารถพิสูจนวาเปนไดทั้งคลื่นและอนภุาคพรอมๆกัน ลําแสง
เดียวกันนี่เอง เราจะมองใหเห็นเปนคลื่นซึ่งมีลักษณะเคลือ่นไหวตอเนื่องเหมือนระลอกน้ําในทะเล หรือจะเปนอนุภาคซึ่งมีลักษณะเปน
กอนแยกจากกันเปนเอกเทศเหมือนเมด็ทรายก็ได สองลักษณะนี้ขัดแยงกัน แตกลับกลายเปนสิ่งเดียวกันได ถาศึกษาลึก ๆ และรูมากอยาง
นักวิทยาศาสตรแลว จะเห็นวาอธิบายยาก หรือเปนเร่ืองเหลวไหลไมนายอมรับเอาทีเดียว” 

“ครับ ผมก็เคยทราบละวาถาเราใชเคร่ืองมือทดลองมองแสงตางกัน เราจะเห็นเปนคลื่นหรืออนุภาคก็ได” 

แลวพิธีกรก็ผินหนาไปทางภาพวงกลมที่ฉายคางบนสกรนียักษ กอนหันกลับมาขอ 

“ทีนี้คงตองขยายความละครับวาวงกลมที่พวกเราเห็นกันอยูนี ้มีความเปนทวิลักษณอยางไร และมีคาควรพิจารณาเปนขอธรรม
ไหน” 

กฤติยายิ้มเย็น สิ่งทีฉ่ายชัดออกมาทางสีหนาสงบ แววตานิ่งลึกจัด และรอยยิ้มซอนเลศขณะนั้น ทําใหพิธีกรรูสึกราวกับหลอน
เห็นเขามาถึงไสพุง ไมวาจะเคยทําสิ่งใด หรือกําลังคิดอยางไร เปนถูกอานออกหมดเหมือนตัวเขากลายเปนหนาหนังสือที่ถูกแบแลว และ
ไมอาจปดปกลงซอนขอความได 

หญิงสาวเบนหนาไปทางดานลางเวที แลวเอยเปนกังวานเชนเดิม 

“คงตองรบกวนทุกคน โดยเฉพาะผูที่นัง่อยูดานหลัง ๆ  ไปดูภาพจริงดวยตาตนเองนะคะ เพราะเมื่อฉายขึ้นสกรีนอยางนี้ 
รายละเอียดที่สาํคญัจะขาดหายไป ดิฉันคงกลาวไดแตเพียงวาเมื่อเพงศูนยกลางของรูปวงกลม คุณอาจเห็นไดทัง้วงเวียนลงสูกนหอย หรือ
เกล็ดเพชรระเกะระกะก็ได ขึ้นอยูกับความตั้งใจปรับสายตา 

ความสําคัญของภาพไมใชอยูที่การซอนลายซอนกันเพื่อใหมองไดสองมิติเทานั้น เมื่อคุณมองออกมาเปนวงกลมกนหอย คุณจะ
รูสึกเหมือนถูกดึงดูดใหดิ่งจมลงไปในความลึกของจินตนาการแปลกใหม เพอฝนเหนือจริง และใหความสุขไมตางกับจองอัญมณีที่มีคา 
แตเมื่อคุณมองเปนเกล็ดเพชร ความรูสึกจะแปรไปเปนอีกแบบ คือเหมือนอยูในพงหนามนาระคายเคือง 

สิ่งที่อยากใหสังเกตคือความคิดที่กอขึน้ในหัว ขณะเพงมองภาพนี ้อาจเกิดความคิดดานดีหรือดานรายก็ได เมื่อเรียนรูแลว
เชนนั้น จะพบวาสิง่ที่ควบคุม หรือปรับใหเกิดการเห็นเปนแบบใด ๆ  ก็คือความตั้งใจของเราเอง สรุปวาความเปนบวกและลบแฝงอยูใน

 



 ๔๕๒

เนื้อหาของภาพในแบบทวิลักษณนี่เอง สิ่งที่จะรับความเปนบวกหรือลบคือจิตใจของเรา นี่เหมือนเมื่อเรามองโลก สัมผัสโลกในความเปน
จริง ไมแตกตางกันเลย” 

เสียงฮือฮาระงมไปทั่ว แมแตพิธีกรก็รูสึกตกใจกับคําเฉลยที่ไหลรินออกมาจากริมฝปากบางเฉียบ ถึงกับหันหนาไปทาง
ประธานอยางจะเปนนัยเรียนถามทานวาปแรกมีเร่ืองนาตื่นใจขนาดนี้เชียวหรือ 

“ดิฉันใชรูปธรรมสื่อไดอยางมากที่สุดแคคูสอง คือมองอะไรใหเกิดสุขหรือทุกขในใจก็ได แตแทจริงธรรมที่เปนทวิลักษณมีอยู
ทั่วไป เชนความเปนกายที่ปรากฏไดทั้งงดงามหอมหวลและนาเกลียดเหม็นหืนในกอนเดียวกัน 

เปาหมายสูงสุดของภาพทวิลักษณนี้ไมใชเพื่อใหเห็น หรือกอความรูสึกขัดแยงวาอยางไหนถูกอยางไหนผิด สิ่งใดจริงสิ่งใดลวง 
แตเพื่อใหรูสึกวาหนาตาของอุปาทานในใจเราเปนอยางไร ความรูสึกนึกคิดมันแปรไปไดตามวิธีมองของเราจริง ๆ ” 

พิธีกรเปลี่ยนวิถีสายตาไปจับภาพเขม็ง เขาวาเขาเริ่มเห็นสิง่ที่หลอนพูดแลว วงกลมอันเกลื่อนไปดวยเสนสายสับสนนั้น เมื่อ
มองจับศูนยกลางดีๆ  ปรับสายตาเสียหนอย อาจเห็นเปนวงกลมในลักษณะเวยีนเขากนหอยก็ได หรือจะใหเปนเกล็ดเพชรดาษ ๆ ก็ได 
นับเปนเทคนคิซอนลายเสนหลอกตาอันควรทึ่งสุดขีด เพราะนอกจากเห็นภาพเปลี่ยนแลว ยังสามารถแปรอารมณจากหนามือใหคว่ําเปน
หลังมือไดอีกดวย! 

“เชื่อแลวครับ…” พิธีกรคราง “นี่สมควรเปนผลงานอันดับหนึ่งประจําป เพราะทําใหผมไดซึ้งวากิเลสไมไดอยูที่โลก แตอยูที่วิธี
มองของเรา” 

พักครูหนึ่งเหมือนจะใหทุกคนลิ้มรสความเขาถึงชนิดนั้นเชนเดียวกับตน กอนเอยสืบตอ 

“ตัวภาพเองก็สมควรแกรางวัลแลวครับ คราวนี้คงตองขอฟงรอยกรองจากคุณกฤติยา เพื่อดูเนือ้หาเสริมกันหนอย เชิญครับ” 

กฤติยารับกระดาษจากพิธีกร กมลงเปลงคําอานอยางสงบเสงี่ยม 

     

สนิทนิ่งมิติงไหวไรความคิด                   ไรดวงจิตผิดถูกอะไรไหน 

ไรสุขทุกขจุกอกสะทกใจ                       ไรสิ่งใดใกลกล้ําใหธรรมเมา 

เปนรูปวาดจึงอาจตองครรลองตา          ผิวนอกหนาดูสมกลมเสลา 

แตเมื่อเพงเล็งหยุดจุดกลางเขา             ก็กลับเราใหเราคิดผิดแผกกัน 

เพราะอาจเห็นเปนกนหอยถอยทางลึก      ตรึงใจนึกรูสึกหวานปานสายฝน 

แตปรับตาหาเกล็ดเพชรก็เสร็จกัน                     จะกลับคั้นฟนใจใหระคาย 

เปนตัวอยางทางดูใหรูแน                                  วารูปแคแหยตาหาความหมาย 

 



 ๔๕๓

ใชบาปบุญคุณโทษแตโดดดาย                  จะดีรายขึ้นกับเลศกิเลสคน 

  

สิ้นคําอาน และกฤติยาเงยหนาแลว ทุกคนในหอประชุมก็พรอมใจกันปรบมือใหเกียรติอึกทึกครึกโครมยิ่งกวาที่ปรบใหผูรับ
รางวัลที่ผานมาทั้งหมด แทบวาหอประชุมจะถลมทลายทเีดียว 

“นาประทับใจครับ นาประทับใจจริง ๆ ” พิธีกรกลาวเสริมเสียงปรบมือของผูชมขางลาง “และนายินดีที่ปแรกนี้ เราไดคนที่มี
ความรูอรรถธรรม ซึ่งประกอบพรอมไปดวยความสามารถเชนผูรับรางวัลทั้งสามทาน หวังวาคงไดเกียรติเชนนี้จากพวกทานทุกป…เชิญ
คุณกฤติยารับรางวัลจากทานประธานครับ” 

กฤติยายิ้มใหคนดู แลวหันมายิ้มลาพิธีกร จากนั้นกลับหลังกาวไปรับรางวัลจากคุณโภไคย 

“ขอบใจมากที่มาชวยเหลือกัน” ทานประธานกลาวยิ้มแยม “นาเสียดายนะ หนูรูถูก รูชอบแลว แตไมพยายามทําใหมาก มัวแต
เสียเวลาคิดขยายความ อยากใหคนอื่นรูตาม จนตัวเองไปไมถึงไหนสักที อยางนี้เดินทางออมไปสายพุทธภูมิแลวนะ” 

หญิงสาวเบะปากยิม้หมิ่นนิดหนึ่ง เพราะสัมผัสทางใจบอกวากระแสจิตทานประธานไมไดเขมขนสักเทาไหร ที่พูดเตือนเหมือน
สั่งสอนหลอนก็คงดวยวัยวุฒิและความรูสึกแบบผูใหญที่มีตอเด็ก หลอนเจอมานักตอนักแลว ถึงทําดี พูดเกง หรือรูมากขนาดไหน ก็ยังมี
กิเลสหนาปญญาหยาบอยูทั้งนั้น ชนิดที่สมองกับหัวใจทํางานตรงกันเพื่อลดละกิเลสอยางถูกทาง ถูกพุทธิปญญานะ หาแลวเจอยากเหมือน
งมเข็มในมหาสมุทรดี ๆ นี่เอง 

อยางไรก็ตาม เมื่อเหลือบสบกัน เห็นแววตาคุณโภไคยฉายนิ่งกวาคนมีการศึกษาธรรมดาทั่วไป กฤติยาก็ชักอยากรูวาทานมีดีสัก
แคไหน คนธรรมดา ‘ดูใจ’ กันดวยการคบหาระยะหนึ่ง เห็นกิริยาและปฏิกิริยา เจรจาพาทีกันจนซึมซับความเปนอีกฝาย หากจะยอมรับนับ
ถือก็คือเห็นการแสดงภูมิรู ภูมิคิดไดฉลาดปราดเปรื่องเปนพิเศษ มีความประพฤตินาเลื่อมใสกวาใคร ๆ  เชนในแวดวงธรรมะก็มักดูกันวา
ใครมีวาทะเฉยีบคม ทรงความรูจากพระไตรปฎกแตกฉาน ถามอะไรตอบไดหมด หรือมีจริยาที่เหนือกวาปุถุชน คนนั้นก็ถูกมองแลววา
ธรรมะแกกลา พูดอะไรนาเชื่อถือไปหมด ทั้งที่จริงขางนอกสุกใสขางในอาจเปนโพรงก็ได 

แตสําหรับหลอนไมตองเสียเวลารอดู รอฟงอะไรทั้งนั้น ถาอยากดูก็วากันเดีย๋วนั้นเลยตรง ๆ  เห็นกันจะจะโดยไมใหโอกาส
ซอนเงื่อนเบือนบดิดวยวาทะชักแมน้ําทั้งหาใด ๆ  หากยังอยากแตอําพรางวาหมดอยาก หากยังเอาแตอําพรางวาไมเอา หลอนดูปราดเดียวก็
รูแลว เห็นแลว 

สํารวมจิตเปดใจวางและกําหนดวาจะ ‘รับ’ กลาวคือถอดความรูสึกตัวเองออกไปขางนอกชั่วขณะ เหลือไวแตสภาพคลาย
กระจกเงาพรอมรับกระแสตัวตนของบุรุษผูยืนประจันหนา 

โดยทั่วไป หากมีอารมณหรือความรูสึกนึกคิดผุดขึ้นในใจของฝายตรงขาม หลอนก็จะสัมผัสคลายเกิดการปรุงแตงอยางนั้น ๆ
ขึ้นกับใจหลอนเอง และสิ่งที่กฤติยาสัมผัสในปจจุบันคือความเงียบวางสวางไสวในจิตใจของทานประธานผูใจบุญ จึงเชื่อวาเปนคนมี
เมตตากรุณาโดยปราศจากจริตมายาลวงโลก 

ความชํานาญในการเขาออกสมาธิของกฤติยาทําใหสภาพรูดังกลาวเกิดขึ้นในชั่วคร่ึงทางลมหายใจเขาเทานั้น พอรูแลววาคุณ
โภไคยดีจริง ก็ชักเห็นวาคุมถาจะออกแรงเพิ่มอีกนิดเพื่อดูวาทานดีทนสักเทาใด วัดจากพลังจิตอันเปนฐานกุศลนัน่เอง 

 



 ๔๕๔

รวมความเขมทั้งหมดของกระแสจิตตนสงไป ‘ผลัก’ กระแสของอีกฝายเบา ๆ  คลายเหวี่ยงหมัดลองเชิงวาจะมีพลังตานอยูแค
ไหน คาดหมายวาจะมีแรงสวนกลับเพียงแผวแบบผูใหญที่ลนอํานาจและบารมีทางโลกทั่วไป ซึ่งในระดับนั้น ฝายคุณโภไคยผูถูกคุกคาม
จะสะทานเยือกคลายเจอไอน้ําแข็งแผกระทบ สบตาหลอนแลวจะเกิดความครั่นครามอยางไมอาจหยัดตั้งสติทน 

แตแลวกฤติยาก็ตองสะดุงไหวอยูภายในเสียเอง หนวยตาเบิกขึ้นเล็กนอย เพราะแทนที่จะพบกําแพงพลัง ณ ตําแหนงกายยืน
ของทานประธานใหเกิดปฏิกิริยาสะทอนตอบดังคาดหมาย กลับพบแตความวางเปลารออยู จึงเหมือนนักมวยที่เหวี่ยงหมัดอยางนึกวาจะ
กระทบกระสอบทราย เพราะเห็นแขวนอยูตรงหนาแท ๆ  กลับวืดไปในอากาศวางอยางเหลือเชือ่ ทําใหหัวซุนคะมําถลําไปดวยความ
เสียศูนย 

และพรอมกันกับอาการซวนเซของกําลังจิต หญิงสาวก็สําเหนียกไดถึงปฏิกิริยาแหงกรรมที่ตนกอ คือเปนวูบปะทะกลับอยาง
รุนแรงของอะไรอยางหนึ่งที่ละเอียดเปนคนละชั้นกับพลงัจิต 

ลักษณะปลอยจิตวางเปนสุญญัง อันทําใหผูอื่นกําหนดหาตําแหนงที่ต้ังไมไดเชนนี้ มีอยูในผูเขากระแสนิพพานแลวเทานั้น 
หลอนทราบจากครูบาอาจารย กับทั้งผานพบผูถึงสุญญังมาแลวหลายทาน 

ประกอบกับความจริงที่วาหลอนทํากรรมแคนิดเดียว คือสงกําลังจิตเขาปะทะคุณโภไคยดวยความคิดปรามาสดูแคลนเพียง
เล็กนอย แตกลับสําเหนียกไดถึงการขยายผลเปนกรรมหนัก กฤติยาก็แนใจทันทีวาผูยืนอยูตรงหนาหลอนนี้ ไมใชปุถุชนธรรมดาดังที่ตน
ทึกทักเอาแตแรกเสียแลว 

ยังดีที่เมื่อครูทานไมรวมกําลังจิต ‘ผลักกลับ’ เพราะจะเหมือนหลอนขี่จักรยานประสานงากับรถกระบะที่วิ่งสวน หลอนอาจถึง
ขั้นบาดเจ็บ คือออนเปลี้ยรวมจิตไมติด ฟุงซานกระเจิง กําหนดตั้งสมาธิไมไดไปอีกนาน 

หญิงสาวหนาถอดสีดวยตระหนักในโทษแหงบาปอันกอขึ้นโดยความรูเทาไมถึงการณ หลอนพลาดไปถนัด เหมือนมีตาไรแวว 
เห็นทานใชชีวิตในเมือง คลุกกิเลสโลกยอยางใกลชิด คงไมไดดีทางธรรมเทาไหรนัก ที่แทสูงลิ่วทั้งมหากําลังและภูมิธรรมอันประเสริฐ
อยางนี ้

“อโหสิใหเด็กโงอยางหนูดวยเถอะคะ” 

พึมพําพอไดยิน และไมกลาสบตาคุณโภไคยตรง ๆ อีกเลย 

“ไมเปนไร ขอใหโทษมีแกความรูเทาไมถึงการณที่ผานพนไปแลว อยาไดมตีอหนูแมแตนิดเดียว ทั้งในปจจุบันและอนาคต” 

กฤติยายิ้มไมสนิทนัก พนมมือไหว ถอนสายบัวอยางงามดวยความคารวะอยางสูงพรอมขอลุแกโทษในตัว ผูปฏิบัติจิตที่เปน
สัมมาทิฏฐิไมไดเคารพนับถือกันดวยความเฉลยีวฉลาด ฐานะทางสังคม หรืออายุอานามเปนหลัก แตดูกันตรงคุณธรรมชั้นสูงที่เขาถึงแลว 
แจมชัดแลว ไมวาจะเปนฌานสมาบัติหรือมรรคผล 

ผูเปนที่หนึ่งประจําปกาวเลี่ยงลงจากเวทีไปดวยทวงทเีจียมตัว ตางจากขาขึ้นที่เปยมดวยความทะนงในภูมิ สําคัญวาตนเปนผูมี
คุณวิเศษสูงสุดของงาน 

 



 ๔๕๕

คุณโภไคยมองตามดวยสายตาชื่นชมน้าํใจเพราะอานออกวากฤติยามุงพุทธภมูิ ทวาความชื่นชมนั้นก็ระคนอยูดวยความเปนหวง 
เนื่องจากหลอนครองอัตภาพหญิง ซึ่งชี้ชัดวายังไมใชนิยตโพธิสัตว มีอนาคตใหพลิกผัน กลับรายเปนด ีกลับดีเปนรายอีกยืดยาว ไมมใีคร
พยากรณไดวาจะจบลงเอยที่สุดเปนอะไรแน 

สายหนาเล็กนอยกับตนเอง ผูปรารถนาพุทธภูมินั้นมากเทาน้ําในบอ แตผูดีพอ ดีทนจะดั้นดนไปถึงฝงอนุตตรสัมมาสัมโพธิ
ญาณนั้น นอยเทาน้าํเพียงหยดเดยีว ที่เหลือตกมาตายระหวางทาง ลาพุทธภูมกิันระนาว เขาเห็นดวยตานอกและตาในมานักตอนัก เหมือน
อยากเปนผูปกครองหมายเลขหนึ่งของประเทศนั้นใคร ๆ ก็อยากได แตสวนใหญพยายามจนแกตายก็ไปไมถึงดวงดาว เพราะตองสราง 
ตองทํา ตองเพียรกันเลือดตากระเด็น 

เวลาในการบําเพ็ญบารมีเพื่อพระโพธิญาณนั้น วัดไดเพียงประมาณดวยหนวยอสงไขยมหากัปป จะนับจํานวนชาติเปนตัวเลข
ใหเชื่อไมได ทํานองเดียวกับระยะทางในหวงวางของจักรวาล ที่ใชหนวยไมลหรือกิโลเมตรนั้นเล็กเกินกวาจะทําความเขาใจ ตองใชหนวย
ปแสงจึงพอฟงงาย 

จํานวนชาติที่ใชบําเพ็ญเพื่อตรัสรูชอบเอง และมีกําลังบารมีพอจะกอต้ังพระพุทธศาสนานั้น มากมายจนเปนอจินไตย คือคิด
คะเนคํานวณไมไหววาเทาไหรแน ทานจึงใหนับเปนอนันตชาติ… 

พิธีกรหันมาทางผูชม ซึ่งยังคงนั่งกับที่ แมสามรางวัลใหญจะผานไปแลว เนื่องจากรางวัลชมเชยของที่นี่ สูงกวารางวัลใหญของ
ที่ไหนๆทั้งหมด สิ่งนาสนใจจึงยังคงวางอยูตรงหนาอีกมาก 

“ย้ําอีกคร้ังวาทานทีเ่หลือตอไปนี้ทั้งหมด ลวนมีผลงานเปนที่พอใจของคุณโภไคยแตเพยีงผูเดียว ซึ่งโดยสวนตัวแลวผมเชื่อถือ
และเลื่อมใสในวิจารณญาณของทานเปนที่สุด ดังนั้นขอกลาววา ผูรับรางวัลชมเชยนาจะภูมิใจในผลงานของตัวเองไมแพผูรับรางวัลใหญ
สักเทาไหรครับ” 

แพตรีหันมาหามติ 

“ทาเลย ถาเธอพลาดรางวัลชมเชยนะ ใหปรับยังไงก็ได” 

เสียงนุมเย็นนั้นกอความรูสึกอบอุนใจกับเขายิ่ง แคมีหลอนอยูขาง ๆ  ก็ยิ่งกวาไดรางวัลที่หนึ่งแลว… 

“มั่นใจฝมือผมขนาดนั้นเลยเหรอ คนเกงกวามีอยูหลายรอยฮะ รูสึกจะสูไมไหวหรอก ชวงเชาเดินดูไดแคเกือบคร่ึง ก็เห็นแลววา
ที่รวมประกวดนี่หัวกะทิและมือทองกนัทั้งนั้น” 

“นี่ไงละ แพรับประกันอยูนี่ไงวาเธอกห็นึ่งเหมือนกัน และตองไดแน ๆ  ถึงยอมใหปรับถาผิดจากที่พูด” 

มติเห็นดวงตาหลอนขึ้นประกายในเงามืด จนสัมผัสไดถึงรอยยิ้มซุกซนที่ผุดพรายใตดวงตา รวมทั้งรูใจตนเองวาถลําลงหลุมรัก
แพตรีลึกขึ้นทุกที 

“ก็ดีฮะ ถาพลาดทุกรางวัลจะไดมีอะไรปลอบใจมั่ง ถาพี่แพเดาผิด ผมอดรางวัลชมเชย พี่แพตอง…ตองไปนั่งดูทะเลกับผมนะ” 

จิตรกรหนุมเอยขอตะกุกตะกักดวยความขลาดกับปฏิกิริยาอันไมเปนที่รูของแพตรี 

 



 ๔๕๖

“ตกลง!” 

หลอนตอบงายราวกับเขาฝนไป มติใจชื้นจนกลาถามอีก 

“แลวถาผมไดรางวัล จะฉลองกับผมหรือเปลา?” 

“ฉลองยังไง?” 

“ไปนั่งดูทะเลดวยกัน” 

หญิงสาวหัวเราะเบาใส 

“ก็ได…” 

เหมือนมีกระแสเยน็ร่ืนมาชอนหัวใจเขาลอยขึ้นสวรรค กังวานวิเวกหวานในสายเสียงตอบรับนัน้จุดรอยยิ้มเผลอไผลขึ้นที่ริม
ฝปากของมติ ไปอยูในที่ที่มีแตเขากับแพตรีสองคนคือความปรารถนาเพียงหนึ่งเดียวเสมอมา รองจาก… 

รองจากอะไรลืมแลว… 

มติกับแพตรี รวมทั้งคนอื่นในหอประชมุตางเงียบเสยีงตั้งใจฟง เมื่อพิธีกรกําลังจะเอยชือ่บุคคลแรกที่ไดรับรางวัลชมเชย 

“ขอแสดงความยินดีกับทานแรกครับ เจาของผลงาน ‘แสงนฤพาน’ คุณมติ ภริูพัฒน” 

เสียงปรบมือดังขึ้นอีกระลอก สองหนุมสาวหันมาแลตากัน แพตรีแยมริมฝปากเห็นประกายไรขาววาวแวว แลวยกสองมือขึ้น
ตบ เห็นไหวๆราวกับจะแทนรูปชอดอกไมแสดงความยินดีเยี่ยงคนใกลชิดสนิทที่สุด 

มติถอนสายตาจากหญิงสาว ลุกขึ้นเดินขึ้นเวทีเพื่อรับรางวัล แตแปลก ใจไมคิดสิ่งอื่นใดเลย นอกจากอยากเดินกลับที่นั่งเร็ว ๆ 
กลิ่นอายของแพตรีติดตามมาครอบงําจิตใจทุกฝกาว ความหอมหวานของหลอนเหมือนมนตรสะกดใหหลงลืมทุกสิ่ง แมความดีใจตรงหนา
ก็ถูกขมรัศมีลงจนเกือบมิด เงินรางวัลกอนโตถูกมองอยางเดียววาจะแปรเปนของขวัญอันแสนวิเศษสําหรับหลอนอยางไร ใหสมกับที่
หลอนเปนของขวญัแสนวิเศษสําหรับชีวิตเขาในยามนี ้

รูสึกเหมอ ๆ จนตองเตือนตนเองใหต้ังสติเมื่อกาวขึ้นมาอยูบนเวทีตอหนาคนเรือนพัน เขาพยายามมองหาแพตรี อยากยิ้มให
หลอนสักนิดหนึ่ง แตแสงจาของสปอตไลทที่แยงตาลงมาจากดานบนบดบังทุกสิ่งเบื้องลางไวใหเหลือเปนเพียงเงาตะคุมเลือนราง 

ถึงคิวนี้พิธีกรชักเร่ิมรูวาตนเองนาจะอานรอยกรองของผูรับรางวัลไวลวงหนาบาง เวลายิงคาํถามจะไดเขาเปาเร็วขึ้น แทนที่จะ
ใชความเกาเฉพาะตัวเพียงอยางเดียวเหมือนที่ผานมา ระหวางมติเดินขึ้นเวท ีจึงแอบชําเลืองไวแลว 

พิธีกรขบริมฝปากหนอย ๆ  มองหนาเด็กหนุมรุนราวคราวเดียวกับผูรับรางวัลเหรียญเงินเมื่อครู ดูอาจจะออนกวาเสยีดวยซ้ํา นึก
กังขาวาพอหนุมนอยนายนี้พยายามจะสื่อประสบการณตรงหรือจินตนาการนึกคิดฉลาดปรุงแตงกันแน 

ทาทางผูรับรางวัลคนนี้คงรักสันโดษอยู บุคลิกของความเปนคนเก็บตัวเงยีบฉายชัดออกมาทางกิริยาเดินเหินและกระแสนิ่ง
รอบตัว แตหากใหวิจารณตรงไปตรงมา ก็อยากบอกวานาจะยังเปนนักปฏิบติักระดูกออน หรือแคมือใหมหัดเดินจงกรม เหตุเพราะมอง

 



 ๔๕๗

นัยนตาและรอยยิ้มแลว ยังสอแววชางคิดชางฝนอยูมาก แทบนาฟนธงไปเลยดวยซ้ําวากําลังเคลิม้อยูในอารมณรัก แววชนิดนั้นใคร ๆ ก็ดู
ออก เพราะเปนของสมวัย สมวิถีโลกอยูแลว 

ทวาภาพและบทกลอนขยายความของมติก็ทรงพลังหนักแนนเกินกวาจะลงความเห็นปรามาสเสียแตตนมือ 

ฉะนั้นหลังจากทักทายปราศรัยเกี่ยวกบัสถานภาพปจจุบันเล็กนอย แทนที่จะถามถึงแรงบันดาลใจหรือความเปนมาของภาพ 
พิธีกรกลับเลือกยิงหมัดแย็บเปนการสอบภูมิเสียกอน 

“คุณมติครับ ผมทราบมาวาการจะบรรลุมรรคผลไดนี่ตองใชกําลังใจระดับหนึ่งเพื่อตัดกิเลส เหมือนเราตองมีทั้งใบเลื่อยที่คม
แข็ง และทั้งแขนที่แกรง ถึงจะตัดตนไมได อันนี้คุณมติพอจะมีคําแนะนําด ีๆ และงาย ๆ ในการสะสมกําลังใหพรอมจะตัดกิเลสบางไหม
ครับ?” 

มติกะพริบตาถี่ ๆ  เดิมทีเขาไมใชคนพดูคลอง โดยเฉพาะการพูดในที่ชุมชน วากันตรงไปตรงมาก็คือเขาเปนคนขี้อาย ขาดความ
เชื่อมั่นเมื่ออยูตอหนาคนจํานวนมาก ถาจะใหขยายความรูความฉลาดไดนี่ตองอยูในที่สงบเปนสัดสวนกับคนใกลชิดเทานั้น 

อยางไรก็ตาม เมื่อขึน้มายืนบนเวทีนี้แลว ความขลาดในการเผชิญหนากับหมูชนดูเหมือนขาดสายหายหนไปไดอยางแปลก
ประหลาด เขารูสึกถึงพลังอัดที่รออยูในแกวเสียง พรอมจะแปรสภาพเปนถอยกระทงพรั่งพรูออกไปเต็มปากเต็มคํา กับทั้งรูสึกสบาย ๆ 
หายใจปกติไดเทากับอยูในหองนอน ไมตองเกร็งเนื้อตัว ไมตองตระเตรียมสติเพื่อเคนความคิดในหัว เพราะแนใจวามีคําตอบอยูหมดแลว 
จะเรียกจากในกายหรือนอกกายเดี๋ยวนี้หรือเดี๋ยวไหนก็ไดทั้งนั้น 

พิธีกรถามถึงเร่ืองการสะสมกําลังเพื่อตัดกิเลส วาเขาไปถึงภาวะจิตที่พรอมบรรลุมรรคผลเลยทีเดียว โดยเฉพาะตั้งโจทยเลนแง
เฉพาะเสียดวย คือตองดีและงาย แนนอนหากถามคนเพิ่งศกึษาธรรมะจากหนาหนังสือ ไมเคยลงสนามจริงมากอน ก็คงตกตะลึงจังงัง 
เพราะคําตอบมิไดปรากฏอยูในตําราท่ัวไป ตองวากันสด ๆ  สืบหาเอาจากสมบัติภายในตนเอง หยิบยืมจากใครหรือคัมภีรเลมไหนไมได 

ช่ัวพริบตากอนขยบัปากพูด มติรูสึกถึงตัวตนใหมอันเกิดจากสภาพภายในที่เปลี่ยนแปลงฉับพลนั หลังตรง คอตั้ง ทรงอยูดวย
แกนรูวางสวางขาวเยี่ยงผูเบาบางแลวจากกิเลสหยาบ ใจที่เคารพธรรมอันสูงสงยอมถูกยกสงขึ้นสงูตามไปดวย เขากําลังจะพูดออกมาจาก
ธรรม มิใชจากตัวตน ในหัวยามนี้จึงดูเงียบเชียบ สงบสงัดจากความคิดแบบเดิม ๆ  เขากลายเปนธรรมทั้งแทงไปชั่วครูที่เอยถอยอันเปน
ธรรม 

“อันนี้พอเปรียบเทยีบไดกับนักยกน้ําหนัก ที่เพาะกลาม เพาะกําลังเพิ่มขึ้นเรื่อยๆจนเหมาะกับจานเหล็กหนักขนาดตาง ๆ  วิธีที่
ปลอดภัยที่สุดคือรูกําลังตัวเอง วาควรเริ่มที่น้ําหนักเทาไหร 

สภาพจิตที่พรอมบรรลุมรรคผลเพื่อตัดกิเลสนั้น เราเล็งไปที่กําลังในการเพงเห็นอนัตตาจนจิตหมดอาการยึดสิ่งใด ๆ แมจิตเอง
เปนตัวเปนตน จิตมีลักษณะปลอยวางวางสนิทจนตัวรูถูกเหนี่ยวนําดวยความบริสุทธิ์ของพระนิพพาน ใหโพลงขึ้นฉายเปนอิสระ หมดการ
กําหนดหมายใด ๆ 

เพราะฉะนั้นลักษณะจิตในแบบที่เราตองการ ควรปราศจากความยึดติด พรอมจะปลอยวางทุกสิง่ และมีน้ําอดน้ําทนพอจะเพง
เผาอุปาทานไดแหงสนิท ไมใชเดี๋ยวเดยีวก็คลายอาการเพงลง จนจิตไมทันดิ่งลงซึ้งถึงความวางไรการปรุงแตง 

ถาหากยึดลักษณะจิตเชนนี้เปนหลักแลวนอมเขามาดูใจเราเอง จะเห็นครับวาตัวเองมีกําลังพรอมแคไหนกับการบรรลุมรรคผล 
บางคนอาจมีใจปลอยวาง เบาโกรธ เบาโลภ เบาหลงอยูแลว รวมทั้งมีกําลังจิตดีพอจะเพงรูเขาไปในสิ่งใดสิ่งหนึ่งไดนาน ๆ  อยางนี้ก็อาจใช

 



 ๔๕๘

ปญญาพิจารณาธรรมในแงอนิจจัง ทุกขัง หรืออนัตตาไดเลย เปนการมุงลัดตัดตรงทีเดียวเหมือนเชนผูมีบารมีพรอมบรรลุมรรคผลเร็ว
ทั้งหลาย 

แตสําหรับคนทั่วไป ถายอมรับไดในขั้นแรกวาตัวเองยังโกรธแรง โลภแรง ก็จะไดเร่ิมเพาะกําลังกันจากจุดนั้น คือทําจิตใหเปน
ทานบอย ๆ  เสียสละแจกจายไดหมดทุกแง ไมวาจะเปนใจใหทรัพยสินเงินทองเปนประโยชนกับคนอื่น หรือเปนใจใหอภัยในความผิด
พลั้งของคนอื่น หรือเปนใจใหหลักธรรมในการพัฒนาชีวิตกับคนอื่น คุณของใจที่ใหทานจนชํานาญแลว จะถอดเกราะอันหนาเตอะลงวาง
เสียได กําจัดโรคสงสารตัวเองอันเปนเจาเรือนใหญของอุปาทานในอัตตา นอกจากนั้นพฤติกรรมทางจิตยังเปนแบบเดียวกับขณะกอน
บรรลุมรรคผล คือสลัดตัดวาง ปลอยออกไดหมดทุกอยาง ทิ้งไดหมดทุกสิ่ง 

ทานจึงไมใชของเลก็อยางที่หลายคนเขาใจ แตมีความหมายในระดับแบบฝกหัดเบื้องตนเพื่อการเขาถึงธรรมเปนพระอริยบุคคล
ทีเดียว ถาใครใหทานมากจนจิตติดทาน ขนาดคิดปรารถนาอุทิศตนเปนประโยชนกับสาธารณชน หรือนึกวาแมกายนี้ เมื่อไมใชแลวก็อยาก
บริจาค จะเขาใจไดดีครับ ความรูสึกปราศจากความหวงแหน อยากบริจาคดวงตา บริจาคอวัยวะ บริจาคเลือดแบบไมอาลัยไยดีนั้น 
ใกลเคียงกับ ‘จิตทิ้ง’ เมื่อจะบรรลุมรรคผลมาก 

กําลังจิตที่ไดจากการบําเพ็ญทานเปนนิตย วัดกันไดจากความสุขแรง สงบสวางเยือกเย็นในขั้นหนึ่ง เราสามารถใชความสุข
ระดับนั้นเปนกําลังใจในการตอยอดขั้นตอไปคือรักษาศีล ซึ่งธรรมดาคนทั่วไปบอกวาศีลรักษายาก แตเมื่อไดกําลังจากจิตที่เปนทานหนุน
หลังแลว จะเห็นวาไมยากเลยกับการเลิกฆาสัตว เลิกลักทรัพย เลิกผิดลูกเมีย เลิกโกหก และเลกิเสพสิ่งมึนเมา 

คนทั่วไปถูกยวนยั่วใหผิดศีลกันเปนปกติ เพราะฉะนั้นชีวติธรรมดาๆนี่เองเปนแบบฝกหัดสําหรับการถือศีล การถือศีลคือตอง
ต้ังใจไวลวงหนาวาเจอเหตุการณยั่วใหศีลขาดแลวจะไมไหลตามน้ํา จะทวนกระแส เชนเมื่อต้ังใจจะไมโกหก พบเหตุการณที่ยั่วยวนให
โกหก ก็ตัดสินใจเลือกพูดความจริงทันที ไมชะงักลังเลใด ๆ  อยางนี้จึงจะเรียก ‘ถือศีล’ ยิ่งถือมากเทาไหรยิ่งใกลความเปนผูทรงศีลถาวร
เทานั้น 

กําลังที่ไดจากการถือศีลคือความมัน่คงทางใจ กับทั้งรูสึกสูงพรอมพอจะตอยอด เพราะใจกับความดีกลมกลืนเปนอันเดียวกัน 
ความดีอันมั่นคงนีพ้ัฒนาเปนสมาธิไดงาย เพงจับสิ่งไหนก็ไมฟุงซานซัดสายจากสิ่งนั้น และเมื่อจิตมีกําลังเหลือเฟอ ก็สามารถใชเวลาทุก
นาทีใหมีคาไดดวยการพิจารณาธรรมอยางตอเนื่อง ยิ่งมีความตอเนื่องเนิ่นนานเทาไหร ยิ่งกอกระแสเหนี่ยวนํามรรคผลไดมากขึ้นเทานั้น 

ถึงจุดนี้เอง เราไดมหากําลังที่พรอมตอการเขาถึงมรรคผล ลักษณะภายในจะเปนจิตใหญ เหมือนผูมีมัดกลามยอมรูสึกพรอมจับ
ยึดสิ่งตางๆอยางแนนหนา หรือยกของมีน้ําหนักมากไดอยางมั่นใจ นั่นคือเอาจิตไปพินิจสิ่งตาง ๆ  นับเร่ิมจากความเปนกาย ความเปน
ผัสสะกระทบกาย ไปจนกระทั่งตัวของจิตผูรูเอง เห็นทุกสิ่งพรอมกัน และแทงตลอดไปถึงความเปนปจจัยของกันและกัน ไมมีตัวตนอยูใน
ที่ใดๆ 

ฉะนั้นเบื้องตนแลว ตองเล็งใหเห็นวากําลังในระดับทาน ศีล สมาธิ ปญญามีอยูในเราหรือยัง ถามีมีอยูที่ตรงไหน อันนี้สําคัญ
มาก ยิ่งมีกําลังสูงขึน้ ก็จะมองยอนกลบัไปเห็นครับวาพระพุทธเจาทานสอนไวถูกแลว ทางลัด ทางงายกวาทาน ศีล สมาธิ และปญญา ไมมี
อีกแลว ใครเขาปฏิบัติธรรมแบบดวนได ก็อาจเหมือนนักยกน้ําหนักใจรอนที่ผลีผลามพยายามเกนิกําลัง ถาผลเสียไมถึงขนาดกลามเนือ้ฉีก
ขาด อยางนอยก็เสยีกําลังใจ ไมชวนใหอยากกลับมาฝกฝนตอใหสําเร็จ” 

มติตอบยืดยาว เพราะลักษณะธรรมอันเปนคําตอบของคําถาม บังคับใหตองเปนไปเชนนั้น 
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และอันเนื่องจากจิตทรงตัวเปนสมาธิสวางไสวตลอดเวลาสาธยายธรรม น้ําเสยีงที่เปลงออกไปจึงชวนฟง เหนี่ยวนําใหจิตใจ
สงบลงใกลธรรม ใกลนิพพาน ซึ่งนั่นยอมตางกับคนที่พูดถึงธรรมะชั้นสูงดวยใจที่ยังไมถึงธรรม ฟงแลวเกิดความขดัแยง อยากหนายหนา
หนี 

สาระของการสาธยายธรรมจึงไมไดอยูที่สั้นหรือยาวเทาไหร ตองใชปญญาลึกซึ้งอัศจรรยเพียงใด แตอยูที่พูดจากใจที่เย็นแค
ไหน สงตรงจากสัจจะความจริงที่มีในตนหรือไม 

พิธีกรเห็นไดดวยตาเปลา วายิ่งพูด เด็กหนุมก็ยิ่งมีสีหนาผองใสขึ้น และมีกระแสใจสงบเย็นลงเรื่อย ๆ  กับทั้งธรรมที่เปลงจาก
ปากกลมกลืนเปนเนื้อเดียว ไมสอเคาขัดแยงกับใจ จึงชักเร่ิมเอนเอยีงขางเชือ่ วารายนี้ของจริง 

ดวยความเปนสัมมาทิฏฐิผูมีปญญา พิธีกรจึงเห็นสบโอกาสเหมาะ ไถถามขอของใจของคนทั่วไปเสียเลย ถามเอาจากตัวจริง 
เสียงจริงอยางนี้แหละเหมาะที่สุด เพราะคําตอบยอมเปนตัวสรุปใหเชื่อวานําไปสูมรรคผล ตางจากผูรับรางวัลใหญทั้งสามที่ผานมา ซึ่งชัด
วายังเปนผูของ ผูสงสัยอยูวานิพพานมจีริงหรือไม ในเมื่อยังไมเคยเห็น ไมเคยสัมผัสโดยตรงมากอน 

ผูยังไมถึงธรรม พูดแลวยอมแกวงที่ปลายทาง เพราะยังหาขอยุติแนชัดไมได 

แตผูเขาถึงธรรมแลว ยอมเปนมติแหงธรรม พูดเขาจุด เขาธรรมแทถายเดียว 

“คุณมติครับ เราจะพยายามบรรลุมรรคผลกันไปทําไม?” 

มตินิ่งอยูในอาการสมาธิอึดใจหนึ่ง ตัวคําตอบก็ผุดขึ้นในหัว 

“เบนคําถามเปนอยางนี้ดีกวาครับ เราจะละกิเลสไปทําไม เพราะการบรรลุมรรคผลที่แทไมใชเพื่อความสูงสงหรือหวังสมบัติ
สวรรคช้ันไหน แตเปนไปเพื่อดับกเิลส ทําลายกิเลสนั่นเอง หัวใจของพุทธศาสนาคือเห็นกิเลสเปนตัวกอทุกข กอความเรารอนขึ้นในใจ 
ฉะนั้นดับกิเลสก็คอืดับตนเหตุของทุกข 

กิเลสเปนไฟที่ดับดวยน้ําไมได ใชเจตนาหรือแมกําลังจิตอันแกกลามาดับก็ไมได นี่เองเปนเหตุใหคนทั้งหลายมองวาเปนไป
ไมไดที่จะดับโกรธ ดับโลภ ดับหลง จะเกงกาจจากไหนก็ตาม ในเมื่อเชื่อเสยีแลววาเปนเร่ืองธรรมชาติก็ไมคิดจะดับ อยางมากแคคิด
ควบคุมใหอยูในรองในรอยเทานั้น 

แมมีคนบางพวกที่เห็นภัยของกิเลส และพยายามหาทางดบักิเลส แตหาเทาไหรก็หาไมเจอ ถึงแมทําสมาธิไดจนถึงขั้นสูงสุด จิต
ก็ยังตก ยังคืนกลับมาแสดงกิเลสไดอีก กระทั่งพระมหาบุรุษเชนพระพุทธเจาอุบัติขึ้นในโลก จึงมีการคนพบวาตองใชไฟลางคือมรรคผลใน
การตัดกิเลส และพระองคก็ประกาศธรรม ประกาศทางคอืมรรคแปด หรือทางสายกลางที่เรารูจักกัน เพื่อจุดไฟลางดังกลาว ใครลางกิเลส
ไดขาดแลวก็รับรองตามพระพุทธเจาไดครับ วาเพียรพยายามเพื่อบรรลุมรรคผลนั้นดีแน หมดทุกขแน” 

“เมื่อก้ีคุณมติพดูถึงทางสายกลางที่จะนําไปสูการจุดไฟลางกิเลส จะกลาวโดยยนยอไดไหมครับวาทางสายกลางคืออะไร” 

“ทางสายกลางคือการเปนอยูที่เสพผัสสะชนิดไมแรงเกินไป ทั้งดานที่จะเปนทุกขและเปนสุข เรารูสึกไดเองวาดําเนนิชีวิต
อยางไรแลวไมเกิดราคะ โทสะ โมหะครอบงําใจ สามารถเตรียมใจใหพรอมเปนมรรคแปดงาย ๆ 
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ตัวมรรคแปดเองคือจิตดวงเดียวที่มคีวามสวางอันเกิดจากศีล สมาธิ และปญญาประชุมพรอมเขาดวยกัน ในภาวะจติแบบนั้น 
เมื่อคลื่นความคิดสงบตัวลง จะมีความเห็นถูก เห็นชอบผุดขึ้นแทน เรียกวา ‘ทิฏฐิวิสุทธิ’์ เห็นทุกสิ่งเปนอนิจจัง ทกุขัง อนัตตา เปนโทษเปน
ภัยนาหนายแหนง ยิ่งมีพฤติกรรมทางจิตผละออกเทาไหร ก็ยิ่งเหนี่ยวนําใหใกลเกิดกระแสลางกิเลสขึ้นเทานั้น” 

พิธีกรยังติดใจ อยากซักอยากถามใหทะลุตลอดสาย เสยีแตเห็นวาไดเวลาอันสมควร เพราะยังมผูีรับรางวัลขางหลังรออยู จึงหัน
มาสรุปดวยน้ําเสียงแสดงความปติ 

“ทานผูมีเกียรติครับ คุณมติทําใหผมเห็นตัวอยางวาถาจบัเสนทางชีวิตไดถกูจุดตั้งแตวัยแรกเร่ิม ก็เปนอันลัดทาง เขาถึงประโยชนของชีวิต
ไดแตเนิ่นๆอยางนี้เอง เอาละครับ…ขอเชิญอานรอยกรองประจําภาพ ‘แสงนฤพาน’ ของคณุมติใหพวกเราฟงเถิด” 

มติรับแผนกระดาษจากมือพิธีกรมา และเริ่มอานบทกลอนของตน ทีแรกก็อานไปเรื่อย ๆ ไมสะดุดอะไร แตพอผลัดชวงจาก
กลอนหกเปนกลอนแปด ตอนจบบาทแรกนั่นเอง เขาก็เห็นคําสะกดผิดคือ 
  

ทําไมเหวยไมเคยซึ้งจนวันนี้      วันท่ีมีพระผูชี้จนกูทาย 
  

คําวา ‘กูหาย’ กลายเปน ‘กูทาย’ คงเพราะคนคัดลอกเห็น ห. หีบเปน ท. ทหาร ขาดความระมัดระวังตรวจพิสูจนใหละเอียด
เนื่องจากจํานวนผลงานที่ไดรับรางวัลมีอยูเยอะ 

นั่นทําใหอึ้งงัน สะดุดการอานไปอึดใจ มติรูสึกตัววายนคิ้วดวยความขัดเคือง โทสะแลนขึ้นแทรกซึมเขาสูหัวใจเปนร้ิว ๆ  
เพราะทราบวาที่ฉายขึ้นสกรีนเล็กก็คงเหมือนกับที่อยูในกระดาษนี่เอง และอาจแพรกระจายไปในวงกวางผานสื่อมวลชนดวยอีกตางหาก 
ความหละหลวมของคณะดําเนินการทําใหงานของเขาพลอยมัวหมองไปดวย 

นี่เปนเร่ืองออกจะแรงเอามากสําหรับศิลปนทั่วไป ซึ่งมักเขมงวด อยากใหงานของตนไรที่ติ อัดแนนดวยความสมบูรณแบบ 
โดยเฉพาะเมื่อปรากฏตอสายตาสาธารณชน 

บนเวทีแหงนี้ ถามีใครเอาของแข็งมาฟาดทายทอยเขาเปรี้ยงหนึ่งโดยไมทันรูตัว เขาอาจไมโกรธ และเปนบทพิสูจนความมี
โทสะนอยของผูเปนหลักฐานการบรรลุมรรคผล ปรากฏนาเลื่อมใสแกสายตานับพันคู 

แตนี่เกิดเหตุบันดาลโทสะจี้ถูกจุด ถึงกับทําใหเขาชักสีหนา และหยุดอานไปชั่วขณะอยางนี ้

เพราะ ‘กู’ ของจริงยังไม ‘หาย’ สนิท 

เมื่อสติกลับคืนจึงเกิดความรูสึกละอาย เพราะเพิ่งทําหนาที่เปนตัวแทน พูดแทนพระธรรม ยังไมทันไรสําแดงกิเลสเฉพาะตัว
ออกมาอวดเสียแลว 

กอนขึ้นเวทีเขาปลอยใหราคะแผลงฤทธิ์จนเกือบตั้งสติทําหนาที่ไมได พออยูบนเวทีก็ปลอยใหโทสะสําแดงเดชเขาอีก นาอับ
อายขายหนาเหลือเกิน ใครไมเห็นก็เขาเองนี่แหละที่เห็น 
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กิเลสทุกชนิดมีลักษณะเหมือนกันหมด คือบดบังปญญาเห็นธรรม ปญญารักษาธรรม และปญญาปรารถนาธรรมเอาไว เมื่อ
ราคะยังไมดับก็แปลวาโทสะยังไมดับดวย เหลานี้ลวนเปนเร่ืองของใจที่ไมอาจทนตอสิ่งกระทบและแรงเราภายนอกทั้งสิ้น 

การเตือนตนเองไดเปนลักษณะหนึ่งของโสดาบันบุคคล 

เมื่อมติสํานึกได ดวงจิตก็สวางเบิกบานขึ้น อานกลอนตอดวยนวลเสยีงหนักแนน พอจบและรับเสียงปรบมือจากผูชม ก็หันมอง
ภาพบนสกรีนยักษ ใจนึกถึงแสงนฤพานในตนขึ้นมา คลายไดต่ืนขึ้นจากการหลับไหลหลงสติไปชั่วขณะหนึ่ง 

สําหรับจิตของอริยบุคคลชั้นตนนั้น ในระดับสมาธิธรรมดาจะเห็นกลางอกเปนความวางโลง โปรงสบาย ถาเอาจิตเขาไปอาศยั
ในความวางโลงนั้นแลวมองออกมาภายนอก ก็จะเห็นกาย เห็นสิ่งทั้งหลายภายนอกเปนสิ่งสมมติุชั่วคราว วางเปลาไดหมด โดยแทบไม
ตองกําหนดพิจารณาแตอยางใด ตางกับปุถุชนที่ยังตองเคนพิจารณาประกอบเหตุผลกันเหนื่อย กวาจะเริ่มเห็นจริงเห็นจังได 

ลักษณะของผูเขากระแส จะไมหลงเขารกเขาพงตามกิเลสแบบกูไมกลับก็ดวยอาการเชนนี ้แมเลอะเลือนบางเยี่ยงผูที่ยังชําระ
สะสางกิเลสไมเด็ดขาดสะอาดสิ้น ก็จะคืนสติเร็ว เพราะใจรําคาญความหมักหมมของกิเลส ปรารถนาความโปรงใส แชมชื่นสมภูมิจิตตน
ตลอดเวลา 

เดินเขาไปรับรางวลัจากทานประธานพิธี มติยกมือไหวอยางนอบนอมคอมตัว คุณโภไคยยิ้มเยน็ กอนเอยเนิบดวยความปรานียิ่ง
กวาคร้ังใด 

“คุณไดรับรางวัลจากตัวเอง ไมตองรอการตัดสินจากกรรมการมาแลวนี่นะ” 

ศิลปนหนุมเงยหนาขึ้นสบตากับผูอาวุโส 

“เปนรางวัลที่ไมตองรักษาก็คงอยู สูญหายหรือถูกขโมยไมได…แตก็ยังตองหมั่นปดฝุน ถาคุณชะลาใจ ก็อาจทําตัวเปนโทษ
ใหญหลวงกับตัวเองและคนอื่นได” 

ความจริงทานประธานจับตามองศิลปนหนุมคนนี้ต้ังแตกาวขึ้นเวทีมาแลว และกําหนดจิต ‘ลืมตา’ ขึ้นขางในเพือ่ดูใจที่กลางอก
ของมติ อยางปรารถนาที่จะลวงรูวาเจาของผลงานแสงนฤพานนั้น ‘ใช’ หรือเปลา จะลอกธรรมมาจากไหน หรือเขาใจไขวเขวคลาดเคลื่อน
วาตน ‘ถึง’ ดังที่เปนกันมากทุกยุคทุกสมัยหรือไม 

หากยังเปนปุถุชน ตอใหสรางสรรคผลงานลวงตานาเลื่อมใส หรือแมบําเพ็ญสมาธิจนลวงลุฌานสมาบัติชั้นสูงสักปานใด ก็จะ
เห็นกลางอกยังมีสิ่งปกคลุมมุงบังเหมือนหมอกบาง ยิ่งถาคดิคดชั่วรายก็จะเหน็หนาทึบราวกับแผนหิน ลักษณะจิตวิญญาณอันเปนของจริง
ประจําตัวจะเปดเผยออก อําพรางกันไมไดเลยสําหรับผูถึงกระแสและคลองในฌานเชนคุณโภไคย 

และดวยอํานาจทะลุทะลวงสิ่งหอหุมชั้นหยาบเขาไปเห็นนามธรรมอันแฝงซอนอยูในกายนี ้ทําใหคุณโภไคยเห็นธาตุพิสุทธิ์ใน
มติชัดเจน ธาตุนั้นปรากฏเปนสภาพรูแชมชื่น เบิกบาน ซึ่งอริยบุคคลมักเรียกเปน ‘จิตยิ้ม’ เมื่อบรรลุมรรคผลใหม ๆ จะเปนยิ้มใหญ แตเวลา
ปกติจะเปนยิ้มนอย และถูกเห็นไดเสมอจากผูเขาถึงกระแสดวยกัน แมถูกกิเลสหอหุมอยูอยางหนาแนนก็ตาม 

อริยบุคคลที่เปดตาในได จะพยากรณไมพลาด ที่มักพยากรณกันผิดพลาดหรือคลาดเคลือ่นก็เพราะดูเอาจากพฤติกรรมภายนอก
เปนหลัก เชนถือศีลไดบริสุทธิ์ก็ทึกทักวาเปนพระโสดาบนั หรือเห็นไมเสพกามก็เหมาเปนพระอนาคามี มองทะลเุขาไปถึงเชื้อกิเลสทีย่ัง
ปะทุ ยังกําเริบขึ้นอกีไมได 

 



 ๔๖๒

แมผูทรงฌาน ฝกตาทิพยสําเร็จ เห็นไปตลอดนรก สวรรค และพรหมภูมิ ตราบใดที่ยังไมบําเพญ็วิปสสนาจนรูจักมรรคผล หรือ
เปนพระนิยตโพธิสตัวที่ทรงภูมิบารมีแกกลาจริง ๆ  ก็อาจพยากรณพลาดไดเหมือนกัน เชนที่มีปรากฏบอย ๆ คือใชกําลังจิตระดับสูงเขาดู
รัศมีกาย พอเห็นโปรงใส สุกสวางคลายกับที่ปรากฏในพระอริยบุคคล ก็ฟนธงวาใช ทั้งที่เจาตัวเองรูอยูวากิเลสเพยีงถูกกดทับไวดวยอํานาจ
ฌานเทานั้น 

ในสวนของมติ ถอยคําของคุณโภไคยมีผลใหบังเกิดปติโสมนัสและชุมชื่นยิง่ ซึ่งถาหากเปนผูใหญธรรมดาเชนพิธีกรพูดแบบ
เดียวกันนี้เปะ เขาจะไมเกิดความปลาบปลื้มเทียบไดเทาเลย เนื่องจากกระแสธรรมไมรับกัน จึงทําใหเอะใจวาทานประธานคงไมใชกัลยาณ
ชนผูนาเลื่อมใสธรรมดา ๆ เสียแลว 

  เขายังเขาใจภาวะของตนเองนอยอยู รูเพียงวานิพพานคือความสนิทราบคาบจากการปรุงแตง อยูเหนือจิตรู เหนือความวาง 
เหนือความสวาง เหนืออนันตภาพใด ๆ ในจินตนาการ เปนของมีจริงอยางไมลังเลสงสัย รวมทั้งทราบหนทางเขาถึงอยางจะแจงวาตองมา
จากพฤติกรรมทางจิตแบบสลัดทิ้ง แตเร่ืองอื่นนั้น ยังคร่ึง ๆ อยูระหวางความรูของคนธรรมดากับกัลยาณชนผูมีความสามารถปฏิบัติธรรม
ระดับกลาง 

ฉะนั้นเมื่ออยูตอหนาคุณโภไคย ไดยนิคํากลาวคลายอนโุมทนาที่เคลามากับการสะกิดเตือน ก็เกิดความลังเลวาทีท่านพูดนั้น ดู
เอาจากภาพเขียนและรอยกรองของเขา หรือวาพูดดวยความรูจากภายในกันแน 

มติมีดีพอจะรวมจิตนิ่งเพื่อใหแสงรูทอตัวขึ้นที่กลางอก เห็นธาตุธรรมภายในโปรงใสพอจะนอมใช ก็สงออกเทียบวดัดูวาจะพบ
ความวางอยางไรขอบเปนเนื้อเดียวกันในผูยืนตรงหนาหรือไม ดวยภาวะหยั่งรูนั้น หากจิตชั้นในของทานประธานยงั 'ทึบ' อยูดวยกําแพง
สักกายทิฏฐิ มติจะสําเหนียกทราบถึงความหยาบ ไมโปรงเบาทันที ตอใหทรงฌานเปนปกติไดสูงระดับไหนก็ตาม 

แตธรรมละเอียดอันโลงวางที่มติสัมผัสวาเขากันไดกับจติตน ทําใหปราศจากขอคลางแคลงทันที เพราะแมภายนอกคือการปรุง
แตงรูปนามผิดแผกแตกตางกัน ดูเหมือนมีการแบงแยกเปนฝงนี้กับฝงโนน แตทวากระแสภายในคือความรูวาง รูเย็นเปนอันหนึ่งอันเดยีว
เสริมกัน ใกลกันแลวจิตยิ่งทวีความเบิกบานในมหาสุญตาไดไมรูจบรูสิ้น คุณโภไคยเขากระแสแลวแนนอน แตจะอยูชั้นใดนั้นเกินวิสัยเขา
หยั่งถึงดวยกําลังปจจุบัน 

อริยบุคคลยอมพึงใจสมาคมกับ ‘คนใน’ ดวยกันก็เพราะเหตุนี้ ตางรูวาอีกฝายไมมีความเปนอื่น และที่สุดจะตองบรรจบกันที่
นิพพานเมื่อเสร็จกจิ สิ้นภาระ สิ้นขอขดัของของตนแลว 

มติยิ้มออกมาดวยความบริสุทธิ์จากภายใน พนมมือไหวคณุโภไคยอีกคร้ังดวยกําลังใจเทากับลงคุกเขากราบ 

“ผมจะพยายามระมดัระวัง รักษาเนื้อรักษาตัวครับ” 

ทานประธานงานประกวดพยักยิ้ม แลวเอื้อมมือมาตบบาของเด็กหนุมดวยความปรานีเปนพิเศษ 

“เจริญในธรรมนะ” 

มติรีบไหวรับ เพราะแมนั่นเปนคําอวยพรเรียบ ๆ  ก็สัมผัสไดวามีพลังกุศลแรงมหาศาลแผออกมาแนนหนาไปทั่วทั้งปริมณฑล 
ประมาณเดียวกับทีเ่ขาเคยพบในพิธีเบกิฤกษอํานวยชัยอันยิ่งใหญตาง ๆ  แสดงถึงกําลังจิตอันล้ําลึกสุดหยั่งของบุรุษผูปรากฏสุกสวางทั้ง
ทางโลกและทางธรรมทานนี้ 

 



 ๔๖๓

เมื่อเดินลงเวทีกลับมาถึงที่นั่งแลว จึงเห็นกิเลสปรากฏอีกคร้ัง 

ขนาดใจเพิ่งสวางดวยแรงเรงจากผูถึงกระแสดวยกัน พอเห็นประกายยิ้มจากนัยนตาแพตรีทีเดียว ความรูสึกหลงก็เขาครอบงํา
เหมือนเมฆทะมึนเคลื่อนมาบังแสงอาทิตย 

กองกิเลสใหญปรากฏในรูปสาวนอยผูสวยหวานและแสนดีคนนี้ 

ภาพ ‘ทวิลักษณ’ ของกฤติยา ผูรับรางวัลเหรียญทอง ปรากฏวาบในหวงมโนนึก และเตือนใหคิดไดวาใจเขาเองตางหากที่มี
กิเลส แพตรีอยูของหลอนเฉย ๆ  ถาหากเขาไมมอง หรือมองแลวไมรูสึกรูสา หลอนก็มีความ ‘เปนเชนนั้น’ ของหลอน ไมเกี่ยวกับกิเลส
ของเขาเลย 

ทวายามนี้มติเร่ิมเกดิความขัดแยง ถึงเวลาหรือยังกับการตั้งคําถามใหตัวเอง 

จะเลือกไปหรือเลือกอยูกอนดี… 

เขาปฏิบัติธรรมเต็มกําลังเพราะอยากเปนพระใหไดกอนบวช แตบุญพาวาสนาสง ถึงขนาดทะลุกเิลส ตัดสังโยชนสามขอแรก
สําเร็จดวยไฟลาง คือโสดาปตติผลอยางไมคาดฝนเชนนี ้

ภาวะความเปนโสดาบันนั้นวิจิตรพิสดารยิ่งกวาอะไรหมด เพราะเหมือนเหยยีบเรือสองแคม มีกเิลสแรงไดเทากับเมือ่คร้ังเปน
ปุถุชน แตก็เห็นนิพพานแลว เขากระแสแลว 

บุคคลชนิดนี้จะสมคัรใจอยูครองเรือน หวังเสวยสวรรคเสยีกอนเขานิพพานก็ได ดังเชนที่มีบันทกึเปนหลักฐานวานางวิสาขา
บรรลุโสดาปตติผลมาตั้งแตวัยเยาว แตก็มิไดขวนขวายปฏบิัติธรรมหวังถึงนิพพานในชาติปจจุบัน ยังคงเสพสมาคมกับปุถุชนธรรมดา ออก
เรือนมีลูกหลานมากมาย และระหวางดํารงชีวิตก็ทําบุญอธิษฐานหวังสุขอันประณีตบนสวรรค สิ้นใจแลวก็เสวยสขุบนดาวดึงสพิภพ
เร่ือยมา 

แตหากโสดาบันบุคคลมีใจรักพระนิพพาน อยากถึงนิพพานเร็ว ๆ ในชาติปจจุบัน ก็จะไดเปรียบกวาผูยังติดของทั้งหลาย 
กลาวคือใชธรรมชาติอันโปรงสบายของจิตในการสลัดกิเลสไดงาย ต้ังสมาธิไมยาก 

มติประจักษดวยตนเองวาพระไตรปฎกกลาวไวตรงจริง ไมใชของหลอก เขาเห็นนิพพานแลว ทราบภาวะการเขากระแสแลว 
หมดกิเลสเกี่ยวกับความกังขาในมรรคผลนิพพานแลว ทวากิเลสคือราคะ โทสะ โมหะในตนยังคงคางอยูครบ แถมยิ่งรักแพตรีไดมาก
กวาเดิมเสียอีก ดวยเหตุผลแบบโลก ๆ  คือหลอนแสดงทาทีตอบสนอง แตกตางจากที่แลวมาเปนคนละคน 

ถาเสียเวลาสักชาติใหกับนางฟาเดินดินอยางหลอนจะคุมไหม? 

ทําไมจะไมคุมเลา ในเมื่อความเปนโสดาบันปดประตูอบายอยางเด็ดขาดแลว ถึงนิพพานในวันหนึ่งขางหนาแนนอนอยูแลว ที่
พระคัมภีรยืนยันวาพระโสดาบันเปนผูเที่ยงจะเขาถึงพระนิพพานนั้นไมเปนที่นาสงสัยเลยสําหรับเขา ก็ในเมื่อใจอยูในกระแสสุญญตา แม
ไมเพงก็สั่งสมความเห็นอนิจจัง ทุกขัง อนัตตาไปเรื่อย ๆ อยางนี้ แนนอนวาที่สุดจะคิดเบือ่และเกิดใจตีจากวันยังค่ํา 

 



 ๔๖๔

เรียกวาถาไดโสดาปตติผลแลว ไมปฏิบัติก็เหมือนปฏิบัติ จะเนิ่นชาหรือตัดตรงเทานั้น โสดาปตติผลจึงถูกสรรเสริญไววาใคร
ไดแลว ยิ่งกวาความเปนพระเจาจักรพรรดิ ยิ่งกวาเปนเทวดา ยิ่งกวาเปนอะไร ๆ ทั้งหมด เพราะเขาถึงความปลอดภยัอยางลอยลํา ปดฉาก
สังสารวัฏสําเร็จในที่สุดแน ๆ 

เขาเหนื่อยมาตั้งมาก เขาเสนชัยแรกสมใจ ขอพักหนอยจะเปนไร 

แพตรีไมใชธิดาพญามาร หลอนเองเสียอีก ที่คร้ังหนึ่งเคยเปนผูปลูกฝงเมล็ดพันธุแหงความดีงามไวในหัวใจเขา กระทั่งไดเติบ
ใหญขึ้นในทางธรรม หากอยูกับหลอน เขาจะพยายามชักนําหลอนเขากระแสเปนการตอบแทนใหจงได 

ใจที่ยังดื้อ ยังไมอบรมจนแกกลา บอกกับตนเองวาอยางแพตรีไมใชตนเหตุทุกขไดหรอก 

มติคิดเชนนั้น ทั้งทีเ่พิ่งพูดไปบนเวทีวากิเลสเปนเหตุแหงทุกข 

คิดตกแลวก็ปลงใจ…เขาเลือกที่จะยังไมไปไหน ยังอยูกับแพตรี ถาไปไหนก็จะพาหลอนไปดวย 

สังสารวัฏมีเคร่ืองมอืพิสดารหลากหลายไวกักคนคิดหน ีไมใชเฉพาะดวยกิเลสตื้นๆเชนความโลภ ความโกรธ ความหดหู ความ
ฟุงซาน ความชางสงสัย ความชอบหนาที่การงาน ความชางคุย ความชอบนอน ความติดการคลุกคลีเทานั้น ในอัญญสูตรพระมหากัสสปะ
เคยสอนสานศุิษยของทานไว วานอกจากเครื่องถวงดังกลาวขางตนแลว แมอาการทอดธุระ ไมเพียรตั้งสติภาวนาใหถึงมรรคผลเบื้องสูง 
เพราะถือวาบรรลุมรรคผลชั้นตนแลว ปลอดภัยแนแลว ก็จัดเปนความเสื่อมจากความเจริญในธรรมของพระพุทธองคชนิดหนึ่ง 

เพราะยังมีความไมรูแจงตลอดสายถึงที่สุดทุกข จึงกลาววาอริยบุคคลชั้นตนยังเปนผูที่ตองศึกษา… 

ศึกษาใหเห็นจริงวาสังสารวัฏนั้น วินาทีเดียวก็ไมพึงหลงพอใจเลย จะนับโดยสภาพ ฐานะ หรือโอกาสใด ๆ ก็ตามที 
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บทท่ี ๒๘ วังวน 

เมื่อผูรับรางวัลปลอบใจคนที่ยี่สิบเจ็ดลงจากเวที และไฟหลักถูกเปดสวางพรอมการกลาวอําลาของพิธีกร ทุกคนก็ลุกขึ้นจากที่
นั่ง ซึ่งมองกวาดแลวยังคงเหลือกวาคอนของเมื่อเร่ิมพิธีแจกรางวัล ผูไมมีสวนไดสวนเสียจํานวนหนึ่งเทานั้นที่ยอย ๆ กลับไปกอน 

โดยมากศิลปนทั้งหลายจับกลุมคุยกันเองในแวดวงเพื่อนฝูงที่รูจัก บางก็ตระเวนดูภาพไปเรื่อย หากปราศจากการติดโบว
ประกันคุณภาพวาไดรับรางวัลใหญนอยแลว ก็คงตองใชเวลาอีกวันกวาจะกวาดเก็บภาพและเนื้อหาครบ จนแยกแยะถูกวามีภาพใดเขาขัน้
ควรนิยมบาง 

ถกเถียงกันอยางหนาชื่นบาง หนาง้ําบาง วาใครเปนใคร เจาของผลงานไหน ทําไมถึงเชิดเงิน ทําไมจึงชวดรางวัล บางคนก็
เอะอะมะเทิง่ ช้ีโบช้ีเบ บอกวางานนั้นงานนี้ฝมือไมนาจะถึงขั้น ทําไมไดรางวัลชมเชยบาง รางวลัปลอบใจบาง สวนของตนดีกวาตั้งเยอะ
กลับปว 

ประเภทนี้นาฝกระงับโทสะใหไดกอนแลวคอยลองสรางผลงานชวนเย็นใจใหมในปหนา 

อยางนอยวันนี้กเ็ปนแรงบันดาลใจใหศิลปนหลายคนมองยาวไปถึงปหนาแลว ตางไดแนวคิดและหลักสรางผลงานกันถวนทั่ว 
นี่ยอมเปนเร่ืองธรรมดา การระดมสมองของผูมีฝมือหลายรอยคนใหผลเปนความรุงเรืองกวางขวางทางปญญาแนนอน 

เจาของรางวัลใหญทั้งสามถูกขอรองใหไปยืนประจําภาพของตน เพื่อเปดโอกาสใหผูเขารวมนิทรรศการไดพูดคุยซักถาม 
รวมทั้งใหผูสื่อขาวสัมภาษณเปนรายบคุคล มติเดินผานตรอกซอยมาจนพบทฆีายุจากระยะไกล ยืนเดนเห็นหนาบานเปนจานเชิงทามกลาง
การสัมภาษณจากกลุมนักขาว ใจหนึ่งอยากอนุโมทนากับเพื่อน แตอีกใจไมเปนปติลนพนเหมือนอยางที่เห็นใครตอใครมะรุมมะตุมกฤติยา
ผูรับรางวัลเหรียญทอง กับขวัญหลาผูรับรางวัลเหรียญทองแดง สองคนนั่นนาจะพูดแทนชาวพทุธไดเต็มปากเต็มคาํทางดานการปฏิบัติอัน
เปนเสนทางเขาสูแกนแทของพระศาสนา 

แตสําหรับทีฆายุ มติกลัวอยูในสวนลึกวาจะพูดผิดพลามเพี้ยนเลอะเทอะ โดยเฉพาะเกี่ยวกับประเด็นลึก ดวยภาพลกัษณที่ทีฆายุ
ถูกดันขึ้นไปยืนบนแปนอันทรงเกียรติ มีภาระเสมือนตัวแทน หรือภาพแทนชาวพุทธเชนนี้ พูดอะไรออกมายอมมนี้ําหนัก โดยเฉพาะอยาง
ยิ่งเปนน้ําหนักที่เกดิจากระดับสติปญญา รูจักคิด รูจักพูดฉลาดเฉลยีวฉะฉานเสียดวย 

เทาที่คบหากับทีฆายุมา แมคอนขางหางเหิน มติก็ทราบไดวาฝายนั้นมีอคติอยางรุนแรงเกี่ยวกับหลายประเด็นทางศาสนา นับแต
บาปบุญคุณโทษ นรกสวรรค ชาติกอนชาติหนา ยิ่งประเด็นเกี่ยวกับนิพพานดวยแลว ทีฆายุเคยประกาศชัดวาตายเมื่อไหรทุกคนก็คง
นิพพานเหมือนกันหมด เพราะกายดับ ใจดับแลวจะเหลืออะไรใหทุกขตอ 

วางเปลาและสาบสญูแนนอน… 

เร่ืองของสิ่งที่เห็นไมไดดวยตา พิสูจนไมไดดวยผัสสะของสามัญมนุษย หากมีใครสักคนที่ทรงปญญา พูดไดแยบคาย จุดพลุ
ขึ้นมาดังๆแบบฟนธงวาไมม ีไมตองกงัวล ไมควรสนใจ เราศึกษามาแลว อานพระไตรปฎกมาหมดตูแลว ก็แนนอนวาอัตโนมัติของคน
สวนใหญยอมคลอยตามโดยงาย เพราะการปดหูปดตาไมยอมรับนั้น ยอมงายกวาการพยายามเปดหูเปดตามองใหเห็นจริงผานการพิสูจน
มากนัก 

 



 ๔๖๖

ผลงานของทีฆายุมคีวามเปนกลาง งานศพเปนสิ่งปรากฏตอตาเปลาไดทุกเมือ่เชื่อวัน ทีฆายุอาศยัสํานวนโวหารของกวี และ
ทักษะชั้นสูงของจติรกรมากลาวถึงงานศพไดอยางมีพลัง อีกทั้งงานศพและความตายก็เปนขอธรรมเตือนสติหนึ่งของพุทธศาสนาจรงิ ๆ 

อยางไรก็ตาม การตระหนักวาทุกคนอยูในเงื้อมมือมรณา อาจแยกสายเปนปญญาและโมหะไดเทา ๆ กัน คนหนึ่งอาจคิดวาใน
เมื่อตองตายแลวก็ไมควรประมาท เรงทําความดีหนีนรก เรงเขานิพพานเอาตวัรอดจากทะเลทุกข แตอีกคนอาจคิดวาไหน ๆ ก็ตองตายแน
แลว เรงกิน เรงโกย เรงกามใหจุใจ อยาคิดอะไรใหหนักหัวจะดีกวา 

มติพยายามวางใจเปนกลาง ขณะนั้นตองยอมรับวาไมอาจอนุโมทนากับความสําเร็จ ความสมหวงัของทีฆายุไดเต็มรอย แต
ขณะเดยีวกันก็เรงสาํรวจจิตใจวามีความอิจฉาริษยาปนอยูในความไมอนุโมทนาบางหรือเปลา พบวาเมื่อตรวจในแงนั้น ใจตนเงียบสนทิ 
ความตารอนสักแมนอยไมเกิดกับเขาเลย จึงคอยสบายอกขึ้น 

ถอนใจเฮือกหนึ่ง นึกอยากขยายความคดิเกี่ยวกับทีฆายุใหแพตรีฟง แตก็เห็นวานั่นเหมือนนินทาโดยไมยังผลใหเกิดประโยชน
กับใคร โดยเฉพาะในจังหวะนั้น ถาปลอยคําติฉินใหหลุดจากปาก แมแพตรีก็อาจเขาใจผิดไดวาเขากลาวดวยความริษยา 

ดวยเหตุดังนั้น ความคิดปรุงแตงคําพูดที่เกิดขึ้นในหัวจึงกลายเปนสิ่งระคาย มติระงับไวไมพูดบน ทําใจเสียวานี่อาจเปนงาน
เดียวที่ทีฆายุจะเขามาของเกี่ยวในแวดวงพุทธศาสนา พอขาวรางวัลงานประกวดซาแลวก็แลวกัน 

ผูเขาถึงกระแสธรรมยอมรักที่จะพูดแตในเร่ืองอันชวนสงบ เย็นใจ สอดคลองกับความโปรงโลงประณีตในอกตนเอง ทั้งนี้มิใช
วาคิดเร่ืองกิเลส ๆ ไมได หรือพูดจาเปนอกุศลไมออกเสียทีเดียว ยังคิดได พูดไดตามนิสัยเดิมของเจาตัว แตจะรูสึกขัด ๆ  ไมสบายใจอยาง
แรง ยิ่งพูดคอยิ่งแหง พูดนานเทาไหรใจยิ่งมัวเทานั้น หากมีนิสัยเกาเปนพวกพูดมาก ชอบคิดฟุงซานเลอะเทอะ พอนานเขาก็จะคอยปรับตัว
ใหสมภูมิจิต เชนเดยีวกับคนเคยผิวกรานหนาเหมือนชางมา ชอบเดินเลนในดงหมามุย ก็ไมแสบระคายมากนัก อาจคัน ๆ สะใจดวยซ้ํา 
ตอมาพอผิวบางลง เมื่อกลับไปเดินเลนในดงหมามุยอีกก็ไมสนุกแลว ไมอยากเอาอีกแลว ปวดแสบปวดรอนจะเปนจะตายออกอยางนัน้ 

สําหรับปุถุชนธรรมดา นิสัยเคยเสยีอยางไร ก็อาจเสียอยางนั้น หรือกระทั่งหนักหนวงเขมขนขึน้เร่ือย ๆ ตามทิฐิแหงอายุ ตางกับ
ผูเขาถึงธรรม ถานิสัยเคยเสีย กเ็ที่ยงทีจ่ะถูกปรับแตงใหดีขึ้นเร่ือยเปนแนแท 

เดิมทีมติไมใชคนชอบพูดใหรายสอเสียดอยูแลวโดยนิสัย เมื่อไดดวงตาเห็นธรรม นิสัยสวนนี้จึงกลืนกันสนิทกับภูมิจิต โดยไม
จําเปนตองใหจิตขัดเกลาตนเองแรมเดือนแรมปแตอยางใด 

พาแพตรีเยี่ยมชมงานที่ยังไมผานตาดวยความเพลิดเพลิน เห็นแพตรียังมีความสุขดี ไมเบื่อหนายหรือเหน็ดเหนื่อยก็เดินเร่ือย 

ขณะเดินเปลี่ยนซอย ในอารมณหนึ่ง แพตรีนึกพอใจจะยกมือขึ้นสอดเกาะแขนเขา และเบียดไหลใกลเขามา พอมตรูิสึกตัวก็
หนาแดง เดินเกร็งขึ้นหนอยหนึ่ง ภาคภมูิปรีดาที่แพตรียอมแสดงความชิดเชื้อชนิดนั้นใหใครตอใครเห็น 

“เฮ! มติ!” 

จําไดวานั่นเปนเสยีงของบางกอกเพื่อนรวมคณะ เมื่อหันไปก็พบกับเพื่อนรวมรุนทั้งหญิงชายกลุมใหญ มีอาจารยสมบูรณซึ่งเขา
เคารพนับถือยืนอยูดวย อาจารยยิ้มยิงฟนโรเพราะไดรับรางวัลชมเชยเหมือนกัน ทุกคนมองมาที่เขากับแพตรีเปนตาเดียว 
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มติกลืนน้ําลายลงคอดวยความรูสึกขัด ๆ  พะวาพะวังขึ้นมาเล็กนอย หากเขาอยูตัวคนเดยีวคงเดินตรงไปหาเพื่อนและสวัสดี
อาจารย แตนี่มีแพตรีควงแขนอยู เลยประดักประเดิดเกอเขิน เร่ืองของเรื่องคอืเกรงแพตรีจะอึดอัดกับการเขาวงใหญ อีกอยางเขาหาเพื่อน
ทั้งที่คนสวยควงแขนอยางนี ้ก็คลายจะเปนเชิงเปดตัวคูใจผูเปนสาวเดนอวดเพื่อนฝูงอยางไรชอบกล 

พูดงาย ๆ  แพตรีสวยเกินคูควรนายกระจอกอยางเขา ชักรูสึกผิดฝาผิดตัวจนขัดเขินที่จะเอาไปอวดใครตอใครวานี่แฟนฉัน แค
เห็นแววสุดพิศวงของพวกนั้นก็ฝอแลว 

หันมาทางหลอน กระซิบวา 

“ผมขอตัวไปทักทายเพื่อนหนอยนะ” 

แพตรีพอจะเดาความรูสึกของอีกฝายออก เพราะเขาเกร็งและเสียงแหบผิดปกติ เลยแกลงถามหวน ๆ 

“ทําไม ถาแพขอตามไปดวยนี่จะมอีะไรนารังเกียจรึเปลา?” 

“ปลาว…” รีบปฏิเสธเพราะไมเทาทันมายาหญิง นึกวาแพตรีเคืองจริง ๆ “เผื่อพี่แพรําคาญเพื่อน ๆ ผม เออ…” 

เขาพยายามหาคําอธิบายอ้ําอึ้งตะกุกตะกัก 

“ออ! แลวไป นึกวากลัวสาวเห็น ถาไมมีเหตุผลอื่นก็ไปดวยกันเดี๋ยวนีเ้ลย…เร็ว” 

แพตรีกระซิบดุ และใชมือที่เกาะแขนเขาอยูนั้นรุนไปขางหนา หลอนทําไปดวยความนึกสนุกและเอ็นดูอีกฝาย แตพอทําแลวก็
รูสึกวาอยางนี้เปนความเคยชินทีเ่ห็นเขาอยูในอาณัติ มองมติเปนเด็กในคาถาหรือกระทั่งลูกไลอยูตลอดเวลา จึงตั้งใจวาตอไปจะเลิกสั่งโนน
สั่งนี่แบบพี่สาวเสียที 

ฝายเพื่อนพองทีย่ืนชุมนุม ตางมองคูควงที่กําลังกาวเดินเขามาดวยความรูสึกรวมเดียวกันหมด คือเหมือนเห็นเจาหญิงกับทาสรับ
ใช นางงามกับนายขี้เหร หรืออยางดีที่สุด ถาวัดในแงความเขากันไดอยูบาง คือดูมีกิริยาสุภาพเรียบรอยกลมกลืนกัน ก็นาจะใหศักดิ์หรือ
ฐานะไดแคพี่กับนอง แตนี่เดินเกาะแขนประกาศสัมพันธภาพฉันชายหนุมหญิงสาว จึงดูขัดลูกตาพิลึก โดยเฉพาะสําหรับลูกตาชายขี้อิจฉา
ทั้งหลาย 

มติเปนคนรางเล็ก คอนขางผอมบาง สงูเทาแพตรีพอดี หนาตาแมพอไปวัดไปวา ออกสวางดวยราศีใสอยูบาง ทวาการแตงกายก็
มีลักษณะซําเหมา กินขาวแกง ขึ้นรถเมล และเดินเขาบานดวยรองเทาขาด ๆ  แบบที่ผูหญิงทั้งหลายเห็นปราดเดียวก็พรอมจะเมินแตแวบ
แรก สําคัญคือทุกคนรูวามติพูดนอย เร่ืองจะใหราวีกับหมูภมรนับรอยนับพันที่จองจะเชยสาวสวยระดับนี้ เห็นทีความสําเร็จนาจะเปนเร่ือง
เหลวไหล จึงนาแปลกใจเอามากกับความยินยอมสนิทสนมกลมเกลียวของฝายหญิง ที่มีใหอยางตอเนื่องเปนเวลายาวนานในความรับรูของ
เพื่อนฝูงที่เคยเห็นคูนี้เดินดวยกันมากอน 

และความสวยหวานของแพตรีก็เปนสิ่งบาดหัวใจชายทุกคน ยิ่งเห็นนานเทาไหรยิ่งวาวุนกระสับกระสาย ชวนใหอยากแสดง
อะไรแผลง ๆ ออกนอกหนาเพื่อเรียกรองความสนใจจากหลอนเสียบาง 

อยางเชนที่ต้ังทัพเดนิปราดเขามา ยกแขงยกขาคลายอยากเตะหยอกมติราวกับรักปานจะกลืน ทวาวันนี้มติดูมีดีบางอยางแปลก
ไปจากเมื่อกอน ต้ังทัพคิดในใจวาอาจเพราะสงาราศีของเจาของรางวัลสี่แสนก็เปนได งางแลวเตะไมลง แคไกตบไหลสงเสียงดัง 

 



 ๔๖๘

“ยินดีดวยโวย! รับรางวัลชมเชยเปนคนแรกเลยเชียว” 

วาแลวก็ยกแขนโอบไหลเพื่อน แบบที่อยากโอบเลยไปถึงสาวผูอยูอีกฝง แพตรีปลอยมือจากแขนมติทันที ดวยความระคาย
ผัสสะที่มากับหนุมหนาแหลม 

“ขอบใจ” 

มติฝนตอบตั้งทัพ แลวยกมือไหวอาจารยสมบูรณเพราะเพิ่งพบเปนคร้ังแรก และแนะนําใหแพตรีทราบวาเปนอาจารยสอนเขาที่
มหาวิทยาลัย หลอนจึงไหวตาม 

“เดี๋ยวตองฉลองกันหนอยละ นัดกับพวกนี้ไวแลว ไปดวยกันนะ” 

อาจารยสมบูรณชวน มติอึกอัก เกือบตอบปฏิเสธ เพราะมากับแพตรี แตก็เกรงใจอาจารยผูเปนที่นับถือ เพราะทีทาทานไมได
ชวนโดยหวังจะรับการบายเบี่ยง จึงหันมาทางหญิงสาวดวยสีหนาหนักใจหนอย ๆ 

แพตรีเห็นเขาจะปฏเิสธพรรคพวกเพราะเกรงใจหลอน ก็ยื่นหนาเขามากระซิบ 

“ไปเถอะ พอดีวันนีปู้คางบานคุณพอ แพไมตองรีบกลับ” 

นั่นเองจึงทําใหเขาหันกลับมาตอบรับอาจารย แพตรีมีปฏิสันถารเปนอันดีกับทุกคน มติจึงเบาใจลง แตก็ไมวายนึกหวงขึ้นมา
หนอยๆ เนื่องจากหนุมมากหนากระตือรือรนเกินงามที่จะทําความรูจักกับหลอน ชนิดทักสองคําจะตีสนิทใหเทียบเทาเขาเองทีเดียว 

ทีฆายุพารางสูงเขามาสมทบหลังจากเสร็จสิ้นภารกิจของตนที่มีตอผูสื่อขาว เพื่อนและอาจารยพากันแสดงความชื่นชม ลูบหนา
ลูบหลัง และหวังใหทําหนาที่เลี้ยงมื้อใหญแตเพียงผูเดียว ซึ่งทีฆายุก็ใจปารับโดยไมอิดเอื้อน เนือ่งจากกําลังอารมณดี รับมาทั้งเงินและทั้ง
กลอง 

เมื่อรับเปนเจาภาพ ความเคลือ่นไหวจึงไปตกอยูที่ทีฆาย ุหลังจากเฮฮาราเริงอยูตรงจุดนั้นอีกพัก เขาก็เปนคนกําหนดที่หมาย 
รวมทั้งเปนคนพยักหนานําเคลื่อนขบวน 

เงินรางวัลทําใหมติดูรวยขึ้นทันตา ยิ่งมีแพตรีมาดวยก็ยิ่งทําใหหลายคนไมนึกรังเกียจที่ชักชวนใหนั่งรถไปดวยกัน แตขณะที่
ทีฆายุเสียงใหญกวาใครในฐานะเจาภาพงานเลี้ยง เมื่อเอยปากเสนอใหมติไปรถเขา ทุกคนจึงเงยีบยินยอม ไมยื้อแยงแตประการใด มิไยฟอง
ชลจะทําหนามุย ดวยรูแกววาแฟนหนุมของตนพุงความสนใจไปที่สาวนอยหนาหวาน ไมใชหวังเอื้อเฟอมติเชนไรเลย 

เนื่องจากเปนวันหยดุ วันนี้ทีฆายุจึงขอยืมรถคันละเกือบสบิลานของพอมา จนไดยืดเปนพเิศษเมือ่นําแพตรีกับมติขึ้นรถ นึก
เสียดายอยูในใจ ถาทําไดก็อยากใหคาแท็กซี่ฟองชลกับมติเหลือเกิน ราชรถจะไดมีแตกิ่งทองกับใบหยกประทับอยู 

ฝายมติก็เพิ่งมีโอกาสขึ้นรถหรูระดับนั้น โครงภายนอกของตัวเรือนเหล็กกลาขึ้นเงาเปนมันวับ รับกับภายในที่โออาประดับ
ประดาดวยเฟอรนิเจอรงามลวน เบาะนิ่มแนนเนียนสัมผัส ความกวางขวางกับเครื่องกรองทําใหอากาศเย็นร่ืนชนิดที่หายใจแลวรูสึกสะอาด
ปลอดโปรง และแมเคร่ืองยนตรแปดสูบจะเรงพลังฉุดกบัสงแรงขับเคลื่อนไดมหาศาล ทวาก็นุมนวลดุจเลื่อนไปบนรางเมฆดวยระบบกัน
สะเทือนเหนือช้ัน แมสะดุดปุมปมหลุมบอเขาบางก็แทบไมรูสึก 

 



 ๔๖๙

ความโออาในระดบัชีวิตคนรวยที่สะทอนดวยตัวอยางเชนพาหนะเลิศหรูชนิดนั้น บันดาลใจใหมตินึกคิดถึงการกอรางสรางตัว 
คิดถึงการใชเงินรางวัลลงทุนใหแตกดอกออกผล จะไดมอีะไรอยางนี้กับเขาบางในวันหนา 

เดิมทีเคยคิดอยากสรางเนื้อสรางตัวเสียที่ไหน ที่ระอุไฟฝนขึ้นมาในบัดนี้ก็ดวยชนวนเดียวคือแพตรี เห็นเลยวาความรักมีพลัง
บันดาลใจเพียงใด เขาพรอมจะเปลีย่นตัวเองใหเปนคนรวย ขอเพียงหลอนแสดงตัวยืนยันวาจะอยูเคยีงขางตลอดไป 

คงมีความสขุ หากไดขึ้นมาบนรถระดับเดียวกันนี้กับหลอนตามลําพังเพียงสองคนในฐานะเจาของครองที่นั่งตอนหนา มิใช
ขึ้นมาในฐานะผูโดยสารติดตามทานเจาของอยางนี ้

“ภาพของนายเขาทาดีนี่มติ” 

ทีฆายุเอยชมมาจากดานหนา น้ําเสียงบอกใหรูวาเปนการแสดงความยินดีแบบชวนคุยดวยมากกวาจะชื่นชมจริงจัง 

“ขอบใจ” 

มติตอบสั้นดวยสําเนียงราบเรียบอยางคนที่ขาดสีสัน คิดเงียบ ๆ วาที่แททีฆายุรับรางวัลเหรียญเงินแลว ก็คงมัวแตเริงสุข
สนุกสนาน จอกับแฟนสาวอยางลิงโลดเนื้อเตน ไมเหลือแกใจสนผลงานของผูรับรางวัลที่เหลือเปนแน 

ฟองชลเสริมทีฆายุ แตวิจารณแบบตรงไปตรงมา 

“ซีวามติใชสื่อทางภาพนอยไปหนอยนะ ไปใหน้ําหนักเนนที่รอยกรองเสียมากกวา” 

ผูนั่งตอนหลังเงียบเหมือนยอมรับคําติกลาย ๆ นั้นอยูในท ี

“ภาพเขาดูมีพลังดีออก แลววันนี้ก็เพิ่งรูนะวามติฝกใฝธรรมะขนาดไหน ตอบคลองเชียว” 

ทีฆายุชวยแกตางนดิหนอย พอแสดงใหรูหรอกวารับทราบความเปนไปบนเวทีอยูบาง เขาทบทวนผลงานของมติอยูในใจ ภาพ
แสงนฤพานเปนที่วพิากษวิจารณในหมูเพื่อนฝูงและผูเขาชมหลายคนวา ‘เลนงาย’ แตกลับรับรางวัลชมเชย แถมเขาอนัดับแรก เรียกวา
ถูกใจคุณโภไคยเปนที่หนึ่งอีกตางหาก จึงถกกันตาง ๆ นานา สุดแตวาใครยืนอยูตรงไหน มองมาจากมุมใด 

ชวงที่มติขึ้นพูดบนเวทีนั้น ทีฆายุฟงอยูบาง ทวาก็เห็นเปนความพูดเกงและเรียนรูมาก เชนเดยีวกับตนและผูเขารวมประกวดคน
อื่น ๆ นั่นเอง แถมในสวนของภาพ ก็เพียงออกแรงใชฝมือในการเลนสีและเทคนิคขับเนนความสวางจัดจา ณ ใจกลางเทานั้น ตางจากงาน
ทั่วไปที่คิดกันหัวแทบแตกวาจะสื่อหรือซอนความหมายอะไรดีใหรับงายและมีแรงปะทะใจผูชมมากที่สุด 

ตามความเห็นของทีฆายุแลว หากใหคะแนนที่มติประพนัธรอยกรองไวเยี่ยมยอด ก็นาจะไดอยางมากแครางวัลปลอบใจอันดับ
ทาย ๆ  นาสงสัยวาเหตุใดจึงเขาวินเปนอันดับหนึ่งสําหรับคนตาถึงอยางคณุโภไคย สันนิษฐานวาอาจมีรหัสเรนลับแฝงอยูชนิดที่คนทั่วไป
มองไมเห็น 

“เราอยากรูอยาง ทีน่ายตองการสื่อนี่คอืการบรรลุธรรมหรือเปลา?” 

ทีฆายุยิงคาํถามเพื่อไขความติดคางคาใจ มตินิ่งคิดเปนครู กอนตอบอยางระมดัระวัง 

 



 ๔๗๐

“ใช เราไดแรงบันดาลใจจากพาหิยสูตรนะ พระพุทธองคตรัสเทศนนิดเดียว ชายผูหนึ่งชื่อพาหิยะก็สามารถเปนพระอรหันต
อยางฉับพลัน กลายเปนเอตทคัคะทางบรรลุธรรมเร็วไป” 

นึกวาจบความอยากรูของเพื่อนไปแลว แตก็เปลา ทีฆายุถามอีก 

“แลวภาพที่สื่อดวยแสงสวางนี่เปนจินตนาการลวน ๆ  หรือวาประสบการณภายในจริง ๆ ?” 

“เออ นั่นซี”่ ฟองชลหันมายิ้มสํารวจหนาตาเพื่อนชาย “อาจารยสมบูรณยังบอกเลยนะ ตอนเจอผลงานเธอนะ อานแลวเหมือน
เธอไปบรรลุอะไรมา สรุปแลวผลงานนี้กลั่นมาจากประสบการณตรงของเธอใชไหม?” 

มติเบนหลบไมสบตาฟองชลตรง ๆ  เมื่อยืนอยูบนเวท ีถูกพิธีกรซักถามตอหนาคนนับรอยนับพัน เขาอาจหาญตอบไดอยางไม
ตองลังเลสะดุดเลย โดยเฉพาะอยางยิ่งประเด็นคําถามที่ยิงมาเพื่อทราบประโยชนของการบรรลุมรรคผล หรือการปฏิบัติเพื่อเขาใหถึงมรรค
ผล เขาสามารถตอบไดอยางเนยีนร่ืนเยี่ยงผูควรเปนตัวแทนพระศาสนา 

แตที่นี่ เดี๋ยวนี้ เปนอีกเร่ืองหนึ่ง ทีฆายุกับฟองชลกําลังถามแบบเพื่อนฝูงซักไซไลเรียง ชนิดที่ไมเอาไปเปนประโยชนอันใด
นอกจากไวกลาวขานกับเพื่อนอื่น ๆ ภายหลัง มติจึงปดปากเงียบสนิท 

แตคนเราถึงคราวจะหาบาปใสตัว อยางไรก็ตองดึงดันดิ้นรนจนได ฟองชลเห็นมติเงียบเชนนั้นก็ถามเรงเรามาอีก 

“ไฮ! ทําไมเงยีบละ แสดงวาตองเก็บไตไวแน ๆ  เอาอยางนีแ้ลวกัน แคบอกวาใช หรือไมใชคําเดียวพอ” 

ฟองชลตอรองดวยเงื่อนไขพิเศษ ความจริงหลอนเปนคนไมจริงจังกับเร่ืองรอบตัวเทาไหรนัก ก็แคสาวนอยหนาตานารักคน
หนึ่งที่สนุกสนานเบิกบานกับชีวิตไปวัน ๆ  ขอเพยีงมติตอบสง ๆ หลอนก็เลิกใหความสนใจ ซึ่งเร่ืองจะงายมากเพียงพูดปดอยางสั้นวา 
‘ไมใช’ 

คําวา ‘ไมใช’ นั้นขยับปากพูดกันแคสองพยางค นาจะงายแสนงาย 

แตสําหรับผูมีจิตเปนวิสุทธิ์ศีล ซึ่งเกิดขึ้นโดยอัตโนมัติหลังเขากระแสนิพพาน การขยับปากเพือ่พูดสิ่งที่รูอยูแกใจวาเปนตรง
ขามกับจริง แมเพียงสองพยางคนั้น ก็เหมือนตองออกแรงงางขากรรไกรเปนสิบเทาเพื่อใหเผยอ ความยากไมไดอยูที่ฝนปาก แตเปนที่ฝนใจ
ตางหาก 

คนธรรมดาอับอายที่จะแกผาเดินกลางถนนปานใด ผูมีดวงตาเห็นธรรมก็ละอายที่จะกลาวเทจ็ปานนั้น 

ความรูสึกมันประมาณเดียวกัน ระหวางใหพูดโกหกกับลอนจอนตอหนาฝูงชน ทําได แตคงไมทําแน ๆ ถาสติยังดีอยู ที่สําคัญ
คือนี่ไมใชเจตนารกัษาศีล ทวาเปนเร่ืองของใจที่ละอายตอการพูดบิดเบือนความจริง ละอายขนาดแคคิดจะทํา น้ําลายก็ปร่ีขึ้นมาจุกคอหอย 
ลิ้นแข็งจนเหมือนเจอยาชา 

มติเมมปาก ในที่สุดก็ตัดสินใจตอบแบบยาว 

 



 ๔๗๑

“ซีใหเราตอบแคใชหรือไมใชนี่ยากนะ เราเหมือนซีและคนอื่นที่ตองการสื่อขอธรรมที่ถนัดที่สุด เราเขาใจหลายขอธรรมใน
พุทธศาสนา แตก็ยังมืดมนอยูอีกมาก และความที่ยังมืดอยูมากนั้นเองทําใหพูดไดเต็มปากวาหากการ ‘บรรลุธรรม’ ในใจซีคือการลางกิเลส
อยางเด็ดขาด สําหรับเรานับวายังหางนัก” 

ฟองชลกะพริบตาปริบ ๆ  กอนหันไปหาแฟนหนุม พึมพําวา 

“ฟงไมรูเร่ืองอะ” 

ทีฆายุหัวเราะพรืด 

“เหมือนกันเลย คงเพราะพวกเราบุญนอยนั่นเอง” 

แลวทีฆายุก็เปนฝายเบนหัวขอ โดยจับจังหวะโยงมาเปดฉากเสวนากับแพตรีบาง 

“แพมีงานสงเขาประกวดดวยหรือเปลาครับนี่?” 

พูดแลวก็เชิดคางเหลือบตามองเงาสะทอนของหญิงสาวที่ปรากฏครึ่งรางในบานกระจกสองหลัง 

“เปลาคะ” 

หลอนตอบดวยน้ําเสียงของคนพูดนอยเหมือนมติ สบตากับทีฆายุเพียงแวบเดียว 

“นั่นสิ ดูทาทางแพไมติสตเทาไหรนะ พวกเราก็ไมไดเรียนจิตรกรรมกันทุกคนหรอก อยางซีนี่เรียนมัณฑนศิลป แตมีฝมือวาด
ยิ่งกวาเด็กจิตรกรรมบางคนเสียอีก แลว…” 

กอนที่ทีฆายุจะตอความยาวกับแพตรี ฟองชลก็ขัดจังหวะขึ้นเสียกอนดวยการตะแคงราง หันหนาเอยกับทีฆายุแบบแขงเสียง 

“อุย! ขอบใจยะที่ชม นี่เปนรางวัลปลอบใจพิเศษที่ทานประธานฝากมาหรือเปลา?” 

แลวก็เอยสืบตอเปนการตีกันไมใหแฟนหนุมไดเปดฉากโอภาปราศรัยกับสาวสวยยืดยาวไปกวานั้น 

“ตอนที่เธอกลาวอทุิศสวนกุศลใหพี่แอแลวไฟดับเนี่ย ซีงีข้นลุกไปหมด สงสัยพี่แอคงลงมาแสดงความรับรูจริง ๆ ” 

ทีฆายุแคนยิ้มเล็กนอย นึกรําคาญและอยากใหฟองชลหายหนไปชั่วคราว เขาเคยชินกับการแสดงทาทีหึงหวงอยางออกหนา
ออกตาของหลอน แตไมอยากใหเปนเดี๋ยวนี้เลย ถาลองหนไปแบบแมมดไดจะขอบคณุมาก 

“ไฟบังเอิญดับนะซี ่อยาทึกทักเหลวไหลอยางคนอื่นเลย” 

โตตอบไปแบบเนือยนาย ความจริงเมื่อครูมีนักขาวเลาใหเขาฟงวาอุปกรณที่ใชแบตเตอรี่ก็พลอยหยุดทํางานไปดวย ใชแตไฟ
หลักในหองเทานั้นที่ถูกกระชากวูบไป ทวาทีฆายุยังคงเหน็เปนเร่ืองบังเอิญ หรือมีเหตุผลทางกายภาพสักอยางที่อธิบายได จะแมเหล็กโลก
รบกวนหรืออยางไรก็ไมรูละ เพียงแตเขาและคนสวนใหญขาดความเขาใจ เลยแตกตื่นขวัญหนีดีฝอกันใหญ 

 



 ๔๗๒

เทวดานางฟาตองไมมีแน ๆ  เขาพอใจที่จะเชื่อของเขาอยางนี้ และไมเห็นเหตุผลที่จะเปลี่ยนความเชื่อดวยประการใดทั้งสิ้น กี่
เจากี่ศาลที่ดังนักดังหนา พอโดนหนังสือพิมพขุดคุยมาแฉ จับคาหนังคาเขาเขาหนอยก็เจอแตของเกทั้งนั้น ถาลอยเขียว ๆ มาจากอากาศให
พิสูจนกับตตอนกลางวันแสก ๆ ไดเถอะคอยวากันใหม 

อยางไรก็ตาม หากคนทั่วไปจะพิจารณาวาผลงานของเขามีความขลัง ศักดิ์สิทธิ์ยิ่งใหญขนาดเทวดาลงมารวมรับรู นั่นก็เปนเร่ือง
นาพอใจอยูใชหยอก 

ฟองชลไมเคยมีโอกาสพบตัวจริงของเรือนแกวขณะยังมีชวีิต แตทีฆายุก็เลาเร่ืองตาง ๆ ใหฟงพอควร คือนับแตเปนขาวตึงตังที่
สิงคโปร ทีฆายุก็ช้ีใหดูรูปที่พาดหราหนาหนึ่งวาเปนลูกผูพี่ พอตกเปนขาวอีกทีตอนตาย คราวนี้เลยไดคยุกันยาวเหยียด หลอนเองมีโอกาส
ไปงานศพของเรือนแกววันหนึ่งดวย 

“แลวตกลงหาตัวคนรายที่ยิงพี่แอไดหรือยัง?” 

“ยัง…” ทีฆายุสายหนา “ตํารวจสันนิษฐานวาอาจเปนคนรายรายเดียวกับทีพ่ี่แอไปมีเร่ืองดวยที่สิงคโปรนะ ซึ่งถาใช อีตาพี่เขย
ของเราก็คงรอนตัวหลบหนี หรือมายก็เดดไปแลว แคแจงมาทางนาสายชลใหรับศพที่นิติเวชแลวเงียบสนิท งานศพก็ไมมาเลยซักวัน” 

สําหรับมติ เมื่อไดยินแลวผานเฉย เพราะชวงหลังเขาไมไดพบปะพูดคยุกับทีฆายุเลย อีกทั้งเก็บตัวปฏิบัติธรรมเต็มกําลัง ไมอาน
หนังสือพิมพ ไมดูโทรทัศน ไมฟงวิทย ุจึงขาดการสื่อสารกับโลกภายนอกในชวงที่มีขาวของเกาทณัฑกับเรือนแกว 

แตสําหรับแพตรี เมื่อไดยินทีฆายพุูดเชนนั้น ก็คลายถูกไฟช็อต… 

ประการแรก เพิ่งแนใจวา ‘พี่แอ’ ของทีฆายุคือเรือนแกวนั่นเอง หลอนผานตาเห็นชื่อนามสกุลของเรือนแกวบอย ๆ ในหนา
หนังสือพิมพ เมื่อไดยินนามสกุล ‘ธารเมธา’ ของทีฆายุตอนพิธีกรประกาศขึ้นรับรางวัลก็ไมคิดอะไรมาก กระทั่งทีฆายุคุยพาดพิงถึงพีแ่อ
ของเขาในบัดนี ้ทุกอยางจึงสอดคลองลงตัวอยางปราศจากขอสงสัย ไมวาเปนการระบุตัวบุคคล เหตุการณ หรือสถานที่ 

ประการที่สอง ขอสันนิษฐานของทีฆายุเกี่ยวกับการหายตัวไปของเกาทัณฑ ทําใหหลอนเหน็บหนาวขึ้นมาในใจ อาจเปนไดวา
เขา…ตามเรือนแกวไปแลวจริง ๆ ดวยน้ํามือยมทูตตนเดียวกัน 

แพตรีไดแตเงียบอึ้ง ต้ังใจสดับฟงทีฆายุกับแฟนสาวสนทนากันตอ โดยหวังวาจะเก็บตกรายละเอียดอันใดเกี่ยวกับเกาทัณฑ
เพิ่มเติมไดบาง 

แตเปลา ทีฆายุเบี่ยงแนวสนทนาเฉไปเรื่องอื่นที่รูกันโดยเฉพาะกับฟองชล 

คําวา ‘พี่เขย’ ที่ทีฆายุใชเปนสรรพนามแทนเกาทัณฑ ยินแลวเหมือนน้ําเกลือที่ราดลงไปบนแผลสดใหเกิดความแสบรอนสุด
ทน คนรอบขางของเรือนแกวและเกาทัณฑทาทางจะรับรูความสัมพันธฐานคูหมายเปนอันด ีโดยเฉพาะอยางยิ่งจากการขยายผลดวยขาว
ครึกโครมผานสื่อมวลชน ขณะทีค่นรอบขางหลอนซึ่งรับรูวาเขากําลังจะขอหมั้น มีจํานวนนอยจนนับไดถวนดวยนิว้มือ 

ชัดหรือยังวาบุญหลอนที่จะคูกับเขานอยกวาเรือนแกวเพยีงใด? 

 



 ๔๗๓

เหมือนกําลังถูกกัดกินดวยเขีย้วขย้ําของสิ่งโหดรายที่มองไมเห็น แพตรีหนาหมองลง ใจหนึ่งนึกเปนหวงเขา แตสัมผัสภายใน
บอกวาเขานาจะยังมีชีวิต เพียงดวยเหตุผลบางประการทําใหตองเรนกายหายหนาไปจากทุกคน ซึ่งเหตุผลนั้นจะเปนอะไรก็ตาม ในสายตา
ของเขา หลอนมีคาหรือความหมายนอยเกินกวาจะรวมรับรู… 

เมมปากแนน ในเมื่อตัวเองสําคัญสําหรับเขานอยขนาดนี ้ทําไมหลอนจะตองใหความสําคัญกับเขามากมายไมเลิกราดวย? 

มติหันมาดวยสําเหนียกกระแสเศราหงอยขางกาย เห็นแพตรีสีหนาหมองลงแลวสนเทห เฝาพินิจหลอนเงียบ ๆ ครูหนึ่งจนแนใจ
วามีสิ่งผิดปกติไป 

แพตรีคือตัวอยางความสงบกายสงบใจมาแตเล็ก นอยคร้ังที่เห็นหลอนเศราสรอย หลุดจากจุดยืนของตนเอง แตเห็นอยางนี้ทีไร
ก็วนไปเวียนมาอยูเร่ืองเดียวทุกท ีคือปมฝงหัวใจชวนหมนอันยากที่ใครจะเขาถึง กี่ป ๆ ก็เร่ืองเกานี่แหละ ราวกับถูกจองจําในกรงขังชนิด
หนึ่งทั้งชีวิต 

จู ๆ คงคิดถึงเขาคนนั้นขึ้นมานั่นเอง ไมมีเร่ืองอื่นหรอก… 

เหนื่อยใจแทน มติบอกตนเองขึ้นมาวบูหนึ่ง วาหากแกะรูปรางหนาตานาหลงใหลของแพตรีออกไป สิ่งที่เหลือคือวิญญาณอัน
ชุมกิเลส เปนทุกขเปนรอนไดดวงหนึ่ง ดูนาสงสารเพราะเปนดวงวิญญาณดี ๆ ที่ควรมีสิทธิ์พนทุกขไดแลว แตกลับถูกผูกยึดอยูกับอุปาทาน
บางอยางไมเลิกรา ไปไหนไมรอดเสียที 

“เปนอะไรไปฮะพีแ่พ?” 

หญิงสาวขบฟน ขมความรูสึกภายในเปนครู กอนหันมาฝนยิ้มตอบ 

“ยังไงเหรอ?” 

“อยู ๆ เหมือนเศราขึ้นมา” 

เขาบอกตามตรงฉนัผูใกลชิดสนิทนานนม ทั้งสองสื่อสารกันดวยการเอียงหนากระซิบพอไดยนิตามลําพัง 

“เธอนั่นแหละ อยู ๆ หาวาคนอื่นเขาเศรา เอาอะไรมาตัดสนิ?” 

“อยาอําผมเลย เมื่อกี้ยังหนาใสอยูดี ๆ  ตอนนี้หมองเหมือน…” 

“เหมือนอะไร?” 

ถามเมื่อเห็นเขาเวนชวงนาน 

“เหมือนลืมลางหนามาจากบาน” 

แพตรีหัวเราะ ทําหนาแจมใสขึ้นได การเยาแหยหยิกแกมหยอกของมติดูซื่อ เจตนาเพียงดูแลเอาใจใสเพื่อใหลืมความขุนของ
กังวล ไมโฉบเฉี่ยวโลดโผนเราความรูสึกแรงอยางเกาทัณฑ แตก็ทําใหเปนสุขเย็นใจกวา บางครั้งขณะหัวเราะเพลินเพราะถูกเกาทัณฑยัว่
ใหขํา หลอนอดคิดไมไดวามีผูหญิงกี่คนที่เพลินดวยมขุหรือลูกเลนเดียวกันนั้นอีก 

 



 ๔๗๔

ความซื่อที่ขาดเสนห นาจะดีกวาเสนหที่ขาดความซื่อมากนัก 

“ทําไม? มากับคนหนาหมองแลวอับอายนักใชไหม? จะไดขยับหนีไปหาง ๆ ” 

แพตรีทําเปนคร่ึงยิ้มคร่ึงบึ้ง ตอปากตอคําอยางพยายามจาํนรรจา 

“เปลาฮะ…” 

มติทําหนาตกอกตกใจเพราะตีความผดิ เห็นแตอาการขึงขังอยางเดยีว แปลยิ้มแฝงที่ฉาบหนาไมออก 

“ผมเปนหวงตางหาก โธ” 

รอยยิ้มของหญิงสาวเจื่อนลงใหกับทาทีตื่นๆของมติ ความจริงตลอดชีวิตสาว หลอนแทบไมเคยมีโอกาสหัดใสจริตจะกาน
เทาไหรนัก ทั้งกิริยาวาจา ถูกรีดใหเรียบดวยใจเสงี่ยมมาชานาน แตพอถึงคราวที่ควรใช ก็ทาทางจะกรอยสนิทเพราะเจอหนุมนอยผูไร
เดียงสากับวิถีโลกคนนี้เขา 

แพตรียิ้มเย็นดวยธาตุเดิมประจําตน เอือ้มมือวางบนหลังมือเขา 

“ขอบใจที่เปนหวง คอยเตือนแพใหผองใสไดสม่ําเสมอเหมือนอยางเธอดวยนะ” 

ความละมุนนุมนวลในมือแพตรีแปรตัวเปนกระแสสุขขึน้เออทนใจฉับพลนั มติอยากพลิกมือกุมกลับ แตไมกลา กลัวหลอนหด
หนีหรือทําตาเขียวใส ความสองจิตสองใจยังผลใหเกร็ง ที่สุดก็แสรงทําเปนเห็นปายโฆษณาสะดุดตา ชะเงอชะแงเพงมองออกนอกรถเสีย
ไกล 

  

ทีฆายุนัดมาเลีย้งทีภ่ัตตาคารหรูแหงหนึ่ง สมน้ําสมเนื้อพอจะเรียกไดวาเลี้ยงฉลองรางวัลสองลาน มติรูสึกเหมือนตนเองและแพ
ตรีมานั่งเปนสักขีพยานกับความสําเร็จกาวแรกใหกับเพื่อนมากกวาอยางอื่น อาจดวยงานนี้ทีฆายุเปนเจาภาพ กระแสความชื่นชมยินดจีึงพุง
ตรงไปใหทีฆายุผูรับรางวัลใหญแตเพียงผูเดียว 

สุมเสียงของทีฆายทุี่เคยเดนอยูแลว บัดนี้ยิ่งหาวกังวานเปนพิเศษราวกับนักรบใหญจากสมรภูมิ ทั้งหนาตา รอยยิ้ม เสียงหัวเราะ 
อากัปกิริยา ลวนรวมกันบงถึงภาวะของผูยืนเหยียบหลังคาโลกทั้งสิ้น เมื่อทฆีายุเอยคําใด ทุกคนจะตองเงียบฟง และแมใครโตตอบเลนหัว
ฉันเพื่อนสนิทมิตรสหาย ก็แฝงอยูดวยความพินอบพเิทาในทีเสมอ 

สองลานบาทนับเปนเงินกอนโตที่สุดที่ทีฆายุเคยไดมาดวยฝมือและน้ําพักน้าํแรง นอยนักที่รุนราวคราวเดียวกันจะเทียบเทา ตัว
เงินจึงคลายเปนกอนกําลังใจอันใหญ หนุนใหอัตตาแรงและเหอเหิมลําพองสุดสภาพ 

ขนาดยังไมทันเริ่มกาวเขาสูความเปนมืออาชีพ ยังประสพความสําเร็จระดับนี้ ถึงเวลาจริงจะยิ่งสําเร็จเปนทวีคูณแคไหน? 

นี่นับเปนสิ่งเสริมฐานอัตตาเดิมที่เขื่องอยูแลวใหเบงบานเขาไปใหญ ในกลุมเด็กรวยดวยกัน ทีฆายุหลอที่สุด ขับรถแพงที่สุด 
ควงแฟนนารักที่สุด แถมมีเสนทางแนนอนวาจะไปเอาดีทางจิตรกรรมหรือประติมากรรมระดับนานาชาติมากที่สุด เนื่องจากมีฝมือและ
ทักษะอันเที่ยงตองานศิลปหลากหลาย หัวคิดแหวกแนวกวาใคร ทั้งยังประกอบเขากับสัญชาตญาณหรือพรสวรรคพิเศษเชิงการสรางสื่อ

 



 ๔๗๕

กระทบใจ เหนี่ยวนําอารมณมนุษยใหเปนไปตาง ๆ ตามเจตนา จนอาจารยสมบูรณเคยทํานายไววาหากทีฆายุหาแหลงแจงเกิดดี ๆ ในงาน
ใหญที่ตางประเทศได ก็อาจมีช่ือเสียงระดับโลกไปโนนเลยทีเดียว 

หากเพื่อนคนอื่นทีน่ั่งลอมโตะอยูดวยกันไดรับรางวัลเหรียญเงินแทนทีฆาย ุคงไมแคลวถูกริษยาและจองจับผิดหาที่ติ เจอ
วิพากษวิจารณเละ ทวานี่เปนทีฆายุซึ่งทุกคนใหความยอมรับอยูแลวในทุกดาน จึงพรอมใจกันยกยองชื่นชมเปนอันหนึ่งอันเดียว หรือถาจะ
มีกระแสริษยารินๆไหลๆอยูบาง ก็คงถกูซอนไวในหลืบเรนลึกลับที่สุดในหัวใจแตละคน 

ไดเวลาเลือกสั่งอาหาร ทุกคนไดรับเมนูมากมหนากมตาเปดดูและทยอยสั่งบริกรกันตามอัธยาศัย หลังจากประชุมแลวไดความ
วาไมตองการอาหารชุดหรือกับขาวรวม 

มติทานไดทุกอยาง แตก็สมัครใจเลือกสลัดผักกับอาหารเบาที่ปราศจากเนื้อสัตวเพื่อเปนเพื่อนแพตรี เขาทานมังสวิรัติเปนเพื่อน
หลอนทุกคร้ัง ทุกงาน จนบางทีชิน หรือกระทั่งชอบ แตก็ยังทานเนื้อสัตวเล็กอยูเร่ือย ๆ  เยี่ยงผูไมรูไมเห็นวาสัตวใดจะถูกฆาเพื่อนํามาให
ตนทาน แตก็นึกอยูตลอด คือถามีการโหวตเสียงเพื่อเลิกฆาสัตวมาทําเปนอาหารพรอมกันทั้งโลก เขาจะอยูขางใหเลิก จะไมยินดีใหมีการ
เอาชีวิตอื่นมาตอชีวิตตนแน ๆ  และคดิอยางนี้มานานแลว ไมใชเพิ่งคิดหลังเห็นธรรม 

ลักษณะความบริสทุธิ์ของศีลตองเล็งตรงเขามาถึงระดับความคิดอยางนี ้

ระหวางสมาชิกในโตะเลือกอาหาร ทีฆายุก็ขอเมนไูวนจากบริกร และแมเขาจะอยูในฐานะเจาภาพ ก็ใหเกียรติอาจารยสมบูรณ
เปนคนดูเมนเูลือกสั่งไวน แกวไวนทรงสูงถูกนํามาวางเรียงตามลําดับ มติมองดวยความรูสึกไมดีนัก ปกติแตไหนแตไรมาเขาไมพิศวาส
น้ําเมาเทาไหร เคยตองทานเหลาบางตามโอกาสชนิดนานทีปหน เชนในงานวันเกิดเพื่อนสนิท หรือดื่มตามพรรคพวกรวมอาสาพัฒนา
ชนบท ซึ่งบางครั้งอยูในเขตหนาวเหน็บ ไดดีกรีเหลามาชวยเพิ่มความอุนภายในรางกายบาง กอนดื่มจะตั้งความคดิ ต้ังสติรูตัววา ‘แกวนี้
เพื่อเพือ่น’ หรือ ‘แกวนี้เพื่อเปนยา’ และแนใจอยางหนึ่งคอืไมเคยดื่มดวยความอยากสนุกคึกคะนองแตอยางใด 

ยิ่งถาชวงตั้งใจถือศลีใหบริสุทธิ์ ก็จะเวนขาดสนิท ไมใหเหลาแตะเลยแมปลายลิ้น 

วันนี้คงเปนอีกวันหนึ่งที่ตองตั้งสติรูตัววา ‘แกวนี้เพื่อสังคม’ 

คิดแควาตองทําตัวเอาใจสังคม ก็บังเกดิความเบื่อหนายการเขาพรรคเขาหมูขึน้มากะทันหัน เบื่อชนิดที่จิตขอหลบเขาขางใน 
ขาดจากความรูสึกในตัวตนชั่วคราว ฉายวางออกมาจนจอตารับความเคลื่อนไหวของผูคนมากหนาหลายตารอบโตะเสมือนภาพเชิงซอน 
คือภาคหนึ่งเห็นเขาและเธอทั้งหลายสรวลเสเฮฮาเปนปกติ รับรูวาใครเปนใคร ชื่ออะไร แตอีกภาคหนึ่งรูสึกเหมือนสักแตเปนสีสันและ
ความเคลือ่นไหวหลอก ๆ 

เมื่อใจวางจากตัวตน สิ่งทั้งหลายที่เห็นก็วางจากตัวตนไปดวย 

คลายกับใจเปลาๆเล็งมองสรรพสิ่งมาจากอีกมิติ ทุกอยางปรากฏราวกับเปนหุนเชิด หุนกระบอกกะโหลกกะลา ทั้งดวงหนา 
ดวงตา รูหู รูจมูกของใครตอใครปรากฏครบพรอมตอจักขุประสาท แลดูประหลาดราวกับไมเคยเห็นมากอน ทั้งนี้ก็เนื่องจากเมื่อความรูสึก
ในตัวตนขาดสายหายหนไป ก็เหลือแตใจรูเปลา ๆ ที่เปนเอกเทศจากอดีต ความกําหนดหมายแบบเดิม ๆ เหลือติดอยูเพียงนอยเทานอยใน
ช่ัวขณะนั้น 

 



 ๔๗๖

ราวกับดําน้ําลงไปแลวนําหนากากกระจกมาสวม ทําใหเห็นทุกสิ่งใตน้ําชัดเจนระยะหนึ่ง นั่นคอืขณะแหงการรูทั่วพรอม จะ
เรียกมหาสติก็ได แตแลวก็เหมือนถูกดึงหนากากกระจกออก ทําใหเห็นพรามัวไปอีก นั่นคือขณะแหงการรูเพียงบางสวนเหมือนปกติสามัญ 
จะเรียกสติธรรมดาก็ได 

ในวูบที่คืนกลับมาสูความรูสึกเปนตัวเปนตน และแกวไวนถูกวางประจําที่เขา ใจหนึ่งอึดอัดอยากบอกปฏิเสธ แตอีกใจก็คิดลอง
อนุโลมตามโลก หรืออนุโลมตามสมมุติ เพราะเคยทานเหลาใหเพื่อนกลุมนี้เห็นมากอน อยู ๆ วันนี้บอกจะไมทาน เดี๋ยวถูกหาวาทํา
ตัวแปลกแยก เยาะหยันถากถางหรือคะยั้นคะยอแกมบังคบัขึ้นมา ก็เกิดบาปเกิดกรรมฐานยัดเยียดพิษใหผูไมประสงคจะรับเปลา ๆ 

แตเมื่อบริกรจะวางแกวใหแพตรี มติก็รีบยกมือหาม 

“ที่นี้ไมตองครับ” 

เขาเอยแทนหลอนโดยไมหันถามความสมัครใจ เพราะรูวาแพตรีไมดื่มแน ๆ  จะเพื่ออนุโลมตามสังคม หรือเพื่อเห็นแกเขาก็
ตามที พอบริกรชะงักมือมติก็เงยหนาสั่ง 

“ขอน้ําสมใหแทนแลวกัน” 

ทุกคนในโตะมองมานิดหนึ่งแลวผาน เนื่องจากบุคลิกของแพตรีคอนขางบงบอกอยูในตัวเองทํานองมักนอย รักสันโดษ หรือ
กระทั่งชอบถือศีลแปด อีกอยางหลอนเปนคนนอกที่ติดตามมติมารวมโตะ จึงดูธรรมดาและไมทําใหเห็นแปลกแยกเทาไหร 

“เฮ! ชนกันหนอยเพื่อนยาก” 

ทีฆายุยกแกวใหมติซึ่งเปนหนึ่งในผูไดรับรางวัลเชนเดียวกับตน มติยิ้มและยกแกวขึ้นกระทบกับใบของเพื่อนกริ๊กหนึ่ง แลว
นํามาจิบเปนปกติ 

กลิ่นเหม็นและรสเอียนทั่วชองปากชองคอของเหลากอความรูสึกผิดจัดขึ้นมาพิลึก เหมือนยอมรับสิ่งแปลกปลอมบางอยางเขาสู
รางกาย แตก็ยังกลืนไดดวยเจตนารักษามิตรภาพ 

มิตรภาพตามบรรทัดฐานของสังคม ชนแกวแลวตองดื่ม 

คุย ๆ กันพักหนึ่ง อาจารยสมบูรณก็ชูแกวไวนในมือ พูดยกยองและกลาวถึงความสําเร็จจากงานประกวดของทีฆาย ุทําใหทุก
คนตองชูแกวเชียรและกระดกเขาคอตาม 

รอบนี้มติรูสึกเหมือนกินยาพิษ 

เด็กหนุมขมวดคิ้วยน เหลือบมาสบกับแพตรี เห็นหลอนปรายตามองรออยูกอน กลิ่นไวนที่เขามาเปนสวนหนึ่งในรางกายเขาไม
ผิดแปลกจากที่เคยลิ้มรสมาหลายตอหลายคร้ัง ทวาความรอนในกายสิชอบกลนัก เพราะไมรอนแบบกระตุนเลือดลมอยางเคย เปนความ
รอนแบบทรมาน ไลซาชาเหอมาตามใบหนาและเนื้อตัวคลายคนเปนลมพิษออน ๆ 

รูสึกวากําลังทําผิดอยางแรง 

 



 ๔๗๗

กลืนน้ําลายตามลงไปหลายอึกอยางไมสบายใจ เขานั่งฟง และคุยโตตอบกับเพื่อนบางคน พออาหารมาเสิรฟก็ทานเปนปกติ เมื่อ
ไวนหมดและบริกรมารินเติมใหก็ปฏิเสธไมทัน ดังนั้นจังหวะหนึ่งเมื่ออาจารยสมบูรณยื่นแกวมาใหชนดวยเปนสวนตัว จึงหลีกเลี่ยงไมได
อีกเชนเคย 

สําเหนียกความสะเทือนที่กอตัวขึ้นในกาย และแผออกมาเปนความสั่นที่มือไม พอชนแลวก็คือตองดื่ม มติพยายามหนวง
จังหวะไว โดยทําเปนนํามาจอดมเอากลิ่นเสียกอนลิ้มรส 

กลิ่นแอลกอฮอลฉุนเขาจมูก รับรูวานั่นคือที่ถูกปรุงขึ้นเพือ่เปนน้ําเมา ปรุงขึ้นดวยเจตนาปรับประสาทใหทํางานอีกแบบหนึ่ง
ตางจากขณะมีสติครองตัวเต็มรอย กับทั้งเกิดความเห็นภาวะรางกายตน วาถาดื่มมากกวานั้น ประสาทและสํานึกจะเริ่มแปรปรวนไป 

ตัวหามเกิดขึ้น กลิ่นเหลากลายเปนกลิ่นน้ํานรกในสํานึกชั่วขณะจิตนั้นเอง 

เปนสัมผัสนรกจริง ๆ ไมใชอุปมาอุปไมย นั่นคือสัญชาตญาณรูของผูปดประตูอบายไดเด็ดขาดแลวนับแตเกิดมรรคผล 

แตกอนเขาไมรูเหตุผลอยางแทจริงเลยวาทําไมการกินเหลาจึงเปนขอหามของศีลหา ตอเมื่อใจเปนศีล มีความวิสุทธิส์ะอาดจาก
ทางนรกในบัดนี้ จึงเขาใจแจมแจง เทียบไดกับคนสติดีธรรมดาเมื่อเห็นไฟลุกทวม ยอมไมเดินเขาไปยางสดตนเองเปนแน 

เคยสงสยัอยูเหมือนกันวาเมื่อเปนอริยบคุคลแลว จะตองทําหรือไมทําอะไรบาง เปนไปอยางตําราวาไวเปะเลยหรือเปลา ผูถึง
ธรรมทุกทานจะเสพหรืองดเสพสิ่งตาง ๆ เหมือนกันหมดโดยไมตองนัดหมายเลยจริง ๆ ละหรือ? 

ตอนนี้หายสงสัยแลว เมื่อเปนศีลดวยตัวเอง ระบบทั้งหมดโดยองครวมไมวาจิตหรือกาย ตางรวมกันปฏิเสธสิ่งแปลกปลอม 
กลาวคือตอไปนี้สารใด ๆ ก็ตามที่เขาสูรางกายแลวมีฤทธิ์กดประสาท แปรสติไปในทํานองมึนเมา เห็นผิดเปนชอบทั้งปวง เปนอันถูก
ปฏิเสธทั้งสิ้น ใชแตจะหมายเพียงสุราเทานั้น 

เขายกแกวแตะริมฝปาก จิบนิดหนึ่งสักแตเปนละครตามมารยาท ทวาปลอยให ‘น้ํานรก’ ซึมลิ้นเพียงนิดเดียว ไมลวงผานลําคอ
อีก 

เหลาที่ลวงผานลําคอไปกอนหนา บัดนี้เร่ิมออกฤทธิ์เปนที่รู คนธรรมดานั้นไวนแกวเดียวจะไมเกิดอาการผิดแปลกเลย แต
สําหรับมติ นอกจากรอนปุดอยูใตผิวหนัง อึดอัดไมสบายทั้งกายและใจแลว จิตยังเร่ิมแผลงสภาพไปเอง คอืเกิดอาการหลบใน ต้ังมั่นแนนิ่ง
อยูกับที่ ไมเขามายุงเกี่ยวกับกายเต็ม ๆ  กลาวคือต้ังปอมรูเฉยเมย มองดูไฟนรกมันลุกโชติอยูโดยรอบ ไมเฉียดเขาไปแตะตอง หากกลาว
ตามนัยของความเขาใจปกติ ก็ตองวาทุกขทรมาน ไมยินดกีับเหลาที่เขาปากแมเพียงเสีย้วแหงเสีย้วใจ 

มติพยายามลดดีกรีรุมรอนในกายลงดวยสติกําหนดลมหายใจ จึงคอยยังชั่วขึน้บาง แมซาเหอตามผิวหนังไมหยุด เกิดความ
เขาใจตอเนื่องตลอดสาย วาสําหรับศีลขออื่นจะถูกรักษาไวเองทาไหน 

หากมีสถานการณบีบคั้นใหฆาสัตวตัดชีวิตหรือลักขโมย มือไมคงแข็งทื่อเปนทอนเหล็กหมดทางขยับเขยื้อน เพราะชีวะของ
สัตวและทรัพยของผูอื่นยอมมีกระแสหามในตนเองที่อริยเจาสัมผัสได ฉะนัน้แนนอนวาตอไปนี้หมดสิทธิ์ประกอบอาชีพเชนพรานหรือ
คนงานโรงฆาสัตว อันนี้มีตัวอยางบันทึกไววาในสมัยพระพุทธองคยังทรงพระชนม พรานปาผูบรรลุโสดาปตติผลหันหลังใหอาชีพเกา
ทันทีดวยตนเอง ไมมีใครบังคับ และไมไดเรียนรูพระธรรมวินัย หรือกฎเกณฑที่วาอริยบุคคลตองทํานั่นทํานี่ หรือไมทําอยางนั้นอยางนี้ 

 



 ๔๗๘

หากมีสถานการณบีบคั้นใหผิดลูกที่ยังอยูในปกครอง เลีย้งตัวเองไมได หรือเมียใครที่ผัวเขายังไมหยาขาดดวยกาย วาจา ใจ ก็จะ
ไมมีความพรอมในการทําอกุศลกิจดวยประการใด ๆ 

หากมีสถานการณบีบคั้นใหมุสา อันนี้เขาผานเหตุการณสอบใจมาแลวเมื่ออยูในรถของทีฆาย ุเขาจะอาขากรรไกรดวยเจตนา
ตอบเปนตรงขามกับความจริงไมได อยางมากที่สุดคือพูดเฉพาะความจริงสวนที่พูดได หรือเลี่ยงเปนอื่น หรือเลือกทางสุดทายคือเงียบเสีย
ดื้อ ๆ 

  

แท็กซี่แลนมาจอดหนาบานปูชนะ มติควักกระเปาสตางคออกมาจายตามมิเตอร แลวลงจากรถพรอมแพตรี ยังคงมีความขมของ
เหลาและความรูสึกผิดติดตามตัวไมเลิก นึกในใจวาตอไปนี้เหลาหยดเดียวก็อยาไดมาแตะปลายลิน้ เขาเปรียบเหมือนคนเปนโรคแพสุรา
ถาวร คงตองประกาศตามนั้น ถาสังคมไมเห็นใจ เขาก็ไมจําเปนตองเห็นแกสังคมเชนกัน 

แพตรีลวงกุญแจออกมาไขประตู แตมติเรียกร้ังไว 

“พี่แพ” 

หญิงสาวเหลียวมา เลิกคิ้วสูงเปนเครื่องหมายคําถามวามีอะไร 

“พี่จะไปนั่งดูทะเลกับผมจริงหรือเปลา?” 

“จริงสิ แพเคยหลอกเธอสักคร้ังเหรอ” แลวหลอนก็เหลือบตาคิด “พรุงนี้เลยไหมละ ไปเชากลับเย็นทันใชไหม?” 

“ฮะ ทัน ไปใกล ๆ แถวชลบุรี พัทยานี่ก็ได” 

“ถางั้นจะรอที่บานนะ ออกสักเจ็ดโมงเชาเปนไง” 

“ฮะ” แลวเขาก็จองตาหลอนนิ่ง “พี่แพ ผมอยาก เออ…ถามอยางตรงไปตรงมาสักอยางหนึ่ง คือ…” 

พูดตะกุกตะกักจนตองกลืนน้ําลายลงคอฝด ๆ  กมหนาลงและรูวาใจแข็งไมพอจะเอยถามตามตองการ 

“คืออะไรละ?” 

มติถอนใจเฮือก รวบรวมความกลาทั้งหมดมาไวที่ริมฝปาก 

“พี่แพจะแตงงานกับผมไดไหมฮะ?” 

แพตรีรับฟงดวยสีหนาเรียบเฉย ไมสะดุดวูบแตอยางใดทั้งสิ้น หลอนมองหนามติพักหนึ่ง เขาสบสานดวยเปนครู กอนเหลือบ
หลบลงต่ําคลายกลัวถูกหลอนดุ หญิงสาวตระหนักในบัดนั้นวาเขาไมมคีวามพรอมจะเปนเจาของหลอนเลย มีแตความปรารถนาที่จริงจัง
และจริงใจเทานั้น 

 



 ๔๗๙

คําถามที่มีมาเร็วเกนิไปของมตินั้นเอง ทําใหแพตรีรูสึกวาตนยังคงเปนผูหญิงของเกาทัณฑ คลายทาสรักโง ๆ ซื่อ ๆ ที่ไปไหน
ไมรอดสักที ถึงฉลาดคิด มีสติปญญาดานอื่นเพียงใด ก็เหมือนเปนเอกเทศ คนละสวนกันกับหัวจิตหัวใจอยางสิ้นเชงิ หลอนเพียรพยายาม
มานานป ที่จะผูกความคิดเปนเหตุเปนผล ศึกษาและทําใจใหรักวิทยาศาสตรเพื่อกลบเกลื่อนอาการฝงใจผูกมัดกับเร่ืองลี้ลับ ทวานั่นก็เปน
ความพยายามที่สูญเปลา ความรักที่เกิดจากบุพเพสันนิวาสในชาติใกลนั้นรุนแรงและแนนเหนียวยิ่งกวาโซตรวนที่มัดรางไมให
กระดุกกระดิก ใหทําอยางไรก็ดิ้นไมหลุด 

เหมือนของตายในมือเขา 

โดยเฉพาะในชวงหลังที่เขาขอหลอนแตงงาน และบอกผูใหญเตรียมหมั้นหมายไวอยางดิบดี ก็สิ้นความเคลอืบแคลง ปลอยให
ความรักล้ําลึกเขาครองจิตใจเทาแตกอนเกาทุกประการ 

พอรูวาเขารักคนอืน่เทาหลอน ก็เหมือนถูกฆาทั้งเปน 

ยังรักและคิดถึงเขาอยูทุกวินาที ทั้งเสยีใจ ทั้งนอยใจ กลางวันดูยิ้มแยมแจมใสเปนที่นานับถือของเด็กๆ แตกลางคืนบางทีนอน
รองไหหมดทา แมปรับสติทําสมาธิ อานหนังสือใหใจมีที่จับบาง ก็แคชั่วประเดี๋ยวประดาว ยิ่งอยากลืมก็ยิ่งเหมือนย้ําใหจําชัดขึ้นทุกที 

บัดนี้คงถึงเวลาตองทบทวนตนเอง หลอนเอาเคราะหมาฟาดมติหรือเปลา? หลอนใชเขาเปนสิ่งยดึเหนี่ยวแทนเกาทณัฑอยางไม
เปนธรรมหรือเปลา? ผลที่ไดจะคุมเสียหรือเปลา? 

คิดงายๆตามประสาคนไมรู คือเปนผูหญิงของใครก็คงไปกับคนนั้น เสนทางไปนิพพานของเกาทัณฑยืดยาวเยิ่นเยอจนชักนึก
กลัวความไมแนนอนอันดํามืดในภายภาคหนา แตเสนทางของมติอยูสั้นเหมือนแคเอื้อมถึง สวางกระจางแจงเห็นชัดยิ่ง 

หลอนวาหลอนขยาดกับการเกิดตายเต็มที ระลึกไดชาติเดียว เห็นความไมแนนอนแคนี้ ก็เหลือจะพอกับสํานึกลึกซึ้งถึงแกน
โทษภัย ความไมนาพิสมัยของชาติภพ ถายังติดอยู ยังของอยู ก็เวียนเกิดตายอยูกับความไมรู แตกลับเกิดอุปาทานหลอกตัวเองวารูๆๆเยีย่งนี้
ไปเรื่อย 

แมปลงคิดเปลี่ยนใจมาหามติแลวก็ตาม แตอยางหนึ่งที่รูก็คือวันนี้ เดี๋ยวนี ้หลอนคงรักเขาอยางชนิดที่จะใหมาครองกายครองใจ
ไมไหวแนๆ พอเขาชวนแตงงานแลวเห็นเปนเร่ืองเลื่อนลอยไกลตัวเหลือเกิน 

“เราคบกันมานานมากนะมติ” แพตรีคอยๆพูด “และอยูกันมาอยางพี่อยางนอง ถาอยากใหทุกอยางเปลี่ยนแปลงไป เราคงตอง
ชวยกันพูดถึงสิ่งทีพ่อดีกับความรูสึก ชวยกันทําสิ่งที่เกิดขึ้นไดในวันนี้วันพรุง ไมใชกระโดดไปคุยกันเร่ืองไกลเกนิตัว” 

มติกะพริบตา พยักหนาอยางเขาใจ 

“ที่พี่แพ…ยอมใหโอกาสเปลี่ยนแปลง เพราะ…เพราะเขาทําไมดีกับพี่แพใชไหม?” 

แพตรีสะอึกอึ้ง แตก็ช่ัวครูเทานั้น 

“ใช!” หลอนตอบตรงไปตรงมา “เธอรับไดไหมละ?” 

 



 ๔๘๐

มตินิ่งซึม แพตรีนึกสะใจขึ้นมาขณะจิตหนึ่งประสาคนที่ยังรกดวยกิเลสในสวนลึก เหมือนไดที่ลงเพื่อระบายความคบัแคน
ออกมาเสียบาง ทวาวูบเดียวก็สํานึกผดิ ดวยเห็นชัดวาพฤติกรรมดานลบถายทอดถึงกันอยางที่เรียก ‘ติดเชื้อราย’ ไดอยางไร หากปราศจาก
สติและความมั่นคงในตนเองแลว คนเรารับเชื้อรายจากบุคคลแวดลอมเขามาเทาไหรก็ยิ่งรายขึ้นเร่ือย ๆ เทานั้น 

เมมปากกอนเอยแผว 

“ยอมรับวาคิดใชเธอเปนเครื่องลบเขาออกจากใจ ถาเห็นวานั่นเปนความผิด ก็อยามาสนใจกันเลย” 

มติสายหนา 

“ถาอยางนั้นผมก็ผิดดวยคร่ึงหนึ่งที่เจียมตัวนอยไป” 

แพตรีนิ่งไปพักใหญ กอนเอยนุม 

“พี่จะไมหลอกตัวเองแลว” 

หลอนคืนฐานะเดิม เมื่อตระหนักวาตนเองอึดอัดมาทั้งวันกับการลองพยายามผันสัมพันธภาพเปนอื่นแบบปุบปบ 

“วันไหนเราเห็นกันและกันเปลี่ยนเปนอื่นไดจริง คอยรวมรูและยอมรับตามนั้น ตกลงไหม?” 

เด็กหนุมพยักหนา 

“ฮะ…” แลวก็ถามใหหายของใจ “วาแต ที่พี่แพรับปากวาพรุงนี้จะไป…” 

แพตรีหัวเราะถอนฉิวกอนที่เขาจะถามจบ ทําใหมติชะงักคาง 

“บอกวาไปก็ไปสิ เอ…” 

หญิงสาวแกลงแหว เห็นเขาตกใจแลวก็อดขําไมได เพิ่งประจักษชัดจากตัวตนของนองชายตรงหนา วาภูมิธรรม ภูมิปญญา และ
วุฒิภาวะความเปนผูใหญนั้น ไมจําเปนตองควบคูมาดวยกันเสมอไป มติยังคงเปนเด็กชายผูออนเยาวตลอดกาลเมือ่อยูตอหนาหลอน หาก
เขาขาดความเชือ่มัน่อยูอยางนี้ หลอนก็คงเห็นเขาเปนนองชายเรื่อยไปเชนกัน ไมมีวันเห็นเปนอื่นไดเลย แมในสวนลึกจะเคารพธรรม
ภายในของเขาก็ตาม 

“พอจะเลาใหฟงถึงเร่ืองที่เกิดขึ้นระหวางเขากับพี่แพไดไหมฮะ?” 

หญิงสาวนิ่งไปพักใหญ กอนเอยเนิบ 

“ไวนึกอยากเลาแลวจะเลานะ เขาบานละ” 

ในความเงียบเชียบของค่ําคืน มติกลั้นใจดึงมือหลอนมากุมดวยทาทีเชื่อมั่น 

“พรุงนี้เจ็ดโมงผมมารับนะ” 

 



 ๔๘๑

แพตรีกระตุกมือกลับและเผลอดุ 

“ไมเอานา” 

นั่นทําใหมติคอตกวูบไปอีก แพตรีเห็นแลวอดสงสารไมได ลังเลเปนครูกอนยกมือไลแกมเขานิดหนึ่งแลวตบเบา ๆ 

“กลับไปนอนซะนะหนุมนอย จะไดรีบฝนดีลวงหนา” 

สัมผัสนุมนวลชวนหลงนั้นทําใหมติไมอยากปลอยใหหลอนจากไปไหน แตก็จนใจเมื่อแพตรีกาวเขาบานหายไปโดยไมเหลียว
กลับมาใหความสนใจเขาอีก 

  

แพตรีอาบน้ําเสร็จก็ปดเรือนแนนหนาและเขาหองนอนดวยความคิดจะหลบัใหสนิท สมกับความเหนื่อยออนทั้งรางกายและ
จิตใจ 

หลอนปดไฟหองนอนไวมืด เมื่อเปดประตูเปดไฟจึงตกใจจนเกือบหลุดหวีดกับรางสูงที่ลุกเนิบจากทานั่งขยับเดินใกลเขามา 

ปรับสติไดรวดเร็ว เพราะเกาทัณฑเคยทําอยางนี้หนหนึ่งแลว จึงสรางความประหลาดใจไดนอยลง ตาสานตานิ่ง ฝายหนึ่งทอด
ออนอยางเตรียมขอทําความเขาใจ อีกฝายเย็นชาอยางเจตนาประกาศความเปนอื่น 

เขาคงมาซุมในบริเวณบานนานแลว เมื่อหลอนเปดเรือนเพื่อขึ้นมาบนหองและยอนลงไปอาบน้าํ จึงถือโอกาสบุกรุกอุกอาจ
อยางนี ้

“พี่เต” แพตรีทักเสียงเย็น “เคยมีมารยาทผูดีกับเขาบางไหมคะ?” 

หลอนวาเอาตรง ๆ  เพราะไมตองการใหเขาไดใจอีกและอกีอยางนึกวาหลอนเห็นเปนเร่ืองธรรมดา 

“พี่แคอยากใหแนใจวาเราจะไดคยุกัน ขอโทษที่เสียมารยาท” 

เกาทัณฑตอบเรียบ แพตรีกอดอกยิ้ม ซอนความเจ็บแปลบเหมือนถูกเข็มแทงเอาไวอยางมิดชิด 

“คะ คร้ังนี้ยกให แตถาจะกรุณา ก็ขอกุญแจบานคืนดวยเถอะ พี่ถือสนิทเกินขอบเขตแบบนี้รูสึกจะมากไปแลว” 

พูดจบก็เปดประตูกวาง 

“ถามีธุระดวนขั้นคอขาดบาดตายก็ลงไปคุยกันหนาบาน แตถาไมถึงขั้นนั้น ก็เชิญกลับ” 

เกาทัณฑเดินมาดวยทาทีคลายจะปฏิบติัตามที่หลอนตองการ คือสายตามองไปนอกหองเหมือนตั้งใจเดินออก แตพอไดระยะ ก็
กลับยกมือปดประตูลงหนาตาเฉย 

 



 ๔๘๒

“คุยกับพี่ที่นีเ่ถอะ ถาภายในครึ่งชั่วโมงนี้ยังรูวาแพจงเกลียดจงชังจนยอมรับนับถือกันไมไดอีกตอไป ก็สัญญาวาจะไมมาหาให
รําคาญใจอีกแลว” 

แพตรีใจออนยวบ นึกอยากรองไหขึ้นมาเฉย ๆ  ไดแตสะกดกลั้นไวภายใตสีหนาเรียบราบเย็นชา 

“ที่จริงเราไมนาจะมีเร่ืองตองพูดกันอีกแลวนี่คะ” 

เสียงหลอนเครือสัน่เกินควบคุม 

“มี แลวก็มากดวย” 

“ถาอยางนั้นก็เร่ิมพดูเลย แตถายาวเกินไปนักอาจทนฟงไดไมจบนะ พรุงนี้แพตองตื่นเชา มีนัด” 

เกาทัณฑยิ้มละไมอยางจะตรึงหลอนไวดวยเสนหแหงผูเปนที่รัก แพตรีอดมองไมได แตที่สุดก็สะบัดหนาหนี กาวเดินไปนั่งบน
เกาอี้หนาโตะทํางาน ปดปากสนิท 

“ทําไมแพไมใชรถเลย?” 

“ถามก็ดี ชวยเอาคนืไปเสีย ทําหนังสอืโอนกลับเปนชื่อพี่ดวย เราหมดพันธะตอกันแลว” 

“พันธะระหวางเราคืออะไร?” ชายหนุมถามเสียงเนิบ ยืนอยูที่เดิม “อะไรที่มนัหมดไปหรือแพ ใจหรือวาขอผูกมัดชนิดไหน?” 

คําถามสั้น ๆ  นั้นเหมือนสะกดใหหลอนมองยอนเขามาในใจ เห็นเยื่อใยอยูที่นั่น มั่นคงไมเคยเปลี่ยนแปลงเลย และเพราะเห็น
ความจริงเชนนั้นจึงเจ็บสุดทน 

“อยาพูดวกวนเลยคะ ใหจบกันแบบตรงไปตรงมาดีกวา พี่มีธุระอะไร?” 

เกาทัณฑระบายลมหายใจยาว สาวเทามานั่งบนขอบเตียงหลอน แพตรีปรายตามองตาม แลวเมินไปทางอื่น เพราะเครื่องเรือน
ในหองหลอนมีนอยชิ้น หาที่นั่งไดก็แตเกาอี้ประจําโตะทํางานและเตียงนอนเทานั้น 

“กอนอื่นปรับความเขาใจสักนิดเถอะนะ แพกําลังโกรธพี่อยูหรือ?” 

“คะ” 

“เร่ืองอะไร?” 

แพตรียิ้มเย็น โคลงศีรษะนิดหนึ่งอยางออนใจ 

“ถาไมรูก็ชางเถอะคะพี”่ 

“พี่หายหนาไปหลายอาทิตย ไมบอกไมกลาว แพคงนึกเคอืง” 

 



 ๔๘๓

หญิงสาวใชน้ําหนักตัวหมุนเกาอี้หันมองอีกฝายในแนวตรง กลาวสม่ําเสมอดวยอารมณคงที ่

“อยาเรียกวาทําใหเคืองเลยคะ เอาเปนทําใหรูดีกวาวาแพมีความหมายสําหรับพี่ในระดับไหน ถาหากจะนึกเคือง ก็คงเปนเร่ือง
เกา ที่ยอนคิดทบทวนเทาไหรก็เห็นแตความหลายใจ มีคนที่พี่รักอยูกอนหนาแลว ยังมาหลอกขอแพกับผูใหญ ถาไมตกเปนขาวใหรูไสพุง 
ปานนี้คงหนักใจกันทุกฝาย” 

“เร่ืองนี…้พี่นึกวาคร้ังสุดทายเราเขาใจกันแลว” 

“คะ เขาใจวาพี่มาหาแพในวันนั้นเพื่อจองจะรักษาแพไว ในขณะที่ไมคิดจะทอดทิ้งอีกคนไปไหน วันนั้นสมองแพหนักจนลืม
บอกคะวา…อยามาใหเห็นหนากันอีก” 

เกาทัณฑยิ้มนิดหนึง่ โครงสรางความสัมพันธระหวางเขากับแพตรีปราศจากฐานใดรองพื้น ถาไมใชคนรักก็กลายเปนอื่นไปเลย 
แตกตางจากเรือนแกว ที่แมไมใชคนรักก็ยังเปนเพื่อนกันได แพตรีคอนขางปดตนเอง ทําใหมีใจมั่นเปนหนึ่งเดียวยากจะเปลี่ยน สวนเขา
และเรือนแกวเปนตรงขาม คือคอนขางเปดเสียจนมองอีกแงไดวาเผื่อใจไวมากเกินไป 

“หลายอาทิตยนี้พี่อยูไกลเมือง ไกลคน และเมื่อกลับมาก็ตรงหาแพเปนคนแรก อยากรูเหตุผลไหมวาทําไมพี่ถึงหายหนา แมแต
พอแมก็ไมบอกกลาว?” 

“พอเดาไดคะวาถูกเจากรรมนายเวรตามลาอยู” 

“ฟงดูไมมีเยื่อใยเลยนะ ถาพี่โดนฆาตายแพคงตบมือดีอกดีใจอยูในหองนี่เอง” 

“คงไมถึงขั้นนั้นหรอกคะ” 

สุมเสียงหลอนยังชาเย็นคงเสนคงวา แมเขาจะหาทางติดตลก หลอนก็ปดใหเขาทางเปนงานเปนการอีก 

“ตลอดมาพี่ก็ดีกับแพ ทําใหแพหลงใหลไดปลื้มจนรับจะรวมทุกขรวมสุขดวย แพคงเศราบาง แตเมื่อนึกวาความตายของพี่คือ
ทางไปหาคนที่พี่รัก ก็คงสมเพชตัวเองมากกวาจะอาลัยไยดีใคร” 

“แพ…” เกาทัณฑถอนใจ “เชื่อเถอะวาตอใหตายดับ พี่ก็ลืมความรักระหวางเราไมได ไปหาคนอืน่ก็ไมเปนสุขหรอก” 

“นาขํา!” แพตรีพยายามสะกดอารมณ “ลองดูแลวหรือคะถึงรู?” 

“ใช พี่รู” ตอบเนิบกอนจะเริ่มประโยคสืบสานดวยกังวานลึกกวาเดิม “เหมือนที่คร้ังหนึ่งพี่เคยถือพรตรักษาพรหมจรรย เพื่อรอ
พบแตเธอคนเดยีวไงละ…ลี” 

แพตรีชาวาบไปทั้งราง ตะลึงตะไลตาคางขณะจับจองเกาทัณฑราวกับเขากลายเปนใครอีกคนทีห่ลอนจําผิดตัว เขาแยมยิ้มแนนิ่ง 
นัยนตาทรงอํานาจผิดแผกจากเมื่อกอนเปนคนละคน มองหลอนดวยทาทีสงบ เนิ่นนานจนแพตรีกลับสติ 

“อะไร…สับสนหรือเปลา เรียกชื่อใครออกมานะ?” 

“จะใหเลาไหมวาพีล่ําบากตามหมอกี่เมือง ใชเงินไปเทาไหรเพื่อรักษาเธอกอนที่เราจะหมดหวัง ยอมใหความตายมาพราก?” 

 



 ๔๘๔

ชัดพอ เขาจําได… 

สภาวะอารมณแปรเปลี่ยนไปสิ้น ราวกับถูกกระชากจากหันหลังเปนหันหนา น้ําตาเออขึ้นหลอร้ืนฉับพลัน แพตรีจับมองรูปงาม
ของชายหนุมดวยแววโหยหารุนแรง ภาพรางตรงหนาอันเปนปจจุบันประทับกลางคลองเนตรแจมชัดตรึงจิต ทั้งคุนเคย ทั้งแปลกใหม 
ยังผลใหตกภวังคประหลาด เอยเอื้อนคําใดไมไดเลย 

เกาทัณฑคอย ๆ เ อยเหมือนรินน้ํา 

“เธอระลึกไดชาติเดียวยังนอยนัก เพราะเราไมไดเกื้อกูล ไมไดพิสูจนใจกันขนาดยอมหมดตัวลมจมแคคร้ังเดียว ถาเธอยอนจํา
ลึกพอ จะเห็นวาแมชีวิตพี่ก็ใหเธอได และใหมานับคร้ังไมถวนแลวดวย” 

สบตาเขา เห็นแววอาทรเดิมแทที่รอคอยมาแสนนาน ประกายกลาในแกวตาสีเหล็ก น้ําเสียงทุมนุมนวลเปนกังวานใสลึก 
ประกอบกับทวงทีเนิบนิ่งเปนสงาเยีย่งสุขุมาลชาติ รวมกันนาวใจหลอนใหออนยอบลง คลายเดก็หลงทางตะลอนหนาวมาพบความอบอุน
ของปราสาทสวยแพรวยิ่งใหญ ที่เปดประตูโอฬารอาพรอมรับผูกลับสูบานเกาเสมอ 

ชายหนุมลุกขึ้นและกาวเดินเขามาหา พอถูกแตะตนแขนเพียงแผว แพตรีก็ลืมหมดสิ้นวาเคยตั้งใจเลิกรางหางหายจากเขาให
เด็ดขาดอยางไร ลุกขึ้นกระหวัดกอดรางสูงเต็มออม ยิ้มปติและปลอยใหเม็ดน้าํคอย ๆ กลอกกลิ้งลงมาตามผิวแกม กระทั่งระลอกหลัง
ตามมาเปนสายยาวหลั่งรินลงเปยกเสื้อเขา เกาทัณฑกอดรับและยืนตรงแนนิ่งดุจเสาหลักที่พรอมจะใหหลอนเกาะยดึตลอดกาล 

สัมผัสภาวะความเปนคูครองอันแนนแฟนไมเปนอื่นตอกัน สูงเหนือกระแสรักสวางไสวพื้น ๆ  เพราะประกอบพรอมดวยความ
ตระหนักตามจริงวาอัตภาพอันสานรับเขากันสนิทนี ้สืบเนื่องมาจากสายสัมพันธในอดีตเชนไร บุพเพสันนิวาสมิไดปรากฏเปนเพียงคลื่น
ความสะเทือน สะกิดใจเพียงแผวเลือนเหมือนคูแทอื่น ๆ  ทวาหนักแนนดวยการรองรับทางความรูแจงและปญญากระจางถึงเบื้องหลัง
เปนมาเปนไป 

เสพรสอมฤตอันทอดเงายาวเปนอมตะ ดุจจะชนะความตายได… 

ความรักชนิดนี้มิไดเกิดขึ้นลอย ๆ  แตตองผานความเจ็บ ผานทะเลน้ําตา ผานสารพัดทุกขสุขรวมกัน รวมบุญรวมอธิษฐานจน
เกินจะนับ 

ใจเกาในรางใหม ความรักเดิมบนพื้นเพผิดแผก สนิทคุนเคยทามกลางความแปลกเปลี่ยนซับซอน ทรงมนตขลังดึงดูดให
ปฏิพัทธสุดตาน 

ธรรมชาติของผูระลึกไดเพียงภพเดียวที่ผูกพันสุดใจนั้น เมื่อมีบุคคลหรือสถานที่มาสะกิดเตือนใหหวนนึกถึง จะสําคัญไปวาตน
ยังมีความเปนเชนนัน้ ไมตายจากความเปนเชนนั้น ยิ่งถาหากนิสัยใจคอใกลเคยีงกับตัวตนเดิม ก็แทบไดความกําหนดหมายทั้งหมดกลับคืน
มา ถึงแมรูปรางหนาตาจะแปลกเปลี่ยนไปมากก็ตาม 

เชนสําหรับหญิงสาวยามนี้ ไมเห็นเปนอื่นเลยนอกจากตนเปนเมียเขา… 

เกาทัณฑชอนรางออนเหมือนหยดน้ําลอยขึ้นเดินเนิบมาวางบนเตียง ชุดนอนแมรัดกุมก็ยังแบบบางยวนสัมผัส เนียนเนื้ออัดอิ่ม
ของหลอนชางนากอดรัดไปทั้งตัว เกินหักใจทน เขาโนมหนาลงเยี่ยงภมรทีป่รารถนารสหวานจากเกสรดอกไม 

 



 ๔๘๕

ทีแรกแพตรีเคลิ้มในรสรักสนิทใจแหงความเปนคูแทไปกับเขา จะยอมโอนออนผอนตามเชนผูไมอาจทนกระแสสังสารวัฏอัน
วิจิตรพิสดารพันลึก ทวาเมื่อนึกไดถึงคาํสอนของปู ที่วางานแตงเปนพิธียกระดับจิตใจใหมองการไดเสียกันเปนเร่ืองสูงกวาความตองการ
ทางเพศธรรมดา เมื่อเร่ิมตนดวยการใหเกียรติ เห็นเหมือนสมบัติที่ไดมายาก การมองชีวิตคูจะเปนไปแบบผูใหญเต็มตัว ตางจากเด็กที่ชิงสุก
กอนหามเปนคนละเรื่อง 

คิดเชนนั้นแพตรีจึงกระถดตัวหลบ พรอมผลักมือเขาทิ้งจากเรือนกายอันเปนเขตตองหามไปทุกตารางนิ้ว และใชเสียงเขมเตือน 

“ไหนสัญญาแลวไงคะวากอนพิธีแตงจะไมทําอะไร” 

เกาทัณฑงุนงงเล็กนอย เพราะแนใจวาในภาวะอารมณดูดดื่มแนนแฟนเห็นปานนี้ แพตรีคงเลิกขัดขืนแลว ที่ไหนได ยังหวงตัว
จนวินาทีสุดทาย ชายหนุมหัวเราะเบา ๆ อยางพยายามทําความเขาใจ เดิมทีกไ็มคิดลงมือจริงจังนัก เพราะผานทุกรสมาหมดแลว ไมสงสัย
แสวงอยากรุกรอนอันใดสิ้นแลว เมื่อหลอนปรามจึงยั้งไวแคนั้น แตก็ยังคิดกลอม 

“แครใคร ในเมื่อเราเปนของกันและกนั เขาพิธีกันมาตั้งเทาไหร” 

“ปูไงคะ ถึงตอนนีแ้พทํางานแลว นับวาปกครองตัวเองได ไมถือวาพี่ผิดลูกใครเขา ก็นาจะเกรงใจ เพราะแพยังอาศยัเรือนทาน
อยู และนี่ก็ไมใชเรือนหอของเรา” 

ชายหนุมยิ้มเบะ 

“ปูนะเหรอ? รูวาพี่มาเอาแพไปเสียทีก็โลงอกเทานั้น ก็พี่เปนคนฝากแพกับมือนี่! ทุกวันนี้ทานก็รอพี่มาเอาภาระคืนจากอกทาน
ไปนั่นแหละ เพิ่งมองออกวาปูรูอะไรไปหมดมาตั้งแตตน อยางที่ทานไมอยูวนันี้นะ นึกวาบังเอญิเหรอะ?” 

แพตรีอึ้ง เชื่อแลววาเขารูกระจาง พอเกาทัณฑเห็นหลอนนิ่งก็สําทับอยางเปนตอ 

“เอาละ มเีหตุผลอีกไหม จะเสียเวลารอพิธีไปเพื่ออะไร?” 

หญิงสาวกะพริบตาคิด กอนพูดวอน 

“เพื่อสามัญสํานึก เพื่อเกียรติภูมิของความเปนมนุษยผูหญิง และเพื่อแสดงใหรูวาพี่เห็นคาของแพสูงกวากรวดทรายในบานเกา 
ที่เก็บเลนหรือปาทิ้งเมื่อไหรก็ได ไวเราเกิดในภูมิที่ตํ่ากวานี้ ถาพี่อยากใชสัญชาตญาณนําความรูสึกใหเกียรติ เวลานั้นแพคงไมวา” 

ชายหนุมฟงแลวแกลงทําตาโตอาปากคาง พอแพตรีหัวเราะขบขันทาแสรงอึ้งของเขา เกาทัณฑกจ็ับคางหลอนสั่นไปมา 

“ชางพูดนักนะ” 

แลวเขาก็ลงนอนเทาศอกตะแคงขาง ยติุทาทีรุกรานลงสนิท เหลือแตการดึงมือนอยมากุมไวอยางแสนถนอมดุจกํากลีบกุหลาบ
โดยระวังมิใหเสียรูป 

“คิดถึงแพมากเลย” 

“พี่ไปไหนมาละ?” 

 



 ๔๘๖

หญิงสาวถามดวยสําเนียงเงางอน 

“เขาปา” 

“จริงเหรอ?” 

“จริง” 

แพตรีปดตาลง ยอมใหเขาประทับริมฝปากลงบนหนาผาก กอนลืมขึ้นมองดวยแววพิศวง และพอจะไดคําตอบวากระแสจิตที่ดู
เขมขลังผิดปกติของเขาในยามนี้มีที่มาอยางไร และเหตุใดจู ๆ จึง ‘จํา’ เร่ืองราวหนหลังเขาได 

นั่นเปนประเด็นที่หลอนจะเอาไวถามทหีลัง เบื้องแรกที่อยากรูมากกวาคือภัยที่จอติดประชิดตัวในบัดนี้ 

“ที่ออกมาแปลวาแนใจในความปลอดภัยแลวหรือคะ?” 

“ยัง…” 

คราวนี้น้ําเสียงเขาออกวิตก หัวคิ้วขมวด หนาเครงลงนิดหนึ่ง 

“เร่ืองเปนยังไง เลาใหแพฟงบาง” 

เกาทัณฑเมมปากอยูพักใหญเพื่อเรียบเรียงถอยคํา มองตาหลอน เกิดความตืน้ตันลนอกเมื่อเห็นแพตรีมองตอบนิ่ง ๆ ปราศจาก
วี่แววกริ่งเกรงเงื้อมเงาภัยรายที่เกาะติดหลังเขามาแตอยางใดทั้งสิ้น 

“พี่มาเพราะทนคิดถึงแพไมได และคอนขางแนใจวาคืนนี้ เดี๋ยวนี้ ที่นี ่จะยังคงปลอดภัย” 

“ที่ตามลาพี่อยู คอืคนรายที่ตํารวจบอกวาแหกคุกหนีมาไดใชไหม?” 

ชายหนุมพยักหนา แพตรีถามอีก 

“พี่แนใจไดยังไง?” 

เกาทัณฑยิ้มมุมปาก ตอบเทาที่จะสามารถตอบ 

“เรือนแกวไมมีศัตรูกับใคร ทรัพยสินก็อยูครบ แสดงถึงเจตจํานงแกแคน แคนั้นนาจะเพียงพอแลว“ 

เวนจังหวะครูหนึ่ง กอนเอยปลง ๆ 

“และเหตุการณรุนแรงในหองพักคืนนั้น คนที่กอความแคน สรางความเจ็บกายเจ็บใจใหกับไซ…ฆาตกรที่เรากําลังพูดถึงกัน 
นาจะเปนพี่โดยตรง ไมใชเรือนแกวหรอก” 

“แลวทําไมเปาหมายแรกถึงเปนพี่เรือนแกว?” 

 



 ๔๘๗

เกาทัณฑโคลงศีรษะ 

“เรือนแกวถูกเอาชวีิตกอน เปาหมายก็คือพี่เองนั่นแหละ” 

พูดจบก็ดึงตัวขึ้นนัง่ ทําใหแพตรีลุกขึ้นนั่งพับเพียบตาม ความอยากรูเร่ืองตลอดสายทําใหลืมไปชั่วคราววาเรือนแกวมี
ความสําคัญอยางไรตอคนรักของหลอน 

“ยังไงคะ?” 

ชายหนุมโคลงศีรษะอีกคร้ัง ทอดตาออกสูความมืดนอกหนาตาง 

“พี่รูสึกถึงกระแสความอาฆาตที่รุนแรงมาก กระทั่งเดี๋ยวนี้ก็ยังรูสึก เหมือนมีกระไอวิญญาณรายหอหลังอยูตลอดเวลา เวรกรรม
เหลือเกินที่ไปเจอพวกนรกนี่เขา แถมเรือนแกวยิงขาตัวหัวหนาจนหวิดจะพิการ คงยิ่งเรงความแคนเปนทวีคูณ ตลอดชีวิตที่สะอาดหมดจด
ของแพคงไมเคยเฉยีดใกลพวกนี้หรอก ผูหญิงไมมีทางสูมันยังยิงไดอยางเลือดเย็น เพียงตองการเปนตัวอยางใหพี่รูตัววาจะถึงฆาตบาง คง
อยากลอบมองพี่ทรมานอยูกับความหวาดผวา เปนโรคประสาท หรือเหตุผลสะใจบา ๆ สักอยางของมัน” 

แพตรีนึกสงสารเรือนแกวขึ้นมาจับใจดวยความเปนเพศออนแอดวยกัน เกาทณัฑกมหนา กอนเงยขึ้นพูดตอ 

“ถาใหสันนิษฐานจากการปะติดปะตอ ไซคงรูที่อยูเรือนแกวจากสื่อมวลชน เพราะเรือนแกวใหสัมภาษณไปคอนขางละเอียด 
สวนพี่ปฏิเสธการใหขาวแตแรก เพราะฉะนั้นถาไซจะรูอะไร ก็คงรูแตวาทํางานที่ไหน เพราะอยูที่เดียวกัน แตเมื่อกลาฆาเรือนแกวที่เปน
สะพานเชื่อมโยงมาถึงพี่ ก็คงแนใจแลววาตองเสร็จมันแน 

พี่อยูในที่สวาง ไซอยูในที่มืด ไมรูวาถกูดักจับจดจองรอสบโอกาสเหมาะที่ไหนอยางไรบาง นั่นเปนเหตุผลใหไมกลาติดตอใคร
เลย คนแหกคุกออกมาไดในเวลาแคไมกี่สิบชั่วโมงนะ นาจะเกงจนทําอะไรก็ไดทั้งนั้น พี่ถึงตัดสินใจเนรเทศตัวเองออกไปไกล ๆ  ถาถูก
ติดตามก็ขอใหโดนคนเดียวพอ ตลอดทางก็ไดแตปลงชีวิต ถาจะตายคงตองสุดแลวแตเวรกรรม” 

แลวชายหนุมก็หัวเราะเมื่อยอนนึกถึงขณะหนีหัวซุกหัวซุน 

“พี่ออกมากับกระเปาเล็กใบเดียว เกือบตัวเปลาเลยนะ ตองทําตัวลึกลับเหมือนในหนัง เร่ิมจากลงทางบันไดหนีไฟ ใสแวนดํา 
สวมชุดทับหลาย ๆ ช้ันจนหนาเตอะ ไปถอดชั้นนอกในหองน้ําของรานกวยเตี๋ยว ปนออกทางประตูหลัง ตัดออกทางชองแคบระหวาง
ตึกแถว ลัดเลาะจนถึงอีกฝงถนนแลวถึงโบกแท็กซี่ไปสงเอกมัย และคิดเอาสด ๆ เดี๋ยวนั้นวาจะหนีใหไกลถึงไหน…” 

เกาทัณฑเลิกคิว้เมื่อยอนระลึกถึงนาทีวกิฤตในอดีต 

“ตอนคนเราไมรูวาอะไรเปนอะไรนี่ เหมือนกําลังโงที่สุด ไมมีตาหลังก็ไมรูวามีใครตามมาขางหลังบางหรือเปลา จะเขาหา
เพื่อนขอพักพิงเสียหนอยก็กลัวเขาจะเดือดรอน แพคงนึกออกนะ เราไมรูวาขณะหนี มีเงาใครประกบติดอยูบาง รูแตวาตอนนั้นมีศัตรูที่
โหดเห้ียมและมีความสามารถไลลาไดแบบพลิกแผนดินอยูคนหนึ่ง หรืออาจจะกองทัพหนึ่ง…” 

“ทําไมพี่ไมขอความชวยเหลือจากตํารวจ?” 

 



 ๔๘๘

“เปนผูตองหาคดียาเสพยติดที่สิงคโปร ยังหลบหนีออกมาไดอยางนี ้แพคิดวาเปนมือระดับไหน แลวใครจะยอมสงตํารวจมือดี
คุมกันพี่ตลอดยี่สิบสี่ช่ัวโมง” 

หญิงสาวอึ้งไปอึดใจ กอนพยักหนานอย ๆ เปนเชิงขอใหเลาตอ 

“ตอนนั้นพี่วาวุนเหมือนคนประสาท อยู ๆ ก็เกิดคิดขึ้นมาวาเขาปาดีกวา…” 

แพตรีเปนคนมีสัมผัสละเอียดออน หลอนสําเหนียกไดถงึวี่แววพิรุธบางอยางในประโยคนั้น เพยีงแตอานไมออกวาเกาทัณฑ
กําลังมีความในใจอยางไร 

“ถาเขาปาถูกฆาหมกอยูในนั้นก็ไมเดือดรอนใคร อีกอยางถือเสียวาไดเวลาเกบ็ตัวบําเพ็ญเพียร เพราะตั้งใจมานานแตไมมี
โอกาสเสียที เลยหาซื้ออุปกรณ เสบียง แลวตัดสินใจเด็ดขาดทําตามที่คิด พี่เคยเดินปามาบาง มีความรูพอเอาตัวรอดไดนานแหละนะ 
กระทั่ง…” 

เกาทัณฑยักไหล 

“นึกไมถึง วานั่นกลายเปนจังหวะทองไปได พี่ไดใชชีวิตอยางฤาษีชีไพร ทําสมาธิ เปนอยูสมถะปราศจากความรบกวนจากโลก
ภายนอก เพยีงเกาวนัเทานั้น ก็รูจักการผนึกรวมกระแสจิตอยางใหญเปนคร้ังแรก” 

เขาหมายถึงปฐมฌาน อันมีการหนวงนึกและเกาะติดอารมณเชนลมหายใจสายยาว เกิดปติแหลมซาน สุขสงบเหมือนลองทะเล
ทิพยไพศาล จิตฉายเดนจัดจาดุจดวงไฟใหญกลางฟา 

“ตอนนั้นลืมโลกหมดเลย กินแตน้ํา ขาวกินมื้อเดียว แลวลดลงเปนวันเวนวัน เอาแตเพลินอยูในสมาธิสลับกับเดินจงกรม ขนาด
ลืมตายังเห็นสวางได 

พอจิตถึงฌานแรก ทรงตัวเปนปกติแลว ก็เกิดความรูเองเห็นเอง จิตในชาติกอนมาสอนตัวเองตอนหลับบาง หรือตอนเพิ่งออก
จากสมาธิใหญลงมาอยูในสมาธิกลางบาง อยางเชนเร่ืองระลึกชาติ…” 

เขาเมมปาก ตาเปนประกายกอนสืบตอ 

“หลวงตาแขวนทานเคยเมตตาใหทางลัดไวแลว พอถึงจุดหนึ่งจิตมันฉายหนังใหดูเองเลย ไมตองเสียเวลาฝกไลยอนเอาเหมือน
คนอื่น สวนหนึ่งเพราะเราเคยชํานาญของพรรณนี้มากอน พอเขาล็อกก็จําแมนวาตองกําหนดจิตยังไงถึงจะดึงภาพเกา ๆ ใหไหลยอนกลับ
มาเปนสาย” 

แพตรีกะพริบตาสองครั้ง 

“ยินดีดวยคะ เหตุการณรายบังคับใหพี่กลับเขาลูดีที่สุดของตัวเองอยางนีไ้ด” 

เกาทัณฑพยักหนา 

“อยากใหแพเห็นเหมือนที่พี่เห็นนะวาเราผูกพันกันมานานขนาดไหน เผชิญเร่ืองดีรายแปลกประหลาดเกินจินตนาการมามาก
เทาไหร มันทําใหโลกทัศนเดิมที่เคยมมีาตลอดชีวิตพลิกเปลี่ยนไปหมด ตอนนี้รูสึกเหมือนอยูในหองหนึ่งเทานั้น มีหองกอนหนาที่เรา

 



 ๔๘๙

กระโดดผานมานับไมถวน และมีหองถัดไปอีกมากมายทีจ่ะตองกระโดดเขาไป แตละหองมีฉากและสีสันของตัวเองที่รวม ๆ กันแลว
พิสดารจนเหลือจะเชื่อใหหมด” 

หญิงสาวเบนวิถีสายตาไปทางอื่น 

“แพนาจะไมไดตามพี่ไปทุกหองใชไหมคะ? คงมีใครอีกเยอะที่ผลัดกัน” 

ชายหนุมฝนกลืนน้ําลายอยางฝดคอ ไมกลาโกหกทํานองวามีแตหลอนคนเดียวที่เขาผูกพันอยูดวย เพราะทราบดวยจิตวามีใคร
ตอใครอีกมากมายในเสนทาง สวนใหญเขามาแลวหายไป บางรายชาติหนึ่งเปนหญิง อีกชาติเปนชาย มีก็แพตรีกับเรือนแกวนี่แหละเปน
หญิงตลอดและสลับกันอยูกับเขามาเรื่อย 

สวนใหญอยูกับแพตรี 

โลกทัศนและมุมมองเกี่ยวกับชีวิตเคยแปลกเปลี่ยนอยางรุนแรงมาแลวนับแตคร้ังแรกที่ฝกกรรมฐานกับหลวงตาแขวน ทวา
คราวนี้ยิ่งกวานั้น ความรูสึกเกี่ยวกับตัวตนไมไดผูกไวกับรางปจจุบันอีกตอไป ทวาผูกอยูกับสายอตัภาพอันยืดยาวทีค่ลี่คลายมาตามลําดบั
กรรมวิบาก นับจากหนหลังที่เกินจะประมาณกาลไดถูก ยอนไปกี่พันชีวิตก็ไมทราบ 

น้ําหนักความผูกพันจึงวัดชั่งกันดวยจาํนวนครั้งที่พบเจอและเหตุการณดีรายรวมกัน 

ทราบจากตําราและครูบาอาจารยวายังมีชาติภพใหยอนอีกเร่ือย ๆ  มีกําลังเพงไปไดเทาไหรก็เห็นไปไดไกลเทานั้น เพราะ
สังสารวัฏไมมีตนกําเนิด เนื่องจากตกอยูใตกฎปฏิจจสมุปบาท กลาวเพียงสั้นคือชาติภพเกิดจากอวิชชา สวนอวิชชาก็ไหลมาจากความมีชาติ
ภพ ทํานองเดียวกับปญหาอจินไตยเชนไกกับไขอันไหนเกดิกอนกัน คิดแลวหัวแตกเปลา 

แมพระพุทธเจาก็ไมทรงพยากรณตนกําเนิดของสังสารวฏั เมื่อใครถามถึง จะทรงใหคิดตามสายปฏิจจสมุปบาทวาเร่ิมจาก
อวิชชา เรียกวาหามคิดเปนเวลาซึ่งไมมทีางประมาณ ไมมีใครหยั่งไดถึง แตใหคิดเปนวงกลมเหตปุจจัยอาศัยกันและกันเกิด และสามารถ
พิสูจนไดดวยญาณหยั่งรูอันเกิดแตวิปสสนากรรมฐาน 

ในระดับที่เกาทัณฑปฏิบัติได ยังไมเคยถึงจิตแทที่ปราศจากอวิชชา แตก็เคยถึงจิตที่เห็นกายทัว่พรอมและตระหนักชัดถึงความ
เปนชาตินี้ภพนี ้หนึ่งชาติคือหนึ่งกายนี้เอง และกายก็แตกดับเปนขณะ ๆ  จิตที่เฝาดูเองก็แตกดับเปนขณะ ๆ เชนกัน นั่นทําใหเขามีมุมมอง
ตอสังสารวัฏเปนสายความแตกพังของรูปนามเชนกายใจที่กําลังปรากฏอยู ไมใชสายมโนภาพชาติกอน ชาตินี้ ชาติหนาในจินตนาการ
เหมือนอยางนักศึกษาธรรมทั่วไป 

สังสารวัฏถูกเรียกเปน ‘วังวน’ ไมใชเพราะเกิดเหตุการณซ้ําไปซ้ํามา แตเพราะมีเหตุปจจัยวนเวยีนใหเกิดทุกขในภพชาติอัน
สลับมาเปนเหตุใหเกิดอวิชชาหอหุมจิตเดิมแท เปนไปไมไดที่จะหาจุดเร่ิมตน แตเปนไปไดที่จะตัดตนเองออกจากวงจรอุบาทว 

สังสารวัฏไมมีหลักประกันความแนนอน เพราะความคิดเกี่ยวกับตัวเองในอตัภาพหนึ่ง ๆ  พรอมจะแปรเปนอื่นที่อาจตรงขาม
สุดขั้ว ชาติหนึ่งเปนนักบุญ ชาติถัด ๆ มาอาจเปนคนบาป ดังเชนพญามารนั้น ก็เปนนิยตโพธิสัตวผูเคยใหความเคารพพระพุทธเจาในอดีต
ขนาดบั่นศีรษะตนเองถวายได แตเมื่อเกิดเปนเทวดาก็กลบัลืมศรัทธาเดิม พบพระพุทธเจาองคปจจุบันกลับรบกวน เห็นกงจักรเปนดอกบัว 
กอบาปมหันตเปนภัยใหญแกตนเอง 

 



 ๔๙๐

สังสารวัฏเปนสิ่งนากลัว เพราะเวลาสวนใหญที่วิญญาณทองเที่ยวเกิดตาย หมดเปลืองไปกับกิเลสและความไมรู กอกรรมทํา
เข็ญจนชุมบาป ตองทนทุกขประการตาง ๆ  ผลักไสใหตกต่ําลงเปนเดรัจฉาน เปนเปรต เปนอสุรกาย เปนสัตวนรกในอบาย นาสังเวชตรงที่
ส่ําสัตวตางถูกสังสารวัฏแกลงปดหูปดตา ถูกกดใหลืมสนิท ขนาดเคยผานรอนผานหนาวมากันถวนหนาแท ๆ  ยังอุตสาหหัวเราะเยาะ เห็น
นรกสวรรคเปนเร่ืองหลอกเด็กไปได 

สังสารวัฏจัดเตรียมความทุกขไวใหทุกรูปแบบ ทุกชั้นภูมิ แมในภพอันประณีตเชนเทวโลก ไรทุกขเทาเศษเสีย้วยองใย ก็มีความ
แปรปรวนจากพรากจากภพภูมินั่นเองเปนทุกขรอนสาหัสสากรรจ เคยครอบครองสุขชวนหลงถวิลเพียงใด เมือ่ตองหลุดมือไปก็โหยหา
อาลัยใจจะขาดเพียงนั้น อยาตองนับมาในชั้นภูมิมนุษย จะเปนบุคคลระดับแนวหนา เสวยสุขในสายตาภายนอกเพยีงใด เจาตัวยอมรูแกใจ
วามีรูปแบบทุกขพิสดารชนิดตางเกาะกุมชีวิตตนอยูบางเสมอ 

สังสารวัฏยืดเยื้อไรที่จบสิ้น เพราะแนนอนวามีสัตวประเภท ‘นิยตมิจฉาทิฏฐิ’ หรือวิญญาณกลุมหนึ่งซึ่งเที่ยงตอการเวียนวาย
ตายเกิดตลอดกาล ไมมีสิทธิ์ดิ้นหนีเขานิพพาน เนื่องจากทุมเถียงคัดงางอริยบุคคลเกี่ยวกับสวรรค-นิพพานไวมาก กับทั้งมีวิญญาณกลุม
ใหญที่ไมเคยพบพานพุทธศาสนา ไมเคยไดยินเกีย่วกับเร่ืองสังสารวัฏและการหนีสังสารวัฏ แมพระพุทธองคใชกําลังสัพพัญุตญาณอันมี
ขอบขายกวางขวางสูงสุดในอนันตจักรวาล ก็ยังตรัสวาที่สุดของสังสารวัฏไมปรากฏใหเห็นเลย 

เกาทัณฑนั้นแมยอนระลึกไดนับพันชาติ ก็ไมหลงคิดวาจุดที่หมดกําลังระลึกตอนั้นคือชาติแรก เหตุเพราะศึกษาพระไตรปฎกไว
กอน เหมือนดูแผนที่มาลวงหนา ตางจากผูมีพรสวรรคในการระลึกธรรมดา ที่หยุดแคไหนก็คิดวาชาตินั้นคือชาติแรก ถาระลึกไดรอยชาติ
แลวหยุดก็บอกวาตนเกิดมารอยชาติ ระลึกไดสิบชาติก็บอกวาตนเกิดมาสิบชาติ 

และเพราะตั้งความเห็นไวชอบแลวนั้นเอง ทําใหตระหนักวาสิ่งที่ตนประจักษ เปนเพียงคาบเวลาชวงใกล มิใชสิ่งยืนยงมาอยาง
นี้แตแรก ทุกสิ่งถูกสรางขึ้นดวยกรรมรวมกัน รับผลรวมกัน ประจบกันบาง แยกจากกันบางตามเหตุปจจัยอันเหมาะสมยุติธรรมทั้งสิ้น 

“พี่รักแพ…” 

ศีลที่ค้ําคอทําใหไมอาจหยอดทายวา ‘มากกวาใครทั้งหมด’ ตามที่เห็นวาควรจะกลาวในจังหวะนั้น 

“ขอความเห็นใจเกีย่วกับเร่ืองของเรือนแกวเถอะนะ เปนเหตุสุดวิสัยที่พี่รูจักเขามากอน แตตอไปนี้จะอยูในวิสัยควบคุมได 
สาบานวาจนตายจากกัน พี่จะมีแพเพียงคนเดียว!” 

คําพูดหนักแนนชนิดนั้นสะเทือนเขาไปถึงไหนตอไหน แพตรีอั้นอึ้งดวยความตื้นตันอยูพักใหญ กอนจะถูกเขารวบมือทั้งสอง
ขึ้นกุม และแตะริมฝปากลงที่ปลายขอนิ้วเพียงแผว 

“เชื่อพี…่” 

แพตรีถอนใจ มีความรูสึกคางคาบางอยางเกินกวาจะออยอิง่ใหเขาออนเพลิน 

“แลวจะทําอยางไรตอไปคะ ถาศัตรูพีย่ังตามไมเลิกจริง ๆ ?” 

เกาทัณฑลุกขึ้นเดินไปที่หนาตางบานหนึ่ง ทอดสายตามองยาวไกล 

 



 ๔๙๑

“อยางที่บอกแตแรก พี่ออกจากปาเพราะทนคิดถึงแพไมได กอนออกมาก็ต้ังสัจจาธิษฐาน วาที่เขาปาก็เพราะเปนหวงความ
ปลอดภัยของคนรอบขาง กับทั้งเขาปาแลวสามารถเปลี่ยนวิกฤตของชีวิตใหกลายเปนมหัคตกุศล บําเพ็ญสมาธิจนเขาถึงฌานสมาบัติ ขอ
ความจริงทั้งหมดจงกลายเปนพลังชวยชี้อนาคตวาถาออกจากปาจะตายเร็วเพราะน้ํามือศัตรูหรือเปลา หากจะตองตายเร็วหรือทําความ
เดือดรอนใหญาติพี่นองและคนรัก ก็ขอใหจงอางกัดตายในวันนั้นไปเลย…” 

แพตรีมองแผนหลังเปนปกวีสมสวนเขารูปของอีกฝาย คิดตามแลวเบิกหนวยตากวาง 

“พี่ไปอยูใกลเขตจงอางหรือ?” 

ชายหนุมพยักหนา 

“เผอิญเปนจงอางทีก่ําลังวางไขเสยีดวย! ตอนนั้นหมดอาลัยไยดีชีวิตจริงๆ คิดวาขอตายชดใชเจากรรมนายเวรไปเสียใหหมด
เร่ือง แตขณะเดยีวกนัก็แผเมตตาใหงู อโหสิไวลวงหนาคือถามีเวรตอกันมา ก็จงเอาชีวิตเราไป หมดเวรเทานี ้พี่นั่งหลับตาดักใกลปาก
ทางเขาออกของมันอยูหนึ่งวัน ทําสมาธิเจริญมรณสติเต็มกําลัง กระทั่งสัจจาธิษฐานใหผลในขณะทรงจิตเปนสมาธินั้นเอง พี่เห็นนิมิตซึ่งจิต
บอกวาเปนเหตุการณที่จะเกิดขึ้นในอนาคต…” 

เกาทัณฑยกมือกอดอก นึกยอนไปถึงนมิิตที่ชัดเจนดุจภาพในหวงฝน แตสัญชาตญาณทางสมาธิบอกวาเปนจริงเปนจงั เสมือน
เหตุการณเกิดขึ้นแลว เพียงแตตองรอการคลี่คลายไปถึงตามลําดับกาลเทานั้น 

เขาเห็นตนเองแขนซายหัก เลือดชุมโชก สะบักสะบอมและเหนื่อยออนเต็มทน แตมือขวาถือปนสั้นขึ้นจอเล็งไปยังคูอาฆาตที่
นั่งกองอยูกับพื้น นัยนตาลุกโชนดวยประกายฉานจาเยี่ยงปรปกษผูสมัครใจจองเวรไปชั่วกัปปช่ัวกัลป 

นั่นเปนภาพที่นากลัวและไมอยากใหเกิดขึ้นจริงเลย แตตัวรูในสมาธิก็บอกวานั่นแหละที่จะตองเกิดขึ้น เขาใจเกี่ยวกับเร่ืองทาง
แยกในชีวิตก็ในบัดนั้นเอง หากเขาเลือกบําเพ็ญพรตอยูในปาไปเรื่อย ๆ  ก็จะไดวิถีทางใหเกิดสายเหตุการณแบบฤาษี หมดความของเกีย่ว
กันอยางสิ้นเชิงกับศัตรูในชาตินี้ แตหากออกจากปาเขาเมอืง ก็ไมแคลวตองถูกตามราวีในวันหนึ่ง 

ไซคงไมยอมใหเขาตายงายเหมือนที่สงเรือนแกวขึ้นสวรรค อาจมีลีลาทรมานคูอาฆาตตามแรงแคนคั่งอก ทวาพลาดเสียเอง จับ
พลัดจับผลูกลับกลายเปนฝายเขายืนจังกาเตรียมฆาเสียแทน ตามความรูสึกในนิมิต ดวงเขาแข็งกวาไซเปนคนละชัน้ แมไซจะเกิดใตฤกษ
เพชฌฆาต ก็หาไดมีตบะขมขี่มากพอจะเอาชีวิตเขาสําเร็จ 

เมื่อปะติดปะตอเขากับคําเตือนของเรือนแกว ผูบัดนี้อยูในภาวะเห็นลวงหนาดวยอภิญญาแหงเทวดา ขอรองใหเขาตัง้จิตอโหสิ
แกศัตรู อยาฆาแกงผูกเวรตอเนื่อง ก็ยิ่งเกิดความเชื่อมั่นวาภัยถึงชีวิตจะไมมีแกตน แตเขาเองนั่นแหละจะมีสิทธิ์เลือกระหวางใหอภัยทาน 
กับทําตนเปนมัจจุราชลางกังวล 

เมื่อพนกําหนดเสี่ยงชีวิตตามสัจจาธิษฐาน เขายังไมถูกจงอางทําราย ทั้งที่นั่งดักใกลทางเขาออกแท ๆ ก็เชื่อมั่นวาหากกลับเมือง
แลวจะตองเจอะเจอกับไซ ญาติพี่นองและคนรักคงไมพลอยติดรางแหบาปเคราะหไปดวยเปนแน 

เห็นเกาทัณฑนิ่งเงยีบอยูนาน แพตรีก็เตือนวา 

“กําลังรอฟงอยูนะคะ พี่เห็นนิมิตอะไร?” 

 



 ๔๙๒

ชายหนุมหันกลับมา เคยไดยินมาวาถาบอกเลานิมิตในอนาคต เหตุการณจะเคลื่อน จึงตัดบท 

“เอาเปนวาสิ่งที่พี่รับรูนั้นอยูเหนือสังหรณธรรมดา แตไมถึงอนาคตังสญาณหยั่งรูอนาคตเต็มขั้น พี่เชื่อวากลับมาครั้งนี้ปลอดภัย
พอสําหรับตัวเองและคนรอบขาง” 

ทอดถอนใจดวยความหนักอก 

“พี่ทิ้งทุกรองรอยที่ไซนาจะใชสืบสาวมาถึงตัวได งานก็จะหาใหม หองพักเดมิก็จะไมกลับไปอีก นั่นนาจะเพียงพอแลว” 

กลาวจบก็เมมปาก คอย ๆ กาวเดินกลบัมานั่งเคียงคนรัก สีหนาวิตกขณะดึงมือหลอนมากุม 

“เราเกิดมาเพื่ออยูดวยกัน…” 

พูดดวยนัยนตาทอดสนิททรงอิทธิพล ขนาดที่แพตรีใจออนใหอีกจนตองหลบ 

“ถึงแมมั่นใจในความปลอดภัยพอ พี่กย็ินดีใหแพเลือกทุกอยาง จะเรนหายไปอยูไกลๆดวยกัน จะอยูที่เดิมอยางเปดเผย หรือ
อยากไลพี่ไปใหพน ก็จะไมขัดเลย ทุกอยางใหแพเลือกดวยสิทธิ์เด็ดขาด สัญญาวาถึงแพเลือกขอใหจากลี้หนีหาย พี่ก็จะรักและซื่อสัตยกับ
แพคนเดียวอยูอยางนี้ พี่จะเขาใจวาแพก็ปรารถนามีชีวิตเพื่อหนาที่ที่ตัวเองตองการเหมือนกัน ไมใชเอาแตจมจอมกับพี่จนลืมสิ่งอื่นหมด” 

หญิงสาวกมหนาคิด ในเมื่อเลือกอยูกบัเขาก็ตองพรอมจะรับทั้งเงามืดและเงาสวางที่ตามติดตัวเขามาดวย เห็นจากหางตาและ
สัมผัสดวยใจ เขามสีติบริบูรณที่ฉายบารมีแกกลา นาอบอุนไรกังวลพอจะบันดาลใจใหหลอนกลาวนิ่ม ๆ 

“รูคําตอบดีอยูแลวก็อยาทําเปนแกลงลองใจเลย” 

  

มติต่ืนเชาขึ้นมาดวยความชุมชื่นใจ อาบน้ําแตงตัว อารมณแจมใสเปนลนพน เห็นอะไร ไดยินอะไรดูนาบันเทิงเริงร่ืนไปหมด 
นับแตเสียงนกรอง สายน้ําจากฝกบัว หรือกระทั่งกิริยาเคลื่อนไหวกระฉับกระเฉงของตนเอง 

เขาเลือกใสเสื้อเชิ้ตสีเหลืองสดที่มักใชไปเที่ยวหรือออกงานเลี้ยงกับเพื่อนฝูง ยิ้มมุมปากใหเงาในกระจกขณะหวีผมอยางบรรจง 
ต้ังใจเต็มที่วาวันนี้จะทําใหแพตรีหัวเราะเบิกบาน จะพาหลอนไปนั่งดูขอบฟาจรดน้ํา เดินเลนชวยกันสรางรอยเทาบนผืนทรายสวย 

กาวออกจากบานดวยความยิ้มกร่ิมมาดหมาย พลิกขอมือดูนาฬิกา เห็นเข็มบอกเวลาเจ็ดโมงเปะ 

มายืนกดกริ่งและชะเงอหาหลอนที่ประตูหนา เห็นเงาหลอนไหว ๆ อยูบนเรือนคลายติดธุระบางอยางงวนอยู แตเพียงครูหนึ่งก็
เปดประตูมุงลวดกาวลงมาหา 

แปลกใจที่เห็นหลอนอยูในชุดเสื้อกระโปรงยาวลําลอง ทาทางยังไมเตรียมตัวแตอยางใด 

“สงสัยต่ืนสาย” 

มติทักดวยการทาย แตใบหนาเปอนยิ้มอยางประกาศวาพรอมจะรอสักกี่ชั่วโมงก็ได 

 



 ๔๙๓

แพตรียิ้มรับทักซึม ๆ  มาถึงประตูและไขกุญแจเปดกวางใหนองชาย 

“นั่งกอน มติ…” 

แพตรีเชื้อเชิญเขามาที่โตะหินใตรมไมใหญซึ่งใชเปนมุมสนทนาเสมอนับแตอยูในวัยเยาว หญิงสาวกมหนาตลอดเวลา และไม
สบตาเขาแมแตแวบเดียว ทวามติเห็นสีหนาเซียวซีดแลวก็คิดเพียงวานั่นคงเปนเพราะหลอนเพิง่ตื่น 

“ผมรอไดฮะพี่แพ อาบน้ําทานขาวตามสบายนะ อยารีบ” 

แพตรีผินหนาไปแสนไกล ดูหลอนเศรา ไมชอบตอนจิตใจหลอนมัวหมองเลย ราวกับเขาตองรวมรับผิดชอบแกไข แตก็ขาด
กําลังที่เพียงพอ จะในอดีตหรือปจจุบันก็ตาม 

“มีอะไรหรือเปลาฮะ?” 

เด็กหนุมเอยแผวอยางเริ่มจับไดถึงความไมชอบมาพากลอนัมีผลกระทบมายังตน หญิงสาวนิ่งไปนาน กอนพยักหนารับ 

“ใช…มี” 

แพตรียันศอกเทาคาง อันเปนลักษณาการเหมอซึมที่ยากจะเกิดขึ้น สายตาของหลอนยังทอดไปในทิศที่ไมมีเขา มติกังขา จะเปน
อุปาทานไปเองหรือเปลาที่รูสึกวาหลอนกําลังสงสารเขา สงสารจนตองหรี่ซอนแมแตแววในตา 

ขณะแหงความเงยีบอันมึนซึม เดาทางยาก เงารางใครคนหนึ่งปรากฏใกลประตูบนเรือนมาตองหางตาเขา มติเงยหนาขึ้นมอง 
แลวก็ตกตะลึงจังงังคางเมื่อพบรางสูงเดน แลผงาดเงื้อมหลอกตาในบัดนั้น 

เกาทัณฑยืนนิ่งกับที่ครูใหญ สบตากับมติเขม็งในระยะไกล กอนผละจากไปแบบเลิกแยแสสน ทิ้งความพิศวงงงงวยไวกับผูเห็น
เบื้องลางที่ยังคางนิง่ในทาเดิม 

เปนนานกวาที่มติจะดึงหนากลับมามองแพตรีอยางไมเขาใจอะไรเลย หรือเขาใจแตก็เกินกวาจะคิดเชื่อวาเมื่อครูมิไดตาฝาด แพ
ตรียังคงนั่งนิ่ง จับสายตา ณ จุดเดิมที่เลือ่นลอยไรหลัก ทั้งรูวานองชายเพิ่งเห็นใครไป รังสีทรงอํานาจจากจิตตานุภาพของเกาทัณฑที่แผ
ความเปนเจาขาวเจาของครอบครองมายังหลอนนั้น เขมจดัเสียจนสัมผัสไดราวกับใครเอาผานวมหนาหนักมาหมหลัง 

“พี่แพ…” 

มติหอปากครางเสียงสูง 

“มติ…พี่ขอโทษ” 

แพตรีหลุดคําออกมาผะแผว เศราเพราะรูวาสิ่งที่ปรากฏไดทําความเจ็บใหกับนองชายขนาดไหน 

”ขอโทษจริง ๆ ” 

เด็กหนุมยังจองตะลึงงันจับใบหนาซีดขาวคลายคนเปนไขของอีกฝาย 

 



 ๔๙๔

“เมื่อคืน…พี่อยูกับเขาทั้งคืน?” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง ความคิดแรกอยากแกความเขาใจของนอง แตแลวก็เปลี่ยนเข็ม เพียงพยักหนาทีหนึ่งแลวนิ่งเปนดุษณ ี
ปลอยใหมติสรุปเอาจากภาพที่ปรากฏตามครรลองโลก 

มติรูสึกคลายมีมือไรตนผลักหนา พยายามยันใหลม เขาไดแตขืนตัวตาน จึงผงะแลวคืนกลับ แตก็เหมือนจะผงะอกีทั้งที่อยู
ทามกลางความเงียบและอากาศเซาซึมระหวางตนกับหญิงสาว มิไดมีสิ่งใดออกแรงผลักเขาเลย 

หัวเราะออกมาทั้งถอนสะอื้น พยายามหักหาม สะกดอารมณตนเองจนสุดฤทธิ์ สายหนาอยางไมเขาใจอะไรทั้งสิ้น 

“ทําไมถึง…ถึงคืนดีกับเขางายนักละฮะ ทําไมถึงไมจําวาเจ็บมายังไง?” 

พูดแลวเทาศอกยกมือยันหนาตนเองไมใหคว่ําลมลง 

“เธอไมเขาใจหรอกมติ” 

แพตรีหนามอย พึมพําตอบเพียงเทานั้น 

“ใชฮะ! ผมไมเขาใจพี่แพเลย!!” 

แผดเสียงตะโกนใสหลอนอยางเหลืออด เลิกเกรงวาใครบานไหนจะไดยินบาง เผอิญมีเพื่อนรวมซอยสองคนเดินผานหนาร้ัว
และเขาทางตาแพตรี ทั้งคูเหลียวมาอยางสนใจเหตุการณผิดปกติของชาวบาน โดยเฉพาะเรื่องขึน้เสียงระหองระแหงในเขตบานปูชนะที่
สงบสุขมาชานาน ดูมีความดึงดูดใหหันชมเปนพิเศษ แพตรีตองกมหนาหลบหนอย ๆ เพราะอายเปน แตก็อยากใหมติระบายความโกรธถึง
ที่สุด จะตบตีหลอนก็ยอม เพราะรูตัววาเมื่อคืนใหความหวังกับเขาไวมาก เสร็จแลวมากลับหัวเปนกอย กลับฝนเปนตื่นในชั่วเวลาขามหนึ่ง
นิทราอยางนี้ 

มติหูตาแดงก่ํา จุกอก หนามืดดวยแรงอัดของโทสะ รอนวบูวาบไปทั้งตัว เห็นตนยอมโงใหผูหญิงหลอกซ้ําแลวซ้ําเลาไมรูจัก
เข็ดเสยีท ี

ที่สุดก็ลุกพรวดราวกับดีดขึ้นดวยระเบดิไฟแหงโทสะ แตแลวตองแปลกใจตนเองที่จู ๆ ไฟในอกมันมอดดับวูบหายไปเฉย ๆ  
คลายเทน้ําทั้งกะละมังลงราด หรือทะลึ่งตัวโผลขึ้นพนบอตมสกปรก แมยังคงมีความขุนระคายเปนสายกรุน ความคิดปนปวนระส่ําระสาย
ไมเลิก ก็เห็นชัดวาตัวโกรธมันจางจืดลง ขนาดที่รูสึกวาถาเขายังขืนแสดงทาทีฮึดฮัดตอ ก็จัดเปนการแสดงละคร เปนเร่ืองเสแสรงไปแลว 

มติถอนใจยาว พอถึงธรรมแลวก็ดีอยางนี้เอง เมื่อครูเขาไมไดออกแรงขมใจแมแตนิดเดียว จิตแคเห็นอาการพลุงพลานเกินขีด
ขึ้นมา ทุกอยางก็คนืตัวสงบลงโดยอัตโนมัติ เหมือนน้ําพรุอนที่พุงพรวดจนสุดแรงสง แลวก็ไดเวลาตกกลับสูแผนน้ําอันราบเรียบตามเดิม 

ยิ้มใหหลอน แมใจยังสั่นหวิว หนาหมองจนรูสึกไดจากภายในอยูบาง 

“พี่แพ…” 

แพตรีเงยหนาขึ้น และนั่นเปนคร้ังแรกที่ขลาดเมื่อตองสบตากับนองชาย 

 



 ๔๙๕

“ผมไมรูวาเขาทํารายจิตใจพี่แพไวยังไงบาง แตขออวยพร ขออยาใหเขาทาํอยางนั้นอีก…” 

เวลาที่ควรโมโหโกรธาที่สุด มติกลับเยือกเย็นมีเมตตาเจอือยูในน้ําเสียงอยางนี้ นี่ไมใชเร่ืองนาแปลกใจนักสําหรับผูกาวลวง
ความเปนปุถุชนไปแลว 

สอบผานชั้นแรกไปแลว 

แพตรีหันหลบไปซอนหนานิด ๆ  เมมปากเงียบ 

“ผมไปกอนนะ” 

หญิงสาวยังคงนิ่งอยูในมุมของหลอน ทั้งที่ใจอยากกลาว อยากแสดงกิริยาอยางใดอยางหนึ่งออกไปบาง แตเจากรรมรางกายไม
กระดุกกระดิกแมแตนอย รํ่าติเตียนตนเองอยูในภายในวาไมควรดวนใหความหวังกับเขาอยางทีแ่ลวไปแลวเลย 

  เกาทัณฑรูสึกไดวานอนกอดแพตรีเฉย ๆ โดยไมลวงเกินแมแตนอย ก็เพียงพอแลวที่จะกอความเพลินสุขไดทั้งวัน 

เหมือนชีวิตถูกยกระดับขึ้นเมือ่เขาใจภาวะนั้น กอนสวมกอดแพตรีไวในออมแขนจากเบื้องหลัง เขารูสึกถึงแรงปรารถนาอัน
แสนสะอาด ปราศจากหยากเยื่อแหงราคี และขณะกระชับกอด ใจก็สัมผัสรสสุขที่ซานฉายถึงกนั ราวกับผิวเนื้อแตละฝายแปรสภาพเปนปุย
หิมะนุมที่ปกคลุมธารปติอันไหลรินๆเบื้องใตไวเพียงบาง 

ฝงจมูกลงบนกลุมผมหอมริมกระหมอม สูดกลิ่นร่ืนชื่นใจลนอก แลวดันศอกตะแคงขาง เหลือบมองเสี้ยวหนาชาเฉยที่มองเลย
ไปไกล เห็นเคากังวลไมสรางเสียท ีแมเด็กหนุมคนนั้นจะออกจากบานไปนานนับชั่วโมงแลว 

นึกในใจวาหลอนก็มีคนของหลอนใหเวทนาอาทรอยูขางหลัง ถือวาเสมอภาคกันกับเขา 

รักแทนะมีจริง แตที่จริงกวานั้นคือกิเลส 

กิเลสมากก็ทุกขมาก กิเลสนอยก็ทุกขนอย สมดังที่พระพทุธองคตรัสวาที่ใดมีรัก ที่นั่นมีทุกข 

เขารักหลอน นั่นคือใจจริง ของแท มิใชสิ่งลวง แสรงหลอกดวยมายา แตขณะเดียวกันก็รักเรือนแกว และหลงใหลไดปลื้มกับ
อัตภาพใหมของหลอนชนิดโงหัวไมขึ้นนับจากคืนแหง ‘ฝนเนรมิต’ คร้ังนั้น 

เร่ืองทั้งหมดที่เลาใหแพตรีฟง ลวนตรงตามจริง ไมถูกบิดเบือนแมเพียงนิดนอย แตเกาทัณฑก็ไมไดแยมเลย วาเหตุบันดาลใจ
แทจริงใหเลือกเขาปาเพื่อบําเพ็ญตบะเยี่ยงฤาษีชีไพรนั้น… 

ก็เพราะเขาปรารถนาที่จะละอัตภาพหยาบของมนุษย ไปเสวยสุขในวิมานทพิยรวมกับเรือนแกวบนสรวงสวรรค! 

ธรรมดามนุษยที่เห็นนิมิตเทวนารีอันเปนของจริงโดยปราศจากกําลังอุเบกขาชั้นสูงคุมครองนั้น เทากับเจอเคราะหรายประการ
หนึ่ง คือใจจะถอนจากความลุมหลงแทบเปนบาเปนหลังไมได ยิ่งนี่บวกเขาดวยบุพเพสันนวิาส ใหตระหนักถึงสิทธิ์อันชอบธรรมแหงตนที่
จะครอบครองรางทิพยอันแสนโสภานั้น ดวยจิตที่ยังปฏพิัทธตอกันชัดเจน เนื่องจากเพิ่งพรากกันสด ๆ รอน ๆ 

ใจเกาในรางใหมดึงดูดเหลือทนอยูแลว นี่สะสวยเหนือโลกเขาไปอีก 

 



 ๔๙๖

การดึงดันเรียกรองขอเห็นสภาพทิพย นับเปนความผิดมหันต แตตระหนักไดก็สายเสียแลว เขาเคยรูจักความฟุงซานจอจดคิดถึง
ผูหญิงมานักตอนัก ทวายังพอคุมสติกระทําการทั่วไปในชีวิตประจําวันไดบาง แมกระพรองกระแพรงก็เถอะ แตใจที่ติดอยูกับนางฟาตัว
จริงนั้น แนบแนนจนแกะอยางไรก็ไมออก แทบหูตาพราเลือน หมดความคิดอาน หมดความสัมผัสสัมพันธกับสิ่งรอบตัวไปอยางสิ้นเชิง
เลยทีเดยีว 

เคยฟงตํานานโบราณที่มนุษยเผยออาจเอื้อมขอเห็นเทพ พอสมใจแลวเปนบาเปนบอ เขายังหัวเราะเยาะ ดวยเห็นขันวาถาเทพมี
จริงก็คงเปนแคภาพๆหนึ่ง วิจิตรพิสดารปานใดก็คงไมถึงขนาดเปนศรเสียบใจใหคลุมคลั่งขนาดนั้น 

แตนี่รูดวยตัวเองทีเดียว จิตอันมีกิเลสนี่เอง เมื่อถูกปรุงแตงครอบงําถึงขีดหนึ่งแลว มันปนตัวไดยิ่งกวาคลื่นมวนอลเวง ก็ขนาด
ผูหญิงธรรมดาที่ครองกายหยาบ ปราศจากรัศมีอาภาพิลาส ยังมีตัวอยางนางมนุษยผูอาจแกลงใหชายคลุมคลั่งไดเพียงดวยการชมายชาํเลือง
ตา หรือเจาหญิงในอดีตบางองคที่งามรัดรึงใจ กระทั่งแมประทับนิ่งอยูกับที่เฉย ๆ  ยังลากเอาบุรุษโงมากมายมายอมตายตอพระพักตร ขอ
เพียงไดลักยลโฉม ทั้งรูวาโทษถึงประหารก็ชาง 

นางฟาชั้นสามัญนั้น แนงนอยและงามงอนเกินเจาหญิงทุกองคในโลกหลาอยูแลว เกินกวาจะหามใจทนอยูแลว ตอใหราชินีใน
ตํานานที่เลื่องชื่อลือชาวาเชิดองคในเครื่องทรงวิจิตรไดหวานชัดปานไหน ก็หาบาดตากินใจเทียบไมมีเทาเลย แตนี่เขาดันเจอเทวนารี
ระดับกลาง สวางมายาฤทธิ์ลวงอิตถีช้ันฟาสามัญขึ้นไปอกี จะยังมีตบะอะไรเหลือไวตานไหวเลา? 

นับเปนเคราะหอันซอนเขามาในเคราะห ใหเขาตองเจอเขากับศรเสียบแทงใจถอนยากที่สุดในสังสารวัฏ ไดเห็นแลวมีแตจะ
คลุมคลั่งถาไมเห็นอีก 

เขาเขาปา ใจหนึ่งก็หวังไปตายเอาดาบหนาหนีโจร แตอีกใจก็มาดหมายบําเพ็ญตบะแบบยอมอดตาย เพื่อวาเมื่อละรางแลว จะ
กําหนดจิตอันทรงกุศลหนักเลือกที่เกิดได 

ดาวดึงสเทวโลก! และตองอยูในฐานะสูงเหนือเรือนแกวดวย! 

เพราะเหตุแหงเจตนาอันไมเปนไปเพือ่ดับทุกข ชวงแรกแหงการภาวนาจึงนับเปนมิจฉาสมาธิโดยแท ความเงยีบของปา ความ
นาสะพรึงกลัวของความเปลี่ยว และมรณภัยอันเรียงรายอยูรอบดาน เปนตัวบีบบังคับใหจิตตกสูกระแสสมาธิไดเร็ว ไดนานก็จริง ทวาเมื่อ
ถอนสมาธิแลวก็ยังวันและคืนใหลวงไปดวยความหมกมุน หวังขอใหเรือนแกวมาปรากฏเปนกําลังใจตลอดเวลา 

ผลคือทําใหกําลังใจตก แทนที่เวลาลวงไปจิตจะยิ่งแนบแนนเขาสูองคฌาน ก็กลับกลัดกลุมรุมรอนยิ่งขึ้นทุกที เพราะไมไดรับ
การสนองตอบจากเบื้องบน เพียรเพงจีจ้ิตนึกถึงรูปทิพยของหลอนกระทั่งหนวงแนวเขาขั้นอุคคหนิมิต คือเห็นชัดไมคลาดเคลือ่นก็แลว 
ออนวอนเพยีงใดเรอืนแกวก็ไมมาปรากฏ ทั้งตอตาเนื้อและตาใน 

ตอนที่รูตัววามาผิดทาง ก็หวิด ๆ จะวิปลาส ตะโกนเรียกเรือนแกวในความสงัดของราวไพรเปนวรรคเปนเวร โทษหลอนที่ใจ
ราย ดาวาเปนนางววัลืมตีน อยูสูงหนอยก็หมดแกใจหวงใยเหลียวหลัง เขาสูบากบั่นบําเพ็ญเพียรเพ่ือใหพบหลอน ยังใจดําเฉยเมยไมเห็นคา
ไดลงคอ 

ทันทีที่กนดาดวยจติอันทรงกําลัง กับทั้งแนนหนาดวยโทสะและโมหะ ปฏิกิริยาตีกลับจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์เบื้องบนจงึกลาแข็ง 
เหมือนตีกลองเพลไปตุงหนึ่งในอากาศวางที่สะทอนความครึ้มมืดสวนวาบมาปะทะ กวาจะสํานึกไดก็เกือบสาย เมื่อเปนไข หนาวสัน่ อยา
วาแตทําสมาธิใหแข็ง เอาแคต้ังสติบังคับไมใหมือไมสั่นก็ยากเต็มทน นั่นเองความกลัวจึงเขาครอบงํา หวาดหวั่นวาจะตองตายทั้งระบมพิษ

 



 ๔๙๗

ไข จิตจะแกวงไปทางหัวหรือกอยก็ไมรู เขาเคยเฉยีดประตูมรณะมาแลว ทราบดีวาจิตเหมือนเรือที่ถูกทําลายหางเสอื ตองปลอยแลนไป
ตามยถาในหวงทะเลกรรมที่สั่งสมมาตลอดทั้งชาติ 

ในความครึ่งหลับคร่ึงตื่นมัวมน เขาเหน็เหมือนหลวงตาแขวนมานั่งตรงหนา เขาพยายามพนมมอืจะกราบ แตชาดิกไปหมด 
ขยับเขยื้อนเคลื่อนที่ไมได หลงเหลืออยูก็แตสติพอจะฟงทานเทศนด ุ

“ชีวิตเปนของสูง มนุษยทั่วไปไมผิดที่เห็นเปนของเลน ใชชีวิตกันเลน ๆ  อยากไดอะไรก็ดึงดันเอามันอยางนั้น แตเอง็นะรูอรรถ
รูธรรมขนาดนี้ ยังทาํเปนเลนบาใบอยูอกี สมควรจะไปนรกรึยัง?” 

เกาทัณฑบังเกิดความสลดสุดประมาณ แตก็รูสึกเหมือนสายเกินแกเสียแลว 

“บําเพ็ญตบะหวังสวรรคนะ เขาไมไดทํากันอยางนี้ เขาหวังไวตอนเริ่มอธิษฐาน แลวมุงมั่นเอาความสะอาดบริสุทธิ์ หนักแนน
เปนอารมณเดียวของจิต สลัดวางกิเลสใหหมด เพียรเร่ือยไปจนกวาชีวิตจะหาไมเองตามอายขุัย” 

ในนิมิตนั้น เกาทัณฑสําเหนียกวาหลวงตาทานเอ็ดเอาดวยความออนใจเหลือจะกลาว เขาไดแตหดหูในความเขลาของตนเองอยู
เชนนั้น 

“กลับลําซะใหมนะ เอ็งมาไกลจนเกินถอนตัว เหมือนขี่หลังเสือแลว ตองคุมเสือใหเชื่อง เดี๋ยวพอตื่นขึ้นไขจะสรางลง มุงมั่นทํา
สมาธิใหแกกลาขึ้นมาดวยใจบริสุทธิ์ แลวไขจะหาย อยาไปร่ํารองหาใครเขาอีก” 

พอตื่นขึ้นก็ทุเลาปวยลงจริง ๆ ดวยกําลังปติอันเกิดจากสัมมาสมาธิ เพราะคราวนี้เขามุงมั่นเอาความบริสุทธิ์ในขณะยังดํารงชีวิต 
มิใชพรํ่าเพอละเมอหาสวรรคเหมือนแตแรก 

เห็นดวยความสังเวชอยางแทจริง วาใจมนุษยนั้นรํ่ารอง จะเอา จะเอา แบบเด็ก ๆ ไปจนชั่วลมหายใจเฮือกสุดทาย เมื่อกายเติบ
ใหญขึ้นก็สนองความรองรํ่าพรํ่าเพอดวยวิถีตาง ๆ  นักธุรกิจแสวงวิธีดูดเงิน นักการเมืองแสวงอํานาจ ฤาษีแสวงตบะ กระทั่งปลงเห็น
หนาตาความอยากชัดเจนวาเหมือนทารกนอยทั้งนั้น จึงเลิกอยากเลิกเพอไดหมดทุกรูปแบบ 

เมื่อทุกอยางเขาทาง เลิกปฏิบัติแบบละเมอ ๆ  ของเกาก็ปรากฏ จิตออนควรแกการเขาถึงฐานสมาธิอยูแลว เนื่องจากเปนฌาน
ลาภีบุคคล หรือบุคคลผูมีสิทธิ์ถึงฌาน อีกทั้งเคยสําเร็จฌานสมาบัติมากอนนับภพนับชาติไมถวน จึงไมแตมีสิทธิ์เทานั้น ยังงายยิ่งอีกดวย 

และแมจะทําถึงเพียงปฐมฌาน ยังไมใชฐานของอภิญญาทีแ่ทจริง อภิญญาอันแกกลาที่ติดจิตติดวิญญาณมาก็ปรากฏแสดงตัว 
เขาเห็นกลุมญาณแตละประเภทวางเรียงเปนชั้น ๆ หอหุมดวงจิต พอเลือกหยบิฉวยเอาไดบางดวยกําลังในขณะนั้น อยางเชนความสามารถ
ดึงอดีตมาสูสํานึกปจจุบัน เพียงตรึกระลึกถึงอัตภาพฤาษีเกาที่หลวงตาแขวนเคยเมตตาฉายใหดูทีหนึ่ง ก็เหมือนทํานบเขื่อนพังภินท ภาพ
เหตุการณของตัวตนมากมายทะลักหลั่งทยอยเรียงลําดับมาใหเห็นจนจําแนกแทบไมทัน คลายคนธรรมดาระลึกไดแบบเร็ว ๆ วาเมื่อวาน
เกิดเหตุการณใดบาง โดยคัดเฉพาะที่ประทับขึ้นใจ ตางแตความหมายรูคมชัดเปนนิมิตและทราบเนื้อความละเอียดลออนัก 

บัดนี้เขาเปนผูหนึ่งที่ประจักษวาสังสารวัฏนั้นพิสดารพันลึกเสียจนเลาไมได ไมมีสิ่งใดเกิดขึ้นเปนคร้ังแรก ไมมีใครเปนผูสราง 
ไมมีใครเปนเจาของ ทุกคนเดินทางอยางโดดเดี่ยวไปตามยถากรรมแหงตน ทําอะไรไวก็รับผลอยางนั้น ปรับเปลี่ยนภาวะหยาบประณตีของ
วิญญาณไปเรื่อย ขึน้ลงเหมือนลูกคลื่น ไมมีใครรักษาสภาพสูงสงไวไดตลอด เพราะแรงเหวี่ยงทั้งดีรายนั้นซับซอนนัก อีกทั้งกิเลสแตละ
ขณะก็ไมแนนอน เดี๋ยวบันดาลใหประเสริฐ เดี๋ยวกดดันใหชั่วชาติ 

 



 ๔๙๘

วิญญาณที่แลนคูกันมา หรือเกาะกลุมกันมา ก็ลวนตางคนตางกมหนาเสวยกรรมของตน มิใชจะตีคูกอดคอรวมทกุขรวมสุขเคยีง
ขางกันจากตนทางยันปลายทาง ความสัมพันธในฐานะสงูต่ําล้ําเหลื่อมที่แนนอนก็ไมมี รักกันหวานซึ้งตรึงใจแบบมาราธอนขามชาติก็ไมมี 
ทุกอยางถูกบีบคั้นใหแปรไปเรื่อยตามเหตุปจจัยที่เกิดขึ้นเฉพาะหนา หรือเฉพาะชาติ 

เอาแคโลกมนุษยนี่ เมื่อเปลี่ยนยุคเปลี่ยนสมัยไป หรือขามวัฏจักรเผาพันธุแตละคร้ัง ก็เลาใหเชื่อยากแลววามีความแตกตางใน
รายละเอียดนาอัศจรรยอันใดบาง 

ขนาดอยูในโลกใบเดียวกัน รวมสมัยเดยีวกัน แคขามพรมแดนคนจนคนรวยเขาหนอย ก็ตะลึงตาคางหลุดปากอุทานกันแลววา 
‘มีอยางนี้ดวยหรือ’ หากไดเห็นถวนทั่วครอบคลุมเผาพันธุมนุษยที่มีวิทยาการสูงสง หรือที่มีศีลสัตยเปนสรณะ หรือที่มีอายุยืนยาวพันป ก็
คงเลิกอุทานแบบเดมิ และเปลี่ยนความเห็นกันแบบปฏิวัติ นั่นคือสังสารวัฏนี้ ‘มีทุกแบบ’ 

ที่พระพุทธเจาตรัสวาพระองคประทานใบไมเพียงกํามือเดียว จากสิ่งที่พระองครูทั้งหมดเทาใบไมในปา เขาอนุมานไดแลววา
เปนอยางไร เพราะแมฌานญาณอันคับแคบจํากัดของฤาษีธรรมดา ก็อาจแทงทะลุเขาไปเห็นหนาเห็นหลังอันสุดจะรวบรวมมากลาวได
หมดขนาดนี้ แลวพระสัพพัญุตญาณแหงองคสัมมาสัมพุทธเจาที่ใหญหลวงจนเปดแจงแทงถึงตลอดสายอนันตภาพเลา จะเอาความ
มโหฬารของสื่อชนิดใดมาบันทึกหรือถายทอดได 

ถอนใจเฮือกใหญ ทบทวนแลวนึกรูวาชาตินี้เปนอีกคร้ังหนึ่งที่เขาลิ้มรสหวานในรักไดเต็มเม็ดเต็มหนวย บันเทิงในสติปญญา
และความสามารถรอบดานอยางถึงพริกถึงขิง แตก็ตองประสบพบเจอกับศัตรูเกา รูจักความขมขืน่แหงการจากพราก ปวยไขปางตาย เฉียด
จะลงนรกมาก็แลว 

ชาติอื่นที่วิบากดีใหผลนอยกวานี้มิยิ่งทรมานทรกรรมเปนสิบเทารอยเทาหรอกหรือ? 

เห็นชัด ๆ แลววาภาพสังสารวัฏยืดเยื้อนาหวาดผวาเพียงใด ใครจะอยากอยูตอเขาไปลง ใครบอกวาชีวิตฉันดี เปนปกติสุข
ราบร่ืน คนนั้นยังรูจักพระอนิจจังนอยไป 

แตก็นั่นแหละ บารมีอันนอยนิดในปจจุบันชาติที่คูควรเปนกําลังแกพระอนุตตรสัมมาสัมโพธิญาณเบื้องหนา ก็เห็นอยูเพยีงหนึ่ง
เดียว คอือธิษฐานบารมีที่กระทําไปตอหนาพระอภิญญา ทั้งรูวาจะตองฝารอยสวรรคพันนรก ก็ยืนยันจะดั้นดนไปอยางปราศจากความเกรง
กลัว ดวยหวังกรุณาโปรดเวไนยสัตวใหพนจากสังสารวัฏดวยกําลังตน สวนบารมีอื่นนับวายังออน ไมวาจะเปนทาน ศีล การออกจากกาม 
ปญญา วิริยะ ขันติ สัจจะ เมตตา และอเุบกขา 

ยังตองเพียรสั่งสมอกียาวยืดสุดหยั่งในขบวนอัตภาพหยาบละเอียดที่จะสืบเนื่องตอไป ซึ่งก็คงเวียนวนซ้ําซากเหมอืนเชนที่เห็น
แลวในอดีตกาล 

จําสภาวจิตที่ ‘ไมใชมนุษย’ ไดชัดเจน เขาเคยเปนอสุรกายชนิดที่ไรสติคิดอานเปนเหตุเปนผล เนื้อตัวเต็มไปดวยหนามแหลม มี
สํานึกอยูอยางเดียวคือวิ่งอาละวาดบาเลือดดวยความคึกคะนองในกําลังอันยิง่ยง ในภาวะนั้นเมือ่จะเอยปากรองก็ไดยินแผดออกมาเปนเสียง
กรีดแบบคลุมคลั่ง เมื่อขยับเขยื้อนไหวกายก็กรอบแกรบเจ็บเสียดไปทั่วสรรพางคอันเทอะทะ อาศัยในสภาพแวดลอมอึมครึมหมนมืด
เหมือนยามโพลเพลอยูตลอดเวลา อยากหนีหรือคิดจบชีวิตแบบที่คนในโลกทํากันงาย ๆ  ก็ไมได 

แตเมื่อกอนเกิดเปนมนุษยนี้เอง เขาเคยเปนอะไรอยางหนึ่งที่ประณีตลออองคสุดพรรณนา เปนตรงขามสุดขั้วกับอัตภาพ
อสุรกายเมื่อหลายรอยชาติกอน 

 



 ๔๙๙

พระพรหม! 

สภาพนั้นจิตผนึกเปนดวงใหญอยางฌานอยูทุกขณะ ทวาแยกชั้นกันเปนตางหากจากสํานึกคิดอาน เปนความคิดอานอีกแบบ
แตกตางจากระบบความคิดของมนุษยอยางสิ้นเชิง พนวิสัยจะบรรยายดวยภาษาใด ๆ  แมเทพยดาเชนเรือนแกวก็ดูกระจอยรอยเมื่อเทียบกับ
อัตภาพอันนาปรารถนายิ่งชนิดนั้น 

ผานภูมิตํ่า ภูมิสูง คลี่คลายมาเปนอัตภาพนี้ ขยับแขนขาในกายหยาบนี้ เกิดมาแบบไมรูอิโหนอิเหนเยี่ยงมนุษย ทรงฤทธิ์ทางโลก
และทางธรรม เหิมเกริมตามประสากิเลสแบบมนุษย 

เขาเพลิดเพลินอยูในความรูเห็นเรนลับไดเพียงอาทิตยเศษ ใจก็เร่ิมพะวงถึงแพตรีขึ้นมา เมื่อคนืหนึ่งฝนเห็นตนเองดุมเดินไป
ตามทางรอบไหลเขา หนทางเต็มไปดวยหินแลงแหงผาก หอบห้ิวเสบียงติดตัวพะรุงพะรัง ขางกายคือแพตรีสีหนาอิดโรย ขะมุกขะมอมมอ
ซอ เสื้อผาเปรอะเปอนและมีร้ิวรอยฉีกขาดเยีย่งคนเพิ่งผานปาหนามมาหยก ๆ 

ในฝนบอกตนเองวาหลอนสูทนลําบากติดตามเขามาดวยความภักด ียอมผานรอนผานหนาวบุกน้ําลุยไฟ ก็เพราะใจเดียวบูชารัก 
เขาเสยีอีกมีความแข็งแรงบึกบึน ทนฝาฟนก็ดวยความมุงมั่นของตนเอง 

คร้ังหนึ่งในฝน เขาเงยหนาขึ้นมองยอดเขาที่กําลังดุมเดินขึน้ไป รูสึกคลายเลือดเขาตา ดูเหมือนตนกําลังบาบิ่นแกมดันทุรังทําใน
สิ่งเปนไปไมได เพราะเมื่อแหงนหนาดูดี ๆ แลว เบื้องสูงที่สุดนั้นเสียดขึ้นไปถึงยอดฟาชัด ๆ ! 

ยังจําภาพนั้นติดตา ปลายทางอยูที่ยอดฟา 

เขาตองดั้นดนอีกกีก่ัปปกี่กัลปไมอาจรูได รูแตวาตอนนี้ยังไกลแสนไกล เกินที่จะเอื้อมถึง ทวาใจในขณะนั้นเหิมหาญ บอก
ตนเองวายอดฟากย็อดฟา แสนกัปปเหมือนเดือนเดยีว ดั้นเดิน ปนปาย ใชกําลังบุกบั่นไมหยุดหยอน เดี๋ยวก็ลุแลว 

สงสารก็แตผูติดตามเขามา แพตรีดูออนโรยระโหยแรงเต็มทน ไมไดมีกําลังใจอยางใหญ ไมไดเห็นแสนกัปปเหมือนเดือนเดียว
อยางเขา ทวาเสนทางวิบากนั้นไกลเกินหวนกลับ และสูงเกินโดดดิ่งขางทางเหมือนทิ้งตัวจากรถไฟ จะใหหลอนขี่หลังเขาสบาย ๆ หรือก็
เหลือวิสัย ไดแตชวยฉุด ชวยประคองตามมีตามเกิด จูงมือกระชับชิดบาง ปลอยมือตางคนตางเดนิบางสลับกัน 

สํานึกวาแพตรีเปนความชุมชื่นกลางทางกันดาร เปนทะเลกวางกลางโลกแคบ เปนความงดงามกลางความนาชัง เปนความสวาง
สบายกลางค่ําคืนเยอืกหนาว เปนความร่ํารวยกลางความขดัสน เปนความหรรษากลางความนาเหน็ดหนาย เปนดนตรีออนหวานกลางความ
เงียบงันวังเวงใจ เปนเพื่อนคูทุกขแตเพยีงเดียวกลางความอางวางรอบราย… 

หลอนเปนทุกสิ่งที่ดีที่สุด 

ชวงหนึ่งเขาเกิดเหมอ เผลอสติอยางไรชอบกล เหมือนหลง ๆ ลืม ๆ ไปวามีแพตรีตะเกียกตะกายตามมา ยินหลอนอุทานคลาย
สะดุดหินลมกลิ้งลง โหยไหเสียงหลงรองเรียกเขาอยูทีเ่บือ้งหลัง แตเรียกเทาไหร ๆ เขาก็มัวเพลนิเดินรุดไปไมเหลยีวแล อันเนื่องจากมีวิหค
นกฟาบินโฉบลงมาลอตาชักชวนใหหลงเขาสูอุทยานอันรมคร้ึมดวยแมกไมเขียว สดชื่นบรรเจิดตาดวยหลากไมดอกหลากสีนานาพันธุ 

เพลินอยูนานพอดู กวาจะนึกขึ้นไดก็เมื่อดอกไมในสวนพรอมใจกันเห่ียวเฉา เบื้องสูงมืดคร้ึม ยนิเสียงฟาคํารณจากระยะไกล
แลวสะดุง คลายตื่นจากภวังคลึก เหลียวหาแพตรีก็ไมเห็นเสียแลว รูสึกผิดอยางแรงวาตนไดยินเสียงรองไหครํ่าครวญของหลอน แตคลาย
แกลงไมไดยิน เอาหูทวนลมอยางคนใจดํา ทิ้งลืมไวขางหลัง ปานนี้จะเปนอยางไรบางก็ไมรู 

 



 ๕๐๐

ไวเทาความคิด เขาใชกําลังทั้งหมดที่มีสาวเทาวิ่งยอนทางกลับมาโดยเร็ว เห็นภาพทางวางหายไรแพตรีแลวเศราจนสะอึกอั้นอยู
ในฝน เสียใจที่ทอดทิ้งหลอน คิดวาถามีโอกาสแกตัวจะยอมเหนื่อยแบกขึ้นหลัง ไมปลอยใหหางหายไปไหนอีกแลว 

ลืมตาตื่นขึ้นมาในตอนเชา ก็แลนกลับกรุงเทพฯทันที! 

เขามาพบหลอนแลว โลงใจไปถึงไหน… 

ฌานสมาบัติเปนของเสื่อมงาย โดยเฉพาะเพิ่งตั้งเขาที่เพยีงอาทิตยเดียว เมื่อโดนกิเลสครอบงําก็สลายหายสูญไปราวกับไมเคย
เกิดขึ้นมากอน 

แตความจดจําเกี่ยวกับสังสารวัฏ การเวียนเกิดตายสลับสงูต่ําดําขาวยังคงอยู ยังรูความนาขนพองสยองเกลาอยู และตระหนักวา
สิ่งใดยึดเขาไวกับการเกิดตายแลว ๆ เลา ๆ  ไรตนไรปลายนี้ 

กมลงหอมแกมนวลตรงหนา กลิ่นเนื้อแพตรียวน 

ใจนัก 

สํารวจความติดตรึง ความอยากอันโหมแรงที่เกิดขึ้นภายใน บอกตนเองวาสิ่งนี้เองผูกยึดส่ําสัตวไวกับสังสารวัฏ พยายามมอง
ใหเห็นโทษภัย 

เห็น… 

แตตัดไมได 

ก็ในเมื่อใจยังบอกอยูวารางสาวนอยอันเปนที่รักตรงหนา ทั้งสวยหวาน ทั้งละมุนนาชิดเชย อยูใกลแลวเยือกเย็นเปนสุขอยาบอก
ใครขนาดนี้ 

นางฟาเดินดินนั้นคลายของขวัญสําหรับผูแนวแนในเสนทางหฤโหดสายพุทธภูมิ เปนธรรมดาของผูบําเพ็ญเพียร สัง่สมบารมี
ไวมาก ยิ่งผลักดันใหคูบารมีสูงสงขึ้นเทาไหร ก็ยิ่งไดมีสทิธิ์ชื่นเชยสมบัติวิเศษอันสรางดวยน้ําพักน้ําแรงของตนเองเทานั้น เพราะการลาก
จูงกันมานานโดยเจตจํานงอันเปนกุศลยิ่งใหญ ยอมกอรางสรางสังขารโดยยืนพื้นบนยานกุศลนั่นเอง 

หลอนเปนของเขาแตเพียงผูเดียว! 

ภาคหนึ่งของใจเหน็วานั่นเปนอุปาทานที่โงมาก หลอนเองยังไมใชของตัวเอง กอนธรรมชาติตองตายอยางไรกายหลอนก็ตอง
แตกดับตามนั้น 

แตเนื้อที่แนบเนื้ออยูอยางนี้ ใจรูคาความเปนหลอนอยูอยางนี้ มีหรือจะยอมปลอยหลอนได วางหลอนได เห็นหลอนเปน
อนัตตาได? 

เกิดความคิดวูบ ๆ วาบ ๆ ขึ้นมาวาเจาเด็กหนุมที่ชื่อมตินั่นพลาดโอกาสเชยชมอัญมณีล้ําคา หรือโชคดีที่แคลวคลาดจากบวงรัด
ของอสรพิษรายแหงมหาสังสารวัฏกันแน? ภาพผิวเผินภายนอกที่ปรากฏตอกิเลส กับภาพลึกซึ้งภายในที่ปรากฏตอปญญานั้น ชางขัดแยง
กันสุดขั้วไดอยางนี ้

 



 ๕๐๑

“กังวลอะไรอยูหรือแพ?” 

เขาเอยถามทั้งรูวาใครกําลังมีบทบาทรบกวนจิตใจหลอน ชวงที่เขาหายไป แพตรีอาจประชดรักดวยการหันไปทอดสนิทคืน
ความสัมพันธอันด ีใหความหวังลมแลงกับหนุมหนาออนคนนั้นจนเกือบเปนบา โดยเฉพาะเมื่อพบวาเขากลับมาครอบครองจองตัวหลอน
ตามเดิม มิไดหายขาดไปอยางที่คิดกัน 

ยินเสียงถอนใจแผว หญิงสาวเอยกระซิบจนเขาตองจอหูเขาไปใกลแทบแกมแนบแกม 

“แพทํากรรมหนักเหลือเกิน ตอไปคงตองเจอคนหลอกใหดีใจ รองหมรองไหแทบคลุมคลั่ง” 

เกาทัณฑยนคิ้ว เขาไมรูเร่ืองราวความเปนมาเกี่ยวกับมติเทาไหรนัก จึงคาดเดาแบบปะติดปะตอโดยมีเจตนาปลอบโยน 

“แพไมไดมีเจตนาหลอกลวงเขานี”่ 

“แตแพก็ไมรักษาคําพูด ทําใหเขาเสียใจ” 

ชายหนุมลอบยักไหล แอบคิดเงียบ ๆ วาชางปะไร ก็แคไอหนุมหนาจืดคนหนึ่ง… 

“เขาไมเหมาะกับแพหรอก คนเราเขากันไมได แตพยายามจับคูกันในฐานะผดิจากที่ควร ก็เกิดความวิบัติขึ้นในเบื้องปลายอยาง
นี้เอง ถือวาแพกับเขาผิดกันคนละครึ่งนะ แบงความเสยีใจกันแลวก็แลวไป” 

แมชวยปลอบเชนนัน้ ก็ดูหลอนไมหลุดจากอาการกังวล ราวกับเห็นเปนอาชญากรรมใหญโตขั้นเขาคุกเขาตะราง ขี้เกียจคิดมาก
เลยปลอบซ้ําไปแกน ๆ  ทั้งรูวาโอโลมปฏิโลมอยางไรก็ปวยการ 

“ความรักเหมือนกีฬา ตองมีไดมีเสีย มีสมหวังผิดหวัง วิถีโลกนะ อยาวิตกเกินเหตุเลย” 

หญิงสาวกะพริบตาทีหนึ่ง 

“พี่ไมรูอะไรหรอก” 

เกาทัณฑชะงักเล็กนอย ไมสบอารมณขึ้นมาวาบหนึ่ง เพราะทราบตามจริงวาเวลานี้เทียบระหวางเขากับหลอนแลว หลอนรูนอย
กวาอยางเรียกไดวาอนุบาลกับอุดมศึกษาทีเดียว 

แตที่สุดก็ฝนยิ้ม แพตรีกําลังโศก เขาควรทําใหหาย 

“ใช” เอาปลายนิ้วเกลี่ยชายผมที่ระแกมหลอนใหเขาที่ “อยางเชนไมรูวาทํายังไงแพถึงจะหันมายิ้มกับพี่เสียท”ี 

แพตรีดึงกายขึ้นนั่ง ทําทาคลายจะลุกจากเตียง แตเกาทัณฑเอาแขนคลองเอวยึดไว หญิงสาวพยายามแกะ 

“ปลอย” 

“จะไปไหนละ?” 

 



 ๕๐๒

“โทร.หามติ” 

หลอนตอบตามตรง 

“จะพูดอะไรกับเขาอีก?” 

“อยากขอโทษ ขอคาํอโหสิ และฟงเสียงวาตอนนี้ดีขึ้นหรือยัง” 

เกาทัณฑทําหนาเมือ่ย แตก็ยอมปลอยแขน 

โทรศัพทวางอยูบนโตะทํางานหางจากเตียงหนอยเดยีว ทีแรกแพตรีอยากขอใหเกาทัณฑออกไปขางนอก แตแลวก็เห็นวาทํา
อยางนั้นดูมีลับลมมากไปหนอยสําหรับฐานะอันชิดเชื้อยามนี้ จึงปลอยใหเขาอยูดวยอยางนั้น ตนเองยืนนิ่งกับที่ ทําใจตระเตรียมคําพูด 

ชายหนุมตะแคงหนาไปยังจุดที่แพตรียืนอยู หลอนกอดอกหลวม ๆ หันขางให เห็นเสี้ยวหนาสวยและเสนผมเหยียดตรงยาวจรด
แผนหลังในอาการนิ่งเปนดุษณีนั้นแลว ทําใหนึกถึงนางในฝน เหมือนหลอนเปนรุงอรุณที่สาดแสงละไม สองใจใหอบอุนปรีดาล้ําลึก 

แพตรียกหูโทรศัพทขึ้นกดเบอรเนือย ๆ  ทั้งรูวาเขากําลังจบัตามองและเงี่ยหูฟง หลอนรอสัญญาณเพียงสองครั้ง ก็มีเสียงเรียบ
เบาตอบมาจากปลายสาย 

“สวัสดีครับ” 

“มติ…” ทั้งที่เตรียมคําพูดไวพรอม กไ็มวายติดขัด “กลับถึงบานนานหรือยัง?” 

เด็กหนุมเงียบเพยีงครูเดียว ก็ตอบกลับมาดวยสุมเสยีงนุมนวลเปนปกติทุกอยาง สมแลวที่เปนบัณฑิตทางธรรม 

“ตรงกลับเขาบานเลยฮะ ไมไดแวะที่ไหน” แลวเขาก็ดักคอ “เปนหวงกลัวผมจะไปเดินหาทําเลดิง่พสุธาหรือ?” 

แพตรีหัวเราะออกมาได สบายใจขึ้น 

“เปลา…” หลอนทําตาเปนประกายใสในการเฝาสังเกตของใครอีกคนใกลตัว “รูนาวาเกง ถาเดินก็คงหาทําเลปกกลดทําสมาธิ
มากกวา” 

“เขากลับไปแลวหรือถึงโทร.มา?” 

“ยังอยู” ตอบโดยมิไดระวังออมเสยีงนกั “ทําไม โทร.หาเธอตองรอใครกลับเสียกอนดวย?” 

มติทําหนางงอยูที่ปลายสาย สําเนียงคลายหยิกประชดนั้นบอกอยูในทีวาคนรกัของหลอนหางออกไปแคเอื้อม ไดแตทอดถอน
ใจวาโลกนี้ยุงจริงหนอ ขัดของจริงหนอ หวังวาคงไมใชแงงอนระหองระแหงกันแลวจับเขามาขึน้เขียงสับแทนอีก เพราะคราวนี้เข็ดจนตาย 
ไมยอมหลงเหยื่ออกีแลว 

เด็กหนุมยอบกายลงนั่งพิงผนังหอง สงเสียงเนือย ๆ 

 



 ๕๐๓

“พูดอยางนี้ถาพีเ่ขาฟงอยู เขาหนามืดตามมาอัดผมถึงบานก็เสร็จซี่” 

แพตรีอมยิ้ม ปรายตามาทางเกาทัณฑ 

“ใครกลาอัดเธอ นากลัวตายละ พี่จะขวางเอง” 

มติหัวเราะเอื่อยทั้งครานที่จะมีอารมณขัน 

“นี่…พี่แพ” บอกทั้งหนาชื่นอกตรม “ไปใหเขากอดตอเถอะไป” 

หญิงสาวสะดุง แตก็ทําหนาเฉยอยางรวดเร็ว 

“นี่…นองชาย! อยาทําเปนรูดีนักเลย ชักปากคอเราะรายนะเรานะ” 

“ผมจะวางละ” 

“เดี๋ยว…” เมมปากกล้ํากลืนกอนขมลงคอ และเริ่มตั้งใจพดูมากขึ้น “มติ พี่อยากขอโทษเธอ พี่ไมต้ังใจให…” 

“พี่แพฮะ” มติขัด “ระหวางทางกลับบาน ผมเบาตัว สบายใจ และปลอดโปรงโลงตลอดอยางที่สุด ตอนยังนึกวาพี่แพไมเปน
สิทธิ์ของใคร ยังไง ๆ ก็แอบหวังอยูในสวนลึก แตนี่หมดอยาก หมดหวังอยางเด็ดขาดเสยีท ีต้ังแตนาทีที่รูวาพี่เปนของเขาแลว” 

แพตรีอึกอัก หนาแดงขึ้นมาดวยความอาย อยากแกความเขาใจผิดของนอง แตเหมือนถูกค้ําคอ เพราะมติบอกกับปากวาความ
เขาใจผิดนั้นเองปลดเปลื้องเขาเปนอิสระอยางสมบูรณ หลอนจะใจรายคลองหวงบาง ๆ กลับไปมัดเขาอีกไดอยางไร 

“สิ่งที่เห็นวันนี้ไมใชแคพระเอกตัวจริงของพี ่แตยังไดเห็นทุกขในอกของตัวเอง เห็นตนเหตุทุกขคืออาการที่จิตจับยดึพี่แพเปน
ความหวังอยางเลื่อนลอย พอเห็นอาการยึด เลยรูวาจะปลอยไดทาไหน แตกอนไมรูดวยซ้ําวาอาการยึดแบบนี้เปนตนเหตุทุกข ไมรูวาเรามี
ทุกขในอก พอถูกขยายผลชัด ๆ เปนกอนใหญขึ้นมา เลยจับถนัด ก็นับเปนบทเรียนฝกดับไฟทุกขกองเล็กอีกบทหนึ่ง ตองขอบคุณเสียอกีที่
พี่แพกับเขาทําใหผมเห็นไดอยางนี ้

ผมคิดไดต้ังไมรูกี่ปดีดัก วาตัวเองเปนอยางมากแคนองของพี่นะสมควรที่สุดแลว แตก็อดรักอดหลงไมได ทรมานนานแคไหนขี้
เกียจจํา เอาเปนวาตอนนี้เหมือนพันธนาการถูกปลดทิ้ง อยากังวลเพราะผมเลย ควรยินดีดวยมากกวา เราสนิทกันเสียจนไมจําเปนตองอํา
พรางหรือพูดออมคอมใหคาใจใชไหม คุยกันหานาทีเสร็จดีกวาอ้ําอึ้งเปนชั่วโมงโดยไมลงเอยอะไร พี่ฟงเสียงผมก็ได ผมไมใชคําเลี่ยง
แมแตนิดเดียว ผมเคยนับถือ เคยรัก เคยหลง แตถึงตอนนี้เหลือแคความนับถือเทานั้น ดีดวยกันทุกฝาย” 

เงียบพักใหญ กอนมติจะถามแบบตบทาย 

“สบายใจรึยัง?” 

แพตรีกะพริบตาปริบ ๆ 

“สบายแลว ขอบใจมาก” แลวหลอนก็ขอเสียงสั่น “เหมือนพี่หลอกเธอใหดีใจ อโหสิดวยนะ” 

 



 ๕๐๔

มติสูดลมหายใจเขาปอดลึก เกือบ ๆ บอกตามตรงวาหลอนทําใหเขาโตขึ้นเพราะมองเห็นและอยากละวิถีโลกเสียท ีคนเรานั้น
ทั้งยุง ทั้งกลับไปกลับมานาระอาขนาดไหน เขาเกิดปญญาเห็นชัดวาเมื่อเอาชนะตนเอง จิตพิพากษาเสร็จสิ้นแลวไมมีกลับไมมีเปลี่ยน ตาง
จากการเอาชนะใจผูหญิง ที่ใหผลเรรวน เหมือนชนะไดในวันหนึ่ง แตแคขามวันก็เปลี่ยนผลเสยีแลว 

ทวาพูดอยางนั้นจะออกนอกกรอบไปหนอย แพตรีฟงแลวคงไมนึกชื่นชมนกั เพราะเปนเร่ืองเขาตัว มติจึงคิดคําอโหสิใหฟง
ปราศจากความกระทบกระทั่งหรือเปนเหตุใหเก็บไปคิดของติดใจในภายหลัง 

“อยางที่บอกนะฮะ ขอใหถือวาพี่แพมอบความปลอดโปรงสบายใจกับผม ความไมรูใด ๆ ของพี่แพที่ถือเปนบันไดขัน้ตนใหไต
มาถึงจุดนี้ ตองนับเปนคุณ ไมใชโทษ เพราะฉะนั้น…ผมอโหสิครับพี่แพ และกราบขอบพระคุณดวยใจจริงกับการใสผมลงลูทางที่เหมาะ
สุดสําหรับภาวะปจจุบัน” 

ประโยคทายของเขาสะกิดใหหลอนนึกถึงนิมิตที่เกิดขึ้นเมื่อนั่งสมาธิอยูหนาพระประธานในโบสถวัดปาสาละวัน 

หลอนกับเกาทัณฑชวยกันพายเรือพาเขาสงขึ้นฝง! 

“เธอจะบวชหรือ?” 

แพตรีโพลงถามทั้งที่เขายังไมเคยเอยเฉียดไปทางนั้นสักคํา 

“ถายังไมเปนพระก็จะยังไมบวชหรอกฮะ” มติตอบกลาง ๆ  “วางเถอะ อยาคยุกับผมนานเลย เดี๋ยวพี่เขารูสึกไมดี” 

“มติ…เราเปนพี่เปนนองกันตลอดไปนะ” 

“ฮะ” 

ตอบเรียบสั้นแลวก็วางกระบอกโทรศัพทลงกับแปนตัดสายไป แพตรียืนถือหูนิ่งงันอยูอีกครู กอนวางลงตาม หัวอกเบาโลง 
ระบายยิ้มพนมมืออนุโมทนากับนองชายผูเปนที่รัก 

เกาทัณฑลุกเดินมาหา แพตรีรูเชิง หลอนยังไมอยากโดนแตะเนื้อตองตัวนัก จึงขยับกาวหลบไปทางหนึ่ง แตเขาไวกวาและควา
เอวไดดวยปลอกแขนล่ําสัน พารางหลอนมาที่เตียงอีก โดยลงนั่งกอนแลวเหนี่ยวหลอนนั่งบนตักขวาของเขา 

“ออกไปเทีย่วขางนอกกันบางเถอะคะ อยูในนี้อุดอูจะตาย” 

แพตรีเอยชวนกระเงากระงอดเพราะเบือ่สภาพสองตอสองที่หลอนเสียเปรียบเหมือนลูกไกในกํามือเขาเต็มแก สัญชาตญาณ
ระแวงภัยของผูหญิงเตือนวาผูชายถาเห็นโอกาสจนน้ําลายหกไดที่ขึ้นมาเมื่อไหร สัญญาไวแคไหนก็ลืมหมด 

“แปลกแฮะ พี่นาจะเปนฝายชวนแพเทีย่วมากกวานะ” 

“จะไปไหมละ?” 

“เที่ยวไหน?” 

 



 ๕๐๕

“เที่ยววัดไง หาที่นัง่สมาธิกัน” 

เกาทัณฑหัวเราะเอิก้ 

“เคยไปเทีย่วไหนมัง่หา เรานะ ใชคําวา ‘เที่ยว’ ผิดที่ผิดทางหรือเปลา? ตอไปนี้คงตองปรับความเขาใจกันหนอยมั้ง” 

“แบบไหนคือที่ที่ควรใชคําวา ‘เที่ยว’ ของพี่ละคะ?” 

“โรงหนัง ศูนยการคา แหลงตากอากาศชายเขา ชายทะเล” 

“เอาเถอะ อยากไปไหนก็ไป” 

“ตอนนี้อยากอยูที่นีแ่หละ ยังไมเบื่อนะ” 

แพตรีกะพริบตา เบนหนาเนิบชามามองเขา 

“อยางพี่นะเบื่องาย แพรู ที่ไมรูคือพอแตงแลว เบื่อแพแลว จะเกิดอะไรขึ้นบาง” 

เกาทัณฑเห็นทาจะวกเขาเร่ืองเครียด กรี็บฉีกไปอีกทาง 

“เออ…วาจะคยุดวยพอดี หลังแตงงานเราสองคนนาจะหาโอกาสไปนมัสการสังเวชนียสถานในอินเดียกันนะ คงจะดี เปนมงคล
กับชีวิตสมรสมากทีเดียว” 

แพตรีเงียบไป สังเวชนียสถานคือสถานที่ตางๆซึ่งเตือนใหรําลึกถึงพระพุทธคุณ ขณะเดยีวกันก็บันดาลใหเกิดความสังเวชใจใน
การเกิด แก เจ็บ ตาย อันไดแกลุมพินี-สถานที่ประสูติ พุทธคยา-สถานที่ตรัสรู สารนาถ-สถานที่แสดงธรรมครั้งแรก กุสินารา-สถานที่เสด็จ
ดับขันธปรินิพพาน ทั้งหมดอยูในอินเดีย ยกเวนลุมพินีแหงเดียวที่อยูในเนปาล 

คร้ังที่คุณยายังมีชีวติ ปูชนะเคยพายากบัหลอนตระเวนทองนมัสการพุทธสถานที่สําคัญในแดนกําเนิดและเผยแผพระสัทธรรม
ขององคตถาคตมาแลว หลอนยังจดจําบรรยากาศตาง ๆ ไดติดใจ เพราะมีแรงประทับลึกซึ้งยิ่ง 

ภาพในความทรงจาํโดยมากคือหลักหินที่ใหเงาครึ้ม สงบวิเวก รมเย็น และเต็มไปดวยพลังความศักดิ์สิทธิ์ขรึมขลัง ชวนใหเกิด
ใจระยอบลงเคารพและสักการะดวยธรรมภายในอันกระจางไสว 

ในคร้ังนั้น ตลอดการรอนแรมยาวไกลเพื่อขามสังเวชนียสถานแตละถิ่น จะอยูในราตรีอันมืดมิดหรือทิวาอันสวางแจง มองขาง
ทางเห็นแตทุงนาเวิ้งวาง ดูเงียบเหงายาวนานเหมือนไรที่สิ้นสุด ภาพความอางวางเคยทําใหหลอนคิดถึงเขาอยางจับใจ อยากใหเขาเปนผูพา
หลอนขามน้ําขามดนิไปทุกแหง แทนที่จะปลอยใหเหมือนอยูตามลําพังอยางนั้น 

นั่นเปนกอนหนาที่จะพบกับเขาเปนครั้งแรก เพื่อทราบวาเขาไมแมแตอยากชายตาเหลียวแล… 

แตวันนี้ เดี๋ยวนี้ นาแปลกนัก เปนความบังเอิญ เปนการอธิษฐานที่ใหผลสมหวังหรืออยางไร เขาจึงเปนฝายชักชวนขึ้นมาได 

“คิดยังไงถึงชวนคะ?” 

 



 ๕๐๖

“ปูเคยเลาใหฟงนะแพ ฟงแลวอยากไปบาง เห็นปูวาระหวางเดินทางขามเมืองนี่ จิตใจเยือกเย็น สงบสุข ทําสมาธิไดมีพลังเปน
พิเศษ เหมือนรมฟายังมีเงากาสาวพัสตรของพระพุทธองคแผใหสัมผัส พี่คิดวาเมื่อเราแตงงานกัน เดินทางไกลรวมกัน คงกอสายใยผูกพนั
ไดแนนแฟนยิ่งขึ้น” 

“คะ ไกล…ไกลมากนะคะ ตองใชเวลามากทีเดียว” 

“ดีสิ ยิ่งไกล ยิ่งใชเวลา เราก็ยิ่งใกลชิดกันในรมกุศลมากขึ้น เมื่อเสร็จจากการนมัสการครบทุกถิ่นแลว นาจะอธิษฐานขอใหเปน
พลวปจจัย รวมเที่ยวไปในสังสารวัฏบนทางมหากุศลเชนนี้ตราบเขาถึงพระนิพพาน” 

แพตรีนิ่งงัน เพราะรอยระคายยังไมจางหายดีนักจากเรื่องนาเข็ดที่ผานมา แตก็เกรงวาเมื่อเขาชักนําเร่ืองบุญเร่ืองกุศลแลวหลอน
ทําเพิกเฉยไมยอมรับรูหรือรวมโมทนา เดี๋ยวจะเปนการจุดชนวนใหเกิดความไมลงรอยเปนลูกโซ จึงจําใจระงับความรูสึกดานลบ แปร
ความคิดเปนยินดีคลอยตามในทํานองโมทนาสาธุการ 

“คะ” 

รับคําเพียงสั้นเหมือนบอกวารับรูแลว และไมขัด ทวายังรูสึกฝน ๆ อยูในภายใน เพราะคนเรามีกาํแพงทิฐิจากความเจ็บกันเสมอ 
แพตรีจึงคิดเอาชนะทิฐิตนเองดวยการออกความเห็นเสริมเสียหนอย 

“ความจริงสถานทีส่ําคัญทางพุทธศาสนาในอินเดียยังมอีกีหลายแหงนะคะ และถามีโอกาส คนที่ไปก็มักจะไมพลาด อยางเชนที่
อยูใกลลุมพินีก็ไดแกสาวัตถี ที่ต้ังของพระเชตวันมหาวิหารซึ่งพระพุทธองคประทับอยูสิบเกาพรรษา และยังมีบุพพารามที่พระองคประทับ
อีกหกพรรษา ซึ่งรวมแลวเกินคร่ึงของเวลาที่พระองคใชโปรดสัตว ถาไปกับกลุมทัวรจะมีกําหนดการคอนขางครอบคลุมอยูแลว” 

เกาทัณฑเบิกตานิดหนึ่ง 

“แพเคยไปมาแลวเหรอ? รูดีจริง” 

“ปดเทอมชวงสิบขวบปูเคยพาไปคะ” 

“อาว…ดีสิ ไปอีกรอบคราวนี้เปนไกดใหพี่” เขาพูดดวยตาตื่นสดชื่น “พระพทุธเจาทานประทับอยูสาวัตถีนาน คงมเีหตุการณ
เกิดขึ้นมาก หลักหรือรองรอยสถานที่ตาง ๆ คงมีมากตามไปดวยสินะ” 

“คะ ยังเห็นรองรอยและซากโบราณวัตถุหลายแหง เชนวัดเชตวัน พระราชวังของพระเจาปเสนทโิกศล เจดียบอกตําแหนงพระ
พุทธองคแสดงยมกปาฏิหาริย มูลคันธกุฎีที่ประทับ หรือกระทั่งจุดเกิดเหตุสําคัญเชนตําแหนงแผนดินสูบพระเทวทตัตและนางจิณจ
มาณวิกา กุฎีพระเถระตาง ๆ ก็มาก” 

“บรรยากาศเปนยังไง รกรางหรือเปลา?” 

“ตอนนี้เขาพัฒนาหรือปลอยปละอยางไรไมทราบนะคะ แตเมื่อสิบปกอนนี่เขยีวคร้ึมไปหมด ทั้งหญา ทั้งแมกไมใหญ พื้นที่ใน
อินเดียโดยมากยังเห็นวัตถุสมัยใหมนอย เขตโบราณสถานยังคงบรรยากาศยคุเกาไว บางแหงก็วิเวกวังเวงเหมือนปา” 

“เห็นเขาวาอินเดยีขอทานเยอะเหรอ?” 

 



 ๕๐๗

ถามพลางยื่นมือเอาปลายนิ้วแตะไลริมฝปากลางอยางขอลองวาที่เห็นอิ่มเต็มนั้นจะนุมแคไหน แพตรีโยกศีรษะหลบนิด ๆ  ขึง
ตาหาม พลางตอบเปนปกติ 

“คะ ตลอดทางเลย บางทีลูกชาวบานไมไดอดอยาก ก็วิ่งมาขอเงินจากนักทองเที่ยวสนุก ๆ  ประชาชนสวนใหญอดอยากยากจน
กันจริง ๆ  กระทั่งการขอทานแทบจะกลายเปนประเพณีไปทุกหัวระแหง” 

“ที่พักสะดวกหรือเปลา?” 

“ตามจุดตาง ๆ ก็มีโรงแรมอยางดีเหมือนประเทศอื่น ไมตองนอนกระตอบหรอก” 

“ไดแวะคงคาบางไหม? เห็นวาชาวพุทธไปอาบน้ําขอพรสิง่ศักดิ์สิทธิ์ที่นั่นกันมาก” 

“ไมใชคะ คงคามหานทีเปนแมน้ําศักดิ์สิทธิ์ในความศรัทธาของชาวฮินด ูแตกลาวอางอิงในหลายพระสูตร หลายคนเลยคิดวา
เปนแมน้ําศักดิ์สิทธิ์ของชาวพุทธ ชาวฮินดูยังศรัทธากันมั่นคงมากนะคะ เด็ก หนุมสาว ผูเฒา ยากดีมีจนมาอาบน้ํารวมในที่เดียวกันหมด แพ
เห็นทั้งขอทานแก ๆ ที่ปากหุบไมได แมลงวันเขาไปตอมหนอง ไปจนถึงสาวทาทางผูดี สวมใสเสื้อผามีราคา ตางมาลงอาบอยางไมมกีาร
รังเกียจกัน” 

เกาทัณฑเบหนา นกึในใจวาจางสักแสนเขาก็คงไมเอาดวย 

“รวมแลวพอจบการเดินทางรูสึกยังไง ช่ืนใจมากไหม?” 

“ไดเห็นอนุสรณสถาน ที่แมจะเปนเพยีงซากปรักหักพัง ก็ยังทรงพลังยิ่งใหญใหสัมผัสได การไปพบสถานที่จริงที่เกิดเหตุการณ
ศักดิ์สิทธิ์ตาง ๆ  เปดใจเราใหรับบรรยากาศของพุทธดั้งเดมิอยางเต็มกําลัง เหมือนเรายอนกลับไปอยูในยุคเดียวกับพระพุทธองคและพระ
สาวกทั้งหลาย” 

ชายหนุมพยักยิ้ม สรุปดวยความมาดหมายเต็มเปยม 

“คงตองเลือกเวลาพรอมทั้งสองคนใหเร็วที่สุดแลวละ” 

อยางรวดเร็วและนุมนวลแทบไมทันใหรูสึกตัว เกาทัณฑชอนรางหลอนเลื่อนไปนั่งขอบเตยีง แลวลมตัวลงพาดศีรษะหนุนตัก
นิ่ม แพตรีเกือบงุนงงในพลกําลังและความวองไวฉับพลนัชนิดนั้น ดวยถูกสลับเปลี่ยนจากการนั่งตักเขามาเปนใหเขานอนตักงายดายใน
พริบตา ราวกับหลอนเปนเพยีงหุนปนเล็กเบาที่อาจนําไปวางหรือจัดตั้งที่ไหนเมื่อไหรก็ได 

ครูหนึ่งในความนิ่งงันทามกลางความไมเปนอื่น แพตรีกมลงมองหนาเขา เห็นกําลังเหลือบจองขึ้นจับหลอนอยูกอนแลว และ
พยายามสงยิ้มใหหลอนยิ้มตอบ แตแพตรีเฉย เพราะอยางไรก็ยังมีความขุนอยูจาง ๆ ในอก ลักษณาการที่มองสานลงมาจึงออกตัดพอเสีย
มากกวารวมอารมณใส ๆ ไปกับเขา 

“แพ…” 

“หือม?” 

"เคยใหใครหนุนตักไหม?" 

 



 ๕๐๘

หางตาคมตวัดเฉี่ยวหนาเขา ออกเคอืงเพราะคลายเกาทณัฑเร่ิมทวงถามความบริสุทธิ์สะอาดจากหลอน ในขณะที่หลอนรูวาเขา
เองผานใครตอใครมาจนเจน 

"เคยมั้ง" 

คําตอบหวนแบบประชดทําใหเกาทัณฑยิ้มเอ็นด ู

"เคยมั้ง..." 

ทําเสียงเล็กเสียงนอยลอเลียน แพตรีเลยยิ่งเชิดหนาหนีไกลออกไปอีก 

เกาทัณฑเล็งตาขึ้นมองกิริยาเงางอนของหญิงสาวดวยความเพลินสุข แลวครูหนึ่งก็พลิกหนา พร้ิมตาสูดกลิ่นระเหยจากตักหอม
อยางแสนรัก 

“ไปเที่ยวที่อื่นกันเถอะคะ อยาอยูอยางนี้เลย” 

เกาทัณฑยังอยากแนบสนิทชิดใกลหลอนเชนนี้ แตครานที่จะปฏิเสธซ้ําหลายหน จึงยักไหลดึงตัวขึ้นนั่ง 

“ก็ได” 

รับคําแตนั่งเฉย แพตรีจึงไล 

“ก็ไดก็ออกไปรอขางนอกสิคะ” 

ชายหนุมหัวเราะเงยีบ แบมือ 

“เอากุญแจรถมาซิ เดี๋ยวจะไปตรวจสภาพหนอย ทาทางคลุมผาปลอยทิ้งไวเฉย ๆ เปนอาทิตยเลยใชไหมนี่?” 

แพตรีเดินไปหยิบมาใหจากลิ้นชักโตะทํางาน เกาทัณฑรับแลวลุกเดินออกนอกหองเพื่อใหหลอนแตงตัวตามที่ขอ 

โลกสวาง ทางดูโลงใสยิ่งนักแลว 

 

 

 

 

 

 



 ๕๐๙

บทท่ี ๒๙ สิ้นโศก 

มตินั่งอยูที่ระเบียงบานตามลําพัง ในคืนพระจันทรสุกปลั่งสาดแสงเงินยวงเยน็ตา เฉกเชนดวงจติที่ฉายรัศมีอาภาประจักษกับ
ตนเองในภายใน 

ทั้งเปดตานิ่งดูภาพราตรีอันงามละมุนนั้นเอง มติเห็นเหมอืนตนเองมีสองภาค ภาคหนึ่งนั่งพิงพนักเกาอี้ปลอยอารมณตามสบาย 
ทอดตามองจันทรงามเบื้องบน เปนมิติที่มีเนื้อตัวหูตาจับจองได ผิวกายรับอากาศเย็น นัยนตารับฉากกวางใหญบนโพนฟา ทราบชัดใน
ความเปนราตรีอันผาสุกนั้น 

อีกภาคหนึ่งรูแจงเขามาในภายใน กายปรากฏสวางคลายหองทึบที่ความมืดถูกขับไลดวยแสงใส ใจอันเบาบางจากกิเลสนั่นเอง
คือแหลงกําเนิดแสง สองใหเห็นสัณฐานคราวแหงกายที่สติอาศัยเปนพื้นยืน องคาพยพปรากฏดุจขาวของเครื่องวางภายในหอง ความรูสึก
นึกคิดปรากฏดุจหมอกควันที่ถูกโปรยฟุง โปรงบาง ทึบบาง 

จิตอันเบาบางจากกิเลสนั่นเอง ละเอียดพอจะจอนิ่งอยูกับแสงรูอันกลมกลืนเปนหนึ่งเดียวกับดวงสติ เมื่อนอมระลึกเขามารูสึก
ในกาย กายก็ปรากฏเปนรูปขันธที่ถูกรู เห็นมีชองวางระหวางโครงกายกับแสงรู จิตและกายไมเหนี่ยวยึด ไมเกาะติดกันใหเกิดอุปาทานใน
อัตตา 

จิตอันทรงแสงรูนั้น เมื่อต้ังมั่นเดนดวง ก็ทรงตัวประดุจกองไฟใหญอันโชตินิ่งรับกลุมแมลงหวี่ที่บินร่ีมาวายดับโดยไมอาจ
รบกวนเปลวสวาง ความคิดและอารมณที่สุมจรเขามาทั้งหลายทั้งปวง หรือกระทั่งความหมายรูเปนตัวฉันผูคิด ก็ปรากฏดุจเดียวกับพยับ
แดด ที่ดูมีจริง แตสลายหายหนอยางไรรองรอย ไรตัวตนใดใหยึดถือไดแมแตนอย 

ดวยความรูสึกออนนอม ออนโยนอันเปนธรรมชาติภายใน มติสํารวจตนเอง แลวพิจารณาชนิดของความสขุที่บังเกิดขณะนั้น 

อัตตาอันขนหนักถูกปลดแลวจากหัวอก จึงเบากายหายหวง 

ไฟคือราคะและโทสะยากจะลุกโชนขึน้ในดวงจิต จึงสงบเงียบเย็นใจ 

เมื่อกายใสใจเบา กายก็ปรากฏโดยความเปนอยางนั้น ใจกป็รากฏโดยความเปนอยางนั้น มีแตสภาวธรรมภาครูเห็นสภาวธรรม
ภาคถูกรู เปนธรรมเสมอกัน ไมขาด ไมเกิน ไมเกิดภาวะยดึมั่นถือมั่นสิ่งใดเปนฐานแหงอุปาทาน จิตรวมลงเปนหนึ่งเดียวกับความวาง 
ปราศจากภาระ ปราศจากการวิ่งตามเหยื่อทุกชนิด ปรากฏเปนสุดยอดเหนือภาวะและอสภาวะกับตนเอง 

“นั่งชมฟาเปนกระตายหมายจันทรเลยนิพี่ชายเรา” 

เสียงเด็กหนุมคนหนึ่งทักมาแตไกล ฉดุมติออกจากรสแหงความวางอันปราศจากขอบเขตในระดบัอุปจารสมาธิ เหลียวมาทาง
ตนเสียง นองชายเขานั่นเอง เพิ่งกลับเขาบานในชุดเที่ยวเตม็ยศ 

“วาไงทับ” 

มติทักดวยเสียงเรียบเย็น แมสายตาเล็งแลที่นองชายดวยอาการปฏิสันถารอันควรมีควรเปน แตใจยังจับนิ่งดวยพลังแหงความ
ต่ืนรูอยางเปนธรรมชาติ โลงวางจากความคิด สงบเฉยไรปฏิกิริยาทางอารมณโตตอบวิธีทักแบบยั่วแหยของประทับ 

 



 ๕๑๐

“เมื่อกลางวันตอนออกจากบาน เราเห็นพี่แพนั่งรถปายแดงไปกับหนุมหลออะมัด” 

ประทับบอกเลาดวยความจงใจทิ่มแทง เพราะหมั่นไสมานานที่มติควงสาวสวยเกินตัว โฉบไปฉายมาอยูเร่ือย ความจริงมติกับ
ประทับเปนพี่นองที่รักใครชอบพอกันดี เสียแตประทับชอบเขนดวยความริษยาตามโอกาส 

“ถาหมายถึงแฟนพี่แพ ก็หลานชายปูชนะไงละทับ” 

มติเอยเรียบสนิท 

“ออ...อยางนั้นเรอะ” ผูนองทําเสียงสูงอยางเพิ่งรับรู “ตอนเราเดินผาน กําลังปดประตูร้ัวกาวขึ้นรถพอดี พี่แพเห็นเราแลวหลบ ๆ 
หนายังไงชอบกลวะมัด สงสัยอายที่เราเห็นแฟนเขา กลัวเอามาฟองนายมั้ง” 

พูดจบก็หัวรอรา มติฟงแลวพยักหนาเนือยนาย ทราบดีวาแพตรีคงยังติดอยูกับความรูสึกผิด พอเห็นนองชายเขา เลยทําใหนึกถึง
เขาและพลอยเขาหนาประทับไมติดไปโดยปริยาย 

“เรารูสึกกับพี่แพ เหมือนที่รูสึกกับนายนะทับ บอกมาหลายครั้ง ขอใหเชื่อเสยีทีเถอะ” 

ประทับทําปากแบะ 

“จะเหมือนกันยังไงละพอคูณ เราเปนชาย เกิดจากพอแมเดยีวกับนาย แลวพี่แพเขาเปนหญิง คนละพอแมกับพวกเรา เดินควงกัน
ไปควงกันมาตั้งหลายป อี๋อออยางกับโรมิโอ-จูเลียต ทําปากแข็งจนเจอใครมางาบไปแลว” 

เพราะถูกจี้อยางแรง โทสะจึงปะทุขึ้นจากใจที่ยังมีสภาพเปนเชื้อ มติขมวดคิว้เล็กนอย ทวาองคมรรคคือสัมมาสติแสดงตัวอยาง
เฉียบพลัน เพียงไฟโกรธถูกรูวาวูบขึ้นมา จิตอันเปนผูรูก็แยกเปนตางหากออกมาจากไอรอนทันที ซึ่งเมื่อใจไมปรุงแตงตอ ไอรอนแหง
โทสะก็แสดงความเปนอนิจจัง จางหาย สลายตัวคืนกลับสูความวางเปลา ปราศจากการผุดขึ้นของอุปาทานแหงตัวกูผูโกรธอยางสิ้นเชิง 

และเพราะพนจากการหอหุมของโทสะ จิตจึงมีลักษณะเบกิบาน สะทอนออกมาดวยความกระจางใสในใบหนา ปรากฏใหเห็น
ไดในเงาสลัวรางแหงราตรีอันอาบแสงจันทร 

เมื่อเห็นมตินิ่ง เฉยเมย ปราศจากกระแสความยินยลสนใจลอยออกมาใหสําเหนียกสัมผัส ประทับก็เปนฝายหงุดหงิดขึ้นมาเสีย
เอง เขาควักบุหร่ีออกมาจุดสูบมวนหนึ่ง เงยหนามองดวงจนัทรกลางฟา เงียบเสียงไปแบบนึกเร่ือยเปอยลอยตามลมเกี่ยวกับแพตรี แมอายุ
จะหางจากหลอนหลายป แตเขาก็โตเกินพอจะเปนเด็กหนุมอีกคนหนึ่ง ที่ลุมหลงความสวยหวานของผูหญิงดี ๆ เชนหลอน 

มติชําเลืองแลเงารางของประทับ และโดยมิไดต้ังใจลวงหนา จิตอันนิ่งวางและตื่นรูในตนเอง สงออกสัมผัสคลื่นความเหมอ
ลอยอันสงออกมาจากรางซึ่งยืนหางไปเพียงสามกาว 

ทีแรกก็เหมือนกับที่คนทั่วไปอาจสําเหนียกสัมผัสคลื่นอารมณหรือความนึกคิดอันเขมขนจากคนอื่น เชนกําลังมีความเครียด
กังวล ความฟุงซานเลื่อนลอย ความของใจสงสัย ความมีเลศนัยซอนแฝง หรือความมีอารมณขันซุกซน แตดวยจิตที่ชํานาญการรูทันเทา 
และสามารถแยกแยะสัญญาณความคดิอานของตนเอง ไดเกิดประสบการณใหมกับมติ คือเหมอืนจิตอันสงัดนิ่งและวางใสของเขา
สามารถล็อกคลื่นความคิดที่กระจายออกมาจากประทับไดถนัด ราวกับเปนกระแสความคิดของตนเอง อีกทั้งตีความดวยอาการหมายรูชนิด
เดียวกับที่จิตเห็นความคิดผุดขึ้นในหัวตนดวย 

 



 ๕๑๑

มติกะพริบตาปริบ ๆ  ความกําหนดรูเกิดขึ้นชั่วเวลาสั้น ๆ ราวกับเปนเพียงอปุาทาน เหมือนไดยนิเสียงรําพึงแผวกริบ 
เชนเดียวกับที่ผุดชดัในหัวตนเอง ตางแตตําแหนงตนกําเนิดความคิดถูกรูวาอยูที่ประทับ อันเปนเครื่องชี้ใหจิตทราบวายินจากจิตอีกฝาย 

‘ปานนี้เอาตัวไปไหนวา จะสี่ทุมแลวยังไมกลับอีก’ 

มติใจเตนแรง อาการของจิตที่มีปรีชาลวงรูความรูสึกนึกคิดผูอื่นแบบ 'เจโตปริยญาณ' เกิดขึ้นเปนคร้ังแรกโดยปราศจากการตั้ง
เจตนาไวลวงหนาแตประการใด มติจึงออกสงสัยเล็กนอย วาตนอุปาทานไปเองหรือเปลา 

เมมปากนิดหนึ่ง กอนถามเลียบเคียงพสิูจน 

“ทับ...ไฟบานพี่แพยังปดมืดหรือเปลา?” 

ประทับหันขวับ แปลความตามเขาใจตื้น ๆ เพียงวามติอยูในอารมณหึงหวงและเปนหวงแพตรีจนเกินหักหาม ตองหลุดปากถาม
จนได 

“ฮา!...ไหมละ” เด็กหนุมรองอยางมีชัย “เขายังไมกลับกันโวยมัด จะสี่ทุมแลว ปานนี้เอาตัวไปไหนตอไหน” 

มติระบายลมหายใจยาว ประทับพูดคลายกับที่เมื่อครูเขาเห็นฝายนั้นรําพึงในใจ นาจะใชแน อยางไรก็ตาม มติพยายามล็อก
ความคิดของอีกฝายใหมเพื่อดูวาเปนเพียงความสามารถที่เกิดขึ้นชั่วครูช่ัวยามหรือเปลา 

ดวยใจที่เตนผิดจังหวะจากความอยากรูอยากเห็น ทําใหขาดความตั้งมั่นแนวนิ่งในชวงแรก เหมือนเขาพยายามจูนหาคลื่นวิทยุ
ในยานความถี่ที่ตองการ แตพบเพียงเสยีงอูอี้ฟงไมไดศพัท ประทับกําลังคิดอะไรอยูแน ๆ  เขาสมัผัสไดเปนคลื่นหยาบที่แฝงมากับรอยยิ้ม
เยาะ 

มติกะพริบตา เปลี่ยนวิถีการรูทันความคิดคนอื่นมาเปนเทาทันตัวโลภะของตนเอง ความสามารถพิเศษทางสัมผัสที่หกเปนเร่ือง
ธรรมดาของผูฝกจิต เพราะในภาวะนิง่ ธาตุรูอาจถูกนอมไปใชอยางไรก็ได สุดแตจะเลือก 

ถาเลือกผิดก็ติดอยูในวังวนการเกิด แก เจ็บ ตายไมเลิก... 

พอสติผุดเชนนั้น มติก็ตัดความใสใจในความคิดคนอื่น หันมากําหนดรูความคิดตนเองแทน ซึ่งงายกวา แนนอนกวา กับทั้งเมื่อ
เฝาดูโดยความกําหนดเปนอนัตตาแลว วันหนึ่งก็จะถึงที่สุดทุกขได เปนประโยชนสูงสุดแกตนเอง 

“เรารูนะวานายกําลงัคิดถึงพี่แพ เปนหวงพี่แพ แตทําเปนปากแข็ง” 

ประทับทักทายแบบสูรูประสานักเดาที่สําคัญวาตนแนจริง มติตัดรําคาญดวยการไมตอลอตอเถยีง แตนองชายก็ยังอุตสาหหา
ความยาวอีก 

“อยาวาเราตอกย้ําเลย แตนายตัดใจเถอะ พี่แพเขาสวยเกนิไปวะ หาใหมแบบที่เขากับนายไดดกีวา” 

มติตามดูใจตนเอง ที่นาจะคุกรุนเพราะถูกเด็กเมื่อวานซืนสั่งสอน แปลกที่โลกภายในกลับเงียบสนิท หัวใจเตนเปนจังหวะปกติ
คงเสนคงวาทุกประการ ราวกับเด็กนอยไรเดียงสา ไรความยินยลสนใจกับความกระทบกระทั่งอันกอเกิดจากรูปภาษาของมนุษยใด ๆ 

 



 ๕๑๒

อาจเปนเพราะรูทางไปทางมาของราคะ โทสะ โมหะจนเคยชิน กระทั่งเทาทันแมขณะจิตที่รับผัสสะอันควรกออกุศล จึงเกิดการ
ต้ังรับขึ้นอยางเปนไปเอง คงไวแตความเนิบนิ่งทางความคิด และรูสึกสงบละไมไมไหวติงในกลางอกอยางไรก็อยางนั้น 

เมื่อเขาเงียบ ประทบัก็เงียบตาม แตในความเงียบของประทับมีแรงดันขนหนักแฝงอยู แสดงวากําลังคิดหาคําพูดถลมเขาตอ ใจที่
กําลังอยูในอุเบกขา ทรงกําลังรู กระแสจิตตอเชื่อมกันสนิท พลิกกําหนดจับนิดเดียวก็ล็อกสัญญาณความคิดอีกฝายไดถนัด 

‘ลูกสาวแมคากลวยแขกหนาปากซอยนะเหมาะ’ 

ประทับคิดจับคูใหกับเขาแบบทีเลนทจีริง แทนที่จะโกรธ มติกลับขบขันจนหัวเราะออกมา 

“นายขําอะไรวะ?” 

ประทับถามยียวน เพราะนึกวามติแกลงหัวเราะแบบทําเปนไมยี่หระ 

“ขําที่นายจะใหเราเอายายโอมาเปนแฟนนะซี” 

มติตอบตรงไปตรงมา ประทับขมวดคิว้ยน 

“โอไหน?” 

“อาว! ไมรูจักชื่อหรือ ลูกสาวแมคาขายกลวยแขกไง ตัวอวน ๆ นะ” 

คราวนี้ประทับถึงกับสะดุง 

“เอะ! เราเคยบอกเมื่อไหรวาจะใหนายเอาเปนแฟน?” 

ถามคอแข็งดวยความหนาวขึ้นมา เมื่อรูสึกเปนคร้ังแรกในชีวิตถึงความคิดตนที่ร่ัวไหลใหคนอื่นจับได 

มติหัวเราะเอื่อย ครานจะกระทําตนเปนผูมีฤทธิ์ คงทุกขกันถวนหนาถาประทับจะอยูในบานเดยีวกับเขาอยางหวาดกลัว ระแวง
วาจะถูกลวงรูความลับไปทุกซอกมุมความคิด 

“ออ นานมาแลว นายเคยแซวเราตอนยายโอชวยแมขายของ เห็นแถมมากกวาที่สั่งสิบบาทไปเยอะไง หาวาเราแอบจีบไวต้ังแต
เมื่อไหร” 

ประทับคลายความเกร็งลง แตยังจองหนาพี่ชายอยางขุดคน ลังเลเปนครู เมื่อเห็นไรพิรุธ ก็เชื่อวาเปนความประจวบเหมาะ
บังเอิญ 

“ไปอาบน้ําละ” 

ดีดบุหร่ีทิ้งตัดบทลาดื้อ ๆ  มติพยักพเยดิรับรู สบายใจขึ้นเมื่อนองชายปลีกตัว ปลอยใหเขาอยูตามลําพังดังเดิม 

 



 ๕๑๓

เมื่อเงารางของประทับพนไป ใจมติก็วางลงราวกับคนลืมงายที่สุดในโลก ปราศจากเยื่อใยความขุนของพัวพันสักนิดเดียว เปน
สุขกับความปลอดโลงของจิตอันอารมณเกาะไมติดชนิดนั้นจนตองยิ้มออกมานอย ๆ  ความรูสึกในอัตตาเปรียบเสมือนสิ่งอุดตันในกาย 
เมื่อทะลวงหลุดออกเสียได ก็เหลือเพียงความเบาสบาย คลายปลองกลวงที่ไรความอึดอัดแมนอยเทานอย 

นั่นทําใหมติอนุมานอยางยินดี วาพระอรหันตทานคงวางเหมือนแกวที่ปราศจากน้ํา แมแกวถูกกระทบอยางไร ก็หาความ
กระเพื่อมไหวหรือกระฉอกหกเปยกเปอนไมไดเลย ใจของทานเสมอกับธรรมชาติ คือรูสิ่งไหน ก็สักวามีความเสมอกับสิ่งนั้น ไมเกดิ
อุปาทานวาสิ่งนั้นเปนตนหรือของตน ไมเกิดอุปาทานวาสิ่งนั้นนายินดีควรแกการเสพสม ใจถูกทําใหวางเสมอความวางทั้งปวงนั่นแลว ที่
ดํารงอยูอยางหมดอาลัยยินด ีหมดทุกขหมดโศกในกายใจอันเปนสมบัติของความแตกพัง 

  

เปนอีกคืนหนึ่งที่ปูชนะถูกรับตัวมานอนคางบานลูกชายคนโต ความจริงลูก ๆ ทานกตัญูรูคุณ อยากใหทานมาพํานักถาวรกัน
โดยไมมีการเกี่ยงงอน ทวาทานเองยงัอยากอยูบานเกา อางวาชอบสถานที่ นานทีจึงมาใหลูก ๆ เลี้ยงดูอยางนี้ อยางมากจะอยูเพยีงสองสาม
คืน เพราะเปนหวงหนูแพหลานสาวคนโปรดของทาน 

ทานเขาหองนอนแตหัวค่ํา อากาศเย็นกําลังดี เปดหนาตางรับลมไดสบาย เงยหนาชมแสงจันทรเบื้องไกลดวยความสงบสุขเพียง
ลําพัง บังเกิดความปลอดโปรงถึงที่สุดเมื่อทราบชัดแกจิตอันละเอยีดสุขุม วาภาระคือแกวตาดวงใจไดถูกวางลงแลว 

ทุกขสุขทั้งชีวิตเหมอืนฝนไป คลายเมฆที่จรมาผานดวงจันทร บดบังอยูครูแลวผานไป ผานแลวก็มีแผงเมฆใหมมาบังอีกแลว ๆ 
เลา ๆ  ที่สุดทั้งหลายทั้งปวงก็ลวนเลยผานจนหมดสิ้น จะเคยจริงจังกับเหตุการณในชีวิตชวงใด เห็นใครสลักสําคัญเพียงไหน วันหนึ่งก็
ปลดปลงลงจากการแบกรับทางใจทั้งนั้น 

เมื่อถึงเวลาทีเ่กาทณัฑมารับตัวแพตรีไปจากทาน ใจทานก็เหมือนสลัดคืนทกุสิ่ง เหลือเพียงกายใจเปนเครื่องระลึก สักแตเห็น
สภาวธรรมในกายใจเพื่อความรูแจงแทงตลอดถึงที่สุด 

จิตของชายชราสงบวิเวกเปนเนือ้เดยีวกับฉากโลกที่อาบแสงจันทรสวางนวล ลมดึกรําเพยผานมาหอบหนึ่ง โชยกลิ่นหอมของ
มะลิวัลยในซุมเบือ้งลางหนาตางขึ้นมากระทบนาสิกประสาท ขณะนั้นเองปรากฏสิ่งปรุงแตงในสวนลึกของจิต คลายบอกตนเองวาคุนเคย
กับบรรยากาศเชนนี้มานานนักหนา ระลึกไดวาแมยังเด็ก เมื่อเห็นฟาราตรีมีจันทรฉาย ก็คลายเห็นมากอน ณ สถานที่ศักดิ์สิทธิ์แดนดินถิ่น
ไหนสักแหงอยางประหลาด 

ในยามพักงานวิปสสนา เวนจากการพิจารณากายใจเปนไตรลักษณ ปูชนะมกัปลอยใหจิตเขารู เขาดูธรรมละเอียดในตนที่ผุดขึ้น
ตามวาระโอกาสตาง ๆ  เหมือนเจาของบานผูมียามวางก็เดนิทอดนอง พลิกดูสมบัติหรือกอนกรวดกอนหินในเขตบานพอใหทราบวาเปน
อยางไรแลววางลง ทั้งตระหนักวาเสียเวลาไปอีกสิบชาติรอยชาติ ก็ไมอาจพลกิดูไดถวนทั่วทั้งหมดวามีอะไรอยูบาง 

วาระนี้ ปญญาญาณจากจิตอันบางดวยกิเลสของทานเหมอืนแสงสองเห็นความคุนชนิดพิเศษอนัโยงใยกับการอบรมจิตในพุทธ
ศาสนา โดยปรากฏเปนความรูสึกรักเล็ก ๆ สงออกมาจากจิตอันทรงธรรม 

ทานกําหนดวารักเล็ก ๆ นั้นเปนสุขเวทนา เปนสิ่งแปลกปลอมที่แทรกตัวเขามาทามกลางความสะอาดนิ่งสงบรูของจิต โดย
ลักษณะนั้น สุขเวทนาอาจลองหนลับหาย แสดงความเปนทุกขังแหงตนใหปรากฏตอกระแสรูก็ได 

 



 ๕๑๔

แตดวยเจตนาเขารูรายละเอยีด สุขเวทนานั้นก็ถูกหนวงไวใหดํารงอยูกับสติเฉพาะหนา เชนเดยีวกับเมื่อสะดุดหิน แทนที่จะกาว
เทาขามผาน ก็กมลงหยิบขึ้นดูเลนใหเห็นลาย เห็นสี เห็นรูปทรงอยางถนัดเสียหนอย 

ปูชนะลากลมหายใจเขายืดยาว นิ่มนวล กอนกําหนดสติรูวาหายใจออก ความชํานาญทําใหจิตกับลมเคลาเคลียเขาดวยกัน
แนบเนียนสนิท กระแสจิตดึงดูดเขาหากันดวยอาการแนวรูรวมดวง ฉีดปติสุขซานเย็นเต็มรอบทันที ยังความชุมชืน่ อิ่มเอิบลึกซึ้ง ปราศจาก
เอกเทศใดแหงกายทั่วราง ที่ปติและสุขอันเกิดแตวิเวกจะไมถูกตอง จิตปรากฏแกตนเองเสมือนไฟเย็นดวงมหึมาทีม่ีแรงผนึกรวมเขาหา
ศูนยกลางคือสายลมหายใจเหยียดยาวประหนึ่งน้ําตกทิพย 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับแรก เรียกวาปฐมฌาน ประกอบดวยองคหลักคือวิตก วิจาร ปติ สุข และ
เอกัคคตา 

ปฐมฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับลมหายใจ
จนจิตแยกออก วาสายลมหายใจยังปรากฏตอจิตผูรูก็เพราะมีอาการระลึกแนบแนนอยูกับลมหายใจ เมื่อจิตมัวพะวงกับเปลือกหยาบ ก็ยัง
นับวาจิตหยาบอยู ตอเมื่อละอาการระลึกรูที่สายลม หลุดออกมารักษาจิตใหทรงมั่นปติสุขเพียงเดียว จิตก็เดนดวงผองใสเปนธรรมเอก 
เสมือนนกที่เลิกกระพือปกเสียไดเพราะโบยบินมาสูงพอ จึงแผปกนิ่งลอยลมสบาย ปลอดจากภาระหนักในการออกแรงพยุงตัวในอากาศ
กวาง 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สอง เรียกวาทุติยฌาน ประกอบดวยองคหลักคือปติ สุข และเอกัคคตา 

ทุติยฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับปติจน
แยกออก วาปติเปนเสมือนคลื่นน้ําที่กระเพื่อม ทําใหจิตซึ่งเปรียบเหมือนเรือโยกโคลง เมื่อแทรกลําเขาสูรองน้ําที่สงบกวา เรือก็นิ่งลง 
เชนเดียวกับที่ละปติเสียได จึงพบกับสภาพนาพึงใจกวากัน 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สาม เรียกวาตติยฌาน ประกอบดวยองคหลักคือสุข และเอกัคคตา 
สมบูรณดวยองครองคือสติและอุเบกขา 

ตติยฌานเปนของดแีกผูเคยคุน ขณะเดยีวกันก็เปนของนอยแกผูรูธรรมอันประเสริฐยิ่งกวา จิตของปูชนะแนบรูอยูกับสุขอันเกิด
จากความสงบจนจติแยกออก เห็นราคะชนิดละเอยีดออนอันเกิดแตความพึงใจแทรกอยูจาง ๆ  แลวตัวปญญารูแจงนั้นก็ตัดราคะในฌาน
ช้ันสูงไดขาด จิตเขาถึงความสงบสงัดอีกระดับหนึ่งที่ประณีตเสียจนความระลึกรูในกายขาดหายไป ทรงอยูก็แตภาวะแผดจาแหงจิตอันดู
ประหนึ่งดาวฤกษแหงสติอันบริสุทธิ์รุงเรือง ปราศจากความแตะตองของเกี่ยวกับสภาพหยาบใด ๆ ทั้งปวง ละทุกข ละสุข ดับโสมนัสได
สิ้น ขาวรอบตลอดกระแสรูอยูอยางนั้น 

นั่นคือการลวงเขาสูฐานสมาธิเปนอัปปนาแทจริงระดับที่สี่ เรียกวาจตุตถฌาน ประกอบดวยองคหลักคืออุเบกขาและเอกัคคตา 

ชวงเวลาอันสั้นที่ถกูกําหนดไวลวงหนา พอจิตเร่ิมถอนออกสูผัสสะแผว ปรากฏถึงความมีอยูของกายและการกลับมาของลม
หายใจ อยูในภาวะพรอมรูแจงถึงที่สุด ปูชนะก็นอมจิต จอสติอยางแผวลงไปในภาวะรูของตนเอง ตรวจอารมณคุนกับบรรยากาศสงบใต
แสงจันทรอันโยงใยกับวิถีธรรมในปจจุบันชาติ แลวจิตก็แนบสนิทเขากับความรูสึกคุนเคยดังกลาว เหมือนหลุดออกจากกายและ
สิ่งแวดลอมปจจุบัน ปรากฏใหมกึ่งรูแจง กึ่งอยูหางจากความเปนเชนนั้น 

เห็นตนเองนั่งขัดสมาธิ์อยูบนแครเตี้ย ๆ กลางแสงจันทรนวลใย ที่นั่นเปนหนาบานของทานในแควนอวันตี ซึ่งหันออกสูราวปา
สงัด ปลอดคน ในภาวะที่เร่ิมคุนกับอาการระลึกรู เหมือนมีอีกคนนั่งซอนตนเอง เปนการซอนตัวปจจุบันเขาไปในตัวอดีต 

 



 ๕๑๕

ขณะแหงการนั่งบนแครนั้น ลักษณะจิตมิใชปลอยใหตนเองดื่มด่ํากับธรรมชาติอันงาม ทวากําลังยินดีกับความรูใหมที่รับมา นั่น
คือขาวมหาปุโรหิตที่ออกบวชไดฉายานามวาพระมหากัจจายนะ ทานกลับคืนสูบานเกิดพรอมพาลูกศิษยผูถือเพศบรรพชิตดวยกันจํานวน
หนึ่งมาดวย 

กุลบุตรชาวอวันตีจํานวนมากเมื่อเขาสูสํานักของพระมหากัจจายนะก็เกิดความเลื่อมใส แตดวยเหตุขัดของที่มีภิกษุไมเพียงพอ
แกการทําสังฆกรรมในการบวชพระตามวินัย จึงเปนไดแตเพียงบวชเณร ถึงแมมีอายุครบบวชพระกันแลวก็ตาม 

ขาวมหามงคลเกี่ยวกับพระมหากัจจายนะดังกลาวนี ้มีมาถงึทานในยามอรุณรุงของวันเดยีวกันกบัที่นั่งชมจันทร นับเปนวาสนา
อันใหญหลวงที่พระหนุมในสํานักของพระมหากัจจายนะรูปหนึ่งเดินมาบิณฑบาตถึงหนาบานทาน ซึ่งเมื่อทานเห็นกิริยาอันควรแกสมณ
สารูปแลว ก็เกิดความเลื่อมใส ตกลงใจถวายภัตตาหารทันทีดวยความเบิกบานราเริงใจ 

ในสมัยนั้น จะมีการรับบาตรดินเผาของพระมาบรรจุอาหารดวยมือของโยมเอง ทานรับบาตรจากพระมาสงตอใหนางพราหมณี
ผูภรรยา เพื่อเอาเขาบานใสอาหาร ระหวางนั้นทานก็นิมนตพระนั่งสนทนาบนแครเสมอกันนั้นเอง ดวยเหตุที่ทานอยูในวรรณะพราหมณ 
และยังไมทราบถึงความเปนบคุคลอันทรงธรรมควรเคารพของสมณะหนุม 

เมื่อคร้ังพุทธกาล ศาสนาพุทธปรากฏเหมือนเพียงลัทธิคําสอนอีกแนวหนึ่ง กลาวไดวาเบื้องตนพทุธศาสนาเปนความเชื่อของ
ชนกลุมนอยที่กระจัดกระจายทั่วไป เมื่อดูจากลักษณะภายนอกของพระซึ่งนุงหมผายอมฝาดเพียงนอยชิ้น ก็มิไดมีเอกลักษณบงบอกวาเปน
เคร่ืองหมายแทนการเชื่อคําสอนแนวทางใดไดเลย 

อยางไรก็ตาม ทานเคยยินคําเลาลือเกี่ยวกับการอุบัติของพระพุทธเจา ผูเสด็จมายังโลกมนุษยเพือ่ความสิ้นกิเลส ความถึงที่สุด
แหงทุกข ก็บังเกิดความใจสั่นหวั่นไหวอยางนาฉงน เมื่อสอบไดความวาพระหนุมตรงหนานั้นบวชในสํานักของพระมหากัจจายนะผูเปน
หนึ่งในศิษยเอกของพระพุทธเจา ทานก็ปรีดาปราโมทยเปนลนพน รีบไถถามถึงสิ่งที่ขัดของคาใจมาเนิ่นนาน 

คําถามของทานที่มตีอภิกษุหนุมคือธรรมะของพระสมณโคดมนั้น ตองฟงจากพระโอษฐแตประการเดียวจึงไดผลอันไพบูลยถึง
ที่สุด คือการสิ้นทุกข หรือวาเพียงฟงคาํบอกเลา ก็ไดผลสูงสุดเปนการสิ้นทุกขอยางเดยีวกัน พระไดยินคําถามก็สอบกลับวาทําไมจึงสงสัย
เชนนั้นเลา ทานก็อธิบายวาทานอยูในวัยชรา จะใหเดินทางไปฟงธรรมจากพระพุทธองคซึ่งประทับอยูไกลบาน เห็นทีคงเปนการลําบาก
เกินกําลังสังขาร 

พระฟงเหตุผลจึงตอบวาธรรมะเปนของกลาง การที่พระศาสดาใหสาวกแยกยายกันออกประกาศธรรมอนุเคราะหประชาชนไป
ทั่วทั้งชมพูทวีป ยอมยืนยันวาชาวบานดานเมืองทั้งหลาย ก็ฟงธรรมอันเดียวกับที่ออกจากพระโอษฐได รวมทั้งรับผลสูงสุดคือการสิ้นทุกข
เชนเดียวกันไดดวย หากนอมรับธรรมไปปฏิบัติอยางสัตยซื่อ 

ฟงเชนนั้น อัตภาพเดิมของปูชนะก็เกิดความปติลนพนประมาณ ยึดเอาภิกษุหนุมตรงหนานั่นเองเปนตัวแทนพระบรมศาสดา 
ถามพระวาเพื่อถึงทีสุ่ดทุกขตองทําอยางไร พระก็อธิบายใหฟงเร่ืองอริยสัจ 4 ซึ่งมีสาระสําคัญหลักคือทุกข สมุทัย นโิรธ และมรรค 

ฟงนัยพอสังเขปโดยทําไวในใจอยางแยบคายแลว พราหมณผูชราก็กําหนดไดวาอริยสัจสี่นี้เปนเร่ืองของจิตใจโดยแท จิตใด
สะบั้นเปนอิสระขาดจากการเกาะกุมของตัณหา จิตนั้นก็ไมมีเหตุแหงทุกข แตการจะพนตัณหาได ตองรูจริงๆเสียกอนวาตนเปนทาสตณัหา
หรือเปลา หากขาดสติรูเทาทันเสียแลว ไมตระหนักวาเปนขาทาสของตัณหาเสียแลว ที่ไหนจะมีแรงบันดาลใจใหประกอบความเพยีรเรง
พนจากอํานาจของตัณหา 

นั่นเอง จึงเปนเหตุเหนี่ยวนําใหเกิดเจตนา วาทานจะเฝารู เฝาดูตัณหาในใจตนเอง 

 



 ๕๑๖

เมื่อพระจากไปแลว ทานก็คิดเกี่ยวกับเรื่องการดูตัณหาในใจตลอดวัน จนตกค่ําเมื่อนางพราหมณีผูภรรยาหลับสนิท จึงออกมา
นั่งหนาบานดวยอาการเปนดุษณีทามกลางความสงัดเงยีบของปามืดอันฉาบไลดวยนวลรัศมีแขอนัรองเรือง แลวพยายามสังเกตกิเลสตัณหา
ในจิต ก็เห็นปรากฏเปนความเกิดแลวดบั ดับแลวเกิด ดวยความคํานึงถึงเหตุการณในชีวิตประจําวัน วนไปเวยีนมาเรื่อยๆ ไมตางกับแพเมฆ
ที่ผานมาบังจันทร แลวก็ผานจรจากไป 

แมอดีตชาติคร้ังนั้นทานยังหางจากมรรคผล ทวาก็เปนชนวนธรรมอันแสนประเสริฐ เหตุการณเมื่อรับธรรมจากพระหนุมจึง
ปฏิรูปเปนแรงประทับลงสูความทรงจําสนิทซึ้ง จึงเขาใจวาเหตุใดจิตทานมักโยงแสงจันทรเขากับความยินดีในธรรมมาจนกระทั่งถึงชาติ
ปจจุบัน 

ถอนจากนิมิตอดีตกลับคืนสูสํานึกเต็มบริบูรณแหงความเปนปูชนะ ชายชราใหนึกเหนื่อยหนายเปนที่ยิ่ง เหตุการณลวงผานมาก็
กวาสองพันป ทานก็ยังหลงวนเกิดตาย มีอัตภาพ มีการเติบโตเขาสูวัยแก รอวันแตกตายอยูอีก 

ในชาตินี้ นาจะเปนเพราะบมบารมีมาแกกลาพอ ทานจึงเร่ิมสนใจและศึกษาธรรมมาตั้งแตยังหนุมแนน และนั่นทําใหทาน
ตระหนักวาการแสดงตัวของบารมีธรรมนั้น มาในรูปของการใหความสนใจธรรม นําไปสูครูบาอาจารยที่ประพฤติตรง ประพฤติชอบ 
รวมทั้งความฝกใฝขยันปฏิบัติ ไมเกี่ยงงอนวาตนกิเลสบางหรือหนา ไมทอดอาลัยอธิษฐานรอขอสําเร็จมรรคผลในศาสนาพระศรีอารย
เมตไตรย แตมุงใชอัตภาพคือกายนี้ใจนี้ดับเหตุแหงทุกขใหทันกอนถึงลมหายใจเฮือกสุดทาย 

ในสวนของการใหความสนใจธรรมที่นําไปสูครูบาอารยนั้น ทานมีวาสนาพบคําสอนอันทรงพลังอัศจรรยที่สั้น ทวา
เปลี่ยนแปลงผูคนใหหันเหมาเขาสูทางมรรคผลกันเปนจํานวนมากตอมาก นั่นคือ 

  

จิตสงออกนอกเปนสมุทัย 

ผลของจติสงออกนอกเปนทุกข 

จิตเห็นจิตเปนมรรค 

ผลของจติเห็นจิตเปนนิโรธ 

  

นั่นเองเปนจุดหักเหของชีวิต ทานเดนิทางรถไฟไปกราบหลวงปูดูลย อตุโล พระสาวกผูเปนตัวแทนประกาศธรรมของ
พระพุทธเจาที่ยิ่งใหญที่สุดรูปหนึ่งแหงยุค 

หนทางธรรมในชาตินี้ เมื่อไดรับคําสอนจากหลวงปูดูลย ซึ่งมีสาระสําคัญใหดูจิตตนเอง สิ่งแรกที่ทานกลับมาพิจารณาก็คือ จิต
คืออะไร จิตอยูที่ไหน จะดูจิตไดอยางไร 

นั่นเปนเหตุใหพิจารณาตอวาจิตยอมอยูในกายนี้เอง ดังนัน้ถาจะหาจิต ก็จําเปนตองคนควาลงในกายนี้แหละ นับแตการปูพื้นคือ
ทําความสงบ ยุติความอยาก ดับความกระวนกระวาย เหมอืนทําน้ําใหหายขุน สะอาดใสเพียงพอจะดูใหรูวามีสิ่งใดในน้ํานั้น 

 



 ๕๑๗

การดูก็คือการตรวจระลึกลงไปในกายทีละสวน นับแตเสนผมบนกระหมอมลงไปจนถึงพื้นฝาเทา ดวยจิตที่ต้ังมั่นและนิ่งใส จะ
เห็นชัดประจักษวากายนี้มิใชจิต กายเปนธรรมชาติสวนหนึ่งตางหาก 

จากนั้นเมื่อตรวจระลึกลงไปในเวทนา ซึ่งหมายถึงความรูสึกสุข ทุกข เปนกลางที่ปรากฏอยูในปจจุบันขณะ ก็เห็นเปนตางหาก
จากจิตเชนกัน และแมเวทนาจะขึ้นตรงกับประสาทกาย ก็แยกเปนคนละสวนอยางเด็ดขาดจากกาย ทํานองเดียวกับกระแสไฟฟาที่แลนไป
ตามลวดทองแดง ตางก็เปนธรรมชาติคนละชนิดกันนั่นเอง 

เมื่อตรวจระลึกลงไปในสัญญา ซึ่งหมายถึงความจําไดหมายรู เชนความหมายจําวานี่คือตัวเรา ก็เห็นเปนตางหากจากจิต เพราะ
เมื่อจิตสงบนิ่งตั้งมั่นแลว สัญญาจะเปนสิ่งถูกรูได คลายกับลอนคลื่นที่ปรากฏรองรอยแตกตางกับแผนน้ําเรียบ เมื่อกระเพื่อมแลวก็หายไป
เปนผิวน้ํานิ่งไดอีก ราวกับไมเคยเกิดรองรอยใด ๆ ขึ้นเลย 

เมื่อตรวจระลึกลงไปในสังขาร ซึ่งหมายถึงความคดินึกปรุงแตง หรือเจตนาคิด พูด ทํา ก็เห็นวาสังขารไมใชจิตอีก เพราะถาใช 
เมื่อเจตนากระทําการยอมปรากฏควบคูไปกับจิตผูดูตลอดไป แตนี่ยังตกกลับเปนอาการรู อาการนิ่งไดอยู 

โดยรวบรัดที่สุด สิ่งใดถูกรูได สิ่งนั้นไมใชจิต ปรากฏเปนอื่นจากจิต ปราศจากอัตตาแฝงเงาอยูในสิ่งนั้น 

ในสมัยแรกเร่ิมปฏิบัติธรรมตามหลวงปูดูลยสอนนั้นเอง ทานก็จับไดวาจิตคอืผูรู ผูสังเกตการณอารมณทั้งปวงที่กําลังปรากฏ 
เมื่อใดจิตทรงตัวรูอยูเปนหนึ่ง ดังที่พระพุทธองคบัญญัติเรียกไววา 'ธรรมเอก' บรรดาสิ่งที่ถูกรูก็ลวนแตแสดงไตรลักษณออกมาตลอดเวลา 
กลาวคือปรากฏใหเห็นเปนความเกิดขึน้ ต้ังอยู ดับไปทั้งสิน้ ไมเห็นอะไรสักอยางเดียวที่ต้ังมั่นอยูได 

ขณะที่ปฏิบัติในยคุนั้น ทานไมใหความสําคัญกับบัญญัติในตําราเทากับธรรมที่กําลังปรากฏแสดงตัวตอจิต เหมือนจิตเปนลิ้น 
และธรรมเปนรส เมื่อล้ิมรสก็ไมมัวคดิวานั่นเค็ม นี่หวาน ทํานองเดียวกับทีเ่มื่อแยกขันธออกเปนตางหากจากกัน ก็มิไดใสใจวาเขาขัน้ 'นาม
รูปปริจเฉทญาณ' หรือยัง หรือเมื่อเห็นสภาวธรรมตาง ๆ แสดงความเกิดดับเอง ก็มิไดใสใจวานั่นเรียก 'อุทยัพพยญาณ' หรือเปลา 

ทราบแตธรรมนั้นเมื่อจิตลิ้มแลว มีแตความรูแจงเปนธรรมชาติ เปนอิสระจากภาษาและอยูเหนือความคิดปรุงแตงอยางที่สุด 

ทานสังเกตเห็นตอไปวาบางคราวจิตกับอารมณก็รวมตัวเขาดวยกันเปนกลุมกอน หนัก แนน เรารอน บอยคร้ังที่เทาทัน เห็นจิต
อยูสวนหนึ่ง อารมณอยูสวนหนึ่ง แตเมื่อจิตไปรูอารมณเขา ก็เหมือนมีแรงดึงดูดใหจิตเคลื่อนเขาไปยึดถืออารมณอยางแนนเหนียว เมื่อใด
เคลื่อนเขายึดอารมณแลว จิตก็รูสึกเปนทุกข เพราะความไมเปนอิสระจากอารมณนั่นเอง 

แมมาถึงจุดนั้น ทานก็มิไดพิจารณาวานั่นคือการแสดงตัวของอริยสัจสี ่เพียงเฝารูอยางซื่อสัตย ไมตกแตงดัดแปลงสิ่งที่กําลัง
ปรากฏ อะไรจะปรากฏอยางไรก็ปลอยตามที่มันเปนไปอยางนั้น ทราบแตวาการเปนปุถุชนทําใหบอยคร้ังที่จิตกับอารมณรวมตัวอยูดวยกัน
อยางเหนียวแนน นานๆเมื่อเดินสัมมาสติเขาสวน จิตกับอารมณจึงแยกออก เหมือนมีชองวางระหวางกันบาง ใหทราบวานี่ฝงรู นั่นฝงถูกรู 

และแลววันหนึ่ง เมื่อทานเห็นความกังวลหวงรางกาย กลัวจะเปนไขหวัดเพราะเปยกฝน ดวยความชํานาญในการดูจิตใจตนเอง 
ทําใหเกิดสติระลึกรูลงตรงใจกลางความกังวลนั้นโดยปราศจากความจงใจ ความกังวลก็ดับไป เพราะถูกเห็นจึงผานหาย 

นอกจากความกังวลจะดับลงแลว รางกายที่กําลังนั่งกอดเขา พายุฝนที่กําลังกระหน่ําซัด ตลอดจนกระทั่งโลกรอบดานทั้งหมด ก็
พลอยดับลงตาม 

 



 ๕๑๘

รูปหายแลว เวทนา สัญญาหยาบๆก็ดับสิ้น เหลือเพียงกระแสความปรุงแตงอันประณีตผิดกันกับระดับความคิด ที่ผุดแผวขึ้น
เปนขณะ ๆ  จิตรูโดยปราศจากการจงใจรู รูเทาไหรวางเทานั้น หมดจากความมั่นหมายหรือวิพากษวิจารณใด ๆ  ตอไป 

ถัดจากนั้นคือการลงภวังคในแวบเล็ก ตัดกระแสคํานึงของเกี่ยวอันใด คลายรูปนามสลัดคืนความหมายและความปรากฏมี
ตัวตน แลวจิตก็ดําเนินเขาสูความดับสนิท ไรรองรอยโดยสิ้นเชิง ถัดจากนั้นความรับรูก็เร่ิมปรากฏขึ้นอีก แตยังละเอยีดเหนือขั้นที่จะเปน
ความคิด เพียงแจมแจงในสิ่งที่ปรากฏกอนหนา วาบางสิ่งที่ไมเคยเห็นมากอน อันหอหุมเคลือบคลุมธาตุรูไว ไดถูกแหวกออก จิตอุทาน
อยางลิงโลดประหลาด หากถอดความเปนสัญลักษณทางภาษาก็คงไดความวา 'เอะ จิตไมใชเรานี่!' 

แลวจิตก็ทรงตัวอยูกับความวางชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นจึงบังเกิดแสงสวางพลุงโพลงจากความวาง แผกวางออกไปอยางไร
ขอบเขต ขณะถัดมาก็ผุดความเบิกบานอันเปนสื่อสัญญลักษณแสดงตัวของธรรมชาติบริสุทธิ์ ไรรูป ไรนาม ปราศจากอารมณเปนเหยื่อลอ
แมนอยเทานอย เปนการแสดงใหรูวาบางสิ่งมีอยู ทวาไรการปรุงแตง ไรที่ต้ัง ไรนิมิตหมายใด ๆ ที่เคยเห็นดวยตา ไดยินดวยหู สัมผัสดวย
กายประการใด ๆ ทั้งสิ้น 

เมื่อถอยลงจากเอกภาวะอันไรซึ่งคูสอง สูความรับรูปกติ ทําใหจิตไดขอสรุปกับตนเอง วาความเปนตัวตนไมมีจริง ความลังเล
สงสัยในพระรัตนตรัยหมดสิ้นไป ทางนี้มีอยู ไมมีทางอื่นที่ตองแสวงหา ภพชาติไดถูกบั่นทอนใหหดสั้นลงแลว 

โสดาบันปรากฏเปนประจักษพยานแกพุทธศาสนาอีกรูปนามหนึ่งแลว 

หลังจากนาทีแหงมหาปรากฏการณ ทานก็ดําเนินชีวิตตามปกติ ความรูสึกเปลี่ยนเปนผูใหญเต็มตัว รูจักตนเอง และดําเนินชีวิต
อยางมีจุดหมาย มิใชลอยชายตามกระแสโลกไปวัน ๆ เชนแตกอน สวนการปฏิบัติก็ทําอยูอยางเดิมนั่นเอง 

การปฏิบัติยังคงเดิม เหมือนที่ผานมาทุกประการ ในขั้นของความเปนโสดาบันอริยบุคคล จิตกบัอารมณคอยมีลักษณะตางคน
ตางอยูไดเอง โดยไมตองอาศัยความพยายามรวมจิตเปนสมาธิเพื่อใชแสงรูแสงปญญาใหมากเหมือนคร้ังเปนปุถุชน แมบอยคร้ัง จิตกับ
อารมณผสมกันจนเกิดอุปาทานในตัวตนและอุปาทานในกามคุณไดเทากับคนธรรมดา ก็เปนไปแบบมีกรอบมีเกณฑลอม จิตอันทรงธรรม
สูงเหนือมนุษยคอยหามไวเมื่อจะลวงอกุศลกรรมบถขั้นรุนแรง และถอยกลบัมาสูฐานที่มั่นเอง คือทรงรู แยกจิตแยกอารมณจากกันเปน
พักๆ มิใชวาดิ่งรุด ๆ ไปหาราคะ โทสะ โมหะเต็มสูบเหมือนสังสารสัตวทั้งหลาย 

ประมาณ 8 เดือนถดัจากวันแหงมหาปติ จิตก็มาถึงสภาพที่ประหลาด คือเจริญสติคราวใด จะรวมลงตกภวังคอยูเสมอๆอยาง
รวดเร็ว ไมวาจะยืน เดิน นั่ง นอน ดูต้ังทารวมดับเงียบเหมอืนคนหลับเปนประจํา สรางความกังวลใจใหทานมาก 

ในวันอาสาฬหบูชาคราวหนึ่ง ทานไดขึ้นไปกราบหลวงปูสิม พุทธาจาโร ที่ถ้ําผาปลอง และเรียนปรึกษาถึงปญหาที่เกิดขึ้นและ
แกไขไมได หลวงปูกลับยิ้ม ๆ แลวบอกวา เมื่อเปนผูรูแลว จะตองสงสัยอะไร จะตองถามใครอีก ใหปฏิบัติไปเถิดจะไดของดีในพรรษานี้
แหละ 

วันรุงขึ้นระหวางนั่งรถโดยสารกลับกรุงเทพฯ ปูนั่งเจริญสติสัมปชัญญะตามปกติ จิตก็รวมลงดับความรับรูรูปกายและ
สิ่งแวดลอมภายนอก เขาไปรูรูปนามภายในที่เกิดดับ แลวตัดกระแสรวมลงถึงความไมมีอะไรเลย หมดสิ้นทั้งรูปและนามอันเปนเวทีแสดง
ไตรลักษณ บรรลุซึ่งอริยธรรมขั้นที่สอง 

จิตเขาถึงของเขาเอง หาไดมีการบีบบังคับหรือจงใจใหเปนไปอยางไรไม ขอเพียงตั้งผูดู ผูรู ใหอยูในกระแสความเห็นไตร
ลักษณเทานั้น 

 



 ๕๑๙

ในขั้นของความเปนสกทาคามีอริยบุคคล จิตเร่ิมมีปกติแยกกับอารมณ นอยครั้งนักที่จิตจะเคลื่อนเขาเกาะอารมณจงั ๆ ที่จะให
เขาเกาะอารมณเหนียวแนน ก็เมื่อปะทะกับผัสสะที่แรงมาก สติสัมปชัญญะอันวองไวทําใหจติเห็นแมการเริ่มกอตัวขึ้นของกิเลสอนั
เล็กนอย กิเลสจึงดับสลายกอนกลายเปนไฟกองใหญเสมอ 

สภาวจิตในขั้นนี้จึงปลอดโปรงโลงหัวอก เปนอยูผาสุก มีปกติสุขสบายแตกตางจากครั้งเปนปุถุชนอยางเห็นไดชัด เรียกวาแม
หางจากการภาวนาบาง ก็มีความสบายอยูในตัวเองตามธรรมจิตขั้นนี้ 

อยางไรก็ดี เมื่อกิเลสละเอียดลงตามภมูิธรรม ตัณหาที่จะพาจิตใหเคลื่อนไปยึดอารมณ จึงเปนตณัหาชนิดละเอียดตามไปดวย อา
สวะคือภพหรือที่เรียก 'ภวาสวะ' ซึ่งจิตของทานเขาเสวย จึงมีปกติเปนภพอันละเอียดยิ่ง มีสภาพ 'หลอกจิต' วาดี เพราะมาในหนาตาของบุญ
กุศลอันแทจริง ปราศจากเบื้องหลังจงใจกําหนดสรางใหเปนเชนนั้น นี่เปนขอลําบากประการหนึ่ง คือมีตัวเรง แรงจูงใจใหกาวลวงสันติสุข
มีอยูนอย เพราะเหน็ทุกขไมชัดเทาเมือ่คร้ังกอน ๆ 

อันเนื่องจากปูชนะระลึกชาติไดมาก ความรูสึกเกี่ยวกับสังสารวัฏจึงเหมือนคนวายน้ํากลางทะเลจนเขาเขตน้ําตื้นแลว เพียงเขยง
ปลายเทาก็สามารถดันตัวใหพนการจมน้ําไดแลว ดังนั้นแมยังตองลอยคอสลบัเขยงเปนระยะตามแรงโถมของคลื่นผัสสะเพื่อไมใหจมน้ํา
ตายก็ตาม นี่เองจะวาเปนทุกขนักก็ไมใช จะวาปลอดภัยพนทุกขก็ไมเชิง รวมความคือเหนื่อยนอยกวาเมื่อคร้ังลอยคอกลางทะเลอยางเห็น
ไดชัด 

การถึงอริยธรรมขั้นที่สาม หรือ 'อนาคามิผล' นั้น จําเปนตองอาศัยปจจัยอันพร่ังพรอมหลายประการ ซึ่งพรอมไดยากในชีวิต
ฆราวาสอันคลุกคลอียูกับญาติสนิทมิตรสหาย บุคคลอันเปนที่รัก ตลอดจนกระทั่งหนาที่การงานอันวุนวาย 

และคลายมีภาระผกูพันเปนกรรมสัมพันธไมเลิก เมื่อลวงเขาวัยที่ปลดเปลื้องความรับผิดชอบจากลูกสาวลูกชายเสยีได ก็ใหตอง
มีแกวตาดวงใจใหมมาอยูในความดูแลเสียอีก ลูกตนพนอก ลูกคนอื่นก็มาอยูใตปกอีกแลว 

การปฏิบัติในชวงหลังของปูจึงเหมือนคอย ๆ สั่งสมกําลัง รอเวลาที่จะทําสงครามแตกหักกับกิเลสตัณหาตอไป โดยที่ทานชอบ
เดินจงกรมมากกวาการนั่งหลับตาภาวนา เพราะจิตอันเดนดวงเขาที่รูอยูแลว เพียงเบือ้งแรกกําหนดรูการกระทบพื้นของเทาขวาซายเปนการ
เอากําลังในฝายสมถะเสียหนอย ครูเดยีวจิตก็เหมือนทวีกําลังขึ้นมากพอ ดุจเดียวกับอากาศยานที่ไดพลังอัดมากพอจะแลนทะยานขึ้นสูนาน
ฟาแหงความรูแจง มองลงเห็นธรรมหยาบและละเอยีดกวางขวางตามจริง 

บางวันจิตสงบรูอยูที่จิตก็นิ่งดูไตรลักษณ บางวันจิตผาดโผน ก็พิจารณาธรรมอันใดอันหนึ่ง ทําใหรูเห็นเร่ืองราวลี้ลับพิสดาร
มากมายกายกอง โดยเฉพาะความจริงเกี่ยวกับสิ่งที่ปรุงเปนขันธหาในอัตภาพปจจุบัน เห็นโยงใยกับอดีตเบื้องใกลและเบื้องไกลใน
สังสารวัฏอันสลับซับซอนซอนเงื่อน 

แตเร่ืองที่จิตชอบพิจารณาเปนหลักคือชีวิตนี้ ทั้งความสุข ความทุกข ความรัก ความชัง ลูกเมีย หนาที่การงาน ชื่อเสียงเกียรติยศ 
ปูเคยมี เคยเปน แลวผานหายดุจควันทีส่ลายไปในอากาศธาตุเมื่อหมดเปลวไฟสงตอ 

เมื่อจิตพิจารณาถึงความไมมีอะไรของสิ่งภายนอกแลว จิตมักรวมตัวเขามาพิจารณาลงในกาย เปนตนวาเห็นโครงกระดูกที่มี
เนื้อหนังอันเร่ิมทรุดโทรมหุมอยู มีลมหายใจเปนเครื่องหลอเลี้ยง ไมนาน ก็จกัตองทิ้งกายนี้ใหทับถมแผนดิน ทุกขสุขทั้งหลาย ความทรงจํา
ทั้งหลาย ความนึกคิดปรุงแตงตาง ๆ  ก็จะขาดหายไป หมดจากสภาพความปรากฏมีปรากฏเปน 

แมจิตเองอันเปนธรรมชาติชนิดหนึ่ง ก็จะดับลงดวย แตหากดับแบบมีเชื้อพันธุใหงอกเงย ก็จะสงกระแสกอจิตใหมใน
สัมปรายภพตอไปอีก เพื่อมีแลวทิ้ง พบแลวพราก ไดแลวเสีย วนไปเวียนมาหาแกนสารไมไดเลย 

 



 ๕๒๐

ทุกคร้ังที่มาถึงจุดแหงการพิจารณาขอธรรมอยางใดอยางหนึ่ง จิตของปูชนะจะเห็นชัดถึงความไรแกนสารของขันธหา จิตนอม
ไปถึงอมตธรรม อนัปราศจากความเคลื่อนไหวในภายใน ปราศจากรูปลักษณในภายนอก อุปาทานขันธก็ถูกลิดรอนใหกรอบบางลงเรื่อย 

อยางไรก็ตาม คลายยังปรากฏเยื่อใยสายหนึ่งที่ไรรูปลักษณ แมบาง ทวาก็เหนียวอยู 
เมื่อกําหนดจิตยอนดูกายจากดานหนาเขาไป ก็เหมือนจะทะลุปรุโปรงไปตามลําดับ เหลือเพียงเยือ่ผิวหนังทางดานหลังของกาย ซึ่งเบาใส
แตหยุนเหนียวอยูอกีชั้นหนึ่งเทานั้น 

เมื่อใดเดินเลนในหยอมสวนไมดอกไมประดับบนหญาขจีของแพตรี จิตกับธรรมก็สัมผัสกันเสมอ ปูเห็นตนไมใบหญาและ
แผนดินแผนฟาเปนสิ่งไรสภาวะ ทั้งหมดทั้งปวงบางเบาราวกับปราศจากน้ําหนักใหสําเหนียกกําหนด จิตของทานกับธรรมชาติยังตางกัน
นิดหนึ่ง คือแบงเปนฝกฝายได โดยฝายจิตมีน้ําหนักอยูเลก็นอย จิตจึงยงัมีพฤติกรรม ในขณะทีธ่รรมชาติภายนอกปราศจากพฤติกรรม แม
ธรรมชาติจะเกิดดับเปลี่ยนแปลง ก็เปนไปตามธรรมดา ไมมีการใหคาตอความเปลี่ยนแปลงแตอยางใด 

มีแตจิตนั่นเองยังมั่นหมาย ยินดียินรายกับการเปลี่ยนแปลง... 

จิตเหมือนรู เหมือนรออยูภายใน วาวันหนึ่งเร็ว ๆ นี้ ตนจะวางขันธคืนใหธรรมชาติ ขันธก็จะเปนเหมือนแผนฟาแผนดิน 
เหมือนตนไมและสายน้ํา สวนจิตที่รับอิสรภาพจากตัณหาแลว ก็เปนไปอยางที่จิตจะเปน ซึ่งไมเกี่ยวกับทานอีกแลว 

ทรงภูมิธรรมขั้นสอง เวียนปลอยแลวกลับยึดมาก็นานหลายสิบป บัดนี้ทานเพิง่อานออกอยางแทจริง ไดมองเห็นเชื้อพันธุของ
ภพชาติในจิตใจ ที่พรอมจะงอกเงยเปนกิเลสตัณหาไดตลอดเวลา อยางเชนทีตั่วของจิตเองก็ยังมคีวามเรารอนแสวงหาทางหลุดพนเปนตน 

ตลอดมาทานเขาใจวาการมีหวงคือแกวตาดวงใจอยางแพตรี ซึ่งถือเสมือนลกูสาวในไสนั่นเองที่เปนตัวปดบัง เปนดานกั้นขวาง
คุณธรรมระดับอนาคามี แตบัดนี้เมื่อสบายใจไรกังวลเกี่ยวกับแพตรีแลว หมดหวงอยางเด็ดขาดแนแลว ทานก็เพิ่งเห็นวาแทจริงแพตรีมิใช
ดานสกัดขัดขวางแตอยางใด ความหิวธรรม ใครอยากพน รอวันเปนอิสระจากกิเลสตัณหา ไดบรรลุมรรคผลขั้นสูงสุดตางหาก ที่ใช
ของแข็ง ของจริงอนัหามไว 

ทานปลอยความอยากชนิดนี้คางคาไวเนิ่นนานอยางรูเทาไมถึงการณ ที่ผานมาจึงเหมือนปฏิบัติธรรมแบบเลี้ยงไข ยิง่ปฏิบัติดวย
ความรอวันเปนอิสระจากภาระภายนอก รอการบรรลุมรรคผลมากเทาไหร ยิ่งบมเพาะใหความอยากขั้นละเอียดเติบกลา แฝงเงาอยาง
แนบเนียนขึ้นเทานัน้ 

เสนผมบังภูเขาแท ๆ  เมื่ออานไมออกวานั่นเปนความอยาก เลี้ยงความอยากไว มรรคผลขั้นสูงขึ้นจึงคลายกระถดเลือ่นออกหาง
ไปเรื่อยๆ ทั้งที่รูสึกเฉียดรอมรอ เหมือนเอื้อมถึงแคนิดเดยีวมาเนิ่นนานขนาดนี้ 

แรงดึงดูดของสังสารวัฏมีอํานาจ มีอิทธิพลเห็นปานนี้ กอนบรรลุธรรม ขอเพยีงปฏิบัติถูกปฏิบัติตรง รวมจิตใหเปน เห็นกาย
เห็นจิตสักแตเปนสภาวธรรม พอพังที่ยืนของอัตตาไดราบคาบชั่ววูบเดยีว ก็ทิ้งความยึดมั่นจนจติทะลุทะลวงลวงรูปนามทั้งสิ้นทั้งปวง ถึง
นิพพานครั้งแรกไดทันที แตพอสําเร็จมรรคผลสักขั้นหรือสองขั้นแลว จิตก็หมุนจากการปฏิบัติสักแตเห็นสภาวธรรม มากอความปรารถนา
ชนิดใหม ปฏิบัติโดยแอบหวังเรงเขาเสนชัยสุดทายโดยไมรูเนื้อรูตัว 

ทานรําลึกถึงคําสอนหลวงปูเทสก เทสรังสี ครูบาอาจารยผูลวงลับอีกรูปหนึ่งของทาน มีอยูคราวที่ทานเคยถามหลวงปู วาเมื่อ
เจริญสติสัมปชัญญะไดอยางตอเนื่องแลว จะมีอุบายธรรมอยางใดใหยิ่งไปกวานี้อีกไหม หลวงปูเทสกเมตตาตอบวาไมมี มีแตตองเจริญ
สติสัมปชัญญะจนจิตเขาพอ เขาจะปลอยวางอุปาทานขันธเอง เหมือนผลไมที่ตองรอเวลาสุก 

 



 ๕๒๑

เหลือบมองฝอยเมฆที่เผอิญเคลื่อนผานดวงจันทร เผยแสงเรืองเดนเต็มตาอาบแผนดินแผนฟา เมื่อแสงจันทรอับเพราะเมฆบัง 
พระจันทรไมไดทําอะไรเลย เมื่อเมฆจะมามันก็มา เมื่อเมฆจะไปมันก็ไป พระจันทรเปนธาตุธรรมอันปราศจากความยินดียินราย ปราศจาก
ความมั่นหมายใด ๆ  จะเอาความอยากพนเมฆเพื่อฉายแสงมาแตไหน 

ยามนั้นเอง จิตของทานจึงทําตัวอยางดวงจันทร เมื่อกิเลสจรมาก็เลิกยินรายกับกิเลส เมื่อกิเลสจรไปก็เลิกยินดีที่สิ่งบดบังเลื่อน
ผาน ทานเตือนตนเองซ้ําวาหากพยายามหาทางหลุดพนจากอํานาจของกิเลส ก็เทากับยังมีกิจใหจิตทํา 

เมื่อปรารถนาพนจากกิเลสก็เรียกวามีความจงใจ เมื่อจงใจก็เทากับยอมรับใหมีจิตผูจงใจนั่นเอง ความยึดถือไดชองแทรกตัวอยู
ตรงนั้น จิตผูเปน 'ตัวฉัน' หลบซอน ลับมุมบังอยูตรงความจงใจปรารถนาหลุดพนนั่นเอง 

สติ สมาธิ และปญญาของปูชนะประชุมลงที่ความรูสึกวา 'นี่ตัวฉัน' ของจิต โดยมิไดจงใจ แตคราวนี้ตางจากเดิมที่เคยคนควา
พิจารณาหาทางทําลายความยึดมั่นถือมั่น จิตสักแตระลึกเขาไปที่อุปาทานในอัตตา ปราศจากตัณหาคือความอยากหลุดพน ปราศจาก
ความเห็นอันเปนการวิพากษวิจารณใด ๆ ตอสภาวะนั้น 

เมื่อจิตสักแตรู โดยปราศจากตัณหาและทิฐิ จิตก็ถึงสภาพเดียวกับธรรม ไมมีความเคลือ่นไหวภายใน ไมมีขอบเขตรูปทรงให
กําหนดไดในภายนอก จิตเขาถึงความสงัดเงียบอยูตามลําพัง หลุดจากความเกาะเกี่ยวกับอารมณทั้งภายนอกภายในสิ้น 

รูปภายในคือกายกส็วนหนึ่ง รูปภายนอกคือสิ่งแวดลอมตาง ๆ ก็สวนหนึ่ง ผัสสะใหญนอยอันเปนที่มาของความสขุก็สวนหนึ่ง 
ความนึกคิดปรุงแตงก็สวนหนึ่ง แมประชุมพรอมกันในรูปแบบของความเปนชายชรารางหนึ่ง ก็ปรากฏแยกตางหากจากกันสิ้นในความ
ปกหลักรูอันสุขุมยิ่ง เชนที่โบราณาจารยเรียกวาแยกขันธจากกันเปนกอง ๆ  นั่นเอง 

จดจออยูกับความเห็นเชนนั้นพักใหญ สภาพจิตของปูชนะก็พลกิตัว เหมือนยอนเขามาเห็นชัดวาอาการแชอยูกับรูกองขันธ
เชนนั้น คืออีกแบบของการจงใจระลึกรูออกไปยังรูปธรรมและนามธรรม อันเปนของนอก ของอื่นจากจิตผูรูอยูดี 

ดวยความชํานาญแกรอบในวิปสสนาญาณชั้นสูงนั้น จิตก็เลื่อนระดับความรูแจงเห็นจริงละเอียดเขามาอีก คือถึงขนาดเห็นเขา
มาหยุดในจิตผูรูผูดู ขาดจากความเห็นขันธอื่นสิ้น 

อาการรูอยูในรูนั้น นุมนวลแนบเนียน ปราศจากกิริยาประคับประคอง กลายเปนธรรมชาติอีกชนิดหนึ่งใหเปรียบเทียบได วา
ความหมายรูอารมณทั้งปวงหาใชจะใกลเคียงใจอันบริสทุธิ์แตอยางใดเลย แมกระทั่งอาการหมายรูอยูในตัวผูรูก็ตามที 

ความหมายรูก็เปนธรรมชาติหนึ่ง ใจอันเงียบกริบ ขาดจากการรูรูปลักษณภายนอก และไรความเคลื่อนไหวภายใน ก็เปนอีก
ธรรมชาติหนึ่ง ปรากฏเปนความวาง สวาง บริสุทธิ์ หยุดความปรุงแตง หยุดการแสวงหา หยุดกิริยาของทุกชนิดจิต เรียกวาแยกชั้น วิจัย
ธรรมลงไปจนหมดจดที่การหยุดปรุงแตงจิตสิ้น ไมหลงเหลือสิ่งใดเกาะติดตกคางเปนงาน เปนภาระไดอีก 

ถอนจากเงานิพพานกลับสูภาวะพิจารณาทบทวนแลว ปูชนะจึงทราบวาภาวะที่จิตรูโดยปราศจากตัณหาและทิฏฐิครอบงํานั้นมี
อยู การปฏิบัติขั้นแตกหักไมมีอะไรมากกวาการอยูกับธรรมชาติรู โดยปราศจากความอยากและความคิดเห็นแมละเอยีดแสนละเอียด 

ความเห็นวาอันนี้ดี อันนี้ไมดี อันนี้ถูก อันนี้ผิด แมที่วาบรรลุมรรคผลขั้นอื่นหรือจมอยูกับมรรคผลขั้นเดิมวาประเสริฐกวากัน ก็
คือการตัดสินใหคาในสิ่งที่เปนคู ที่เปนจุดอางอิงเปรียบเทียบนั่นเอง เปนชนวนหนึ่งที่ทําใหจิตเกิดพฤติกรรมทํางานตออีกและอีก 

ตระหนักดังนั้น ชายชราจึงยุติการคิดเร่ืองปฏิบัติ เร่ืองผิดเร่ืองถูก เร่ืองบรรลุมรรคผล 

 



 ๕๒๒

เมื่อหยุดคิด ความจงใจอันเปนภาชนะอิงอาศัยของผูรู ผูมี ผูหวังจึงหายไป เหลือไวแตสติระลึกรูลงในกายรูปนั่งบนเกาอี้ริม
หนาตาง เห็นรูปกายกําลังหายใจอยูในอิริยาบถสบาย ลําดับถัดจากนั้นจึงสังเกตเห็นสภาวจิตของตนเองที่กําลังจงใจมองกาย ความจงใจก็
สลายตัวไป 

ประจักษธรรมในบัดนั้น วาจิตผูรู กับสิ่งที่ถูกรู ทั้งหลายทั้งปวงก็คือจิตเอง เปนสิ่งเดียวกัน จิตเห็นจิตอยางแจมแจง ปราศจาก
ตัณหาและทิฏฐิอันจะยังจิตใหเกิดพฤติกรรมใด ๆ เหนี่ยวนําอุปาทานขันธ จึงเขาถึงภาวะอันเปนหนึ่ง หรือจิตหนึ่ง ไมมีสอง 

เมื่อประจักษวาผูรูกับสิ่งถูกรูเปนอันเดยีวกัน ใด ๆ บรรดามีอันเกิดแตการปะทะสังสรรคระหวางจิตกับอารมณก็ถูกปลอยวางลง
ดวยกัน ปราศจากความซึมซานเขาหากนัเทายองใย เหลือธรรมอันสงัดวิเวก เงียบเชียบ เบิกบานอยางเรนลับ มีความเปนธรรมดาลวน ๆ  
ไมหลงธรรมใดอันแตงเปนคําพูดไดเลย 
  

เร่ืองของคนในโลกนั้น จะหาที่จบ ที่ลงเอยไดอยางไร คงมีแตเร่ืองคางคา มีคนรัก มีศัตรู มีสายใยโยงยึด มีความขัดของวุนวาย
บนเสนทางอันสลบัซับซอนซอนเงื่อน เดาทางไปยาก ตางจากเรื่องของคนในธรรม ที่เมื่อหลุดพนขึ้นมาจากโลกแลว มีแตความเรียบงาย
เปนที่จบ เห็นจุดลงเอยชัด เหมือนพบฝงอันผาสุกหลังจากลอยคอเวียนวายในทะเลทุกขมาแสนนาน หมดรูปหมดนามใหดูแลสิ้นเชิง 

มติสูงสุดแหงธรรมคือการชนะ คือการยุติกิเลสหยาบและละเอียด คือการหยุดวายวน คือการคายเชื้อแหงการเกิดรูปนาม เพราะ
แจมแจงแทงตลอดเสียแลววารูปนามเปนทุกข หมุดที่ยึดใจไวกับทุกขก็คือตัณหาอุปาทานในนามรูปนั่นเอง เมื่อถอนหมุดออกเสียไดแมขั้น
ละเอียด กเ็หมือนเปดหลังคา พังกําแพงออกเห็นฟากวางโดยรอบ หมดความลุมหลงเพอพก หายเศรา หายสงสัย หายติดของคางคาอาลัย 
เหลือแตความไรทุกข เหนือรสสุข เกนิจินตนาการบรรดามีที่เคยสั่งสมมาระหวางการเดินทางอันแสนไกลในวังวนสังสารวัฏ 
  

นิพพานเปนสุขยิ่ง นิพพานนั้นวางยิ่ง 

ที่เกินขอบเขตนิพพานน้ัน 

นอกจากทุกขไมมีอะไรเกิดขึ้น นอกจากทุกขไมมีอะไรดับไป 

ใจที่ถึงนิพพาน เปนความจบบริบูรณอยางแทจริง 

เปนของจริงเหนือการสรรคํารอยถอยประพันธอันใดสิ้น 
  

จบ. 

 

 

 


