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 หากตัดสินกันอยางผิวเผินแลวคนบาๆบอๆอยางทีโลปะคงไมสามารถอบรมสั่งสอนใครใหรู
แจงขึ้นมาได แตที่นาทึ่งก็คอื ศิษยเอกของทีโลปะคือ นักปราชญมหาบัณฑิตนาโรปะผูเล่ืองลือ 
 นาโรปะโตมาในครอบครัววรรณะกษัตริย โดยเขาถือเปนลูกชายหวัแกวหัวแหวนของตระกูล
เลยก็วาได บดิามารดาตางก็คาดหวังใหนาโรปะแตงงานมคีรอบครัว และสืบทอดอํานาจและทรัพย
สมบัติของครอบครัวตอไป นาโรปะทําตามความคาดหวงัดังกลาว แตงงานมีครอบครัวไปไดนานถึง
แปดป จนวนัหนึ่งเขาตัดสินใจที่จะออกบวชจากโลกียวิสัย เขาไดแยกทางกับภรรยาเพือ่เขาสูรมกาสาว
พัสตร ใชชีวิตสมณะ ศึกษาพระธรรมอยูในมหาวิทยาลัยพุทธที่มีช่ือเสียงอยางนาลันทา 
 นาโรปะใชเวลาหลายปศึกษาเรียนรูพระธรรมวินัยจนทะลุปรุโปรง ไมวาจะเปนในคัมภีร
พระไตรปฎก ทั้งพระวนิัย พระสูตร และพระอภิธรรม คัมภีรปรัชญาปารามิตาสูตรของฝายมหายาน 
รวมถึงคําสอนในขั้นของตันตระ จนในที่สุดเขาไดถูกเลือกใหเปนอธิการบดีของมหาวทิยาลัยนาลันทา 
ทุกคนรูจักนาโรปะในฐานะพระนักปราชญมหาบัณฑิตที่เกงกาจที่สุด 
 วันหนึ่ง ขณะที่นาโรปะกําลังนั่งอานหนงัสือเกี่ยวกับหลักปรัชญาและตรรกะ อยูบนสนามหญา
ภายในมหาวิทยาลัยนาลันทา เงามืดไดทอดผาน นาโรปะจึงผละจากหนงัสือแลวหันไปมองเงาอันนา
สะพรึงกลัวนัน้  เขาไดเผชญิหนากับหญิงแก ผิวหมนคลํ้าเปนสีน้ําเงนิเขม ตาสองขางสีแดงที่จมฝงอยู
ในเบาตาอันเหี่ยวยน ผมสนี้ําตาลจางๆสลับหงอกขาว ริมฝปากเหี่ยวยนและบิดเบีย้ว กับฟนที่ผุเนาเหม็น 
เธอเดินกระเผลกๆดวยไมเทาเกาๆ เขามาหานาโรปะ จากนั้นเธอจึงเอยถามวา “เจากําลังอานอะไรอยู” 
นาโรปะตอบไปวาเขากําลังคร่ําเครงอยูกับหนังสือหลักปรัชญาพุทธศาสนาอันลึกลํ้า หญิงแกจึงถาม
ตอไปวา “เจาเขาใจตัวอักษรหรือเขาใจความหมายทีแ่ท” นาโรปะจึงตอบไปวาเขาเขาใจทุกประโยค 
ทุกตัวอักษรทีก่ลาวไวในหนงัสือเลมนั้นเปนอยางดี  หญิงแกไดยินเชนนัน้ก็ดใีจ เตนรําควงไมเทาไปมา
อยางลิงโลด นาโรปะเห็นเธอมีความสุขเชนนั้น จึงบอกเธอเพิ่มไปวา เขามีความเขาใจในความหมายที่
แทของมันดวย แตเมื่อไดยนิเชนนั้น หญิงแกก็เร่ิมตวัส่ันเทา รองไห สะอึกสะอื้น แลวทรุดฮวบลงไปกับ
ไมเทาเกาๆดามนั้น นาโรปะเห็นเชนนั้นจึงถามหญิงแกถึงสาเหตุที่ทําใหอารมณของเธอเปลี่ยนไปอยาง
กระทันหัน เธอจึงบอกนาโรปะไปวา “เมื่อนักปราชญมหาบัณฑิตอยางเจายอมรับวาเจาเขาใจเพยีง
ความหมายตามตัวอักษรของหลักธรรมะที่เจาอาน เจาพดูความจริง อันทําใหขามีความสุข แตเมื่อเจา
โกหกวาเจาเขาใจความหมายที่ลึกซึ้งของหลักธรรมนั้นๆ มันทําใหขารูสึกเศราใจยิ่งนัก” 



 นาโรปะไดยินเชนนั้นก็ตกใจจนพูดอะไรไมออก เขารูแกใจวาส่ิงทีห่ญิงแกพูดเปนความจริงทุก
ประการ แรงบนัดาลใจแหงการคนหา “ความหมายแหงชวีิตที่แท” ไดผุดบังเกิดขึน้ในใจ เขาจึงไดถาม
หญิงแกไปวา “แลวใครกันที่เขาใจความหมายทีแ่ท  แลวฉันจะสามารถรูแจงในความหมายทีว่านัน้ได
ดวยวิธีการใด” หญิงแกยกไมเทาชี้ไปที่ปาทึบพรอมกลาววา “เขาผูนั้นคือ “นองชาย”ของขา จงออก
เดินทางตามหาดวยตัวเจาเอง  แสดงความเคารพ แลวขอใหเขาสอนความหมายทีแ่ทแหงธรรมะใหแก
เจา”  พอกลาวจบทาคณิีในคราบหญิงแกอัปลักษณกห็ายตัวไปในบดัดล “ราวกับเงารุงในฟากฟา”     
  เราอาจจะปฏิเสธความนาเชือ่ถือของตํานานที่วานี้ เพราะมันออกจะเปนเรื่องที่เหลือเชื่อเกินกวา
ที่จะจริงจังไปกับมัน โดยเฉพาะคนที่มีช่ือเสียงและความสําเร็จอยางนาโรปะดวยแลว ออกจะเปนเรือ่ง
งายที่จะหันกลับไปยึดมัน่กับความสําเร็จทางโลกที่เขาสั่งสมมาอยางที่ไมจําเปนจะตองไปให
ความสําคัญกับคําพูดของคนแปลกหนาอยางหญิงแกนางนั้น  แตในกรณีของนาโรปะ วนิาทีนั้นบงบอก
ถึงบางสิ่งบางอยางในตวัเขาที่อยูเหนือความคับแคบของอัตตา อันเปนสิ่งที่เขาโหยหามานานแสนนาน 
เขาพรอมที่จะอุทิศชีวิตที่เหลือของเขาในการคนหาความหมายของการมีชีวิตอยูที่แท  นาโรปะจึง
ตัดสินใจประกาศลาออกตอหนาที่ประชุมของเหลาพระนักปราชญทั้งหลาย เพื่อออกเดินทางตามหา
บุคคลที่เขาแทบจะไมรูแมกระทั่งความจริงที่วา “นองชาย”ของหญิงแกที่วานัน้มีชีวติอยูบนโลกนีจ้ริงๆ
หรือไม 
 พระสงฆที่นาลันทาตางก็คิดวานาโรปะไดเสียสติไปแลว พวกเขาพยายามหวานลอมนาโรปะ
ใหหนักลับมาใหคุณคากับวถีิชีวิตของพระสงฆที่ตางเพรียบพรอมไปดวยการศึกษาและศีลจรรยาที่
สูงสง อันแสดงถึงเปาหมายที่ชัดเจนของพทุธศาสนา ความคิดที่จะทิ้งทุกสิ่งทุกอยางที่วานั้นจึงถูกมอง
เปนบาปหนกัตอโพธ์ิใหญแหงพุทธธรรมที่งอกงาม 
 เหลาเพื่อนๆของนาโรปะตางชวยกันทุกวถีิทาง ใหนาโรปะไดหวนคิดถึงชวงเวลาและสิ่งตางๆ
ที่เขาไดทุมเทไปกับการศึกษาร่ําเรียน หนาที่การงานในมหาวิทยาลัยทีย่ิ่งใหญ อีกทั้งชื่อเสียงเกยีรติยศที่
เขาไดส่ังสมมาในฐานะนกัปราชญผูยิ่งใหญ อันไมควรถูกทิ้งขวางอยางงายดายดวยเชนนี้  กษัตริยใน
มณฑลนั้นจะตองโกรธเปนฟนเปนไฟ และหากนาโรปะยืนยนัตอการตดัสินใจครั้งนี้ กจ็ะเปนที่แนนอน
วา ช่ือเสียงทั้งหมดของเขาจะถูกทําลายปนป อยางไมมีทางจะเรียกคืนกลับมาไดเหมือนเกา  
 อยางไรก็ดี นาโรปะไมไดหวัน่ไหวไปกับคาํขูเหลานั้นเลยแมแตนอย เขาสละหนังสือและพระ
คัมภีรทั้งหลายทิ้งไปอยางไมเสียดาย หยิบเพียงบาตร ยามและสิ่งของติดตัวไมกี่อยาง แลวมุงหนาไปยงั 
“ทิศตะวันออก” สูปาทึบสลับกันทะเลทรายผืนกวาง เพื่อตามหาคุรุของเขา 
 นาโรปะพบวาการเดินทางแสวงหาอาจารยของเขาเต็มไปดวยความยากลําบาก ความสับสน 
และความทอแท ส้ินหวัง หลายตอหลายครัง้ที่เขาพบกับเหตุการณประหลาดๆ ที่นาโรปะคิดไปวามนัไม



เกี่ยวของอะไรกับการตามหาอาจารยของเขา แตกลับมาตระหนกัไดในภายหลังวาเหตุการณเหลานัน้คือ
รองรอยการปรากฏตัวของทีโลปะ ดูเหมือนยิ่งเดนิทองไปมากเทาไร นาโรปะก็ยิ่งตองเผชิญหนากบั
อุปสรรคภายในจิตใจของเขาเองมากขึ้นเทานั้น  ไมวาจะเปนหลักธรรมะที่มีอยูเต็มหัว ความหลงทนง
ตนที่ถูกสะสมมาตลอดชวงเวลาของการร่ําเรียน และความอวดดวีาตวัเองนั้นเขาใจถึงความเปนไปของ
ทุกสรรพสิ่งในโลกนี้  ในทีสุ่ดนาโรปะกม็าถึงจุดที่เขารูสึกเหนื่อยลาเต็มทนกับการพยายามตามหาที
โลปะ  จิตของเขาทั้งฟุงและวิ่งวุนอยางไมมีหยุดพัก รางกายรูสึกราวกบัจะระเหิดหาย สวนจิตใจกต็กสู
ภาวะสิ้นหวังอยางถึงที่สุด โชคชะตาดูเหมือนจะกําลังเลนตลกกับเขา ชีวิตเกาก็ไดโยนทิ้งไปหมดสิ้น 
สวนชีวิตใหมตามหาเทาไรก็ไมมีที่ทาวาจะพบ 
 ในขณะที่รูดวีา เขาคงไมมีทางหวนกลับไปใชชีวิตแบบเกาไดอีก หนทางขางหนากด็จูะเต็มไป
ดวยอุปสรรคที่กีดขวางการคนพบศักยภาพภายในตวัเขา ความสิ้นหวงัไดพานาโรปะมาถึงจุดที่เขาเชื่อ
วา คงเปนเพราะบาปกรรมทีเ่ขาไดทําไวในอดีตชาติ ที่ทําใหชาตินีเ้ขาคงไมมีทางที่จะไดพบกับคุรุทีเ่ขา
เฝาตามหา เขาจึงตัดสินใจที่จะฆาตัวตาย นาโรปะไดหยิบมีดขึ้นมาแลวเตรียมที่จะปาดคอตัวเอง 
 ทันใดนั้น ทีโลปะในรางของชายผิวน้ําเงนิคล้ําไดปรากฏตัวตอหนานาโรปะ  ทีโลปะบอกกับ
นาโรปะวา “ตั้งแตวนิาทีที่เจาตัดสินใจออกเดินทางตามหาคุรุ ขาไดอยูเคียงขางเจาตลอดเวลา เปนเพียง
เพราะกิเลสตณัหาพรางตาไมใหเจาเขาใจความจริงในขอนี้ แตกระนั้นเจาก็ดจูะเปนพาชนะที่คูควรตอ
สายธารธรรม ขาเชื่อวาเจาจะสามารถรับการถายทอดคําสอนสูงสุดได ดงันั้นขาจึงยินยอมที่จะรับเจา
เปนศิษย” 
 ชวงเวลาสิบสองปหลังจากนัน้ นาโรปะผูไดกลายเปนศิษยของทีโลปะ ไดผานกระบวนการ
ฝกฝนที่ยากลําบากเหลือประมาณ ทีโลปะไดใหแบบทดสอบทั้งตอรางกาย จิตใจ และจิตวิญญาณ ความ
เขมขนของกระบวนการฝกไดแสดงถึงความใสใจและความเขาใจที่ทีโลปะมีตออุปสรรคภายในทีน่าโร
ปะสะสมมาในอดีต แตละถอยคําสอนดูเหมือนจะบาดลงไปยังตวัตนของนาโรปะอยางไมปรานี จนหนี
ไมพนกับความรูสึกที่วาการกระทําของทีโลปะดูชางไรศลีธรรม และไดทํารายชีวิตและจิตใจของศษิยผู
นี้อยางเลวรายที่สุด แตกระนัน้ทีโลปะก็ไดเผยใหนาโรปะไดเหน็การดํารงอยูของชีวิตที่เปนอิสระ กวาง
ใหญ ใสชัด ประภัสสร อันเปนคุณลักษณะที่กาวพนทวนิิยมถูกผิดและการเกดิดับของอัตตาที่คับแคบ 
ตลอดชวงเวลาที่วานี้ทีโลปะแทบจะไมไดพูดสอนอะไรมากมาย คําสอนที่นาโรปะไดรับเกิดขึ้นจาก
สถานการณทีไ่มตองการคําอธิบาย เปนประสบการณตรงของความทุกข ความเจ็บปวด รวมถึงการ
กระทําที่ดูไรความหมายแตกลับมีนัยใหเขาไดลองปฏิบัติตาม การเดินทางของนาโรปะดูจะปราศจาก
ความปลอดภยั และคํายืนยนัใดๆทั้งส้ิน แตเขาก็สามารถยืนหยดั อดทน ดวยความศรัทธาตอตันตรา



จารยทีโลปะอยางไมส่ันคลอน นาโรปะที่ไมเคยมีความคดิคิดที่จะยอนกลับไปสูทางเลือกอื่น เพราะเขา
ตระหนกัดวีาเสนทางชีวิตของเขาดูจะไมมีทางเลือกอีกตอไป 
 สิบสองปผานไป วันหนึ่งขณะทีน่าโรปะกําลังยืนอยูกับทีโลปะกลางพื้นที่ราบแหงหนึ่ง ที
โลปะกลาววาถึงเวลาแลวที่เขาจะสงทอดสายธรรมอันลึกลํ้าใหแกนาโรปะ ผานคําสอนปากเปลาที่ใครๆ
ตางก็ปรารถนา เมื่อทีโลปะถามถึงเครื่องบรรณาการ นาโรปะผูซ่ึงไมหลงเหลือของมีคาตดิตัวจึง
ตัดสินใจมอบนิ้วมือและเลือดของเขา ดังทีล่ามะธารนารถกลาวไววา 
 

“หลังจากทีโลปะไดเก็บรวบรวมน้ิวมือของนาโรปะ ทันใดนั้นทีโลปะก็ถอดรองเทาแตะออกมาฟาดหนา
ศิษยของเขาอยางแรง จนนาโรปะลมหมดสติไป พอต่ืนขึ้นมานาโรปะก็ไดพบกับสัจธรรมสงสุด อันไดแก 
ความเปนเชนนั้นเองของสรรพสิ่ง นิ้วมือของเขาถูกตอกลับอยางไมมีรองรอยของบาดแผล ณ วินาทีนั้นเขา
ไดรับการสงทอดคําสอนปากเปลาอันเปนหัวใจแหงสายธรรมเดิมแท นาโรปะไดกลายเปนเจาแหงเหลา
โยคี” 

 
 นาโรปะไดรับการถายทอดหวัใจคําสอนแหงมหามุทราจากทีโลปะ รวมถึงโยคะทั้งหก และ
อนุตตรโยคะตันตระ จนทายที่สุดเขาไดกลายเปนสิทธาผูรูแจงในสายการปฏิบัติที่สืบทอดมาจาก
อาจารยของเขา บอยครั้งที่ผูคนเห็นนาโรปะเดินทองไปอยางไรจุดหมายในปาทึบ บางก็สะพายธนูออก
ลากวาง บางกอ็ยูในกามามุทรา บางก็ราวกบัเด็กนอยกําลังเลนสนุก หวัเราะ สะอื้นไห  
 ในฐานะตันตราจารยผูรูแจง นาโรปะรับศิษยเขาฝกกับเขา และแมพฤตกิรรมของเขาจะดู
ประหลาดพิลึกในมุมมองคนทั่วไปสักเพยีงไร นาโรปะก็ไดแสดงถึงพลังแหงการตืน่รูเหนือหลักการ 
เปยมดวยปญญาญาณ ความรัก ความเมตตา และพลังแหงจิตอันลึกลํ้าเหนือคําบรรยาย อีกดานหนึ่งนา
โรปะยังคงความเปนนักปราชญผูสามารถประพันธงานเขียนในขั้นวัชรยานอันทรงคณุคา ดังเห็นไดพระ
คัมภีรเท็นเจอ ที่เปนที่รูจักกนัดีในหมูโยคผูีปฏิบัติ 
 นาโรปะถือเปนธรรมาจารยคนสําคัญในววิัฒนาการของสายคากิว โดยเฉพาะการรวมเอา
เทคนิคตันตระกับหลักปรัชญาพุทธดั้งเดิมเขาดวยกัน ผลลัพธก็คือสายปฏิบัติอันมีชีวติที่เปยมดวยการ
อุทิศตนสูสายธรรมเดิมแทเหนือหลักตรรกะ กับหลักปรชัญาพื้นฐานอนัแสดงความเขาใจที่ถูกตองใน
เสนทางการฝกตน ก็เพราะนาโรปะนี่เองที่ทําใหคําสอนอันลึกซึ้งตามวิถีโยคีอนาคาริกของทีโลปะ
สามารถเดินทางออกจากปาทึบในอินเดียตะวนัออกสูรูปแบบการฝกฝนในแบบโยคผูีครองเรือนที่ไดถูก
ปรับใหเหมาะสมตามเหตุปจจัยในยุคสมัยโดยศิษยเอกของนาโรปะที่ช่ือมารปะ 
 


